O A-DEUS DE FERNANDO PESSOA
(Aspectos metafisicos e religiosos de sua poesia)

Armindo Trevisan
UFRGES

Um génio como Fermnando Pessoa ndo pode ser unidimensionaliza-
do. Pode ser unificado, ate onde a diversidade que nele existe o permite.
Nada mais significativo do que o titulo de um dos estudos mais agudos e
abrangentes ja publicados sobre o poeta: Diversidade e Unidade em
Fernando Pessoa, do Prof. Jacinto de Prado Coelho.'. Conscientes de tal
diversidade, tentaremos fundamentar-nos em alguns dos alicerces da
cosmovisGo pessoana. Levaremos em conta, tambéem, a observagdo do
mesmo Professor: "Em sua obra ndo se descobre progressdo.”? Nossa
andlise partird da poesia de Pessoa, nada pressupondo que ndo se en-
contre, implicito ou explicito, nela. Nao escreveu o poeta: “Minha patria &
a lingua portuguesa*?® Com algum exagero acrescentamos: a biografia
- deste homem “sem biografia” - sGo seus versos.

Prescindiremos da questdo dos heterdnimos, que personalizam e,
sobretudo, pessodlizam sua producdo do ponto de vista estritamente
poético. Os heterdnimos sdo personagens que, de algum modo, drama-
tizam uma intimidade que se apresenta Unica. Para dizer com © proprio
Pessoaq.
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"Quanto mais eu sinta, guanto mais eu sinta como varias pessoas,
uanto mais personalidade eu tiver,

Quanto mais infensamente, eshitamente as tiver,

Quanto mais simultaneamente sentir com todas elas,

Quanto mais unificadamente diverso, dispersadamente atento,
Estiver, sentir, viver, for,

Mais possuirei a existéncia total do universo,

Mais complexo serei pelo espaco inteiro fora.” (O.P. p. 375)

l. O ponto de partida de Pessoa: © horror a morte.

Em relagdo & morte, o poeta adota duas atitudes contraditérias: a
primeira, de serenidade e simulado consentimento; a segunda, que pa-
rece corresponder acs seus estados de animo mais intimos, expressa uma
profunda aversao & fatalidade do destino. Sob a pena de Alberto Caeiro,
observa:

"A redlidade ndo precisa de mim.

Sinto uma alegria enorme

Ao pensar gue a minha morte ndo tem importdncia nenhuma.
[-..)

Por isso, se marrer agora, morme contente,

Porque tudo é redal e tudo esta certo.” (p.178)

Aparentemente, nada ensombrece a paz do poeta:

“Por que nao afrontarei, somidente, insconsciente, a Morte?
b=:)

Ah, afronte eu como um bicho a morte que ele ndo sabe gue existe.” [p.371)

O poeta chega a imagind-la domeéstica. Compara-a a uma ami-
ga. a uma mdae (ou amante):

“Quero a morte,

E ao sentir os seus passos

Alegremente e apagadamente

Me voltarei lento para o seu lado,
Deixando enfim cair sob © meu brago
Minha cabeca, colhos cerrados, quentes

Do choro vago ja meio esquecido.” (p.433)

" Todas as citagoes dos poemas de Femando Pessoa sao extraidas de: Obra Poética [org.. Intr, & Notas de
Maria Aliete Dores Galhoz), Rio de Janeiro: Editora José Aguilar Lida, 1960.
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Sugere uma vaga impressGo mistica de desejo:

*(...) Vern pois, oh Mortel!

Sinto-te os passos! Sinto-tel O teu seio

Deve ser suave e ouwvir o teu coragao

Como uma melodia estranha e vaga

Glue enleva até ao sono e passa o sono.” (p.457)

Nao nos deixemos , porém, impressionar por essas impressoes.
Trata-se de uma atitude "sedutora”: € como se um menino assobiasse na
floresta para ter coragem de atravessa-la. O poeta logo manifesta os seus
verdadeiros sentimentos, que sGo outros, tao outros que se torna razodvel,
sem nos apararmos do leito de seu liismo, perguntar-nos: haverq, subja-
cente a tudo isso, algum incidente biografico, algum trauma de infancia?

(...
O horror sdbito do enterro que passa

E fira @ mdascara a todas as esperangas.

Ali...

Ali vai a conclusao,

Ali, fechado e selado,

Ali, debaixo do chumibo lacrado e com cal na cara

Vai, gue pena como nos,

Vai o gue sentiu com nos,

Vai o nds!

Ali, sob um pano cru acro € horroroso como uma aboboda de carcere
Ali, ali, ali... Eeu? (p.379)

A experiéncia da morte suscita em Pessoa uma de suas efusdes
mais cdlidas, um inesperado toque de termnura que, de resto, € imediata-
mente atenuado, pois o poeta ndo se permite "sensiblerias”:

"Tive sempre, feliz ou infelizmente, a sensibilidade humanizada,
E toda a morte me doeu sempre pesscalmente,

Sim, nGo so pelo mistério de ficar inexpressivo o organico,

Mas de maneira direta, cda do coragdo.” [p.381)

A expressdo eliptica de tais versos substitui-se, em breve, por ex-
pressdes mais veementes:

()
- Me toma a gorja, com horror de negro,

O pensamento da hora inevitavel,
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E a verdade da morte me confrange.” (p.178)
No mesmo poema:

E o sentimento de que a vida passa

E o senti-la passar

Torma em mim tal intfensidade

De desclado e confragido horror,

|lue a esse proprio hotror, horror eu tenho
Por ele e por senti-lo,

E por senfi-lo como tal.” (p.435)

A palavra horror € vdarias vezes reiterada. Ganha relevo num poe-
ma que se intitula, precisamente, O Temor da Morte:

*(...) Mas a morte, a morte,
Ah, como a temo! Para onde fugir?

(..)

Né&o & o horror @ morte, porque raie

Nela o mistéric em mim, nem venha nela
Ou o acabar-me ou o continuar-me...
Ndo. Ndo € na minha alma gue os sineiros
Rebatern medo pelo que hei de ser.

E @ minha came gue em minha alma grita
Hormor @ morte, camalmente o grita,
Grita-o sem consciéncia nem proposito,
Grita-o sem outro medo do que o medo.

Um pavor corporado, um pavor frio
Como uma nevoq, um pavor de todo eu
Subindo a tona intelectual de mim.” (p.458-459)

Raramente, em toda a literatura mundial, se poetizou a angustia
existencial com t@o desnudada ferocidade, com tao visceral grandeza. E
permitido aproximar tais versos do grito de Getsémani, confronta-los com
0s gemidos de Cristo: “Sinto uma tristeza de morte! (...) Meu pai, se este
cdlice de amargura ndo pode ser afastado de mim sem que eu o bebaq,
faca-se a tua vontade.” (Mt, 26, 38-42). Na época em que Pessoa escre-
via, semelhante tipo de abordagem fenomenoldgica era insdlito, $6 o
Existencialisrno do pds-guerra mexerd no nervp exposto da angustia, re-
chagando toda e qualguer anestesia. Notemos que Pessoa ndo se em-
pareda dentro do “horror’. Vai muito além dele, formulando a questo
ontolégica que lateja no seu bojo. Enuncia-a com uma comogdo que
dista muito da assepsia de Heidegger e seus parceiros. No poema De-
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mogorgon”, escrito um ano apods a publicagdo da primeira parte de O
Ser e o Tempo, ou seja, em 12 de abril de 1928, escreve o poeta:

"Ndo, ndo, isso ndol

Tudo menos saber o gue € o Mistériol

()

Deixai-me viver sem saber nada e morrer se ir saber nadal

A razdo de haver ser, a razdo de haver seres, de haver tudo,

Deve frazer uma loucura maior que os espacos

Entre as almas e entre as estrelas.

(2]

Nao, ndo, a verdade ndol Deixai-me estas casas e esta gente,
Assim mesmo, sem mais nada, estas casas e esta gente...” (p.330)

E possivel que os espagos do poema queiram referir-se ao Pensamen-
to N° 206 de Pascal: "O siléncio desses espagos infinitos me apavora...” .
Outro poema parece confirmar tal interpretaggo:

"Mao guero ir a janela:
Se eu olhar, que de estrelas!
Que grandes siléncios maiores ha no altol” (p.359)

Pessoa d@, porém, maior atengcdo ao problema ontoldgico:

"Aguilo gue, gquando se abrangeu tudo, ainda ficou fora

Porque quando se abrangeu tudo nao se abrangeu explicar por que € um tudo,
Por que ha qualquer coisa, por gue ha qualguer coisa, por que hda gualguer coi-
sal’(p.370)

Pode-se visualizar um individuo, de punhos cerrados, a esmurrar um
porta - que ndo ceda! Mas o poeta ndo deixa de esmurrd-la:

"

, QO inexplicavel horror
De saber gue esta vida & verdadeira,

Que & uma coisa real, que (como um) ser

Em todo o seu misterio (...)

Realmente real.” (p.437)

Volta a insistir:

"

. E eu cambaleio
Pelas vias escuras da loucura
Qlhos vagos de susto, pelo (horror)
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De haver reqlidade e de haver ser,
De haver o fato da redlidade.” (p.439)

Talvez a expressao mais técnica do problema se encontre nos se-
guintes versos.

"Mais que a existéncia

E um mistério o existir, o ser, o haver

Um ser, uma existéncia, um existir -

Um qualguer, gue ndo este, por ser este -
Este & o problema que perturba mais.

O gue & existir - ndo nds ou © MuUNso -
Mas existir em si?” [p.431)

Tais excertos de Pessoa ampliam-se a luz dos pressupostos da Filo-
sofias Existencialistas, principalmente da de Heidegger. Comparémo-los
com a seguinte observagao do historiador da Filosofia Contemporaneq, |.
M. Bochenski: "A angustia difere do medo em que, na angustia, a amea-
¢@ ndo se encontre em parte alguma. A fonte da angustia € o mundo
como tal; € aquilo gue nos angustia € a nossa possibilidade-de-ser-no-
mundo."”

Il. © "Pecado Original” da condigdo humana € a consciéncia que separa
o corpo da alma, sendo responsavel pela cisdo essencial: © pensamento

Pessoa expbe uma concepgdo pessimista do pensar que, antes
de mais nada, se identifica com a auto-consciéncia. Que & recordar-se?

"A recordagdo € uma traigdo a Natureza,
Porgue a Natureza de ontern ndo € Natureza,
O que foi ndo & nada, e lembrar & ndo ver.” (p.163)

Seria, ent@o, o exercicio do pensamento a busca de uma visdo
coerente e unitaria?

“(...) nGo hd um todo a que isso pertfenca
Que um conjunto real e verdadeiro
E uma doenca das nossas idéias.” (p.165)
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Com @cida ironia, denuncia a pretensGo dos gue posam de donos
da verdade;

"(...) O Verdade, esquece-te de mim!” (p.330)

Se pensar ¢ interrogar-se, convem ter cuidado:

"Mas porque me inferrogo, sendo porque estou doente?”’ (p.181)
"Vé de longe a vida
Nunca a interrogues.” [p. 217)

Segundo Pessoa, mesmo quando © pensar se confunde com a
investigagdo, hd uma espécie de viclagdo da inocéncia primordial:

"(...) 86 pensar

Desflora até ao intimo do ser

Este perpétuc andlisar de tudo,

Este buscar de uma nudez suprema

E que fira a inocéncia verdadeita,

[-..] (p.446)

O mesmo se diga de nossas idéias sobre o mundo:

"EntGo as pedras escrevem versos?

EntGo as plantas tém idéias sobre o mundo?

Sim: ha diferenca.

Mas ndo € a diferenga que enconfras;

Porgue o ter consciéncia ndo me obriga a ter teorias sobre as coisas:
86 me obriga a se consciente.” (p.174-175)

Em ditima andlise, pensar € o mesmo que “sentir com a cabe-
ca’(p. 547). Tal excesso de raciondlismo induz o poeta ao repudio da
cruel lucidez, que nunca da trégua, e que, & maneira de uma ldmpada
contra as pupilas, produz um simulacro de insénia:

"Se, de noite, deitado mas desperto,

Na lucidez inutil de nGo poder dormnir

L)

&luero dlongar a vista com que imagine

Por grandes palmares fantdsticos,

Mas ndo vejo mais,

Conta a espécie de lado de dentro de pdipebras,
Que Lisboa com suas casas

De vdarias cores.” (p.356)
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Resumindo: "o espinho essencial de ser consciente” (p. 391) consti-
tui uma sorte de demencia em estado puro, alguimico:

"Eu sou um internado num manicémio sern manicomio.
Estou doido a frio,

Estou lucido e louco,

Estou alheio a tudo e igual a todos:

Estou dormindo desperto com sonhos que sao loucura
Porgque ngo sao sonhos.

Estou assim.” (p.357)

A conclusdGo € de uma negatividade radical: "Pensar € um vicio” (p.
575). NGo estranhemos os seguintes versos, que realgam a dimensao sisi-
fiana do homem:

"Mao tenho a defesa de poder ter opinides sociais.
Nao tenho, mesmo, defesa nenhuma: sou lucido.
N&o me queiram converter a convicgdo: sou lucido.
Ja disse: sou lucido.

Nada de estéticas com coragdo: sou llcido.

Merdal Sou lucido.” (p.384-385)

Esta € a odiada - e paradoxalmente cobi¢ada - lucidez que encur-
rala © homem, forgando-o a descoberta do dilema hamiletiano: ser ou
ndo ser? Albert Camus expressa © impasse com nitidez: "SO h& um pro-
blema verdadeiramente sério: o suicidio.”® A sua maneira, que sempre é
absolutamente pessoal, © poeta toma partido pela vida, juntando-se aos
que, como Chesterton, ratificam "o juramento cdsmico de fidelidade”: "0
homem pertence a este mundo antes de ter tempo de perguntar se ser@
uma bela coisa pertencer a ele.”® Eis as palavras de Pessoa no seu co-
nhecido "Bicardonato de Soda”™:

*Subita urma angustia. ..

()

Mas o que € que me falta, gue o sinto faltar-me no estdmago e na circulagdo
do sangue?

&lue atordoamento vazio me esfalfa no cérebro

Devo tomar qualquer coisa ou suicidar-me?

Mao: vou existir. Arrel Vou existir,

E-xis-tir...

E-xis-fir..." [p.345)
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A despeito de t1Go enfdtica declaragdo de amor @ vida, o poeta
mantem sua persuasdo sobre a inutilidade de tudo. Em Tabacaria um de
seus poemas mais universalmente citados, compde uma especie de hino
nacional do absurdo. Entenda-se por absurdo ndo s6 a constatacdo da
auséncia de sentido da redlidade, mas tambéem a tristeza - ou antes, a
raiva - de ndo poder aceitd-la. Tabacaria € uma composicao maravilho-
samente sentida, formalmente exemplar, com imagens de um frescor e
limpidez extraordindrios. Iguala-se &s maiores criagdes do imagindrio
mundial. Mediante tais versos a lingua porfuguesa guinda-se as alfuras
estilisticas, e desce as profundezas psicoldgicas, de obras-primas comeo ©
O Livro de J6, A Divina Comeédia ou as Tragéias de Shakespeare:

*MNao sou nada.

Munca serei nada.

Mao posso querer ser nada.

A parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.

Janelas do meu guarto,

Do meu quarte de um dos milhdo do mundo que ninguém sabe que &
(E se soubessem guem &, o que saberiam?),

Dais para o mistério de uma rua cruzada constantemente por gente
Para uma rua unacessivel a todos os pensamentaos,

Real, impossivelmente real, certa, desconhecidamente certaq,

Com o mistério das colsas por baixo das pedras e dos seres,

Com a morte a pér umidade nas paredes e cabelos brancos nos homens,
Com o Desline a conduzir a carmroga de tudo pela estrada de nada.

Estou hoje vencido como se soubesse a verdade.
Estou hoje lucido como se estivesse para maoirrer,

E nGo tivesse mais irmandade com as coisas

Sendo uma despedida tormando-se esta casa e este lado da rua
A fileira de carmuagens de um combeio, &€ uma partida apitada
De denfro da minha cabega,

E uma sacudidela dos meus nercos e um ranger de ossos na ida.

Estou hoje perplexo, como guemn pensou e achou e esgueceu,
Estou hoje dividido entre a lealdade que devo

A tabacaria do outro lado da rua, como coisa real por forq,

E & sensacao de que fudo € sonho, como coisa real por dentro

(..

Tenho sonhado mais gue © que Napoledo fez.
Tenho apertado ao peito hipotético mais humanidade do que Cristo,
Tenho feito filosofias em segredo que nenhum Kant escreveu.
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Mas sou, e talvez serei sempre, o da mansarda,

Ainda que ndo more nelq;

Serei sempre o que NAo nasceu para isso;

Serei sempre s6 0 que tinha qualidades;

Serei sempre © gue esperou que |he abrissern a porta ao pe de uma parede
sem porta

E cantou a cantfiga do Infinito numa capoeirq,

E ouviu a voz de Deus num pogo tapado.

Crer ern mim? NGo, nem em nada.

Derrame-me a Natureza sobre a cabega ardente

O seu sol, a sua chuva, o vento que me acha o cabelo,

E o resto que venha se vier, ou tiver gue vir, ou ndo venha.
Escravos cardiacos das estrelas,

Conquistamos todo o mundo antes de nos levantar da cama;
Mas acordamos e ele € opaco,

Levantamo-nos e ele & aheio,

Saimos de casa e ele & a terna inteirq,

Mais o sisterma solar e a Vida Lactea e o Indefinido.” (p.323-325)

Pessoa ndo cessa de repisar O seu pessimismo existencial:

"E indtil tudo, & indtil tudo, & indfil fudo.” (p. 346)

No poema: Grandes sGo 0s desertfos, e fudo é deserto, exclama:
"Grande e a vida, e ndo vale a pesna haver vida.” (p. 347)

Queixa-se, ainda, do siléncio - ou antes, do mutismo absoluto das

coisas, e da propria existéncia condenada & invocagdo de si mesma,
numa esecie de narcisismo:

"Os antigos invocavam as Musas.

Nos invocamo-nos a nds mesmos.

()

Quantas vezes me tenho debrucado

Sobre o pogo que me suponho

E bdalido "Ah!l” para ouvir um eco,

E ndo tenho ouvido mais que o visto -

O vago alvor escuro com que a dgua resplandece
La na inutilidade do fundo.

Nenhum eco pard mim...

$6 vagamente uma carg,

Que deve ser a minha, por ndo ser de outro.”[p. 363)
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Resta, portanto, & criatura a resignagdo, e a insensata alegria de

viver:

"Desfraldando ao conjunto ficticio dos céus estrelados
O esplendor do senfido nenhum da vida."(p. 385)

Tal esplendor do sentido nenhum da vida parece pagar generoso
peddagio ao tédio do Qoelet que, no século IV ou Il a.C., extravasava, na
Biblia, seu cansago de viver em versiculos de um sabor gue sempre en-

controu ressondancia na Histéria:

"lus&o! Pura ilusaol Tudo & uma ilusdo.

Que proveito tira uma Pessoa

De tantos trabalhos que tem neste mundo?

Uma geragGo vai, outra geragao vem,

mads a terra confinua sempre a mesma.

(..))

Toedas as coisas nos cansam tanto,

gue nao ha palavras para explicar,

Ninguem se satisfaz com aquilo que os seus olhos véem,

nem com aguilo que os seus ouvidos ouvem.

(...) Dei-me conta de que fudo aquilo que se faz neste mundo
e realmente ilusdo, & correr atrds do vento. NGo se pode enditeitar

o que e torto, nem se pode contar o que ndo existe.” (Eclesiastes, |, 2-4; 8§; 13-

15)

Ser@ este 0 cansago de Pessoq, porém menos moral, € mais me-
tafisico? O poeta, por vezes, parece deleitar-se na sua fadiga temperada

pelo humor:

"Tenho visto muito e entendido muito o que tenho visto,
E hd um certo prazer até no cansago que isto nos da,
Que afinal a cabega sempre serve para alguma coisa.” [p. 365)

Ainda:

"Que teorias hd para quem sente
O cérebro quebrar-se como um dente
Dum pente de mendigo que emigrou?

Fecho o cademo dos apontamentos
E fago riscos mole e cinzentos
MNas costas do envelope do que sou.” [p. 394)
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N&o consegue ocultar, © fogo que, por assim dizer, se espreguica
sob as cinzas do seu intimo vulcdo:

"O que ha em mim € sobrefudo cansago -
Nao disto ou daqguilo

MNem sequer de tudo ou de nada:
Cansago assim mesmo, ele mesmo,
Cansaco.

(-]

Um supremissimocansago,
Issimio, issirno, issimo,
Cansago.” [p. 360-361)

lll. A solucdo (ou in-solucdo) pessoana: a perda da consciéncia
mediante a imersGo No universo

1.REJEICAO DOS IDEALISMOS

O poeta comega por afastar as solugdes que qualifica de idealis-
tas:

"Hd sem duvida quem ame o infinito,

Ha semn dlvida guern deseje o impossivel,

Ha sem duvida quemn ndo queira nada -

Trés tipos de idedlistas, & eu nenhum deles:

Porque eu amo infinitamente o possivel,

Porque quero tudo, ou um pouco mais, se puder ser,
Ou até se nGo puder ser..." [p. 361)

Confessa sua aversGo ao que denomina sisetmas vaos de vas filo-
sofias:

“E preciso também nado ter filosofia nenhuma.” (p. 171)

"Fui feliz porque ndo pedi coisa nenhuma,

MNem procurei achar nada

Nem achei gue houvesse mais explicacdo

Que a palavra explicagdoe nao ter sentido nenhum.” (p.177)
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"Masci sujeito como os oufros a enos e a defeitos,

Mas nunca ao eno de compreender demais,

Nunca ao defeito de exigir do Mundo

Que fosse qualquer coisa que nao fosse © Mundo.”(p. 180)

"Por que, pois, buscar

Sisternas vaos de vas filosofias,

(.

ciuanto mais fundamente penso, Mais
Profundamente me descompreendo.

O saber € a inconsciéncia de ignorar."[p. 437-438)

Poderia a Religi@o projetar alguma luz no mistério humano?

"A fé éisto: o pensamento
A querer enganar-se eteinamente.” (p. 438)

Sem duvida, seria consolador contar com alguma agjuda transcen-
dente:

"Se ao menos eu tivesse uma religido qualquer!
Por exemnplo, por aguele manipanso
Que haveria em casaq, I& nessa, trazido de Africa.
()
Se eu pudesse crer num Manipanso gualguer -
Jupiter, Jeovd, a Humanidade -
Qualguer senviria,
Pois ¢ que € tudo sendo o que pensamos de tudo?” (p. 357)

O préprio misticismo de nada vale:

“Tu, mistico, vés uma significagdo emn todas as coisas.
Para fi fido term um sentfido velado.

Ha uma coisa oculta em cada coisa que vés.

O que vés, vé-lo sempre para veres outra coisa.

Para mim, gragas a ter olhos s para ver,

Eu vejo auséncia de significado em todas as coisas:
Vejo-0 @ amo-0 porque ser uma coisa € ndo significar nada.” (p. 174)

2. O PROBLEMA DE DEUS
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Que pé'r'is;:nrc"; Pessoa a respeito de Deus? NGo é facil extrair uma ex-

posicdo de contronos bem definidos de sua posetica. Ela e repleta de
meandros & ambiguidades:

esta:

"Pensar em Deus € desobedecer a Deus,
Porgue Deus guis gue © Nndo conhecessemos,
Por isso se nos ndo mostra...” (p. 143)

N&o raro, © poeta surpreende-nos com confissdes estranhas, como

"E um pavor fisico de encontrar Deus faz-me fechar os olhos de repente.” (p.
386)

Outras vezes, impacienta-se:

"Deus? Nojo. Céu, inferno? Nojo, nojo.
Pr'a que pensar, se ha de parar aqui
O curto voo do entendimento?.” (p. 427)

Estas limitagdes da razdo incomodam-no:

"‘Deus a si proprio ndo se compreende.
Sua origem € mais divina do que ele,

E ele ndo tem a origem que as palavras
Pensam fazer pensar...” (p. 428)

Seria, entdo, Deus uma energia cega do universo, uma forga im-

pessoal?

‘Mem o bem, nem ¢ mal define o mundo.

Alheio ao bem e ao mal, do céu profundo

Suposto o Fado que chamamos Deus,

Rege nem bem nem mal a terra e os céus.” (p. 486)

Como habituaimente o faz, quando acuado, Pessoa recore ao

humor, que nele pode ter gosto ferino:

"Pus o meu Deus Deus no prego. Embrulhei em papel pardo
As esperangas e ambigdes que tive,

E hoje sou apenas um suicidio tardo,

Um desejo de dormir que ainda vive.” (p. 490)
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O Deus fradicional - o Deus dos lugares-comuns - NnGo se enquadra
nNo universo pessoano. Alids, ele mesmo declara: "Pertengo a uma gera-
c@o que herdou a descrenca na fé crista (no fato cristGo) e que criou em
si uma descrenca em todas as outras fés.”! Como reqgirQ, porem, o poe-
ta & figura de Cristo? E necessdrio fineza ao abordar-se tal questao, uma
vez que Pessoa esboca uma imagem totalmente subjetiva do Mestre,
uma imagem que, logicamente, nGo coincide com a da Igreja Catdlica.,
O ddio a esta o induz a escrever um de seus mais insolentes poemas:

"Murmn meio-dia de fim de primavera
Tive um sonho como uma fotografia.
Vi Jesus Cristo descer a terra.” (p. 143)

Pessoa estabelece, no decurso do poema, uma distingdo nitida - e
até grotesca - entre dois Cristos: © menino que fugiu do céu, a Eterna Ciri-
anc¢a, "o humano que € natural, o divino que sorri e que brinca”(p. 146),
que constitui a sua quotidiana vida de poeta, que anda sempre consigo
e que, um dia, talvez, despir@ o seu ser cansado € humano para deité-lo
NQa sua cama; e o outro Jesus, que:

"Diz-me muito mal de Deus

Diz gue ele & um velho estUpido e doente,

Sempre a escarrar no chdo

E a dizer indecéncias.

A Virgem Maria leva as tardes da etemidade a fazer meia.
E o Espirito Santoc coga-se com o bico

E empoleira-se nas cadeiras e suja-as.

Tudo no ceu & estipido como a Igreja Catdlica.” (p. 145)

E dbvio que, nessa passagem, Pessoa ndo estd se referindo & pes-
soa histérica de Cristo, nem & sua expressdo iconogrdfica, fruto da
Cristologia elaborada pelos grandes tedlogos da Idade Média. O que o
poeta pretende satirizar € uma certa piedade folcldrica, eivada de miu-
dezas devocionais, alheia ao culto litirgico. Cagoa, também, do imagi-
nario desconchavado dos carolas, gue nada tem a ver com o magnifico
simbolismo das criagdes da Arte CristG. Admitidas tais ressalvas, devemos,
todavia, reconhecer com pesar que © grande poeta ndo propde um

' Obra Poética. Rio de Janeio:; Editora José Aguilar Lida, 1960, p. x000X-XL.
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ir_wﬁogem dtg_ﬂa e aceitavel do Cristo dos Evangelhos, O cirsto pessoano é:
ou uma transposigac mitica da condigdo poetica:

“A mim ensinou-me tudo.

Ensinou-me a olhar para as coisas.
Aponta-me todas as coisas que ha nas flores.
Mostra-me como as pedras sao engracadas
Quando a gente as fem na mao

E olha devagar para elas.” (p. 145)

ou um "Deus triste” (p. 218), um desmancha-prazeres:

"Wos que, crentes em Cristos e Marics,
Turvais da minha fronte as claras aguas
S0 para me dizerdes

Que ha aguas de outra especie.” [p. 209)

Chega a evocar um Cristo visiondrio, "um deus a mais - Talvez um
que faltava” (p. 199). Mas nem isso & satisfatério para ele:

"Ja cheguei a aceitar como verdade

O que nos dao por ela, e a admitir

Uma redlidade ndo recl

Mas nGo sonhada (como o) Deus crist@o.” (p. 425)

Quem seria, entdo, este Cristo?

1)

Deus dormme, e e isso o mundo.
Mas se eu dormir também

Um sono gual Deus tem

Talvez eu sonhe © Bem -

O Bermn do Mal gue existo.
Esse sonho que avisto
Em mim chamo-lhe Cristo.” (p. 566)

Um fato € evidente: o poeta detesta os seguidores do Mestre, os

que aderem a instituicGo eclesial;
"Mao a ti, Cristo, odeic ou te ndo guerc.
Em ti como nos outros creio deuses mais velhos.
56 te tenho por n@o Mais nem menos
Do gue eles, mas mais novo apenas.” (p. 218)
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Em outro pecema:

"(...)
Tu ndo €s mais gque um deus a mais no etemo
MNao a ti, mais aos teus, odeio, cristo.”(p. 219)

Cdustico, gjunta:
"Eu sou mondarquico mas ndo sou catdlico.” (p. 257)

Tipica de Pessoa é a recusa do cardter pessoal do Deus cristdo:

"Deus pesssoal, deus gente, dos que créem,
Existe, para que eu te possa odiar!*(p. 451)

Nao imaginemos, porém, que o a-teismo do poeta seja do tipo
ndo-me-importa. Pelo contrdrio, ele exprerimenta isso como uma tragé-
dia insuportavel. A rigor, Pessoa € um agndéstico e, por sé-lo, seu atelsmo é
mais melancdlico do que o militante:

"Uns tém - e & softer - o duvidar:

Ha Deus ou nGo hd Deus? HA ama ou NGo?

Eu nGo duvido, ignoro. E se o homor

De duvidar € grande, o de ignorar

Né&o tem nome nem enfre os pensamentos.” (p. 459)

3. UM NEO-PANTEISMO?

As solugdes soterioldgicas do Cristianismo e de outras comrentes re-
ligiosas do Ocidente contrapbe Pessoa uma espécie de imersao no uni-
verso. Esta & sustentada por um chassis de inspiracao estbico-epicurista,
que implica na colocagdo entre parénteses da lucidez, e num minimo de
despersonalizagdo. Seriam, entdo, os heterbnimos a outra fece deste
anseio?

InersGo no universo:

"Seja o que for gue esteja no centro do Mundo,
Deu-me o mundo exterior por exemplo de Redlidade,
E quando digo ‘isto & real’, mesmo de um sentimento,
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Vejo-o se querer em um espaco qualquer exterior.

Vejo-o com uma visdo qualguer fora e alheio a mim.

Ser real quer dizer ndo estar dentro de mim.

Da minha pessoa de denfro ndo tenho nogdo de redlidade.
Sei qu o mundeo existe, mas ndo sei se existo.” (p. 180)

A redlidade exterior, eis o dado imediato da consciéncia:

"Se o Mundo e um erro, € um erno de foda gente.

E cada um de nds & o ernmo de cada um de nds apenas.
Coisa por coisa, o Mundo € mais certo.

()

Sim, antes de sermos interior, somos exterior.

Por isso, somos exterior essencialmente.” (p. 181-182)

Espago e tempo ndo passam de molduras psiquicas, em ultima
andlise ilusdrias. Urge suprimi-las para atingir a “ciéncia de ver que ndo &
nenhuma’:

"Eu quero so a realidade, as coisas sem presente.

Nao quero incluir o tempo no meu esgquemna.

(...

Eu devia vé-las, apenas veé-las;

Vé-las até ndo poder pensar nelas,

Vé-las sem tempo, nem espaco,

Ver podendo dispensar fudo menos o que se vé.” [p. 184)

Para se chegar ao ideal pessoano, tormna-se imprescindivel superar
a dicotomia matéria-espirito:

*(...) Matéria e Espirito sGo apenas nomes confusos
Dados a grande somibbra que ensopa o Exterior e sonho
E funde em Noite e Mistério o Universo Excessivol” [p. 375)

Que pensar de outra dicotomia, a do corpo-aima?

"Creio mais no meu corpo do que na minha ama.

Porque o meu corpo apresenta-se no meio da redlidade.

Podendo ser visto por outros,

Podendo focar em outros,

Podendo sentar-se e estar de pé,

Mas a minha alma s& pode ser definida por termos de fora.

Existe para mim - nos momentos em que julgo que efefivamente existe -

Por um empréstimo da redlidade exterior do Mundo.” (p. 181)
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Na busca da comunhdo césmicq, Pessoa parece dispor-se a abrir

nao de sua lucidez obcessiva:
"Qualquer coisa gue ndo vidal
Jota, fado, a confusGo
Da ditima danga vivida...
Que eu ndo sinta o coracdo!” [p. 78)

O belo poema: Ela canta, pobre ceifeira (p. 74) encarna tal ideal
de abandono:

"Ah, poder ser fu, sendo eul
Ter a tua alegre inconsciéncia,
(...)" (0. 75)

Noutro passo diz:

"Nao estarei bermn se ndo me deitar na cama.
Nunca estive bermn sendo deitando-me no universo.”(p. 349)

E curioso constatar que, num determinado momento, Pessoa
exorbita de sua habitual medida, e dirige seus ideqis na diregdo de uma
sorte de déréglerment des sens a Rimbaud:

[...) Quero hoje apenas

Sensagoes, muitas, muitas sensagoes,

De tudo, de todos neste mundo - humanas,
N&o outras de delirios panteistas

Mas sim perpetuos choques de prazer
Mudando sempre,

(...)

Quero

Afogar em bulicio, em luz, em vozes,
- Tumultudrias (cousas) usuais -

O sentimento da desclacGo

Que me enche e me avassala.
Folgaria

De encher num dig, (...) num frago,

A medida dos vicios, inda mesmo
Que fosse condenado eternamente -
Loucural - ao tal inferno,

A um infermno real.” (p. 447. Cf. tb. p. 463)

LETRAS - Revista do Mestrado em Letras da UFSM (RS) no.:118-149 EDICAC ESPECIAL, janvjul 1995 136



Tudo isso se configura como um ideal sensualista, uma especie de
manifesto materialista. Sobre isso o poeta esclarece-nos:

“Dizes, filosofo doente, filésofo enfim, que isto € materialismo.

Mas isto como pode ser materialismo, se materialisrno € uma filosofia,
Se uma filosofia seria, pelo menos sendo minha, uma filosofia minha,
E isto nem sequer € meu, nem sequer sou eu?’(p. 182)

Pessoa nGo desiste de denunciar o "eu”. Sob alguns aspectos, o eu
& uma sombra de uma sombra:

"[...) nada tem sentido - nem a ama
Com que penso sozinho.” (p. 231)

Acrescenta:

%

Eu ...

Afinal tudo, porque tudo &€ eu,

E até as estrelas, ao que parece,

Me sairam da algibeira para deslumbrar criangas...
(...)

Mas eu, eu...

Eu sou eu,

Eu fico eu,

Eu....” (p. 364-345)

O "eu”, pois, nGdo passa de um infruso, que pode comprometer a
imparcialidade da visGo das coisas:

Vi sempre © mundo independentemente de mim.
Por trés disso estavam as minhas sensagoes vivissimas,

Mas isso era oufro mundo.

Contudo a minha mdagoa nunca me fez ver negro o que era cor de laranja,
Acima de tudo o mundo externol

Eu que me aguente comigo e com os comigos de mim.” (p. 372)

4., O FRACASSO DO AMOR

Podera alguém perguntar: qual a atitude de Pessoa em relagdo ao
amor? Haverd@, na sua cosmosivao, espago para ele ou, em termos mais
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genéricos, haverd nela espago para os sentimentos? E preciso, inicialmen-
te, fazer uma distingdo elementar: uma coisa € © que O poeta pensa,
outra o que sente, Embora seja uma personalidade, até certo ponto de-
vendavel, o poeta pode ser comparado a um iceberg. Seus sentimentos
sGo menos visiveis que sua ideéias. Na qualidade, porém, de altissimo poe-
ta, sua maneira de expressar-se € por imagens e metaforas, como estas
ndo se expdem, se compdem, o leitor € forgado - se quiser penetrar no
seu mundo poético - a ndo sé navegar, mas mergulhar no abismo de
suas sensacdes, que “ja viram Deus”. (p. 56) E aqui, sobretudo, que o es-
tudioso de Pessoa deve lancar mao do espirito de finura pascaliano.

Antes de mais nada, um fato: Pessoa declara ndo ter sido amado
(ou nGo ter conseguido fazer-se amar?):

“Urna vez amei, julguei que me amariam,

Mas ndo fui amado.

Néo fui amado pela Unica grande rczdo -

Porgue ndo tinha que ser.

Consolei-me voltando ao sol e & chuva,

E sentando-me outra vez a porta de casa.” (p. 177)

Traga uma visGo negativa do mundo das relagdes: "Cada um
consigo e triste.” ( p. 241) A descoberta do outro & sujeita a espelhismos:

“Ninguém a outro ama, sendo que ama
O gue de si hd nele ou & suposto.” (p. 239)

Compadece-se de si mesmo:

"Reza por mim! A mais ndo me entemco.
56 por mim mesmo sei enternecer-me,
Sob a ilusdo de amar e de senfir

(...)" (p. 456)

Com pungente humor observa:

“Um dia, num restaurante, fora do espago e do tempo,
Senviram-me o amor com dobrada fria.

Disse delicadamente ao missiondrio da cozinha

Que a preferia quente,

&lue a dobrada (e era @ moda do Porto) nunca se come fria.
il
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Mas, se eu pedi amor, porque pe que me frouxeram
Dobrada a moda do Porto fria?” (p. 388-389)

Talvez estranhemos "o horror metafisico de Outrem!”(p.451) - que
Pessoa confessa. Existern, mesmo, afinidades entre © modo como © poe-
ta encara o olhar e a teoria sarriana do pudor. Notemos que Pessoa “vive
de impressdes sobretudo visuais® e que : “E sinfomdtico da qualidade do
seu espirito (...) que sublinhe o ato de ver, ndo o objeto da visdo,”

"Tanto fechel @ chave aos olhos de outros,
Quanto em mim € instinto, que ndo sei

Com gue gestos ou modos revelar

Um s6 instinto meu a olhos que olhemn.” [p. 451)

O olhar alheio - isto €, a consciéncia - tem, para Pessoa, qualquer
coisa de medusante:

“O pavor de uma consciéncia alheia
Como um deus a espreitar-me:

Quem me dera

Ser a unica (cousa ou) animal -

Para nGo ter olhares sobre miml” (p. 451)

Também:

"S[nto horror

A s:gnlﬂca(;m gue olhos humanos

Sinto preciso

Ocultar © meu infimo aos olhares

E aos perscrutamentos que olhares mostram;

N&o quero gue ninguem saiba o gque sinto,

Aléem de que o ndo posso a alguém dizer...” (p. 452)

Aproximemos tais vesos da concepgao do "ser-para-outrem” de Sar-
tre. Um especialista condensa assim o nlcleo do pensamento do filésofo:
"AC para-si o outro aparece primeiramente como um olhar (regard). En-
quanto ndo ha nenhum outro em nosso horizonte visual, organizamos to-
das as coisas em volta de nés préprios como centro: elas sGo nossos obje-
tos. Se porém surge um outro e olha, por seu lado, em volta de si, produz-

? Diversidade e Unidade em Femando Pessoq. p. 20; p. 25.
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se uma perturbagdo: o outro tenta ent@o atrair a seu campo visual ndo
s& nossas coisas, mas também a nés mesmos e converter-nos num obje-
to de seu mundo. Pelo que, nGo pode haver nais do que uma relagdo
fundamental entre os "para-si';: cada um deles tenta objetivar o outro.
NGo se trata, € dbvio, de dominar © outro como um simples objeto, de
matd-lo por assim dizer; o para-si quer dominar © outro como liberdade,
e portanto possui-lo, @ um tempo, como objeto e como liberdade.”
Com menos tecnicidade outro autor desenvolve a mesma doutrina:
"Quando me encontro sob o olhar do outro, ocorre, uma hemorragia;
meu mundo se faz agua e escorre: estou inteiramente entregue em mi-
nha aparéncia a outrem, como um em-se. O outro €, em principio,
aguele que me olha, nGo aquele que a quem olho, um um sujeito, nGo
um objeto. Se me apanham desprevenido, ocupado com uma atividade
da qual me envergonho ao se descoberto (por exemplo, espiando atra-
ves do buraco de uma fechadurq), torno-me consciente, ndo de mim
mesmo mas de mim mesmo  engquanto existente para-outrem. Esta &
uma dimensdo inacessivel a mim mesmo. Eu ndo sou apenas o ser que
fui (meu préprio en-soi, minha facticidade) e o ser que tenho que ser
(minha possibilidade), mas tambem o ser que sou para-outrem. Descubro
que minha liberdade estd Iimitada pela de outrem, e que possuo um ex-
terior que nunca poderei ver (...)* A luz disso & possivel interpretar a frase
de Sartre: "O infermo sdo os outros.”
Pessoa insurge-se contra tal objetivaggo:

"Com que gesto de ama

Dou o passo de mim até a posse

Do corpo de outros, homrorosamente
Vivo, consciente, atento em mim, 1o ele
Como eu sou eu.”(p. 452)

Manifesta uma concepgao negativa do amor:

"Nao me concebo amado, nem dizendo

A dlguemn “eu te amo” - sem due me conceba
Com uma oufra alma que ndo a minha.

Toda a expansdo e fransfusdo de vida

Me horroriza, como a avaro a idéia

*1. M. Bochensk. Ibid. p. 169.
“BLACKHAM, H. J. Seis Pensadores Existencialistas. Barcelona: Ediciones de Decidente, 1965, p.120
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De gastar e gastar inultimente -

Inda gue no gastar se (extraia) gozo.

()

Munca, sendo pensando no amor,

Me sinto t@o longinquo e deslocado,

Tdo cheio de odios contra © meu destino. -

De raivas conta a esséncia do viver.” (p. 452-453)

Qual a razdo - digamos - quais 0s obstaculos que impediriam ao
poeta chegar a plenitude da relacdo amorosa? O poeta indica dois:

A “...Nao sei ser incosciente
(--)

B) "(...)
E eu tenho do alto orgulho a timidez
E sinto horror a abrir o ser a alguem,
A confiar nalguem. Horrer eu sinto

A gue perscrute alguem, ou levermente Ou ndo, quaisquer recantos do meu
ser” (p. 453)

Nao oculta sua aversao a proximidade corporal, ao proprio sexo.
Afinal, que & o sexa?

"0 amor € gque € essencial.
O sexo & s& um acidente.
Pode ser igual

Qu diferente.

O homem nao € um animai:
E uma came inteligente,

Embora as vezes doente.” (p. 581)

A nudez - toda e qualguer nudez - o desconcerta, Como algo gue
Ihe provocasse uma fissgo intima:

"Abandonar-me em bragos nus e belos
(inda que deles © amor viesse)

Mo conceber do todo me horroriza,
Seria violar meu ser profundo,
Aproximar-me muito de outros homens.

Uma nudez gqualquer - espirito ou compo -
Horroriza-me: acostumei-me cedo

Mos despimentos do meu ser

A fixar olhos pudicos, conscientes

LETRAS - Revista do Mestrado em Letras da UFSM (RS) no.:118-149 EDICAD ESPECIAL, janvjul 1995 141



Dos mais. Pensar en duzer: ‘amo-te’
E ‘amo-te’ so - s¢ isto, me angustia...” (p. 453)

Pessoq rejeita a doagdo de si, voluntaria, que a fusGo mental su-
poe:seria uma especie de demissdo de si. Imagina-se como algo frio:

"Seria doce amar, cingir a mim

Um corpo de mulher, mas fric e grave

E feitc em fudo transendentalmente.

O pensamento agrada-me e confrange-me
Do terror de fer pero, e [junto)

Em sensalgdo ao meu um outro corpo.
Gelada mao misteriosa cai

Scobre a imaginacago (...)" (p. 454)

ali@s, tal frieza ele a descobre em si:

"(...] 8U Mesmo

Sinto esse frio coragdo em mim
Admirado de ser um coracdao
Tao fric estd.” [p. 454)

Diante de tGo dura constatagdo, sente-se como injustigado:

“Wendo passar amantes

Nemn propriamente inveja ou odio sinto,
Mas urm rancor e uma aversao imensos
Ao universo inteiro, por cobri-los.” (p. 453)"

Pessoa, porém, ndo se fecha nessa prisGo rancorosa, extravasa
uma ternura universal, que assume expressdo caudalosa no seu conheci-
do poema Ode Maritima, whitnanniano cantico & fratemidade, onde ex-
trai humanidade até das engrenagens da vida contemporénea. E neste
poema que o correspondente estrangeiro em casas comerciais, que o
poeta sempre fol, se deixa entrever:

(...} As faturas sdo feitas por gente
Que tém amores, odios, paixdes politicas, as vezes crimes -
E sGo tGo bem escritas, tao alinhadas, tdo independentes de tudo issol

()
Eu & até as lagrimas gue o sinto humanissimamente.
Venham dizer-me que ndo ha poesia no comércio, nos escritérios!

" Tera sido o poeta um homossexual? Escreve Joao Gaspar Simoes: “Se homossexualidade havia era
apenas platénica. Mas o gue nele se manifestova, por ceto, ea uma sexudlidade anomal” Vida e
Obra de Femando Pessoq . & ed. Lisboa: Dom Guinote, 1991, p. 452,
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Ora, ela entra por todos os poros...” (p. 291)

A temura de Pessoa é auténtica, e se reveste de uma delicadeza
inusitada:

“E de nada fraz tanta religiosidade como olhar muito para gente.

A fratemidade afinal nGo € uma idéia revolucionaria.

E uma coisa que a gente aprende pela vida fora, onde tem que tolerar tudo,
E passa a achar graga ao que tem que tolerar,

E acaba quase a chorar de temura sobre © que toleroul” (p. 292)

A rigor, o problema de Pessoq, o seu verdadeiro problema, € a
concretude do dia-a-dia, © magante convivio de todas as horas, a rela-
¢ao Eu-tu buberiana na sua amplitude e na sua rudeza existenciais:

"S6 humanitariamente € que se pode viver.

Sé amando os homens, as agdes, a banalidade dos trabalhos,
36 assim - ai de miml -, $6 assim se pode viver.

S0 assim, O noite, e eu nunca poderei ser assim|” (p. 302)

O poeta tem consciéncia de que ndo € possivel trapacear. Ele,
também, sabe que: "O senso de altruidade € aquele que busca o outro.
A definigdo parece simples de masi e facil o atingimento, mas na reali-
dade esse outro € o objeto mais velado do mundo, sendo ao mesmo
tempo jo mais desejado.(...) Mas o outro & dificil, (...) E mais facil querer
bem & humanidade em peso do que ao vizinho que ouve radioteatro. E
mais amplo, mais generoso falar num microfone virado para o porvir, ati-
rando palavras para um bilh&o de ouvidos que ainda ndo nasceram, do
que entrar num quarto cheirando a remédio e a suor.”® Por isso, por exe-
crar a hipocrisia, confessa singelamente:;

"Ndo sel sentir, nGo sei ser hurmano, conviver

De denfro da alma triste com os homens meus imdos na terra.
MNao sei ser Util mesmo sentindo, ser prdtico, ser quotidiano, nitido,
Ter um lugar na vida, ter um destino enfre os homens,

Ter uma obra, uma forga, uma vontade, uma horta,

Uma razdo para descansar, uma necessidade de me distrair,
Uma cousa vinda inteiramente da natureza para mim.” (p. 302)

S CORGAO, Gustavo., A Descoberla do Oulro. § ed. Ric de Janeio: Liviada Agir Editora, 1967.p.116;
p.117-118.
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Nao se peja, iguamente, de confeésc:r:

“Eu, que sou mais irmao de uma arvore gue de um operdrio,
Eu gque sinto mais a dor suposta do mar ao bater na praia
Que a dor real das criangas em quem batem

(...)" (p. 306)

Esclarece:

)

Fui educado pela Imaginagdo,

Vigjei pela mae dela sempre,

Amei, odiei, falei, pensel sempre por isso,

E todos os dias tém essa janela por diante,

E todas as horas parecern minhas dessa maneira.” (p. 309)

Oh... a ternura imaginada de Pessoa!l Talvez, agui mais do que em
quaiquer outra parte de sua obra, se imponha levar ao pé da letra os seus

ceélebres versos:

"0 poeta € um fingidor.

Finge tao completamente

Que chega a fingir que & dor

A dor gue deveras sente.” [p. 97)

Como fazer de conta que ndo pulsa um sentimento maravilhosa-
mente sentido, biografico, sob esses versos? HQ qualguer coisa de um
fundo mistico universal, franciscano, zen-budista, tacista, hippie, nos se-
guintes versos que, como blzios, ressoam de todos os impulsos espléndi-

dos da alma humana:

“Eu adoro todas as coisas

E o meu coracdo & um albergue aberto toda a noite.
Tenho pela vida um interesse dvido

|lue busca compreendé-la senfindo-a muito,

Armo tudo, animo fudo, empresto humanidade a tudo,
Aos homens e as pedras, as aimas e as magquinas,
Para aumentar com isso a minha personalidade.

Pertengo a tudo para pertencer cada vez mais a mim proprio
E a minha ambicdo era frazer o universo ao colo

Como uma crianca a quem a ama beija.

Eu amo toas as coisas, umas mais do que as oulras,
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N&o nenhuma mais do que outra, mas sempre Mais as que estou vendo
Do gque as que vi ou verei.

Nada para mim & tao belo como o movimento e as sensagdes.

A vida € uma grande feira e fudo sdo barracas e saltimbancos.

Penso nisto, entermeco-me mas ndo sossego nunca.” (p. 373)

Grande é o poeta... mesmo na sua ilha de indefectivel solidao:

"Outros terd@o

Urmn lar, guem sabe amor, paz, um amigo.
A inteira, negra e fria solidao

Esta comigo.” (p. 473)

Quando diz: "Quero falar temura e nGo sei” (p. 466), pode estar
exibindo-nos uma chapa radiogrdfica de seu espirto. Mas este espirito
ndo capitula. Ainda quando diz, com inexplicGvel arrogancia:

“Eu nunca daria um passo para altterar
Aquilo a que chamam a injustica do mundo.” (p. 173)

e, quase com esnobismo, exclama:

"Deixernos © universe exterior e os outros homens onde a natureza os pos.
Tudo & orgulho e inconsciéncia.
Tudo € querer mexer-se, fazer coisas, deixar rastro.” (p. 182)

mesmo ai existe um homem solitario que, logo adiante, nos surpreende:

“Arde-me a ama como se fosse urma mao, fisicamente.
Estou no caminho de todos e esbaram comigo.” (p. 301)

Noutro passo, assombra-nos:

"Seja o que for, era melhor ndo ter nascido

Porque de tGo interessante que é a todos os momentos

A vida chega a doer, a enjoar, a cortar, a rogar, a ranger,

A dar vontade de dar gritos, de dar pulos, de ficar no chdo, de sair

Para fora de todas as casas, de todas as logicas e de todas as sacadas,

E ir selvagem para a morte enfre arvores e esquecimentos,

Entre tombos e perigos e auséncia de amanhds.

E tudo isto devia ser qualguer outra coisa mais parecida com o que eu penso,
Com o que eu penso ou sinto, que eu nem sei guel é, 6 vida.” (p. 301)
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O dpice de toda essa efusGo @ aguele poema impressionante, A
Passagern das Horas, onde se |é:

“Eu quero ser sempre aguilo com quem simpatizo,

Eu torno-me sempre, mais tarde ou mais cedo,

Aquilo com que simpatizo, seja uma pedra ou uma ansia,

Seja uma flor ou uma idéia abstrata,

Seja uma mulfiddo ou um Mmodo de compreender Deus,

E eu simpgtizo com tudoe, vivo de fudo em fudo.

Sao-me simpdticos os hornens inferiores porque sGo superiores tambem,
Porgue ser inferior € diferente de ser superior,

E por isso & uma superioridade a certos momentos de visGo.

Simpatizo com alguns homens pelas suas qualidades de cardter,

E simpatizo com outros pela sua falta dessas qualidades.

E com outros qinda simpatizo por simpatizar com eles,

E ha momentos absolutamente orgdnicos em que esses sdo todos os homens.
Sim, como sou rei absoluto na minha simpatia,

Basta que ela exista para que tenha razdo de ser.” (p. 303)

5. UMA LUZ NO TUNEL?

Atribui-se ao fundador do Hassidismo, Bal Chem Tov, a seguinte
anedota. Certa vez, em viagem para a Terra Santa, o santo homem hos-
pedou-se na casa de um campones. Durante a noite, Bal Chem Tov so-
nhou gue seu anfitri@o iria moirer. Ao acordar, © Mestre orou a Deus:

- NGo € possivell Este homem, que me acolheu com tanta gene-
rosiadade, ndo pode morrer, assim tGo depressa...

Deus respondeu-ihe:

- Ja soou a hora dele. Ele deve morrer...

Bal Chem Tov tomou a protestar:

- Isto & um escandalo!

Ouviu, novamente, a voz:

- J& que te revoltas contra o teu Criador, perdeste a tua imortalida-
de, a tua parte no mundo futuro.,

Bal Chem Tov replicou:

- Isto me ¢é indiferente. Que quereis, Senhor, que eu faga com ©
mundo futuro, se a justica ndo existe sobre a tera? O que eu quero € que
a justica reine nesta tera. Quanto a minha sobrevivéncia, eu vo-la dou...
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A voz tornou a soar:

- Pois bem, tu acabas de a recuperar!®

Pode-se aplicar a Fernando Pessoa a anedota hassidica - emibora
noutro contexto, O poeta foi t&o humano, expressou a angustia da criatu-
ra com tao comovida pureza, desnudou © desassossego criatural com
tanta “naturalidade”, gue a sua fenomenologia do cansago pode ser
considerada um eco daguele terrivel: “sereis como deuses” do Génesis. A
recuperag@o da Esperanga ser-lhe-a, sem savida, assegurada. NGo foi
ele quem, de resto, a deixou entrever nestes versos enigmaticos:

"Tomara eu ter jeito

Para ser feliz...

Como o mundo € estreito,

E o pouco que eu quis!”? [p. 45)

Nao escreveu, ainda:

"Tudo © que sonho ou passo,

O que me falha ou finda,

E como que um terrago

sobre outra coisa ainda."? (p. 301)

Finalmente, impossivel nGo se emocionar com os seguintes versos:

"A crianca que ri na ruag,

A musica que vem no acaso,

A tela absurda , a estdtua nua,

A bondade que ndo temn prazo -

Tudo isso excede este rigor

Qlue o raciocinio dd a tudo,

E tem qualguer cousa de amor

Ainda que o amor seja mudo.” [p. 575)

As epopeias de outrora - a saga das navegagdes ao redor do
mundo - cederam lugar as navegagoes intfravenosas de hoje, quando os
génios vigjavam ao redor da alma. Camaoes ilustrou a vitdria do homem
sobre o mar; Pessoa, © triunfo do homem sobre o desespero. Mesmo
beirando-o constantemente, nGo se rendeu as imposicdes paralisantes da
lucidez. Deixou-nos um testemunho lancinante da criatura envolvida pela
noite escura - de Jo a Sdo Jodo da Cruz, ou Dietrich Bonhoeffer - cujas

®cit. pelo Rabino Josy Eisenberg. In: W, AUTORES. A Sobrevivéncia Depois da Morte. 5ao Paulo: Difu-
500 eUropEia Jdo Livio, 1949.p.179.
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trevas sGo trespassadas por luzes de um instinto, sobrenaturalizado as ve-
zes pela graca. Ndo tentemos forgar Pessoa a dizer o que nao disse.
Guardemos-lhe os vislumbres. Se regressamos & objetividade de seus
textos, somos obrigados a uma esquematizacdo, que nada tem de parti-
cularmente ofimista. A sua luz € uma luz de viés, indireta, que basta para
conferir & sua obra um hale humanista que o situa entre os maiores géni-
os da humanidade. Quanto ao resto, digamos, com simplificagdo, talvez
grosseira, mas ndo de todo infiel: existern quatro Fernandos Pessoas:

l. O primeiro € Alberto Caeiro. NGo quer pensar, para sentir apenas. No
fundo, deseja uma vida animal que pudesse ser humana.

Il. O segundo & Ricardo Reis. Quer pensar, para poder aceitar e aceitar-
se. No fundo, deseja uma vida divina , que pudesse se humana.

Il © terceiro & Alvaro de Campos. Nao quer pensar, para revolucionar as
teorias em voga. No fundo, deseja uma vida humana, que nunca teve
nem terd.

V. O quarto € o ortdnimo. Sonha com um sentido atrds das coisas (no
passado e no presente), e com uma esperanca (no futuro). No fundo, € o
Fernando Pessoa como existiu, salvo talvez que nunca quis ser o que foi.”
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NOTAS

' ed. Lisboa: Verbo, 1969,

CDELHO Jacinto de Prado. Diversidade e Unidade em Femando Pessoa . 3 ed. Lisboa: Verbo, 1969.0.239,
0 Livio do Desassossego. Lisboa: Atica, 1982, v p. 17, [Prefécio e crganizagao de Jocinto do Prade Coelho.

* A Filosofia Contempordinea Ocidental. Sao Pauo: Editorg Herder, 1962, p. 160,
”Le Mythe de Sisyphe. Parls; Gallimard, 1966, p. 15.

Oﬂodoxiu 4 ed. Porto: Tavares Martins, 1958, p. 114,

"sobre o ocultismo de Femando Pessoa:
EM nosso ensaio prescindimos dos aspectos ocultistas da poesia de Pessoq. 5abe-se que o poeta se
dedicou ao estudo de obras tecfisicas, algumas da quais raduwziu, a partit de 1915, Sabe-se, ainda,
que pensou serfamente erm estabelecer-se em Lisboa como astidlogo profissional. No seu famoso bad
encontrou-se um Tralado de Astrologia, que continua inédito, composto pelo prdprio poeta. Nem se
deve ignomar as relagoes de Pessoa com o mago ingiés Aleister Crowley (1857-1947), da Ordem Her-
metica da golden Daown (& qual pertenceu o poeta Williarm Butler Yeats), que acalbou fundando, apds
sua expulsdo do mencionade circulo, outra Ordern, a da Stella Matuting. Finalimente, convém levar em
consideragdo o "nacionalismo mistico, o sebasianismo rocional” do aufor de Mensagem. Talvez se
possa condensar a presente questdo nas seguintes palavios de Joige Farenda Lowengo: "A visGo
esoténica do mundo atravessa teda a poesia de Femandoe Pessoa, heterdnima ou ndo, & vern ja desde
os tempos de Alexander Search (Alexandre Buscg) , ou seja, desde os seus dezoito anos.(Infrodugae a
Poemas Escolhidos de Femando Pessca. 2 ed. Lisboa: Editora Ulisséia, 1988.p.82). Julgamos que tais
concepgoes esotércas e ocultistas de Pessoa ndo invalidarm nossa andlise. Nossa intengao foi estudar -
Nao o que Nao aparece, o subjaocentem o inickdtico, o ocoulto - Mas antes o que aparece, & pode ser
lide Simanentermente”. Aplicamos agui a regra relativa & frodugao: & fundamental, ndo o que o poeta
quis dizer, mas © que disse.
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