' PESSOA E A AVENTURA SUICIDA DA MODERNIDADE
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© gosto pelo fragmento ¢ erm mim um gosto muito antigo
Roland Barthes

H& um tempo de aprofundar raizes e hd um tempo de romper
com elas. A revolugdo a anunciar a modemidade foi assim que soou
com Pessoa e Orpheu. Revolugdo em sentido pleno, de aposta num
futuro da linguagem poética, poesia centrada em si, a viver da termivel
tensGo entre a agoa agonia de um eu finissecular dilacerado e a
suoerexisténcia de um eu que em mdscaras se multiplica. A aposta da
modemidade, Pessoa assumiu-a em sua plenitude quando se instalou
como inst@ncia ficticia, quando elegeu a manifestagdo do eu sob um
fundo de auséncia que € a proposta mesma da heteronimia. Levava,
assim, & dltima insténcia, a consciéncia de Rimbaud de que “je est un
autre”, ioladas fvazendo dessa aguda revelagdo desinstaladora, dessa
recusa de assentar-se no tapete das certezas - violadas antes dele por
Freud e por Nietzsche - o ceme da sua criagdo.

O eu multiplo €&, paradoxalmente, o eu diacerado, numa
inesperada matemdtica em que multiplicar € dividir, Ser muitos é
exacerbar a consciéncia do nada, € perscrutar por muitas vias o vazio do
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ser, € experimentar a sensagdo dolorosa de partir-se em cacos, sem a
proposta de vir, um dia, a recompor © vaso - por serem mais ©s cacos
que a loica, porgue o todo ndo € a soma das partes, porgue © eu € uma
ficgdo ",

1

A minha alma partiu-se como urm vaso vazio.

Cahiu pela escada excessivamente abaixo.

Cahiu das maos da creada descuidada.

Cahiu, fe-se em mais pedacos do que havia loica no vaso.

Asneira? Impossivel? Sei lal
Tenho mais sensacdes do que finha quando me sentia eu.
Sou um espalhamento de cacos sobre um capacho por sacudir” |

A definicGo € de tal modo iluminadora do despedacamento
presente da subjetividade que ndohd como senhar como recomposiGao
da unidade; o descuido da “creada involuntaria” € sem remeédio e sem
retorno, porgue era chegado © tempo de o sujeito perder definitivamente
a utopia do centramento e da inteireza do eu. € mesmo interessante
notar que isso nGo anula o “brilho” possivel dos cacos que sGo como
“estrellas” na "grande escadaria® do universo; mas  dissolve
inexoravelmente a imagem nostdlgica do todo, do pleno, do integro. Ao
colocar Pessoa diante da questGo da modernidade, surpreendemaos
justamente essa impossibiidade de restauragGo da unidade e
percebemos a falacia de ser integralmente com que a utopia romantica
ainda sonhava. O século xx faz culo xx faz ruir as certezas humanistas
cada vez com maior agudeza e Pessoqa vivenciou essa ruina de modo
inesperadamente novo que © levou até o suicidico simbdlico da
heteronimia; vivenciou esse dilaceramento radical, nd na vida - como o
faria Sa-Carneiro- mas na arte, na experiéncia poética, que € o tudo
diante do qual a vida, metade de nada, morre.

Fernando Pessoa joga conscientemente um jogo infinito: ao
inventar outros eus, inventa na poesia um mundo que Ihes € coerente na
ficgdo , como forma de iludir a vacuidade do real; ao fazer-se muitos
poetas recusa a confidéncia do Poeta, como forma de romper com ©
subjetivismo da tradigdo liica portuguesa; ao gerar poetas, s& deixou
papdveis textos que, tambem eles, se negam a submeter-se & chancela
de um dnico autor. Por isso, no alvorecer do século XX, Pessoa € a certeza
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de uma viragem, © caminho da modernidade. A aventura de Orpheu
aponta para a revolugdo diante de uma tradigdo liica portuguesa e
ocidental, diante de uma fradicdo filosofica e existencial humanista e
diante de uma concepgdo politico-social em que o primado do individuo
estava garantido pela subjetividade da arte, pela existéncia de Deus e
pela ascensdo vitoriosa da burguesia. Esse tripé seria abalado, na
viragem do século, pelas inquietagdes maxistas, pela andlise do eu
como entidade psiquica nGo una e pela consciéncia de uma sociedade
definitivamente desinstalada pela morte de Deus.

Claro est'que o dilaceramento poético do eu tem raizes na
tradicdo. Esse estar entre tem ecos longinquos que podem soar num
"entre mim mesmo e mim/ ndo sei gue se alevantou/ que tdo meu imigo
sou” ou num "comigo me desavim / vejo-me em grande perigo / ndo
pOsso viver comigo / ndo posso fugir de mim”, Mas em Sa de Miranda e
Bernardim ou mesmo num Camoes espartihado entre a angustia do
desejo e o platonismo, havia sempre a imagem da possibilidade da
reintegragdo com a unidade, o sentido da harmonia de que O ser em
crise era uma espécie de desvituamento a ser superado. Em Pessoq, o
dilaceramento do eu se insere na crise da modernidade, crise sem volta
porque as certezas do que no mundo forma definitivamente abaladas. A
magistral intuicao de Pessoa € a de resolver de forma nova - na crise da
heteronimia - uma dissolugdo que € mais ampla do que ele e que
emerge do abalo filosdfico do humanismo “Meu coragdo € um portico
partido / Dando excessivamente para o mar’ - € outra imagem dessa
impossibilidade de reencontro com a unidade perdida, mas © que antes
se tem que assinalar ai € que o partir-se ndo se limita simplesmente as
artesd do coragdo; a unidade ndo se recupera porgque ela esta para
além dos limites de um sujeito em crise afetiva, a impossibilidade aponta
para um excesso desse mar metafdrico, que estd fora dele e que acena
com os muitos sentidos - significados ou diregdes - das velas que
navegam € indicam caminhos mais que apostos, descentrados,

Meu coragdo € um poértico parfido
Dando excessivamente para o mar

Vejo em minha dlma as velas vas passar
E cada vela passa num senfido
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Ompheu responde sim @ modermnidade e, por isso mesmo, e
interessante notar como € consequente a caracterizagdo que faz
Eduardo Lourengo da estéfica que sucede no tempo G sua aventura
poetica: "Presenga ou a contra-revolugdo modernista”. NGo se trata de
jugar a qualidade da poesia, pela proposta mMais ou menos
revoluciondria. Trata-se de intuir gue, nos termos em que se projetou de
forma programatica, Presenga era um retormo a uma proposta romantica
de idedlismo individualista e fadada, ao menos filosoficamente, a uma
caracterizagdo envelhecida ou extemporanea. Digamos, para retomar a
metdafora geradora dessas reflexdes que, para © presencismo, o prodigio
da soma dos cacos reintegra © eu. NGo um eu abstrato e desrealizante,
como © de Orpheu, mas o sujeito do conhecimento, sujeito em crise,
psicologica. Na esteira dos estudos freudianos, a personalidade
desestruturada recusava o doloroso dilaceramento e deixava vingar a
proposta certamente, mas novamente uma entidade filosofica, moral e
terapéutica e analitica de recomposic@o do equilibrio mental. Por isso, o
avesso do fingimento pessoano se revela como sinceridade em
programa de vida e de arte. Se o espelho de Orpheu € o espelho de
Alice, o espelho de Presenca € o espelho de Narciso: com o primeiro
ultrapassa-se o reflexo para viver o prodigio, com o outro vive-se da
contemplacdo da propria imagem que a poesia poderia oferecer.
Contemplacdo para além, no salto gque recusa a mimese, ou
contemplagdo gue se resume na morte por analogia.

Presenca € © nome da revista gue Regic diige, nome adequado
para assinalar o outro lado da suprema auséncia de Orpheu. E sob ©
signo da sinceridade - que s6 a utopia do eu integro justifica - a are
pogtica desses poetas se apresenta num artigo programatico assinado
por Régio: “Literatura viva“, sintagma fundador da retomada - a que
chamamos extempordnea - de uma alianga especular entre arte e vida,
de uma assimilag&o entre o eu liico e o eu vivencial. “Literatura viva €
aquela em que o artista insuflou a sua prépria vida®- oh suprema utopia
de um reencontro de plenitudes! Pessoa fizera da heteronimia ndo a
estrategia de construgdo de um super-eu, mas a tetralizacdo do ser
COMO ausencia. como auséncia. A sua suprema lucidez € a de repetir,
"NGo sou nada ./ Nunca serei nada./Nao posso querer ser nada. / A parte
isso, tenho em mim todos os sonhos domundo”, mas Ndo apenas No
sentido da faléncia individual, da inapeténcia para o estar no mundo,
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mas o nada-vazio ontoldégico que ndo se recupera por uma forga pessoal
porgue estd para além dela, imerso numa corrente que sio aos Iucidos &
dado perceber. Vencido e lucido ele recusa " a aprendizagem que [lhe]
deram”, preferidno virar-lhe as costas ou vird-la do avesso. Desce dela
"pela janela das traseiras da casa” para ir "ao campo com grandes
propdsitos”, mas ndo logra cumprir sua mudanga por s encontrar “ervas
e arvores / E quando havida gente era igual & outra”. Essa "outra gente” -
feliz, talvez, porgue nunca levou porrada, semideuses jamais ridiculos - &
aguela que faz dizer ao poeta que "ndo tem par nisto tudo neste mundo”.
Gente "em linha reta”, centrada, inteirq, diante de um poeta que ndo
acredita nesse ideal e que grita seu desprezo: "Onde € que hd gente no
mundo?’'4 Suprema soliddo do poeta a olhar das “janelas do [seu]
quarto./ Do [seu] de um dos milhdes do mundo que ninguém sabe guem
&", n@o por indiferenga do mundo, mas por uma dor anterior que é a de
perceber que "se soubessem quem €, o que saberiam?” Que saberiam os
outros desse eu que NGo se sabe, que € caco, mil cacoes, pdrtico partido
dando excessivamentrwe para © mar? Que saberiam desse eu que se
ignora , que Ndo tem nome por ter muitos nomes, que se sente Mmuitos,
que se desdobra, gue @ ndo sabe sequer "De quem € o olhar / Que
espreita DOf [seus] olhos"?5 Que saberiam desse eu dilacerado que se
ndo encontra jamais?

E a imagem do eu partido se obsting” Meu coragdo € uma anfora
que cai e gue se parte.../ O teu siléncio recolhe-o e guarda-o, partido, a
um canto”6; * As minhas ansiedades caem / Por uma escada abaixo, Os
meus desejos balougam-se, em meio de um jardim vertical”7 - onde o
desinstalar-se do eu pleno se realiza poeticamente na imagem recorrente
do cair por uma escada abaixo, aqui ratificada pela auséncia de fimeza
que se evidencia na agdo de balougar-se, acrescida pela instabilidade
gue nasce da supressdo da horizontalidade de um jardim vertical, para
além de corresponder ao cruzamento de planos perceptivos, mar -
barcos / velas - troncos de arvores, nasce de uma construgdo sé
possivel num espago ficcional em que a paisagem real ndo €
meramente duplicada, mas se faz outra no espago do sonho: real e
ireal, paisagem e sonho, presente e passado, observagdo e evocagdo ,
perdem a dimens@o do reflexo, e o sujeito atravessa essas realidades
diversas - a vivencial observavel (* o meu ver esta paisagem”) e a
ficcional sonhada (* © meu sonho do porto”) - como a nau , ou melhor,

LETRAS - Revista do Mestrado emn Letras da UFSM (RS) no.:38-48 EDICAC ESPECIAL, janjul 1995 42



como a “sombra da nau mais antiga que o porto”, gque lhe entra por
dentro e passa para o outro lado da sua aima. Paisagem e eu tem
sempre um outro lado, perdem a inteireza, a serena plenitude sem
mistério, porgue hd sempre uma hora dupla que alguem sacode numa
peneira misturando o pd das duas redalidades.

De repente alguem sacode esta hora dupla como numa peneira
E, misturado, o po das duas realidades cai

Sobre as minhas mados cheias de desenhos de portos

Com grandes naus gue se vao e ndo pensam em voltar...

PG de oiro branco e negro sobre os meus dedos...8

Poeta da modemidade, Pessoa experimenta ainda ©
dilaceramento temporal na consciéncia da fragiidade da memdoria,
incapaz de uma recuperacdo plena do passado. Nesse abismo entre os
tempos passado e presente, j@ ndo se pode evitar o vazio, nem suturar a
rasura a nao ser pela construgdo de uma ficgdo . Ao passado se voltq,
ndo como o retormno do circulo, mas como o retomo da espiral. Volta-se
sempre a um outro lugar, constroi-se a ficgdo do passado porque a
recuperagao do passado € uma ficgdo. "Raiva de ndo ter trazido o
passado roubado na algibeira”, raiva de ndo poder juntar 0s cacos do
menino No dia dos seus anos, com a " mesa posta com mais lugares,
com melhores desenhos na loiga, com mais copos”’, “as tias velhas, os
primos diferentes”, tudo por [sua] causa, e ele insciente da felicidade,
com essa dura e terivel certeza de que poderia ter sido feliz se acaso
soubesse entdo o que era ser feliz, consciéncia que sé agora, quando o
modelgo de felicidade se perdeu, lhe parece tragicamente evidente.
Cacoq, pedagos de um eu inexcravelmente partidos.

Se o tempo esfacela o eu, impossibilitando o encontro consigo
mesmo, impossibilita também o reconhecimento do mundo onde
revisitar j@ ndo significa recuperar as imagens espaciais que
compuseram outrora © cendrio de vida. Por duas vezes vemos “Lisbon
revisited”, onde até na lingua o estranhamento se concretiza. E em inglés
que esse portugués educado na Africa do Sul_revé_a Lisboa_ da inféncia
e ndo mais a encontra . Ao partir, como © outro, em busca do tempo
perdido, nGo tem sequer o gozo estético e sensual de experimentar a
sensagdo que |he traz de volta o passado. Combray saira inteira - com
Seus sons e suqas cores, com sua igreja e as flores do jardim de Swann - -
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da xicara de chd em que o narrador de Proust mergulhara a sua
‘madeleine”.

E como naguele jogo japones de mergulhar numa bacia de
porcelana cheia de dagua pedacinhos de papel. ate entao
indistintos & que ., depois de molhados, se estiram, se delineiom, se
colorem, se diferenciam, tornam-se  flores, casas, personagens
consistentes e reconheciveis, assim todas as flores do nosso jardim e as do
parque do Sr. Swann, e as ninféias do Vivona, e a boa gente da aldeia e
suas pequenas moradias e a igreja e seus arredores, tudo isso que toma
forma e solideze solidez, saiu, cidade e jardins, da minha xicara de cha.

Lisboa, ao contrdrio, estd para sempre perdida, nenhum “jogo
japonés” & capaz de recuperd-la, nenhuma memdria involuntaria lhe
devolve a magia do passado; a sua visGo s'chega aos bocados, em
fragmentos fatidicos que nGo recmpdem a identidade, porque a magia
do espelho se perdeu, ao parir-se em cacos do espelho, cacos da
cidade, cacos do eu.

Qutra vez te revejo,

Mas, ai de mim ndao me revejol

Partiu-se o espelho magico em gue me revia identico,

E em cada fragmento fatidico vejo 56 um bocado de mim -
Um bocado de ti e de mim!...10

Nas Ficgdes do Inferludio Pessoa faz um jogo entre vozes
(inferludio) e se instala com ele no campo da ficgdo. Se as vozes de
Campos e do ortdnimo descrevemn a experiéncia de dilaceramento em
tom maior e menor, varia a estrutura harmonica mas, de um modo ou de
outro, a poesia refere semanticamente a consciéncia filoséfica do
dilaceramento do sujeito. Com Reis e Caeiro, entretanto, o jogo se
reveste de um outro fingimento, de um outro blefe. Também por vias
distintas, esses dois heterbnimos, que realizam - somente por existirem - o
fendmeno da necessidade de “voar outro”, de “outrar-se”, parecem
ficcionar a possibilidade de reverter o estihacamento do eu por uma
estratégia de hiper ou de hipo-racionalizagdo. No primeiro caso, Reis
prefere fixar, arificiosa e intelectualmente, a inteireza do ser pela atitude
estdico-epicurista que consiste, por um lado, em simular o prazer ao
entendé-lo como obliteramento da dor vivencial(epicurismo). Ora, todos
sabemos que o prazer n@Go pode ser entendido simplesmente como
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auséncia de dor. Por outro, age ele no sentido de calar a dor atraves da
fuga da experiéncia conflitante ou dolorosa. Ora, bem se pode imaginar
gue, quando a dor ndo doi porgue a experiencia ndo foi vivida, ela
permanece, embora como possibilidade ndo vivenciada. Reis simula ©
prazer, dissemos, porque se recusa a enlagar as maosl 1,porque fica
sempre a beira-rio, a beira-estrada 12, porque se contenta com ©
espetaculo do mundo13, porque prefere a vida curta e bela das rosas
qgue vivem um so dia, mas desconhecem a neoite, o envelhecimento, a
degradagdol14. Essa abdicagcdo suprema que consiste em nada ter para
nAo ter o que perder - " Nao tenhas nada nas maocs/ Nem uma memdria
na ama” - torna-o conscientemente abullico, porque quarquer gesto,
enquanto ato, & investimento na vida, € luta pela sobrevida e, por isso
mesmo,doloroso, quando se sabe, a prici, que o rio passa, a vida passa,
o amor se esfuma, a noite chega. Reis vive do fingimento do prazer, nGo
do prazer, vive do fingimento da eternidade e nGo da eternidade, vive do
fingimento de ser deus, enfim, com toda aquela imagem de plenitude
que ele sabe, como homem, ndo possuir. SO os deuses sGo
verdadeiramente unos, plenos, livies, imarcesciveis sempre, Por isso
podem ser conscientes, porgue a consciéencia da plenitude ndo daoi. Ao
homem, vazio existencial, nada ontoldgico, cabe a dor da consciéncia
ou a ficgdo da insciéncia:

Mao nos sentimos presos
Sende por pensanmos nisso,
Por isso NGo pensemos

E deixemo-nos crer

Ma inteira liverdade

Que e a ilusdo que agora
Nos torna iguais dos deuses.

Reis opta pela segunda opc¢do, pela ilusdo de ser como os deuses,
pela impassibilidade e pela indiferenca do jogo de xadrez195, pelo mundo
do tabuleiro, pela ordem apolinea da vida conduzida por regras a que
sabiamente ndo se pode fugir. As regras evitam os muros que caem, as
mulheres que gritam, as cidades que ardem, as criangas trespassadas de
langas. S o tabuleiro € confiGvel, porque previsivel e nele ganha sempre
© mais arguto, © mais inteligente, porque nele n@o hd acaso, Nndo ha
surpresa, ndo ha vazio. A plenitude & serena e confidvel, e a plenitude € o
projeto, s6 ndo falhado na ficgdo que Ricardo Reis constrdi para si.
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Caeiro, por sua vez, tambem investe na ficgao da plenitude ao
inverter o percurso mitico da humanizagdo do homem - que pressupde a
queda, a separagdo, a perda da unidade - nd@o pelo salto gue o levaria a
aspirar pelo divino, que ele sabe inpossivel de alcangar, mas pelo retorno
a um paraiso n atural e insciente. A plenitude dos deuses nasce de se
saberem conscientes e imortais. Nenhuma duvida emana da divindade,
ela € o fodo anterior de que © homem € a forma imperfeita. Por isso
Caeiro opta, como saida para a angustia, pelo supremo blefe de cantar
o retorno a uma naturalidade addmica, anterior @ queda. "Sou um
guardador de rebanhos./ O rebanho € os meus pensamentos/ E 0s meus
pensamentos sGo todos sensacdes./ Penso com os olhos € com 0s
ouvidos/ E com as maos e pés/ E com o nariz e a boca”. Tudo pareceria
absoluto, como se o heterdnimo - que € estilhagamento primordial de
uma subjetividade em crise - pudesse paradoxalmente chegar a um
modelo desejado de unidade primordial, ndo fosse a premissa bdsica
que abre © ciclo do guardador de rebanhos. "Eu nunca guardei
rebanhos,/ Mas € como se os guardasse”. Quando a verdade se estrutura
a parir de um como se, de uma condicdo acrescida do simile, ela perde
em dabsolufo, para navegar no terreno incerto das conjecturas, das
possibilidades e nGdo mais das certezas. A premissa pde a perder todo o
esforco posterior para articular o sonho de totalidades. Mas ndo sé: ©
poema, que € um cantico & luz, & nitidez, ao dia em orgasmo sensorial
com a natureza, por vezes padece de um tom menor, que denuncia ©
cansago, o esforgo da mascara.

As quatro cancdes que seguem
Separam-se de tudo o que eu penso,
mentem a fudo o que eu sinfo,

Sao do confrario do gue eu sou... 16

SGo a escrita da "doenga”’, do tempo em que o poeta deve sentir
o confrdrioc do que sente, mas pertencem ao poema, endo ficam
conscientemente de fora. SO que, neles, as assertivas do tipo - "“Amar € a
eterna inocéncia./ E a dnica inocéncia ndo pensar...” - cedem lugar as
condicionais hipoteticas: " Quem me dera que a minha vida fosse um
carro de bois” ou " Quem me dera gue eu fosse o pd da estrada” ou
ainda, entre muitas outrs. "Quem me dera que eu fosse 0s rios que
correm”. Nesse momento, onde ficam as cerezas da plenitude? A
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colagem com o natural revela-se um logro, deixa de ser uma experiéncia
vitoriosa do eu ao se revelar esforgo consciente, “aprendizagem de
desprender’. O poeta €, entGo, um poeta, culturaimente assinalado; ndo
€& o0 homem nu, Mmas aquele a quem pesa” o fato que os homens o
fizeram usar’. Sua nudez € construida, nasce do esforgo de despir-se
conscientemente das suas vestes culturais, racionais, intelectuais, para
fingir uma virgindade que sé existe como construgdo racional. Também
em Caeiro a inteireza € uma ficggo.

Sinto-me mdftiplo. Sou como um quarto com inimeros espelhos
fantasticos que torcem para reflexdes falsas uma dnica anterior realidade
que ndo estd em nenhuma e estd em todas ™ assim Fernando Pessoa
afirma o seu estilhagamento interior, assim projeta-se em construgdes de
linguagem que nGo sdo reflexos perfeitos de uma realidade anterior, mas
reflexbes falsas”, ou fingidas, nascidas de espelhos, mas de espelhos
fantasticos. Aprendendo-se como multiplo, expermenta a travessia
poética de estar muitas linguagens, sendo feito por elas,
desassossegadamente. Pessoa se constrdl  ficcionamente nesses
fragmentos de linguagem que sdo © exercicio da consciéncia do seu
estihagamento como sujeitc no mundo. A aventura suicida da
modernidade de Orpheu inaugurava com ele um tempo novo, em que
os discursos omnicompreensivos estariom para sempre condenados
porque O eu narcisico se descobrira uma ilusGo e se afogara nas aguas,
Qo perceber que a sua imagem idéntica, reflexo perfeito e acabado de
um eu imaculadamente integro, era tado somente a sedugdo falaciosa
da sereia.
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MNOTAS
I
' cue fique claro gue subjaz a estas reflexces e agudeza de Eduardo Lowengo ao ler esse Femando - rei da
hm] Baviera no casual

Aci*Poerna em linha reta” e “abacana”

& cl."Hora absurda”

7 cf. “Episédlios | A mumia™

8cf. "Chuva obligua”

@ PROUST, Marcel. Du obté de chez Swann. Paris, Gallimard, 1954(Livie de Poche) p.58

10 cf, "Liskon revisited™[1926)

1 1'Deseriaceme:gs as macs, polgue NAo vale a penda Cansammo-nos”

12 A beira-ic, | A beira-estrada, conforme calha / Sermpre no mesmo | Leve descanse [ De estar vivendo,
13*5abio € o gue se contenta com o espetdculo do mundo”,

14°As rosas amo dos jardins de Adbnis,/ Essas volucres amo, Lidia, rosas,/ Que em o dia em gue nascem, Em
esse dia momem. A e para elas € etema, porquel Nascem nascido @ o sol, e acabom [ Antes que Apcio
deixef O seu curso visivel,/ Assim fagarmos nossa vida um digf Inscientes, Lidia, voluntariamente/ Que ha nofte
antes e apos/ O pouco que duramos. i

15 cf.Ode 337 da ed.Aguilar

160 Guardador de rebanhos”, posma XV
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