FERNANDO PESSOA E O LEITOR IDEAL

Regina Zilberman
PUCRS

Esta bem, flcarel oguwl sonhando versos e sorindo em italico.
Alvaro de Campos'

Dentre os géneros literdrios, © mais avesso a uma reflexao sobre
questdes de leitura parece ser a lirica. Definido engquanto expressao de
uma subjetividade que, por meio de versos, da vazdo a sentimentos
intimos, © género liico tem natureza confessional, como se © eu que
enuncia o texto procedesse a um desabafo para consolo interno, e ndo
para comunicar alge a alguem. Nem toda a liica fala em primeira
pessoq, Mas € a presenga do sujeito que confere ao género sua marca
distintiva, a ponto de contaminar outras manifestagdes literarias e facultar
sua gualificagdo de liicas ou poéticas, quando aparece em quantidade
notavel.

A enunciagdo em primeira pessoa € a impressao de gue o sujeito
que fala &€ real, e ndo criagcdo ficticia do escritor, talvez sejam os tragos
mais visiveis do liismo, transmitindo essas caracteristicas para a poesia,
para juntos - a poesia, caregando a forma, o liismo, © conteudo -
confruirem © género literdrio que se contrapde, nas definicdes usuais da

! Campos, Alvaro de. Poesias. Lisboa: Atica, 1964, p. 38.
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Teoria da Literatura, & narrativa e ao drama. E, se na poesia o escritor
desabafa, ele € mais verdadeiro, de modo que o confessionalismo
substitui a verossimilhanga, conferindo © efeifo de real a que se refere
Barthes, tarefa desempenhada pela estrutura, no caso dos tfextos
presididos pela naragdo, a guem compete organizar a coeréencia dos
argumentos e desenvolver a trama dos fatos conforme a necessidade.*

E também o confessionalismo que torna o lirismo, logo a poesia,
aparentemente alheio ao leitor. O sujeito escreveria seus versos, para
iberar o que o atormenta na interioridade, e nGo para ser lido. Pela
mesma razdo, Ndo precisaria convencer o leitor da verdade do que
escreve, o fato de se tratar de um desabafo sincerc bastaria para ser
aceito; se ndo for, paciéncia, j@ que este ndo teria sido o objetivo da
escrita poética.

A modemidade colaborou na propagagdo desse mito, pois, desde
© Romantismo, o artista se apresenta como génio inspirado, criador
individualista e solitario, que evita a sociedade, pois ela nunca conseguirQ
entendé-lo, menos ainda aceitd-lo. O escritor transforma-se em sua
propria personagem e da énfase ao género que difunde e consolida a
imagem buscada; o liismo se expande, e por seu intermédio introduzem-
se as manifestagcdbes mais revoluciondrias da modemidade,
contaminando no seculo XX obras tendentes & vanguarda, que cultivam
o isolacionismo e a marginalidade até o esgotamento.

O conceito de leitura se coloca na contramao dessas tendéncias.
Desde a perspectiva histérica e social, a leitura relaciona-se a expansdo
da literatura, a busca de mercado e ao desejo de comunicaggo de um
individuo com outro. Ler € consumir um texto,; engquanto ato, depende de
este texto querer ser conhecido, © que se deve a vdrios fatores, que
podem ser de ordem material - a econdmica sendo a mais saliente - ou
espiritual, quando, por motivos emocionais e afetivos, o0 sujeito que
escreve deseja estabelecer uma conexdo com outro. Se o texto lirico tem
natureza confessional e, na origem, confunde-se com © desabafo,
poder-se-ia concluir que ele se dd ao luxo de excluir a leitura, hipdtese
que se fortalece gracas a tendéncia moderna ou de vanguarda a
ignorar o leitor e a marginalizar-se.

2t o respeito Arstdteles. Poética. Porto Alegre: Globo, 1965. E Barthes, Roland. “O efeito do real”, In: Genetie,
Gérard et aliil, Literatura e semiclogia. Petrdpolis: Vozes, 1971,
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Uma circunsténcia, contudo, contraria a dltima cogitagdo: mesmo
© poema lirico de expressGo mais intima e pessoal aspira ser publicado e
existe desde que impresso em papel. O leitor, rejeitado enquanto
interlocutor, retorna por outra via, sendo sua presenga a condig@o para a
circulagdo do texto, para sua efetivagdo em obra, para a metamorfose
do escrito em livro.

Este percurso estG gravado na poesia de Fernando Pessoa, com
componentes adicionais: © poeta portugués reflete sobre a relagao entre
O escrito e o lido, de modo gque, ao inves de negar a existéncia ou rejeitar
a presenga do leitor, ignorando o problerma da leitura, ele se posiciona a
respeito. E, como sua obra resulta da criagcdo consciente e voluntdria de
uma inveng@o - a dos heterdnimos - ela impede que, de antemdo, se
defina o liismo desde as nogdes usuais de confessionalismo e impressao
de real, obrigando o género a alargar sua fronteira e revelar a ficgdo que
pressiona a produgdo dos textos.

1. Esperando ser lido

Suemn sabe quem os lerd?
Quemn sabe g que maos irdo?
Alberto Caeiro®

Provavelmente © poema mais popular de Femando Pessoa €
"Autopsicografia”, assinado pelo ontdnimo e uns dos poucos que © autor
publicou em vida, na revista Presenca, em 1932. O verso de abertura € a
contribuicGo mais original do texto, ao postular que "o poefa € um
fingidor”,* afimagdo determinante de inimeras interpretagdes, passiveis
de serem separadas em, ao menos, dois grandes grupos. O primeiro
registra as tentativas de, contrariando © sentido literal da frase, provar que
Fernando Pessoa ndo quis dizer que © poeta mente ou engana, portanto,
que ele ndo pende para a ficcdo, termo cujo radical € o mesmo do
verbo  fingi, empregado pelo autor,. O segundo grupo aceita
pacificamente a afiimagdo e vale-se dela para explicar o fendmeno dos
heterdnimos, resultado das varias e diferentes facetas do fingimento de
Pessoa. Nesse caso, © poeta ndo estaria mentindo, pelo contrdrio,

* Caeiro, Alberto. “O guardador de rebantos”. In Poemas 37 ed._Limoc:ﬁTi::ﬂ, 1963, p. &69.
* Pessoq, Feinando. “Autopsicografic®, In Poesias &" ed. Lsboa: Alica, 1961. p. 237,
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formularia uma verdade que, contudo, serve de argumento para explicar
as subsequentes mentiras.

' H& que reconhecer o espertissimo sofisma formulado por Fermnando
Pessoq: ou ele mente (ou inventa, se quisermos atenuar) quanto expressa
a mé&xima que abre “Autopsicografia’, ou ele mente por forga de a
mdéxima estar coreta. De fodo modo, ele coloca outra afimagdo tida
por verdade contra a parede: a de que a poesia liica € verdadeirq,
porque confessional e radicada na intimidade mais sincera do artista.
Para Pessoq, o fingimento se instala em algum lugar; entretanto, mesmo
este lugar € mdvel, ndo cabendo a nds, - talvez por ser impossivel - fixar o
ponto onde se situa. O fingimento nos escapa e, sob este aspecto, ele &
cada vez mais fingido, mais dissimulado.

E 0 que a segunda estrofe do poema sugere: o leltor € incapaz de
ler a dor, verdadeira ou falsa, do poeta,. De todas as que existermn para o
sujeito do texto, seja a que ele guarda dentro de si, seja a que expressa, ©
leitor apreende a unica que nenhum dos dois experimentou:

E os que léem o que escreve,
MNa dor lida sentem bem,
MNé&o as duas gue ele teve,
Mas s a que eles ndo tém.®

O desencontro se estabelece de maneira definitiva: se, desde o
primeiro verso, j@ ndo podiamos decidir se o poeta - ou esse poetq,
Fernando Pessoa - estava dissimulando ou ndo, agora temos uma
certeza: o leitor, nés, nunca chegard a dor real, a do sujeito que enuncia
Os versos ou a sua prépria. O didlogo ndo se estabelece, porque, ndo
importa a razGo, cada qual ndo sabe nem de si mesmo.

"Isto”, poema publicado tambéem na revista Presenga, em 1933,
desenvolve temdtica similar, Na primeira estrofe, retoma a idéia do
fingimento, apresentada como algo que Ihe atribuem:

Dizem que finjo ou minto
Tudo o que escrevo. NGo.®

5 A
Id. ibid.
® Pessoq, Femando. YIsto”, In: . Poeslas. 6™ ed. Lisboa: Atica, 1961. p. 238.
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Embora a negativa seja contfundente, como se encerasse um
debate, a explicagdo, a seguir, matiza a no¢gdo de fingimento; néo
significa que ndo diga a verdade, € que seu sentimento provem da
imaginagdo, nGo do coragdo, vale dizer, € invento, € nGo confissao:

Eu simplesmente sinto
Com a imaginaggo.
N&o uso o coragdo.’

Pessoa estd rejeitando com firmeza o sentimentalismo, e com isso
afastando-se de um padrdo poético convencional, que, confundindo
liismo e confissGo, acredita que os versos exteriorizam © que o coragdo
sente, Esse modelo desenvolve, mas ao mesmo tempo wulgariza, o
padrgo origindrio do Romantismo, corespondente ao modo como a
poesia circula popularmente, o liismo sendo encarado COmMo expressao
da alma, podendo, pois, recorrer a ele, quando se trata de dar vazdo ao
sofimento pessoal. Pessoa situa seus versos em outro pdlo, © da
seriedade, mas fambém o da invengdo, facultando a seus textos expor
livremente © que o autor desejar:

Por isso escrevo em meio
Do gue ndo estd ao pé,
Livre do meu enleio,
Sério do que ndo é.°

g quando o leitor faz sua entrada, ali colocado para o poeta de
novo referir o desencontro de duas expectativas: “Sentir? Sinfa quem
161" O leitor, quem sabe formado segundo o principio de que poesia
expde o sentimento, dada a procedéncia confessional, poderd sentir o
texto, mas errarq@, pois NGo & isto que as palavras querem exprimir.

Conforme a obra de Femando Pessoa, ndo se trata de a leitura ser
dispensavel, porque a poesia nasce na intimidade de um sujeito que n&o
pode conter, nem controlar seu mundo interior. Pelo contrd@rio, este
escritor nGo usa © coracgdo, e seus textos provém da imaginaggo, bergo
do fingimento e da criatividade. O leitor, porém, estd@ dominado pela
idéia de que a génese dos versos situa-se no sentimento e, sendo assim,

" 1d. ibid.
® g, ibid.
¥ 1d. ibid.
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equivoca-se. A leitura ndo € dispensavel, mas o leitor tem dificuldade de
chegar ao dmago do poema, instalando-se entdo o desencontro e a
impossibilidade de comunicagdo.

Outro poema torma mais explicita a tese do desencontro:

Enfia, a agulha,

E ergue do colo

A costura enrugada.
Escuta: (volto a folha
Com desconsolo).
N&o ouviste nada.

Os meus poemas, este

E os outros, gue tenho -

Sdo s6 a brincar.

Tu nunca os leste,

E nem mesmo estanho
Glue oucas sem pensar.

Mas da-me um cerlo agrado
Sentir que tos leio
E que ocuves sem saber.

Faz um certo agrado.
Da-me um certo enleio...
E ler & esquecer.'®

Talvez seja interessante contrapor esse poema a imagem de leitura
registrada por Tomdas Anténio Gonzaga, em Mairilia de Dirceu, em que
muitas liras agpresentam um Dirceu que recita seus versos para uma
atenta Mariliq, capaz de ouvir e vivenciar o conteudo das palavras:

A noite te escrevia na cabana

Os versos que de tarde havia feito;
mal tos dava, e os lias, os guardavas
no casto e branco peito.'’

Ao compor a figura de Marilia, Gonzaga reproduz © padrGo
arcdadico da pastora que, sendo o objeto do amor do poeta, motiva
grande numero de poemas. A singularidade de sua criagdo situa-se na

' pessoq, Femande. Poesias inéditas (19191 - 1930). Lisboa: Atica, 1963, p. 188 - 189,
" Gorzoga, Tomds Anténic de. Marlio de Dirceu e mals poesias. Com prefdcio e notas de M. Rodrigues

Lapa. 39 ed. Lisboa: $4 da Costa, 1961, p. 120,

LETRAS - Revista do Mestrado em Letras da UFSM (RS) no.:07-20 EDICAO ESPECIAL, jarvjul 1995 12



circunstancia de a moga compartilhar a produg@o dos textos, em vez de
ignor@-los, como se verifica, por exemplo, nos sonetos de Claudio Manuel
da Costa, seu companheiro de lides literarias. Como ndo existe conflito
entre os amantes, esta sendo outra peculiaridade das liras assinadas por
Dirceu, ela € também a primeira interlocutora do poeta, o que
provavelmente |he confere o titulo inusitado de primeira leitora da
literatura em lingua portuguesa.

O modo como Marilia acolhe os poemas do amado €
igualmente original: sua atifude ndo € a do adversario, admirador ou
critico, situagdo encontravel na poesia arcdadica da época vivida por
Gonzaga, quando Cldaudio faz o papel de seu parceiro ou Silva Alvarenga
e Alvarenga Peixoto, os de discipulos de Basiio da Gama.'?Ela ndo
assume o distanciamento verificGvel nos versos desses poetas; pelo
contr@rio, & com emogdo e expressa © amaor que o texto, metonimia de
seu autor, desperta nela, ao guardar o poema no casfo e branco peito.
No comportamento de Marilia, misturam-se componentes da leitura
doméstica e burguesa, que comegava a se Impor nos circulos mMais
avancados do século XVill e substituia o padrGo corporativo corporificado,
por exemplo, no modelo de leitura presente na obra de Cldudio Manuel
da Costa. Conforme © novo padrdo, predominava a recepgao afetiva,
quando o leitor estabelece uma afinidade entre o escrito e sua pessoa. O
resutado € a identificagdo, aprofundando os lagos entre criador e
leitor.'®

No universo representado por Pessoq, a situacdo se reproduz: num
contexto eminentemente domestico, © poeta & seus versos
supostamente para uma mulher, com quem tem uma relagdo intima.
Mas, como as atitudes divergem - ela nGo © cuve, nao se estabelecendo
entre os dois qualquer tipo de comunicacdo, parece valido supor que
ndo existe afeto entre eles, Nem por isso o efeito € negativo, pois a
situagdo, como a de Gonzaga diante de Mairilia, agrada ao poetaq,
chegando ao resultado almejado: © esquecimento ou, se guiseremaos, a
perda do eu. Se ler é esquecer, de novo o desencontro estd presente;
mas, a primeira vista de modo surpreendente, parece desejado, porque

2 Ct. a respeito Zibeman, Regina. "0 Uraguai: medeine e americanc”. In: Malard, Leticia et alii. Histéria da
literatura. Ensaios. Campinas: EDUNICAMP, 1994

" Ct. g respeito dos modelos de leitura no sécuio XVIIl, Lajolo, Marisa e Zibernan, Regina. A leitura rarefeita
$a0 Paulo: Brasiiense, 1991,
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dele resulta a anulagdo do sujeito, a mesma provaveimente que advéem
do fingimento colocada na base da producao literdria.

Qutro poema contraria essa interpretacdo, exteriorizando a
expectativa de que o leitor, perante os versos do poeta, alcance o
conhecimento do autor:

Farei talvez um dia um poema meu,

N&o qualquer cousa que, se eu a analiso,
E 5O a teia que se em mim teceu

De tanto alheio e andnimo improviso
Qlue ou a mim ou a eles esgueceu...

Um poema proprio, em que me va o ser,
Em que eu diga © que sinto e o que sou,

Semn pensar, sem fingir @ sem querer,
Comeo um lugar exacto, o onde estou,
E onde me possam, Como sou, me ver.

Ah, mas quem pode ser quem &7 Quem sabe
Ter a alma gque tern? Quem & quem &7
Sombras de nos, 56 reflectir nos cabe.

Mas reflectir, ramos ireais, o qué?

Talvez 56 o vento que nos fecha e abre.'*

A diferenca, porém, dos poemas anteriores, este langa a
expectativa para o futuro, manifestando a utopia da leitura na
concepgdo do escritor. O encontro entre autor e leitor, tendo o poema
como instrumento para o conhecimento do primeiro pelo segundo,
depende, por sua vez, de o criador colocar sua verdade no texto - Em
que eu diga o que sinfo e o que sou,/Sem pensar, sem fingir e sem
guerer, o que contraria o postulado inicial, o do fingimento. S6 a
transposicao desse obstGculo facultaria a confluéncia entre autor e leitor,
expectativa iguaimente fransferida para o futuro. Resta a leitura de si
mesmo, processo que estd presente em varios outros textos.

2. O poeta & um leitor

" pessoq, Femando. Novas poesias inéditas. Lisboa: Atica, 1973. p. 77.
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Assim quisesse o verso: meu e alheio
E par mim mesmo figo,
Ricardo Rels'®

Na condigdo de leitor, Fernando Pessoa (ele mesmo ou ©s
heterénimos) opta nos textos por uma das seguintes posigdes. Uma delas
€ a de abandono do lido: o poeta afirma  ter a intengd@o de consumir um
livio qualquer, mas uma falta de disposicdo maior faz com que deixe a
idéia de lado e nada redlize. Alvaro de Campos € quem melhor sumariza
essa atitude, expressando-a nesses poemas:

Ah, go lado direitol

A faca de papel com gue ontem

Ndo tive paciéncia para abrir completamente
O livio que me inferessava e ndo lerei.'®

Nao sei. Falta-me um senfido, um tacto
Para a vida, para o amor, para a gldrnia...
Para que serve qualquer histdria,

Ou qualquer facto?

.........................................................................

Comecgo a ler, mas cansa-me o que inda ndo |i.
Quero pensar, mas doi-me o que irei concluir.

O sonho pesa-me antes de o ter. Sentir

E tudo uma coisa como qualquer coisa que ja vi."’

Neles verifica-se que O descaso diante da literatura representa
metonimicamente o desinteresse e a impoténcia existencial do préprio
Aivaro de Campos. E o que sugere o segundo trecho citado, em que o
poeta explica sua falta de ambicGo por meio do cansago diante dos
projetos NGo redlizados, como, por exemplo, a ainda ndo leitura de
muitos livros. '

Oufros poemas gue apresentam © poeta na condicdo de leitor
mostram que ou ele & e questiona o material lido, ou ele se identifica

'% Rels, Ricardo. Odes. Lisboa: Atica, 1966. p. 143.

'® Campos, Alvaro de. op. cit. p. 74.

"7 campos, Alvaro de. op. cit. p. 18.

" Em “Liberdade’, a rejeicao da leitua tem componente posiiivo, provocando prazer, porque significa
simutaneamente o descumpiimento de um dever: Al gue prazer [ NGo curmprr um dever, [ Ter urm o para ler
| E ndo o fazer! In: Pesseq, Femando. op. cir. p. 246 - 247,
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profundamente com a obra do autor lido, a ponto de ela explicar suas
influéncias ou a tendéncia literdria escolhida.

No primeiro caso, © poeta-leitor conta em versos o que estd lendo
e manifesta o que o material lido significa para ele, sendo, na maioria
das vezes, o que deseja evitar em seus poemas. E o que ocore a Alberto
Caeiro, que rejeita seja poetas misticos,

Li hoje quase duas paginas
Do livro dum poeta mistico,
E ri como quem tem chorado muito.

Os poetas misticos sao filosofos doentes,
E os filosofos sdo homens doidos.'®

seja Virgilio,

Os pastores de Virgilio tocaram avena e outras coisas
E cantavam de amor literariamente.,

(Depois - eu nunca li Virgilio.

Para que © havia eu de ler?)

Mas os pastores de Virgilio, coitados, sGo Virgilio,

E a Natureza é beia e antiga.®

Os primeiros, porque representam o espirtualismo, oposto & estética
materialista de Caeiro, o segundo, porque sua poesia bucdlica e de
valorizagdo da vida natural tem existéncia unicamente literdria, ficticia,
enquanto que o autor de "O guardador de rebanhos” reivindica a
autenticidade de sua cbra.

Mas Caeiro tem uma preferéncia definida, que beira a idolatria:

Leio até me arderem os clhos
Q livio de Cesdrio Verde.'

Cesario Verde ¢ igualmente uma das admiragdes de Alvaro de
Campos:
[...) © Cesdrio Verde, ¢ Mestre,
O do "Sentimento de um Ocidental”1*?

¥ Caeio, Aloerto. op. cit.. p. 51.

2% 14, ibid. p. 39.

21 14, ibid. p. 23.

# Campos, Avaro de. op. cit. p. 158.
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Walt Whitrman & outra dos: prefgrém:ios de Alvaro_'de Campos.
conforme declara:

Munca posso ler os teus versos a fio... Ha dli sentir demais...
Alravesso 0s teus versos como uma multidao aos encontrées a mim,
E cheira-me a suor, a oleos, a actividade humana e mecanica.

Mos teus versos, a certa altura ndo sei se leio ou se vivo,

N&o sei se © meu lugar real € no mundo ou nos teus versos. ™

A revelago das predilegdes literdrias tem sentido similar ao da
rejeic@o de poetas misticos ou de Virgilio: Fernando Pessoa quer delimitar
com precisdo a filiaggo de seus heterénimos. Se Caeiro nGo acompanha
o modelo das Bucdlicas, de Virgilio, como fizeram os arcades do século
XVIIl, por outro lado, ele aceita o naturalismo de Cesdario Verde, segundo
o critério onipresente da autenticidade. Os darcades eram pastores de
mentira, que vivenciavam uma natureza artificial, de papeldo; a suq, pelo
contrdrio, € verdadeira, como fora a de Cesdrio. No fundo, contudo, ©
raciocinio € presidido pelo mesmo sofisma do fingimento: a
autenticidade de Caeiro é 1Go ficticia quando a dos arcades, porque, em
todos, o mundo natural & feito de papéis pintados com tinta.?* Apelando,
contudo, ao padrao de Cesario Verde, Caeiro espera que se esclarega a
diferenga e que algum leitor, no caso o seu leitor, a reconhega e a
confime,

A saudacdo de Alvaro de Campos a Walt Whitman responde @
propositc semelhante, no que diz respeito ao estabelecimento das
fliagdes e corespondéncias. A identificagcdo com o principal liico da
modernidade americana, reconhecida pela critica infernacional,?® define
igualmente o tipo de modermidade desejada por Campos, nos dmbitos
estético e ideologico. No primeiro caso, © poeta estd, por ftabela,
condenando o Modernismo europeu, de orientagdo simbolista, no qual
prevalece o individualismo, a marginalidade e a exposicao da fragilidade
do poeta, nefelibata voltado ac culto de si mesmo, tendéncia que teve
seus adeptos em Portugal, como Anténio Nobre e Camilo Pessanha, que
Pessoa admirou, mas que ndo reproduziu na criag@o dos heterdnimos

2 Campos, Alvaro de. “Soudagao o Walt Whitrnan®. In: . op. cit. p. 205.

24 pesson, Femando. "Liberdade”. In: . Poesias. Lisboa: Afica, 1961, p. 247.

#* Mais recenternente Harold Bloom sublinhou a relacae entre a obia de Femando Pessoa-Alvaro de Campas e
Walt Whitman. Cf. Bloom, Harold. The Westem Canon. The Books and School of the Ages. New York, 5an Diego &
London: Harcourt Brace & Compary, 1994,
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principais. No segundo caso, verifica-se que, na condicdo de engenheiro,
Campos valoriza a mecanizagdo, vale dizer, o progresso industrial e o
avango tecnoldgico, explicitando o projeto que gostaria de ver vigorando
em Portugal, onde a industrializacao e o capitalismo substituiiam a
economia agricola e a tradigdo rural.

A "Saudacdo” ndo manifesta apenas a admiragdo de um autor
por outro, com a consequente adesdo qos principios estéticos e
ideclogicos presentes na obra do poeta admirado. O texto refere-se
igualmente ao modo como se processa a admiragdo, dependente da
leitura. O ato de ler, para Alvaro de Campos, acontece por intermedio da
vivéncia, a ponto de o leitor nGo mais distinguir entre as duas situagoes:
nos feus versos, a cerfa alfura ngo sei se leio ou se vivo, O sentir demais
mostra-se igualmente problemdtico, porque provoca a identificagdo
com o escrito e a consequente perda de identidade por parte do leitor.

Alvaro de Campos leitor obedece & ordem de Fernando Pessoaq,
em “Isto”: “Sentir? Sinta quem &/ E faz como a ouvinte para gquem um
poeta andnimo & seus versos: esquece. Quando o sentimento ocorre, a
identidade se perde, © eu se desfaz no outro do texto. Eis por que o poeta
ndo pode sentir, pois, Nnesse caso, NGo conseguina criar;, Mmas o leitor
pode, embora esse resultado torme-se penoso € ameagador, j@ que
compromete a producao.

De um modo ou de outro, quando o poeta-leitor refere-se as suas
leituras, ele fala de si mesmo, como criador. Seja por negar o gque
contraria seus parGmetros estéticos, seja por valorizar © que coincide com
seu projeto literdrio, o poeta-leitor privilegia o préprio eu. Quando ndo o
faz, € porque mergulha no texto do outro, e essa vivencia, por absoluta, ja
gue fundada na identificaggo, € perigosa, pois resulta na anulagdo da
identidade.

Eis por que o melhor € ler a si mesmo, € essa propensdo manifesta-
se em poemas assinados pelo onténimo e pelos heterdnimos. A Alvaro de
Campos, Ricardo Reis e Fernando Pessoa-ele mesmo podem-se aplicar
0s versos assinados pelo primeiro:

E hoje que sinto
Aquilo que fui
Minha vida flui,
Feita do que minto.

Mas nesta prisao
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Livro Unico, leio
QO soriso aheio
De guem fui entdo.”®

Outros poemas mostram a nocao que o poeta tem de si mesmao,
vendo-se como livio ou matéria impressa, onde ele busca se conhecer.
Alvaro de Campos extrai dessa condicGo uma reflexao sobre a natureza
humana, perguntando: seremos nos neste mundo apenas canetas com
tinta / Com quem alguem escreve a valer o que nos aqui ragamos?.. &

O otdnimo, por sua vez, escreve esse poema publicado
postumamente:

Sou minha propria paisagem,
Assisto @ minha passagem,
Diverso, mobil e sé,

MNao sei sentir-me onde estou.

Por isso, alheio, vou lendo
Como paginas, meu ser.

O que segue ndo prevendo

O gue passou a esguecer.

MNoto a margem do que li

O que julguei gue senti.

Releio e digo: "Fui eu?”

Deus sabe, porque o escreveu,”®

Que o poeta se veja como texto ou livio, € revelador de sua
consciéncia de que a cria¢do literdria existe quando se transforma em
palavra impressa. E também resultado de sua divisdo em heterdnimos,
cuja materialidade coincide com a materialidade do papel onde
aparecem. Mas relaciona-se iguaimente G sua concepgdo de produgdo
e recepcdo da literaturq, j@ que a primeira cabe evitar o sentimento, sob
pena de provocar a perda da identidade, e & segunda recuperd-lo. A
representagdo do si mesmo como pdaginas, Iivro unico, sorrindo em
ifalico faculta o distanciamento que afasta o sentimentalismo e deflagra
a escrita; a leitura, contudo, liga-se ao sentimento e, com isso, dilui ©
sujeito, faz com que ele mergulhe no outro do texto e esqueca-se de si
mesmo. Por isso, a leitura sé pode se exercer sob o proprio texto, porque,

2 Campos, Aivaio de. op. cit. p. 188 - 189.
2 campos, Alvaro de, op. cit. p. 65, .
2 pessoq, Femando. Poesias inéditas. (19191 - 1930). Lisboa: Atica, 1963, p 49.
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esquecendo-se do proprio eu, © sujeito o reencontra no texio e se
conhece.

O circulo se fecha, mas, com isso, supera o sofisma do fingimento.
Se, criando, o poeta finge, lendo, o poeta & sincero. O confessionalismo
da lirca romantica & evitado, sem que a poesia deixe de ser verdadeira.
Mas € enguanto leitor que essa situacdo se realiza, e a melhor leitura do
poeta-fingidor € de si mesmo, forma de se conhecer na condigdo de
papel e tinta, seu eu verdadeiro. Ortdnimo e heterénimos se encontram
nessa condicao material, a unica que dd consisténcia e concretude a
literatura.
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