ESCRITORES, FICCAO E SEDUCAO

Luiz Anfonio de ASSIS BRASIL
PUCRS

Perante um terna assim vasto, confesso minha limitagdo. Ha for-
rmulas habeis O compreensao do Universo, religiosas talvez, atéias outras,
mas sempre & possivel, com dlguma fé, ou imaginacgdo e alguma ra-
zdo, vislumbrar um cero grau de compreensibilidade no mundo que
nos cerca.

Mas, como compreender o invisivel da seducdo? Por cero que
nao estamos a falar no invisivel apenas aos olhos, como 0§ virus ou as
crateras da lua. As crateras eram invisiveis a Galileu, gue no entanto tor-
nou-as visivels com sua luneta, bem como os anéis de Satumo e o3 sa-
télites de Jupiter — o que temos ai & apenas um certo grau de invisibili-
dade; fato semelhante ocomre com os atomos, gue ndo se véem e no
entanto afimamos que existern e até senvimo-nos deles para destruir
Hiroshima ou curar o cancer. Nestes casos, termos um invisivel acidental,
e nao substancial,

Pensei, aqui, no invisivel a razdo imediata, algo que ndo diz res-
peito aos olhos, mas & sensibiidade e a inteligéncia. Mesmo assim, @
magnitude do problema levou-me a uma escolha gue freguenta meu
campo habitual de dividas, e que se refere ao invisivel literdrio, mMmais
propriamente, ao invisivel na narativa - e assim cercamos o problema
em lindes definidas e confortavels. Caberd a meus ouvintes, e 0§ con-

LETRAS - Revista do Mestrado em Letras da UFSM (RS) julho/dezembro, 1996 127



VOCO a isso, g ampliar essas reflexdes a outras formas de conhecimento,
amparados por fudo o gue disser meu companheiro de mesa, bem
mais capacitado do que eu a conduzi-los nesses meandros.

Mas voltando ao literdrio. E evidente que ndo se pode prescindir
da ancora da teorq, nesses casos — meu reino por uma tecrial — e
para isso pego um instante de paciéncia para expor a idéia de Piglia
sobre © tema. Toda namrativa litercria € um jogo entre © que se diz e
aquilo gue nGo se diz. Uma histéria, como sabemos, € feita de episodios
concretos, articulados segundo a relagao de cousa-e-efeito, isto & um
episodio da origem a outro, que por sua vez onginard outro e assim for-
ma-s& 0 tecido narativo. Para usar uma boutagde muito conhecida: se a
personagem deve momrer de tuberculose pulmonar no decimo capitulo,
deve ao menos dar uma tossidela no sétimo. Com certeza ja percebe-
ram que estou admitindo a narativa literdria como uma "amumacao” do
real, j@ que o real, em si, & disperso, precisando da mao do narador
para que se apresente compreensivel ao leitor. E evidente que ndo es-
tamaos ressuscitando principios do realismo ou do naturalismo, gue esta-
beleciom um compromisso do literdrio com a realidade "real’, se me
pemnitermn a redundancia. Hoje, como se sabe, a namativa pode apre-
sentar-se desarticulada e fragmentada; mas mesmo nessa fragmenta-
c¢ao e desarticulogdo, haverd um método, caso contrdrio a obra serd
ilegivel.

Agora: esse "visivel' literdrio € apenas um prefexto para o texto,
com perddo do jogo de palavras tao caro aos poetas concretistas, que
via de regra se comprazem com essas brincadeiras. Digo que € um
pretexto porque o visivel ndo &, a rigor, a causa determinante da narati-
va - ao contrdrio, & o invisivel que assume a posicGo de verdadeiro ob-
jeto da namativa.

Pensemos na Missa do Galo, esse conto admirdvel de Machado
de Assis: o que hd, neste conto? Antes de mais nada, uma conversa
entre uma senhora de finta anos, casada, com um jovem de dezesse-
te. Os assuntos assustam de tao banais, & fazem o leitar desprevenido
intemogar-se: mas esse famoso conto € apenas isso, um didlogo ocioso
nos momentos que anfecedem a Missa? Orq, isso seria subestimar o

128 LETRAS - Revista do Mestrade em Letras da UFSM (RS) julho/dezembro, 1996,



Bruxo do Cosme Velho, que ndo perderia seu tempo, nem o tempo dos
leitores, a relatar essa conversa efémera sobre Os rés mosqueteiros,
quadros na parede e noites mal-domidas.

Al ingressamos no dominio do invisivel, o espago de fantasia e da
imaginagdo, que o leitor vai construindo com os indicios jogados, ndo
acaso, na frama: um gesto, um olhar, entrelinhas de espanto ante uma
vida desprovida de emogoes que revelam ser Conceigdo uma mulher
desgracada, submetida a hipocrisia de um casamento que estertora, e
cuja vida franscore numa sucessdo de mageoas eventualmente nem
conscientizadas pela protagonista. E e nesta tensdo entre o dito e ©
nao-dito, ou se quisermos, entre o visivel e o invisivel, que este conto en-
contra sua justificativa. A frama, assim, assume papel acessarnio. Tire-se o
significado invisivel e o texto ndo subsiste. Machado de Assis, anfes de
pensar nos didlogos e descricbes de A Missa do Galo, pensou na histdria
subterdnea que queria passar ao leitor. A sug habilidade narativa en-
caregou-se de tomar invisivel o essencial, deixando @ argicia do leitor,
guiado apenas pelos indicios, a tarefa de criar o conto.

O mesmo acontece com A ferceira margem do rio, de Guima-
rdes Rosa. Um homem, largando tudo, passa a singrar as aguas com
sua canoqg, para ld e para ¢, num efemo movimento. Seus parentes
acompanham dfiifos aquela loucurg, e em especial seu filho, talvez o
mais amargurado por enxergar seu pai enlouguecido. Passa-se © fempo
e a situagdo nao se altera. O filho, porém, desejando dar um fim aguilo
tudo, chama seu pdi, grita-he que abandone ¢ barco e, por fim, ndo
tendo resposta, dispde-se a libertd-lo daquele sorilégio, propondo-ihe
trocor de lugar com ele. O pai parece que vai aceitar, chega a ensaiar
um gesto, quando filho foge em disparada. 150 nos diz Guimardes
Rosa, em sua histdria visivel. Mas, 0 que nos dizemos? Qual o invisivel
dessa historia e que nds, os leitores, criamos? NGo é preciso trabalho
muito dificil, pois as chaves do invisivel sGo dadas pelo proprio autar, no
contexto, e estGo na superondade do instinto de liberdade sobre ©
amor filicl, entre outras coisas.

Na condi¢@o de orientador de aspirantes a escritor, sou procura-
do por alunos que me relatam uma historia e me indagam se agquela
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historia dard um conto. Minha iritante resposta € depende: o que esta
historia significara? O que induzird © leitor a pensar, depois de acabada
a leitura? Qual a idéia invisivel que formara?

E imporante, entretanto, que se entenda: ndo se espere apenas
um jogo de amar infanti, em que o leitor andard @ cata de sentidos
obscuros do texto, pelo simples prazer ludico — isso seria abastardar o
sentido do literaro. Da-se ao leitor a possibilidade de edificar o real sen-
tido do texto como uma forma de cativa-lo, ja que o leitor & esse ente
tao caprichoso e impaciente. Na medida em que o leitor “escreve” ©
invisivel, ele sucumbe @ seducgdo, ele assume o papel de co-autor e,
portanto, co-participe do processe magico da criagdo. Estabelece-se,
assim, um didlogo entre o autor e o leitor, necessario @ franscendéncia
do texto e & plena fruicdo estética. Ninguém gosta — e muitas vezes
nao sabe porque — de uma narativa que se limite ao visivel, pois essa
narativa subestima a quem &, quando ndo se apresenta de maneira
moralista e absolutomente fechada, O invisivel literdrio & gue explica a
extraordindria sedugdo das obras célebres, estabelecendo-as como
modelo de bem escrever. E a nos nos cabe saudar os autores que se
dao conta desse fendmeno.
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