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Resumo: Este texto enfoca a presença francesa na literatura e na cultura brasileiras, do ro-

mantismo com seu indianismo à la Chateaubriand até o modernismo de Oswald de Andrade 

e Tarsila do Amaral. Como todo contato entre povos, o diálogo entre o Brasil e a França tem 

seus tempos fracos e seus tempos fortes; nestes, incluem-se duas importantes “missões fran-

cesas”, a de 1816 e a de 1934. Também se busca refletir sobre o papel do ensino do francês 

no Brasil ou no eixo das relações coloniais, a partir do pensamento de autores como Derrida 

e Glissant.
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Abstract: This paper analyses the French presence in Brazilian Literature and Culture, from 

the romanticism with its indianism à la Chateaubriand to the  Modernism with Oswald de 

Andrade and Tarsila do Amaral. As in any contact between different peoples, the dialogue 

Brazil-France has its weak and strong times; in the last one, we can include two important 

“French missions”, the 1816’s one and the 1934’s one. There is a reflexion on the role of teach-

ing/learning French in Brazil as well as on the issue of French language in the colonial con-

text, through some ideas developed by Derrida and Glissant.
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A cultura francesa e a cultura brasileira: 
formação,  deformação,  transformação

Antonio Candido lembra, no prólogo do livro Diálogos entre o Brasil e a Fran-
ça (2005), a importância da cultura francesa para sua geração, observando 
que os jovens de hoje, penetrados pela influência norte-americana, não 
conseguem talvez avaliar o que isto significou. Segundo ele, desde o início 
do século XIX a França exerceu no Brasil o papel formador que as culturas 
clássicas da Grécia e de Roma exerceram na Europa. 

O Brasil, enquanto fruto da colonização europeia, sofreu a influência, 
de forma diversificada, de vários países, e ainda é difícil definir nossa 
identidade nacional já que, ao longo da História, fomos vistos de fora para 
dentro. Como diz Octavio Paz, a América é uma invenção da Europa, ou 
seja, é fruto de utopias, sonhos, ambições, de povos que aqui vieram para 
implantar seus ideais e expandir seus reinos em novos territórios. As na-
ções  que surgiram, a partir de fronteiras impostas, construíram formas 
discursivas para imaginar os novos estados nacionais, sobretudo a par-
tir do século XIX, quando acontecem  suas independências. A influência 
francesa não só no Brasil mas em toda a América naquele momento foi 
decisiva. Aliás, a própria expressão América Latina foi criação francesa e 
visava marcar o elemento comum com a França – a latinidade – em oposi-
ção aos Estados Unidos. Sem entrar numa análise mais extensiva, pode-se, 
entretanto, apontar para a incongruência da apelação, que levava em con-
ta as línguas oficiais (leia-se, línguas ocidentais faladas pelas elites letra-
das) mas ignorava as demais línguas praticadas no continente, sobretudo 
as línguas indígenas, e passava por cima dos aspectos culturais: a Bahia 
seria mais iorubá que latina assim como a região andina seria muito mais 
quéchua, e assim por diante.

Esta influência francesa no Brasil teve certamente muitos aspectos 
positivos em termos culturais, dentre os quais se destacaria o enriqueci-
mento de nossa literatura pelo contato com a literatura francesa, desde o 
romantismo com seu indianismo à la Chateaubriand até o modernismo de 
Oswald de Andrade e Tarsila do Amaral. Como todo contato entre povos, 
o diálogo entre o Brasil e a França tem seus tempos fracos e seus tempos 
fortes. Há pelo menos duas importantes “missões francesas”1, a de 1816 
e a de 1934. A Missão Francesa de 1816, promovida por D. João VI, foi co-
mandada por Joachim Lebreton, e trouxe ao Rio de Janeiro vários artistas, 

1 H ouve também uma missão militar, que contribuiu para a reorganização do exército bra-
sileiro (1919–1940).
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dentre os quais vale destacar os pintores Jean-Baptiste Debret (1768–1848), 
Nicolas Antoine Taunay (1755–1830) e o arquiteto Grandjean de Montigny 
(1776–1850), figuras de proa na Academia de Belas Artes que será criada.  
Como destaca Vera d’Horta, Debret “registrou, em aquarelas e desenhos 
[...] a movimentação popular nas ruas e praças de cidades como o Rio de 
Janeiro”, obras que foram transformadas em sua maioria em reproduções 
litográficas. Assim, sua obra é considerada “o registro mais fiel da época 
de D. João VI e de D. Pedro I” (HORTA, 2005, p. 496), e as suas cenas colo-
niais, de tão conhecidas, poderiam ser consideradas “lugares de memória” 
(Pierre Nora) já que são reproduzidas em livros escolares e reutilizadas na 
cultura popular. Apesar da grande contribuição, a missão francesa tam-
bém teve seus aspectos menos positivos, como a imposição do academis-
mo na arte,  que suscitou um certo desprezo pela herança do barroco, que 
havia sido tão produtivo na escultura, na pintura e na arquitetura. Os ar-
tistas brasileiros que passaram pela Academia, indo depois prosseguir os 
estudos em Paris, seguiram o padrão dominante do neoclassicismo, como 
Vítor Meirelles, Eliseu Visconti e outros. 

Não se pode esquecer também que na política a França representava 
no século XIX os ideais igualitários e iluministas, fruto da Revolução de 
1789, cuja repercussão no Brasil foi tão importante quanto o modelo da 
independência americana. Basta evocar alguns nomes e temas para se de-
tectar a presença da cultura francesa na constituição da cultura brasileira: 
viajantes franceses como Saint-Hilaire, o positivismo de Auguste Comte 
no núcleo republicano, Ferdinand Denis e o romantismo. Denis teve uma 
atuação decisiva para a formação da literatura brasileira. Maria Helena 
Rouanet lembra que em Scènes de la nature sous les tropiques et de leur in-
fluence sur la poésie (1824) ele ainda escreve para um público francês, mas 
em Résumé de l’histoire littéraire du Portugal suivi du Résumé de l’histoire lit-
téraire du Brésil (1826) ele passa a escrever para o público brasileiro. Ao 
separar a literatura brasileira da portuguesa, concedendo a ambas o mes-
mo estatuto pelo uso da palavra “suivi” (ROUANET, 1991, p.183), Denis se 
torna numa espécie de guru dos jovens escritores românticos brasileiros, 
dando legitimidade ao que eles buscavam. 

A presença francesa ao longo do século XIX também produziu uma alie-
nação, particularmente devido à sua pretensão universalista, que levava 
a uma espécie de aniquilamento dos povos dotados de um lastro cultural 
diferente. Como se ambicionava atingir aquele universalismo ideal, imita-
va-se, ou seja, o mimetismo alienante e despersonalizante era a resposta 
possível naquele momento histórico. A produção local era considerada su-
balterna, regionalista, provinciana, ou, de segunda classe. O bovarysme que 
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caracterizava as elites do período foi chamado por Mário de Andrade  de 
“tragédia de Nabuco”, “moléstia de Nabuco”. Joaquim Nabuco, em seu li-
vro autobiográfico Minha formação, afirmava que nós, brasileiros, sofremos 
uma instabilidade porque na América falta à paisagem o fundo histórico, a 
perspectiva humana, enquanto na Europa falta-nos a pátria: 

De um lado do mar sente-se a ausência do mundo; do outro lado, a ausência 
do país. O sentimento em nós é brasileiro, a imaginação européia. As paisa-
gens todas do Novo Mundo, a floresta amazônica ou os pampas argentinos, 
não valem para mim um trecho da Via Appia, uma volta da estrada de Saler-
no a Amalfi, um pedaço do cais do Sena à sombra do velho Louvre. No meio 
do luxo dos teatros, da moda, da política, somos sempre squatters, como se 
estivéssemos ainda derribando a mata virgem (NABUCO, 2004, p. 49. Grifo 
do autor). 

Como Nabuco, os  letrados de então consideravam a vida  no Brasil, que 
dava as costas ao mundo, extremamente provinciana e acanhada. Sérgio 
Buarque de Holanda inicia seu livro Raízes do Brasil dizendo: “somos ainda 
hoje [o livro foi publicado pela primeira vez em 1936] uns desterrados 
em nossa terra” (HOLANDA, 1973, p. 3). Este sentimento de exílio no pró-
prio país sugere que a origem europeia nos determina, já que seria sempre 
para ela que nossos olhos estão voltados. 

O projeto de Mário de Andrade de abrasileirar o Brasil supõe um olhar 
para dentro,  para enxergar aquilo que nosso olhar míope não tinha visto 
até então, e que só foi revelado pelas vanguardas europeias: o nosso pri-
mitivismo. E mais uma vez é preciso destacar o papel representado por Pa-
ris, epicentro das vanguardas, meca para a qual se dirigiram os principais 
artistas plásticos e escritores. Muitos deles descobriram seus países de 
origem em Paris. Paulo Prado diz de Oswald: “Oswald de Andrade, numa 
viagem a Paris, do alto de um atelier da Place Clichy – umbigo do mundo 

– descobriu, deslumbrado, a sua própria terra. A volta à pátria confirmou 
[...] a revelação surpreendente que o Brasil existia” (apud SANTIAGO, 1996, 
p. 37). Stuart Hall relata em seu livro Da diáspora que o  escritor “George 
Lamming afirmou uma vez que sua geração [...] tornou-se ‘caribenha’, não 
no Caribe, mas em Londres!” (HALL, 2003, p. 27). 

Descobrir nosso primitivismo nos anos 20 significava desenterrar as 
duas heranças rasuradas até então pelo olhar eurocêntrico: a herança in-
dígena e a herança africana. Nosso desterro não se manifestaria só por 
uma relação genealógica com a Europa; era preciso buscar onde nosso 
cordão umbilical estava enterrado. E ele estava enterrado em Angola, na 
Nigéria, nas tabas tupis, nos quilombos. Nossa origem era múltipla. Era 
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preciso aceitar nossa mestiçagem, nosso hibridismo, nossa impureza. As 
raízes não estavam só na Península Ibérica, como havia destacado Sérgio 
Buarque de Holanda. Novos mitos fundadores tinham de ser escritos para 
fugir do espelho europeu que nos desfigurou ao longo de séculos. 

A antropofagia oswaldiana nos salvou da moléstia de Nabuco com uma 
frase que curto-circuita e resume os contatos entre a França e o Brasil: 

Filiação. O contato com o Brasil Caraíba. Ori (sic) Villegaignon print terre. Mon-
taigne. O homem natural. Rousseau. Da Revolução Francesa ao Romantismo, 
à Revolução Bolchevista, à Revolução Surrealista e ao bárbaro tecnizado de 
Keyserling. Caminhamos. (ANDRADE, 1978, p. 14).

O que Oswald exprime por aforismos e em tom de provocação no Ma-
nifesto Antropófago (1928), Afonso Arinos de Melo Franco demonstra, a 
partir de pesquisa em fontes primárias, poucos anos depois (1937): o índio 
brasileiro teve uma grande importância para a criação do mito do bom 
selvagem no imaginário francês, desde a carta de Américo Vespucci, Mun-
dus Novus, que teve um grande público leitor na Europa, passando pela 
presença física de índios2, daqui levados por franceses e portugueses e  por 
uma série  de livros, dentre os quais podem-se destacar Les singularités de 
la France Antarctique (1558), de André Thevet e Histoire d’un voyage fait en 
la terre du Brésil (1578), de Jean de Léry3. Estes dois livros, mas principal-
mente o segundo, teriam inspirado Montaigne quando escreveu o célebre 
capítulo sobre os canibais nos Essais (1580). Na perspectiva relativista de 
Montaigne, os canibais não são mais bárbaros do que os europeus, que ma-
tam e torturam por causa das guerras de religião, opinião já emitida pelo 
calvinista Jean de Léry. Como afirma Sérgio Paulo Rouanet:

Os índios brasileiros estiveram várias vezes na França, desde o início do sé-
culo 16. Mas sua presença fantasmática foi mais forte que sua presença real. 
Em 1789, eles saíram das tapeçarias que adornavam Versalhes e ajudaram a 
derrubar a Bastilha (ROUANET, 1976, p. 16).

2   Há pelo menos um grande evento na França com a participação de índios brasileiros: a 
Fête brésilienne, realizada em Rouen, em 1550, diante do rei Henri II e da rainha Catherine de 
Médicis (BELLUZZO, 1999)

3  Ambos estiveram no Rio de Janeiro com Villegaignon, o criador da França Antártica (1555), 
na verdade só  uma vila fortificada,  numa ilha da baía da Guanabara, que depois recebeu o 
seu nome (hoje já ligada ao continente). Após a destruição desta vila, os portugueses funda-
ram a cidade no continente, em 1565, data considerada oficialmente como a da fundação da 
cidade. 
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A visão do bom selvagem, que vive em uma terra paradisíaca, com suas 
próprias regras morais, sem se interessar por riquezas ou poder, teria 
sido a fonte de Erasmo no Elogio da loucura (1509), de Thomas Morus em 
Utopia (1516), de Voltaire ao descrever o Eldorado de Candide (1759), de 
Jean-Jacques Rousseau, a partir do Discours sur les sciences et les arts  (1750). 
Enquanto filósofo iluminista, Rousseau está na origem da Revolução Fran-
cesa e, portanto, da Declaração dos Direitos do Homem. E Oswald lança: 

“Sem nós a Europa não teria sequer a sua pobre declaração dos direitos do 
homem” (ANDRADE, 1978, p. 14). O igualitarismo desemboca no marxismo, 
que explode na Revolução Bolchevista. Por outro lado, o mito do bom sel-
vagem está na origem do romantismo (sobretudo em sua versão indianis-
ta), sendo que o surrealismo pode ser encarado como uma continuidade 
do romantismo. Assim, Oswald inverte as velhas hierarquias e, com um 
piparote, muda a ordem de valores.

A outra missão francesa, a de 1934, que trouxe professores como Clau-
de Lévi-Strauss (nascido em Bruxelas), Roger Bastide e Fernand Braudel 
para ensinarem na Universidade de São Paulo, teve papel formador na 
constituição de um pensamento nacional. Mais uma vez é preciso desta-
car o pioneirismo dos antropólogos franceses como Roger Bastide e Alfred 
Métraux (este, de origem suíça), que estudaram os cultos afro-americanos 
como o vodu e o candomblé, bem como o papel revolucionário de Pierre 
Verger no mapeamento das relações entre os cultos brasileiros e os da 
África. Antonio Candido afirma que os professores franceses “foram agen-
tes importantes da nossa autonomia mental” pois “nos aparelharam para 
sermos mais brasileiros” (CANDIDO, 2005, p. 17).

Justamente nesta mesma época Mário de Andrade, no artigo intitulado 
“Decadência da influência francesa no Brasil”, publicado no Diário da Ma-
nhã de Recife, em 16 de abril de 1936, escreve:

Nos dias que correm, com a desmedida avançada cultural dos Estados Uni-
dos sobre nós, eu desejo livremente afirmar que a influência francesa foi 
benemérita, e ainda é a melhor, a que mais nos equilibra, a que mais nos 
permite o exercício da nossa verdade psicológica nacional, a que menos exi-
ge de nós a desistência de nós mesmos. Ao passo que a influência espiritual 
norteamericana sobre nós, apesar da grande admiração que eu tenho pela 
cultura dos Estados Unidos, será péssima e prejudicialíssima. O espírito nor-
teamericano não apresenta nenhum ideal normativo de equilíbrio, de con-
tenção, de liberdade (nossa) que nos seja utilizável. E pela distância psicoló-
gica profunda, e pela diferença econômica que já nos reduz a um estado de 
servidão, se as condições políticas do mundo não mudarem depois da guerra, 
a influência norteamericana  sobre nós não se contentará de ser influência: 
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será domínio. E nos obrigará por muitos anos a uma desistência quase total 
de nós mesmos. (ANDRADE, 1993, p. 5).

Hoje, 73 anos depois, sofremos diretamente, e muitas vezes sem espí-
rito crítico, esta influência “péssima e prejudicialíssima” não da (grande) 
cultura dos Estados Unidos, mas antes de um amálgama de todo o lixo 
midiático da chamada globalização, comumente associado aos norte-ame-
ricanos, de fato produzido em qualquer lugar do planeta,  sob os auspícios 
das grandes corporações. A atual situação confirmaria aquilo que Mário 
havia pressentido, dizendo que a influência norte-americana era muito 
mais nociva que a influência francesa. Nossa imitação americana chega a 
ser kitsch, como no caso da Estátua da Liberdade de um centro comercial 
da Barra da Tijuca, no Rio de Janeiro. 

No século XIX, a geração de Joaquim Nabuco – evidentemente estamos 
falando da chamada elite ilustrada que domina a “cidade letrada”, na ex-
pressão consagrada de Angel Rama, e não da população inculta e iletrada 

– se ressentia da falta de uma cultura nacional. Realmente o Brasil tinha 
muito pouco, se comparado à França. Continua tendo pouca tradição cul-
tural, mas certamente conheceu um grande avanço durante o século XX, 
nas letras, na música, nas artes plásticas, nas ciências sociais, exatas, bio-
lógicas e aplicadas. Mário de Andrade, no artigo citado sobre a decadência 
da influência francesa no Brasil, afirma que “já possuímos uma cultura 
própria” e acrescenta: “Esta cultura é incipiente, não tem dúvida, mas 
existe”. A linguagem empregada traz no seu bojo um implícito: uma dú-
vida sobre a existência de uma cultura própria. Antonio Candido, alguns 
anos mais tarde, na Formação da literatura brasileira (1959), constata que os 
que só conhecem literatura brasileira “são reconhecíveis à primeira vista, 
mesmo quando eruditos e inteligentes, pelo gosto provinciano e a falta de 
senso de proporções” (CANDIDO, 1962, p. 10). Ou seja, nossa literatura ain-
da não se igualaria às grandes literaturas ocidentais e não se pode só ler 
autores nacionais e portugueses. Depois de afirmar que nossa literatura é 

“pobre e fraca”, Candido acrescenta “mas é ela, não outra, que nos expri-
me”, é por isto que devemos amá-la e lê-la. A posição política de Candido 
nesta passagem é importante, pois temos de conciliar os dois polos que 
nos caracterizam ao longo da História – cosmopolitismo e nacionalismo 

– e não pender em demasia para nenhum deles. O cosmopolitismo à la Na-
buco tende à alienação, mas o nacionalismo caipira leva ao apequenamen-
to da mente. É preciso prezar as nossas coisas e, ao mesmo tempo, e sem 
oposição, conhecer o que é feito lá fora, saber línguas estrangeiras para 
alargar nossos horizontes, viajar e conhecer outros países. 
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Uma democracia linguística?

A língua estrangeira é uma excelente ferramenta de acesso ao mundo. 
Para ler escritores estrangeiros pode-se passar pelas traduções, mas certa-
mente é um trunfo poder ler no original: lê-se melhor e mais rápido. Basta 
pensar na quantidade de livros que não estão disponíveis em português 
ou em lançamentos extemporâneos de livros do século XVIII que acabam 
de ser publicados em português e são resenhados pelos cadernos culturais 
dos jornais.

Além do mais, há escritores que cultivam o “intraduzível”, o idiomáti-
co, como maneira de aguçar uma resistência contra a facilitação de seus 
sistemas de pensamento – é o caso do filósofo francês, nascido em meio 
judaico da Argélia, Jacques Derrida. A sua relação com a língua francesa é 
emblemática nesse sentido, pois aponta para um misto de amor à língua 
e de consciência crítica dos poderes colonizadores que a assombram. À 
sua maneira, misturando filosofia e poética, Derrida remodelou a língua 
francesa em seus textos. E mostrou através da reflexão sobre a tradução, 
evidenciada na maioria dos seus escritos, a necessidade ética de “descons-
trução” do eurocentrismo como base de uma democracia “por vir” – a 
expressão remete ao caráter inacabado do projeto civilizatório ocidental 
e retoma o sentido do termo “diferença”, tal como se apresentava no pen-
samento derridiano dos anos 1970: rasura, incompletude, adiamento, es-
paçamento. Num dos seus últimos livros (Voyous, 2003), Derrida dedica-se 
ao exame das relações entre a razão e a democracia, problematizadas na 
imagem do abismo das questões da mundialização que colocam em perigo 
de naufrágio a razão humana, concebida como hipótese ou fundamento do 
mundo que conhecemos. O filósofo propõe que o valor político do conceito 
de “democracia”, em lenta elaboração no Ocidente desde a Grécia, só se 
manterá se puder ser traduzido em outros idiomas, inclusive naqueles que 
não têm uma tradução ou uma tradição para esse conceito, como ocorre 
no mundo islâmico. E vai mais longe ao afirmar que nem o sentido grego 
do termo é estável, ou seja, já dentro do grego seria preciso traduzir um 
sentido em outro...

Aprender uma língua estrangeira é, pois, ter acesso a um mundo cultu-
ral que se exprime naquela língua. Aprender uma língua estrangeira é ser 
exposto a novas cosmovisões, a práticas culturais diferentes das nossas, 
que poderão nos enriquecer e abrir nossos horizontes com a condição de 
não nos perdermos nelas, com a condição de não termos uma valoração do 
estrangeiro que deprecie o nacional. Aprender uma língua estrangeira é 
conhecer o Outro para poder melhor compreendê-lo e respeitá-lo em sua 
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irredutibilidade, não para se transformar no Outro. Aprender uma língua 
estrangeira pode ser a oportunidade de abrir-se para a multiplicidade de 
culturas desde que não se perca de vista o lugar de onde se partiu. Co-
nhecer, entrar em contato, comunicar-se, não é assimilar ou ser assimi-
lado. Aprender inglês não é tornar-se inglês ou norte-americano, apren-
der francês não é imitar o francês. Pode-se aprender línguas estrangeiras 
de maneira descolonizada, sem subserviência, sem se tornar subalterno. 
Pode-se aprender línguas estrangeiras pelo prazer da aquisição, pode-se 
ensinar línguas estrangeiras para uma criança da favela, o conhecimento 
não é privilégio dos ricos, assim como a democracia não é um privilégio 

“primeiro-mundista”.
Com o fim das grandes utopias do século XX, com o fim das chamadas 

grandes narrativas, neste nosso mundo globalizado, que desde o 11 de se-
tembro de 2001 está cada vez mais dominado e polarizado por fundamen-
talismos, é necessário ter consciência de que todos os atos têm um conte-
údo político, que nada é inocente, que a língua também tem valor político 
já que ela é expressão do poder. Roland Barthes explica que o poder é pa-
rasita da linguagem, este organismo trans-social, ligado a toda a história 
do homem, das suas línguas4. Jakobson já demonstrou que “um idioma se 
define menos pelo que ele permite dizer do que pelo que ele obriga a dizer” 
(apud BARTHES, 1978, p. 12). Cada língua impõe suas regras e o exercício 
da tradução – ou mesmo o exercício de aprendizagem da língua – é uma 
experiência da alteridade. Basta pronunciar uma palavra simples como 
pão nas 5 línguas estrangeiras mais ensinadas – pan, pane, pain, bread, Brot – 
para se dar conta de que cada uma destas palavras evoca um tipo diferente 
de pão. O mesmo exercício poderia ser feito com outras palavras simples 
do cotidiano, e os cotidianos evocados seriam muito diferentes. 

	 Possuir uma língua estrangeira é possuir a cultura veiculada por 
aquela língua, como já dizia Franz Fanon: “Um homem que possui a lingua-
gem possui por conseguinte o mundo expresso e implicado nesta lingua-
gem” (FANON, 1952, p. 14). No mundo globalizado de hoje, com migrações 
de todos os tipos – migrações de ricos que circulam cada vez mais, seja 
para resolver negócios, seja por lazer; migrações de pobres, que partem 
em busca de emprego, na maioria das vezes, empregos subalternos; mi-
grações de grandes levas de perseguidos políticos de regimes autoritários 

– com movimentações crescentes seja de  turistas seja de trabalhadores, 

4  Assim é, por exemplo, que para Barthes o rumor das folhas, das nascentes, dos ventos, que 
o homem grego descrito por Hegel interrogava em sua busca do conhecimento, se manifesta 
como “frêmito do sentido” interrogado no “rumor da linguagem”: “ce langage qui est ma 
Nature à moi, homme moderne” (BARTHES, 1984, p. 96.)
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não há mais lugar para o monolinguismo. A aprendizagem de línguas es-
trangeiras é sempre relevante já que ela permite um certo refinamento da 
mente. Por outro lado, a viagem, o contato com outras culturas, permite 
uma relativização dos valores e até da linguagem. A experiência da apren-
dizagem de uma língua estrangeira é sempre potencialmente enriquece-
dora mesmo se esta é ensinada de maneira automatizada, pois cabe a cada 
um fazer dela o uso que quiser/puder ao concluir o curso. 

Assim, para superar o monolinguismo global, não basta que todos 
aprendam o inglês na sua versão simplificada e simplificadora que está 
sendo veiculada, pois, como diz o escritor Edouard Glissant, “todo idioma 
muito densamente funcional, toda grande língua de comunicação, pode e 
deve ser relativizada” (GLISSANT, 1981, p. 320). Para combater o modelo 
de globalização predominante na cena mundial, que torna um certo inglês 
a língua franca de comunicação, é preciso evocar a importância do estudo 
de outras línguas (como do espanhol, língua falada pelos outros países da 
América Latina), e notadamente do francês, que se inscreve na história 
cultural do Brasil. Seria necessário, portanto, relativizar o inglês através 
do estudo do francês como língua alternativa; e relativizar o próprio estu-
do do francês através da ênfase atribuída aos aspectos da diferença entre 
culturas e indivíduos falantes do francês, para evitar que este acabe por 
assumir o aspecto colonizador latente em toda “grande língua”. 

A língua tem um aspecto colonizador, quando é imposta a uma comu-
nidade. Entretanto, apesar de o colonizador se considerar o “dono” da 
língua, isto não é verdade porque ele não mantém com ela uma relação 
natural, ontológica, sendo também colonizado ou condicionado por ela 
em sua visão de mundo. Derrida afirma:

Pois contrariamente ao que se é no mais das vezes tentado a crer, o senhor 
não é nada. E não tem nada como próprio. Porque o senhor não possui como 
próprio, naturalmente, o que ele chama, contudo, de sua língua; porque, o 
que quer que ele queira ou faça, não pode manter com ela relações de pro-
priedade ou de identidade naturais, nacionais, congênitas, ontológicas; por-
que ele só pode fazer crer e dizer essa apropriação ao longo de um processo 
não-natural de construções político-fantasmáticas [...] (DERRIDA, 1996, p. 
45).

  Historicamente, observa-se que ao momento de imposição segue-se 
um outro, o de libertação em relação a esses fantasmas de identidade, de 
naturalidade, momento em que os falantes se apropriam ou se re-apro-
priam da língua, “vingança amorosa e ciosa de um novo adestramento 
que tenta restaurar a língua, e crê ao mesmo tempo reinventá-la, dar-
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lhe enfim uma forma (primeiro deformá-la, reformá-la, transformá-la)” 
(DERRIDA, 1996, p. 59). No processo de apropriação, os falantes moldam 
a língua, adaptando-a às suas necessidades culturais, o que faz com que o 
francês falado nos diversos países da África, no Quebec, nas Antilhas não 
seja exatamente o mesmo que o praticado na França. Ensinar e aprender 
uma língua implica também discernir tais diferenças, apontando para o 
descentramento, para uma democracia “por vir”. 

Esta visada problematizadora de verdades monolíticas tidas como uni-
versais, esta consciência de que além do canônico existe a margem, se inse-
re em nossa história e retoma o filão barroco banido da cultura brasileira 
pelo viés classicizante da cultura francesa, desde o final do Renascimento 
refratário ao excesso e à desordem, preocupado em se demarcar de “italia-
nismos” e “espanholismos”. O descentramento do francês, o refinamento 
das políticas de escrita de autores francófonos como Derrida e Glissant, 
entre outros, trazem à cena contemporânea uma heterogeneidade cultu-
ral “barroca” ou “neobarroca” como valor positivo que permite nos apro-
ximarmos dos outros povos latino-americanos, uma vez que o barroco 
americano opera a vitalização dialética do barroco europeu, constituindo 

“uma espécie de alteridade artística, exatamente a que foi ignorada pelos 
conquistadores” (MILTON, 2005, p. 64), dando suporte à expressão daquilo 
que resta, do resto que excede a cena da cultura europeia, transformando-
a em totalidade infinitamente recomeçada, como  propõe Glissant: “O frê-
mito barroco visa a significar desse modo que todo conhecimento está por 
vir” (GLISSANT, 1990, p. 91).

Percorrer o mundo da francofonia significa, então, desconstruir falsos 
universalismos, significa abrir-se para o Diverso e para a Relação, dentro 
da perspectiva de Glissant. A “descoberta” da fecundidade do múltiplo re-
aliza uma “tradução cultural”, na qual circula uma preocupação com a 
linguagem que relê o pensamento francês e a ele retorna, criticamente, 
amorosamente, paradoxalmente, como diferença na repetição.

Recebido em 28 de outubro de 2009 / Aprovado em 27 de novembro de 2009
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