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resumo: O ensaio interroga as figurações do Brasil no romance Là où les tigres sont chez eux de 

Jean-Marie blas de roblès examinando as imagens recorrentes da alteridade brasileira que o 

romance compartilha com a tradição literária francesa, as possíveis releituras que ele realiza, 

ou ainda a veiculação de novos parâmetros subjacentes às imagens privilegiadas. As imagens 

do brasil projetadas em obras literárias francesas atuais resultam de relações complexas que 

se estabelecem entre a experiência que os escritores franceses têm, captando os elementos 

de sua realidade e o conjunto de representações  que circulam no imaginário social francês. 
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Abstract: this paper questions the representations of brazil in the Jean-Marie blas de 

robles novel’s Là où les tigres sont chez eux, examining the recurring images of alte-

rity that the brazilian novel shares with the French literary tradition, the possible re-

adings it does, or the serving new parameters underlying the priviledged images. the 

projected images of brazil in French literary works come from the complex relations es-

tablished between the experience that French writers have, capturing the elements of 

its reality  and the set of representations that circulate in the French social imaginary. 
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Jean-Marie-Blas de Roblès (1954, Sidi-Bel-Abbès) estudou filosofia e histó-
ria e especializou-se em arqueologia submarina. Percorreu muitos países, 
tendo vivido em Fortaleza no início dos anos 80, onde exerceu o cargo de  
professor e de diretor da  Casa de Cultura Francesa da Universidade Fede-
ral do Ceará.  Poeta, romancista, autor de obras de vulgarização no campo 
da arqueologia, roblès levou dez anos para escrever seu longo romance 
(766 páginas), Là où les tigres sont chez eux (2008), vencedor de vários prê-
mios entre os quais destaca-se o Médicis 2008. De seis romances publica-
dos entre 2005 (ano do brasil na França) e 2009 (ano da França no brasil)1 
que escolhem situar a ação no brasil, produzindo imagens diversas sobre 
o país, é o mais surpreendente e original. Explora em diferentes níveis 
a questão da alteridade, tentando ultrapassar a etapa da simples infor-
mação ou da tradução explicativa da cultura do outro, embora também a 
pratique, para desenvolver uma reflexão mais ampla – poética, filosófica, 
científica – sobre o ser e o estar no mundo, na verdade sobre as alteridades 
do mundo, de um mundo em processo de globalização.

o romance surpreende pelo fôlego do projeto e pelo caráter inusitado 
que consiste na escolha de alternar a biografia ficcionalizada d’Athanase 
Kircher (1601–1680) – jesuíta alemão de erudição enciclopédica, espírito 
aventureiro e autor de experiências e invenções científicas que evolui no 
contexto da Europa da Guerra dos trinta Anos (1618–1648) – com perso-
nagens inseridos no Brasil do final do século XX. De estrutura narrativa 
complexa e fragmentada, o romance, composto por trinta e dois capítu-
los, um prólogo e um epílogo, entrelaça os múltiplos microrrelatos que 
evoluem através de uma construção sinuosa, neobarroca. todos os capí-
tulos são abertos pelo narrador-personagem Caspar Schott, discípulo de 
Kircher, que assume o relato da vida do jesuíta, seguido de sub-capítulos, 
narrados por um narrador onisciente, estruturados em torno de protago-
nistas que evoluem em espaços diversos do Nordeste (Fortaleza, favela de 
Pirambú, Serra da Aratanha, Canoa Quebrada, São Luís, Alcântara) e do 
Centro-Oeste do Brasil (Corumbá, rio Paraguai, floresta do Mato Grosso). 
Vê-se logo que o escritor escolhe projetar os múltiplos e emblemáticos es-
paços brasileiros – cidade, floresta, praia, sertão – pelos quais circulam os 
inúmeros personagens. o romance alterna vários núcleos narrativos que 
aos poucos se entrelaçam formando uma trama complexa.

Eléazard von Wogau, francês, jornalista, correspondente de imprensa 

1 os seis romances são os seguintes: Corcovado, Métailié, 2005, Dans l’ombre du condor, Mé-
tailié, 2006, Samba Triste, Métailié, 2007 e Zumbi, Métailié 2009 de Jean-Paul Delfino; Là où les 
tigres sont chez eux, zulma, 2008 de  Jean-Marie blas de roblès e La salamandre, Gallimard, 2005, 
de Jean-Cristophe Rufin.
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no Nordeste do brasil, instalado em Alcântara, no Maranhão, há quinze 
anos dedica seu tempo a estudar o manuscrito de uma biografia de Atha-
nase Kircher, atribuído a um dos seus discípulos Caspar Schott, a fim de 
preparar uma edição crítica da obra. Vivendo há vários anos no brasil, 
separado da mulher Elaine, professora-pesquisadora da Universidade de 
Brasilia, e distante da filha Moéma, estudante de antropologia em Forta-
leza, Eléazard dribla sua solidão projetando-se no universo de aventuras, 
descobertas e viagens de Kircher, em total contraste com a vida sedentária 
e pacata que leva. Seguindo os passos de Kircher, Eléazard realiza uma 
viagem imaginária, interrogando o sentido da existência e da relação do 
homem com o mundo, através de diversos prismas abertos pelas questões 
propostas pelo conhecimento prolífero e a curiosidade insaciável do je-
suíta alemão. O espírito barroco de Kircher manifesta-se no seu desejo de 
abarcar o sentido do mundo na sua totalidade. Poliglota e polígrafo, seu 
saber enciclopédico perpassa os mais variados campos do conhecimento: 
filosofia natural, matemática, medecina, religião, astronomia, física, filo-
logia. Seu interesse está também voltado para decifrar os hieróglifos egíp-
cios, os ideogramas chineses, os recursos simbólicos da cabala, além de ter 
se lançado, a exemplo de Leonardo da Vinci, na invenção e construção de 
máquinas inimagináveis, cujos detalhes são descritos na narrativa. Eléa-
zard, além de trabalhar sobre o manuscrito de Schott, é também autor de 
anotações fragmentadas que funcionam como digressões em relação ao 
relato principal, reproduzindo comentários de outros autores sobre Kir-
cher, reflexões, citações, provérbios, aforismos, anotações que ajudam a 
construir o perfil de um personagem completamente absorvido pela ativi-
dade intelectual e que introduzem uma pausa reflexiva na narrativa, man-
tendo a ação em suspense. o aforismo, elemento característico do estilo 
barroco, é uma peça importante da argumentação, tanto no texto supos-
tamente escrito por Schott quanto nas anotações de Eléazard. Produz-se 
o efeito do livro palimpsesto, do manuscrito sobre o qual se escreve um 
outro texto, outros textos, num prodigioso processo de mise en abyme. A 
autorreflexividade do texto, a mistura de diferentes registros são também 
elementos da estética barroca que o romance incorpora. 

Um outro relato se organiza em torno de Elaine, ex-mulher de Eléazard. 
Paleontologista, dedica-se ao estudo de fósseis, procurando identificar 
resquícios de uma fauna primordial.  Juntamente com colegas pesquisa-
dores, parte em missão para os confins do Mato Grosso, tendo por guia um 
ex-nazista, traficante, torturador, refugiado no Brasil. O espaço isolado e 
inexplorado da floresta com tudo o que ele pode representar de inóspito, 
perigoso, traiçoeiro, mortífero é o cenário onde Elaine se move. A expedi-
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ção é marcada por trágicas aventuras. o encontro com uma tribo indígena 
é também o momento de explorar a alteridade radical representada pelo 
indio, inserido numa temporalidade percebida como anistórica, habitante 
de uma terra incognita, alteridade que é projetada no limite do dizível. o 
ritual trágico que leva todos os membros da tribo e os amigos de Elaine, 
sob o efeito de drogas, a se jogarem de um precipício, seguindo o Pajé que, 
de posse de um livro de Kircher, recita trechos em latim, revive mais uma 
vez a incompreensão histórica do encontro de civilizações tão distintas e 
aponta para uma concepção cíclica do processo de evolução. 

Através de Moéma, filha de Elaine e Eléazard, Roblès constrói o perfil 
de uma jovem de classe média alta brasileira, sexualmente liberada, mas 
meio perdida e afetivamente carente. bisexual, toxicômana, com uma vida 
sentimental conturbada, pontilhada de aventuras eróticas picantes, Mo-
éma estuda antropologia em Fortaleza. Ela evolui no espaço urbano da 
cidade e no paradisíaco vilarejo de pescadores de Canoa Quebrada para 
onde se desloca com sua namorada thaís e o francês roetgen, professor 
visitante da Universidade Federal do Ceará, apaixonado pela etnologia do 
Nordeste, com o objetivo de fazê-lo conhecer “o verdadeiro brasil”. A vida 
rústica e primitiva da comunidade de pescadores, a relação que mantêm 
com a natureza, seus saberes, valores e práticas sociais rudimentares são 
postos em evidência como marcas diferenciais de uma cultura brasileira 

“autêntica”. Mas o que está em jogo é na verdade o questionamento dos 
valores ocidentais fundamentados no progresso industrial e tecnológico 
que acarreta o risco da auto-destruição e as consequências nefastas da 
poluição. roetgen representa claramente a consciência etno-ecológica ca-
racterística do autor. 

O modelo ocidental do culto ao luxo supérfluo e à cultura como acú-
mulo de erudição contrasta com um mundo onde a cultura é entendida 
no sentido próprio “como um húmus, como um fundo” (robLES, P. 327). 
Para roetgen, o primitivismo e a simplicidade do brasil de Canoa Quebra-
da, descrito como lugar protegido do exotismo turístico, ao abrigo de um 
progresso desumano, conduz ao questionamento do modelo de evolução 
da sociedade ocidental. Na conversa com o pescador João, “fascinado por 
uma concepção do mundo onde a geografia tinha tão pouca importância,” 
(robLES, 2008, p. 328) o francês toma consciência de que, para o pescador, 
o mundo ocidental não passa de uma abstração, um mundo desconhecido, 
um Outro Mundo (ROBLES, 2008, p. 328). Afinal, o interesse de Moéma 
pela antropologia em busca de um brasil “autêntico” e a experiência que 
roetgen faz de Canoa Quebrada, espaço evocado como um cosmos harmo-
nioso,  conduzem o romance a refletir sobre o que os homens fizeram do 
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paraíso do Novo Mundo, o que ergueram sobre suas terras virgens, flores-
tas e mares. 

Em torno do personagem de Nelson se organiza um outro núcleo nar-
rativo que mergulha no universo violento da favela e da cultura popular 
nordestina. Menino de rua, aleijado, mendigo, Nelson vive com seu tio zé, 
caminhoneiro, na favela de Pirambú, a maior favela de Fortaleza. Ambos 
são migrantes do sertão nordestino,  trazendo consigo para a cidade as 
referências culturais sertanejas, o imaginário de lendas e superstições, os 
heróis do cangaço e suas aventuras que alimentam as histórias da lite-
ratura de cordel. Desse modo, um outro aspecto do espaço geográfico e 
imaginário brasileiro é  explorado pelo romance. Um outro relato surge 
em contraposição à miséria da favela, organizando-se em torno do espaço 
privilegiado das elites políticas, como a Fazenda do boi do governador Mo-
reira, herdeiro da tradição do coronelismo do Nordeste, político corrupto, 
desonesto, amoral que termina assassinado por Nelson. A desigualdade e 
as injustiças sociais, o descrédito nos representantes políticos completam 
o mosaico de imagens que o romance elabora sobre a realidade brasileira.

Esses diferentes núcleos narrativos evoluem em separado mas estão 
interligados. Cabe ao leitor ir costurando o fio entre as diferentes partes 
e a diversidade dos discursos do tortuoso relato. texto que se quer la-
biríntico como a figura da espiral reproduzida no final do romance que 
Kircher comenta momentos antes da sua morte: todo o universo parte de 
um ponto único de luz antes de retornar ao mesmo ponto seguindo os 
desvios da espiral maravilhosa (robLES, 2008, p. 748). Alegoria da vida 
como variação do mesmo, como permanência e fugacidade do movimento. 
o leitor é convidado a esquadrinhar o sentido do texto, a se interrogar 
sobre a origem das histórias, repetindo de certa forma a experiência dos 
protagonistas do romance. Decifrar o enigma do texto-mundo através da 
exploração de textos sobre o mundo que se superpõem infinita e labirin-
ticamente, determinando a própria estrutura formal da obra, eis o que 
perseguem, por diversas vias os personagens e o próprio leitor do roman-
ce. A experiência literária surge como uma forma de arqueologia do saber 
capaz de condensar, interpretar e criar as múltiplas facetas do humano. 
Nesse sentido é possível afirmar que a aventura romanesca proposta por 
roblès é a do diálogo e da interpretação das alteridades do mundo. 

A questão central da alteridade é anunciada no título e na epígrafe do 
romance, extraída das Afinidades eletivas, de Goethe. o fragmento citado2 

2 « Ce n’est pas impunément qu’on erre sous les palmiers, et les idées changent nécessairement dans 
un pays où les éléphants et les tigres sont chez eux ». Johann Wolfgang  Von Goethe, Là où les tigres 
sont chez eux, p. 9.
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critica a superficialidade exótica, presa às imagens clichês. A epígrafe é 
objeto de uma longa discussão no romance (robLES, p. 271–273). o ponto 
de vista exposto considera a travessia das fronteiras culturais como um 
processo de subjetivação decorrente da confrontação com modos de alte-
ridade perturbadores.3 

Num mundo cada vez mais globalizado, marcado pela homogeneiza-
ção das diferenças culturais, roblès deseja escapar às representações ha-
bituais procurando escrever algo que saia do comum, através de múltiplos 
deslocamentos. A inserção num universo de sensibilidades distantes e di-
versas permite indagar sobre a própria condição humana para além das 
fronteiras culturais. realiza assim uma viagem retrospectiva no tempo, 
empenhando-se em criar a sensação de estranhamento, ao colocar no cen-
tro de sua narrativa um jesuíta erudito do século XVii, incorporando códi-
gos estéticos, científicos, religiosos e culturais de outra época. Apela, des-
sa forma, para um sistema simbólico distante das referências do homem 
comum do século XXi, embora ao mesmo tempo teça as relações com o 
presente, comparando a Europa atual, vítima de múltiplos conflitos, à Eu-
ropa das dissensões religiosas da Guerra dos trinta Anos. o deslocamento 
estético manifesta-se ao assimilar a tradição barroca, opulenta, exuberan-
te e rebuscada, através da elaboração da biografia de Athanase Kircher. 

Por outro lado, roblès introduz igualmente um deslocamento espacial, 
ao escolher situar, num outro plano narrativo, a ação do romance no bra-
sil, país e povo que o romance projeta como desconhecidos do Velho Mun-
do, distanciados de suas preocupações,4 país de potencialidades ignoradas, 
inexploradas, onde tudo é possível, imagem que coincide com a que é pro-
jetada nos romances de Jean-Paul Delfino.5 Assim, pode-se estabelecer pa-

3 « Enlevé à son pays natal et jeté, volontairement ou non, sur une terre étrangère, un homme devient 
différent…Il a beau côtoyer les perroquets, les singes et…disons, les autochtones, dans le milieu qui leur 
est propre, il n’en reste pas moins un déraciné sans autre alternative que le désespoir lié à son manque 
de repères ou l’intégration totale à ce nouveau monde. » Là où les tigres sont chez eux, p. 273.

4 « Eléazard transmettait jour après jour à son agence de presse ce diagnostic désastreux, mais 
le vieux monde était trop occupé avec les signes de sa propre dislocation pour compatir aux malh-
eurs d’un peuple que ni les médias ni les transports n’avaient réussi à rapprocher de lui. Sans être 
d’un naturel pessimiste, Eléazard commençait à douter de l’avenir. A force d’éclatements successifs, 
l’Europe s’était volatilisée au point de ressembler à celle qu’avait ensanglantée la guerre de Trente 
Ans. Plutôt en pire, d’ailleurs, puisqu’à cette époque les dissensions religieuses n’opposaient guère que 
les Catholiques aux Protestants. Et quand bien même les troubles actuels devraient être interprétés 
comme l’annonce d’une métamorphose radicale de l’Occident, ce qu’on en distinguait pour l’heure 
n’incitait guère à s’enthousiasmer. » Jean-Marie blas de roblès, Là où les tigres sont chez eux, p 132.

5 Sobre os romances de Jean-Paul Delfino ver meu artigo « Imagens do Brasil no romance 
francês contemporâneo » in Maria Eunice Moreira, Ana Lemos e zila bernd (org.), Pensamento 
francês e cultura brasileira, Porto Alegre: EDiPUCrS, 2009. 
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ralelos entre o universo barroco de Kircher e os personagens que circulam 
na exuberante, imprevisível e vertiginosa realidade brasileira, o brasil 
barroco das imagens excessivas, extravagantes e contraditórias que ali-
mentam o imaginário social francês. A experiência da alteridade brasileira 
conduz o indivíduo a se descobrir outro, num país sonhado como um novo 
mundo, um outro mundo.6 Mas o brasil é também um país representado 
como um território no qual coexistem civilizações e comunidades próxi-
mas do estado da natureza, inseridas numa temporalidade interpretada 
como anistórica, ao lado das conquistas e mazelas da sociedade ocidental. 
Não é por acaso que Eléazard habita a cidade de Alcântara, pequena cidade 
de arquitetura colonial, dando a impressão de uma cidadezinha parada no 
tempo. A escolha não se deve apenas ao fato de a cidade ter sido habitada 
por franceses no início do século XVii, mas sobretudo pela proximidade 
do Centro Espacial de Alcântara, instalado na península. Dessa forma, as 
tensões entre temporalidades extremas são exploradas. o brasil emerge 
como um terreno profícuo para desenvolver uma reflexão que remonta às 
origens da civilização ocidental com o intuito de questionar as formas da 
contemporaneidade do humano. 

A complexa fatura do romance, assim como sua ambição filosófica, não 
garantem no entanto o total sucesso da empreitada. A narrativa é vítima 
de sua exuberância, especialmente no que diz respeito ao relato dedica-
do a Kircher que às vezes soa extremamente artificial, como uma simples 
demonstração de erudição. Provoca assim um efeito contrário ao objetivo 
do romance que questiona a noção de cultura  e de erudição como simples 
acumulação de saber (robLES, 2008, p. 597). o roman-fleuve é provavel-
mente uma obra “que não é proporcional à brevidade da vida” (robLES, 
2008, p. 84), citação bem humorada e autorreflexiva que faz também alu-
são ao lugar que a literatura ocupa nas nossas sociedades modernas, nas 
quais o pensamento e a reflexão têm cada vez menos espaço. Mas a verda-
de é que o exercício da leitura se torna às vezes pesado, privando o leitor 
de usufruir do prazer do texto. 

No plano narrativo correspondente à representação do brasil, exis-
te uma real preocupação em projetar os aspectos mais diversos de sua 
realidade e o escritor demonstra conhecer detalhes da história política, 
econômica e cultural do país. Não escapa no entanto à tentação didáti-
ca de traduzir os elementos da cultura estrangeira, que se justifica pelo 
interesse etnográfico manifesto na obra, explicando-os no próprio texto, 
numa opção talvez mais feliz do que a escolhida por Jean-Paul Delfino que 
recorre às inúmeras notas de rodapé e ao glossário. os traços mais recor-

6 « Le brésil était un autre monde, vraiment »,  Là où les tigres sont chez eux, p 128.
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rentes e representativos da cultura brasileira são comuns aos explorados 
por Jean-Paul Delfino e também não estão isentos de uma certa visão exó-
tica e pitoresca: os hábitos culinários; as expressões artísticas populares; 
a fusão do povo com a música e o futebol; a macumba e o transe; as múl-
tiplas referências à cachaça, à caipirinha e à maconha. Muitas palavras e 
expressões são introduzidas em português no texto e aqui também alguns 
erros de sintaxe ou de ortografia podem ser observados, alguns deles atri-
buídos à interferência do espanhol: “— Que passa?” (robLES, 2008, p. 127) 
; “cuando esquenta perde a cabeza” (robLES, 2008, p. 506).  Um outro des-
lize aparece na última página do romance e confunde a grafia da forma 
verbal “beijou” com a do substantivo “beijo”, ao reproduzir uma estro-
fe da célebre marchinha, intitulada Brigitte Bardot. Composta por Miguel 
Gustavo, em 1960, o texto apresenta a marchinha como um “samba da 
moda”(robLES, 2008, p.765–766). referência aparentemente sem grande 
importância, mas expressiva da dificuldade de se liberar de certos clichês 
sobre o brasil, arraigados no imaginário francês (e não somente).

O exame dos contornos da figuração da alteridade brasileira em ro-
mances franceses contemporâneos, publicados entre 2005 e 2009, leva-nos 
a constatar um movimento comum a todos eles que consiste em ampliar 
o conhecimento do público francês sobre o brasil. o romance de roblès 
não foge à regra. Num outro artigo7, chamamos a atenção para o fato de 
que Roblès, como Delfino, partem de um mesmo diagnóstico: os franceses 
conhecem mal esse país, reduzindo-o a estereótipos que se organizam em 
torno de imagens eufóricas. Para superar a superficialidade do olhar exó-
tico, esses autores buscam projetar uma imagem ambivalente do brasil, 
fazendo coabitar marcas positivas e negativas, ao tempo em que utilizam 
uma outra estratégia que consiste em recorrer às explicações didáticas 
sobre aspectos culturais e históricos da realidade brasileira. recusando a 
superficialidade do olhar do turista, esses autores traduzem compulsiva-
mente os dados “estrangeiros”. Tanto os romances de Delfino quanto o de 
roblès, aqui analisado, manifestam uma consciência etno-antropológica 
e uma real vontade de diálogo com o outro. No entanto, as boas inten-
ções nem sempre garantem o sucesso da empreitada. os resultados são 
desiguais, embora possamos reconhecer que Là où les tigres sont chez eux se 
destaca como um dos romances mais bem realizados da recente produção 
literária francesa que explora o confronto com a alteridade brasileira. 

Recebido em 27 de outubro de 2009 / Aprovado em 07 de novembro 2009)

7 rita olivieri-Godet, Imagens do Brasil no romance francês contemporâneo, op. cit.
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