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Gilbert Durand (2000, p. 108) afirma que um dos tragos fundamentais do
imagindrio portugués se centra na idéia do “santo combate”, o que é tam-
bém confirmado por Eduardo Lourengo ao considerar que “durante sé-
culos Portugal foi uma nagio cruzada e nio é qualquer coisa que se possa
ter sido impunemente” (1999, p. 107). A guerra ndo deixa de estar ligada,
assim, ao idedrio que alimentou a cavalaria. Em Portugal, a imagética ca-
valeiresca, um dos lugares-comuns do imaginario medieval, adquire uma
carga privilegiada de recorréncias e de significagdo, aliada que é da cons-
trucdo do sentido de povo eleito e, desse modo, “ajuda a compreender -
ou a explicar - que, partindo de uma vocagéo cavaleiresca comum a toda
a Cristandade, o portugués tenha ultrapassado os limites da reconquista
continental, constituindo um imaginario receptivo a aventura maritima
e a Conquista do Mundo” (DURAND, 2000, p. 86). Se este imagindrio per-
meou toda a construcio do ‘ser portugués’ ao longo dos séculos, dando a
Portugal a universalidade que se contrapunha a seu papel “insignificante
e marginalizado no contexto europeu” (LOUREN(;O, 1999, p. 128), este
‘ser” sofre duro golpe no século XX, com o fim da ditadura salazarista e a
independéncia das colénias portuguesas na Africa. Se nascera ‘em luta’,
a nacgdo cruzada vé, finalmente, depois de oito séculos, chegar ao fim
o império e a crenga na missdo messianica, salvifica, de Portugal “como
destino”, na ja consagrada expressdo de Eduardo Lourenco.

Que imagem sustentar a partir de entdo, no ‘espelho’ da consciéncia
nacional, um pafs que, “até 1974, [...] existe na convic¢do de que o seu lu-
gar no mundo lhe é assegurado, dada a sua subalternidade no contexto eu-
ropeu, pela renovacio da presenca na Africa e pela hipdtese de construir
14 novos Brasis” (LOURENGO, 1999, p. 132)? Que destino projetard Portugal
como futuro, ja que, “até 1974 [...], a ‘nossa’ Africa tornou-se o horizonte
incontornavel do nosso destino como destino predestinadamente coloni-
zador. E oniricamente imperial” (LOURENCO, 1999, p. 129)? O “puro impé-
rio de sonho” precisa agora olhar-se de outra maneira. E a imagem que se
deixa ver aproxima-se um bom tanto daquela do pais extenuado - o gaste
pays de que fala Durand (2000, p. 127)-, imagem contra a qual sempre com-
bateram os ‘cavaleiros’ de tantos séculos passados, movidos pela tentativa
de “articular os combates impostos pela sobrevivéncia e pela dignidade
temporais com o ‘Grande Combate’ - contra a morte ou a desfiguracio da
Alma [...], contra o afundamento nas coisas utilitrias e nos compromissos

1 “De subito, nés que ja ndo tinhamos nem verdadeiro império nem imaginario imperial
desde os principios do século XIX, com a natural independéncia do Brasil, acordamos para o
império africano até entfo desprezado, e af buscamos uma imagem de nés mesmos que nos
compensasse da pouca ou nenhuma imagem européia.” (LOURENGO, 1999, p. 129)
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cotidianos.”

O grande problema é que, no cendrio que se apresenta aos novos ca-
valeiros do século XX, o santo combate estd banalizado, ‘familiarizado’.
0 sofrimento e a morte se tornaram elementos do cotidiano; a politica
exercida em sociedade é, via de regra, uma guerra continuada por outros
meios: com uma camuflagem de paz vivenciamos uma guerra privada, em
que cada um luta pretensamente por ‘seus’ direitos, ja que o individuo
raramente se coloca na posi¢do de um sujeito universal. Além disso, como
afirma Jameson (2007, p. 203), “h4 lugares no mundo em que as grandes
crises, normalmente diferenciadas da vida privada na qualidade de con-
vulsGes e catdstrofes episédicas que se ddo uma sé vez no tempo de uma
vida, tornaram-se uma realidade cotidiana”. Isto tudo parece destruir ndo
s6 a possibilidade, ainda que artificialmente construida e sustentada, de
uma pretensa identidade nacional, mantida pela crenga num conjunto sé-
lido de valores que nio deixa de estar manifesto também em seus mitos
nacionais, como mina todo o ‘fundamento épico’ de uma sua possivel re-
presentacdo, seja no 4mbito da historiografia, seja no 4mbito da literatura
de fic¢do. E como estas guerras ainda estdo, de nds, pouco distanciadas no
tempo, sofrem com a resisténcia a se ‘colocar o dedo’ em feridas ainda mal
cicatrizadas e que, no entanto, correm o risco de desmancharem-se no ar
mesmo antes de adquirirem o sélido contorno de uma anélise critica e de
uma necessaria revisdo histdrica.

E 0 que parecem confirmar os argumentos a seguir transcritos - o pri-
meiro, de Lidia Jorge, autora do romance aqui analisado, A costa dos mur-
murios, a respeito justamente do titulo do livro, que remete a uma fala ja
quase evanescente antes mesmo de constituir-se, nos termos referidos no
parégrafo anterior:

[...] a certa altura da narrativa, passa-se uma coisa: Eva reflete e vé que a
principio as pessoas vivem e falam. Depois, fica a memdria das palavras.
Mas, com o passar do tempo, o que se sofreu ou que se viveu em alegria vai
ficando sé como murmurios e como sopros e, num determinado momento,
desaparece mesmo. E de fato é uma costa donde vém nio j4 vozes vivas, mas
murmdrios, e, portanto, se esqueceu tudo. H4 uma cena, no final, em que
eles queimam tudo, aquele top secret deles. Foi o que aconteceu, acho que foi
isso mesmo que se fez. [...] Esse é um fendmeno de todas as guerras. Quando
chega o momento de exorcizar alguma coisa, ndo se quer, porque magoa. E
realmente em nossa guerra aconteceram coisas horriveis, detestaveis, pés-
simas E esse momento histérico com um significado mais amplo do que a
guerra, era uma imensa mentira politica e criou um fundo mentiroso e falso
no pafs. E quando se toca nisso, as pessoas reagem, pois nao se querem ver
no espelho. E o que me parece é que tudo estd a beira de ser ja o sopro, de ja
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nao haver mais nada. (JORGE apud GOMES, 1993, p. 157).

0 segundo argumento, de Eduardo Lourengo (1999, p. 140), confirma
a necessidade de se registrar ainda a ‘versdo da histéria’ desses aconte-
cimentos de fundamental importincia para o modo como hoje se pode
pensar Portugal e seu ‘destino imperial™:

Durante treze anos da guerra colonial na Guiné, em Angola e Mogambique,
milhares de quadros milicianos, estudantes, médicos, intelectuais foram
mobilizados para a dltima e absurda cruzada contra o independentismo
africano. A histéria dessa mobilizagdo - a parte a sua versdo em meia duzia
de excelentes romances que mais tarde a irdo ficcionar - ndo estd escrita.

Pode-se deduzir, dos argumentos em causa, a hipdtese que norteard
a andlise da narrativa de Lidia Jorge que aqui se propde: a representacio
da guerra sé se poderd realizar por um foco particular, ‘privado’, indivi-
dual, inserido concretamente no interior da narrativa e configurador de
um sentido na medida em que espelha a multiplicidade de pontos de vista
e a multiplicacio das versdes capazes de fixar uma determinada visdo dos
fatos que se cruza inelutavelmente com o estar no mundo da voz narrativa.
E esta voz que ird mediar a relagdo que o romance estabelece com a histé-
ria recente de Portugal com a qual se entrecruza: a ditadura salazarista e
a guerra colonial.

0 império colonial foi um dos sustentdculos do salazarismo. Salazar,
inclusive, institucionaliza o eufemismo estratégico “provincias do ultra-
mar” para camuflar a anacrénica situagdo colonial que Portugal mantinha
com os paises africanos. Desde o inicio dos anos 60, os graves abalos so-
fridos pelo salazarismo vinham néo sé daquilo que representava a guer-
ra colonial ‘em si’, mas também ao que ela representava em termos de
afrontamento ao regime salazarista e a caducidade da mentalidade e das
estruturas de poder que o sustentavam:

O problema que mais estrangularia as opgdes e alternativas do governo
portugués nos anos 60 ndo era a guerra colonial. Esta era um capitulo de
outra questdo maior, e o fato de ter se tornado dominante nas preocupagdes

2 Pensamos que o livro do historiador brasileiro Lincoln Secco, A revolugdo dos cravos e a crise
do império colonial portugués, publicado em 2004, contribui para essa reflexdo incentivada por
Eduardo Lourengo, bem como o fazem, num sentido mais amplo (ou seja, menos historica-
mente circunscrito ao ‘acontecimento’ guerra colonial e fim do império, e mais afeito a uma
reflexdo sobre mudancas de paradigmas sécio-econémicos, politicos e culturais conformado-
ras de uma “crise do modelo civilizacional”), as reflexdes do sociélogo portugués Boaventura
de Sousa Santos (1995), que vdo, muitas vezes, num sentido oposto as bases de sustentagdo
do pensamento do préprio Eduardo Lourengo.
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das elites politicas devia-se aquilo que a fundamentava e que se encontrava
subjacente na infra-estrutura da sociedade civil: a necessidade de transfor-
mar um ultracolonialismo direto num indirect rule, conforme ja haviam feito
outros pafses. Portugal ndo adotou essa via indireta, embora sua economia
jé ndo fosse tdo dependente das relagdes comerciais com as coldnias. A in-
dagacido persistente era: por que o regime politico, implantado em 1926, so-
brevivia tanto a essa rigidez da politica colonial direta quanto  alteragio de
suas bases materiais? Mas uma outra pergunta ainda se impunha: por que
a idéia de Império persistia como conditio sine qua non da manutengéo das
estruturas do regime? Havia uma crise. (SECCO, 2004, p. 89)

O objetivo desta reflexdo sobre o romance é verificar quais estraté-
gias de elaborago ficcional sdo mobilizadas na construgdo de um relato
que configura um pensar sobre acontecimentos que contribuiram para
(re)desenhar a face portuguesa no dltimo século, notadamente a partir
de um processo de descolonizacio que pds definitivamente em questdo o
mito do imperialismo portugués. Por sua proximidade com nosso tempo,
tais acontecimentos, quando revistos pela fic¢do - pela pluralidade de vo-
zes que a constituem e pela precariedade de suas ‘certezas’ - ddo corpo a
narrativas que parecem atuar como uma ‘medida cautelar’ ou como uma
‘vacina’ para a forma com que os discursos do poder insistem em se solidi-
ficar. S6 a desconstrugdo da fala mitica podera oferecer resisténcia a estes
discursos, em qualquer tempo, em qualquer lugar. Esta li¢do, mesmo que
nio queira, a ficgdo nos pode dar.

UMA AUTOPSIA DA GUERRA

A costa dos murmurios, romance de Lidia Jorge publicado em 1988, tem
como interface histérica a Guerra Colonial, e situa-se especificamente em
Mogambique. Parte, em grande medida, de uma experiéncia vivenciada
por sua autora, como observadora préxima - e privilegiada - desse marco
recente da histdria portuguesa que assinala, segundo a prépria romancis-
ta, “o limite duma era, duma época”. O romance seria, assim, “a balada
para um tempo que findou, mas que nio findou sé para Portugal, que fin-
dou entre Europa e Africa. Fomos os tiltimos a fechar a porta duma deter-
minada relagio colonial.” (JORGE apud GOMES, 1993, p. 159).

H4, entretanto, um hiato entre a observadora e a narradora - hiato que
toma forma explicitamente na estrutura do romance, ji que A costa dos
murmuirios abriga ndo uma, mas duas narrativas. A primeira, intitulada “Os
gafanhotos”, inicia o romance e conta, de uma forma ordenada e objetiva,
os acontecimentos (justificadamente concatenados e emoldurados por um
quadro intencionalmente - e artificialmente, como se vera - verossimil)
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que, cerca de vinte anos antes, foram vividos por Evita, a noiva portuguesa
do alferes Luis Alex, entdo servindo em Mogambique, que vai até 14 para
casar-se. Tudo o que é narrado - a festa do casamento, as primeiras horas
de convivéncia do casal, a morte macica dos negros por ingestdo de meta-
nol, a chuva de gafanhotos que d4 nome a narrativa e a morte do alferes
pelo jornalista que supostamente é o narrador (JORGE apud GOMES, 1993,
p. 155) - passa-se em pouco mais de um dia, e situa-se primordialmen-
te no interior do Stella Maris, hotel da Beira que, como era comum nos
tempos da guerra colonial, havia se transformado em quartel-general dos
portugueses, abrigando também as familias dos oficiais. Como se perce-
be, hd uma compressdo de todos os elementos que sustentam a narrati-
va - tempo, espaco, a¢io, foco em poucos personagens (os demais apenas
povoando o cendrio montado), modo de dizer enxuto e afirmativo - tudo
contribuindo para que o leitor tome ciéncia dos acontecimentos em pouco
mais de trinta paginas. No entanto, ndo é possivel deixar de perceber que
a histéria é cheia de falhas, que a concatenacéo entre os acontecimentos
é precdria, que nada fica muito bem contado; enfim, aquela histéria ndo
“satisfaz”: algo ali ndo estd dito - e é exatamente nestes vazios do nio-dito
que ird aos poucos sendo construida a segunda narrativa, aquela que, es-
cancaradamente, refaz a primeira, discute com ela, mostra seus artificios
de construgdo da ‘verdade’ - os apagamentos, as sobreposi¢des, os des-
locamentos. E por isso que, ironicamente, num dos primeiros momentos
em que Eva Lopo, como narradora, ‘enfrenta’ a verdade narrada em “Os
gafanhotos”, assim se expressa:

Definitivamente, a verdade néo é o real, ainda que gémeos, e n’Os gafanhotos
s6 a verdade interessa. [...] A verdade deve estar unida e ser infragmentada,
enquanto o real pode ser - tem de ser porque sendo explodiria - disperso
e irrelevante, escorregando, como sabe, literalmente para local nenhum.
(JORGE, 2004, p. 91)

Essa segunda narrativa, por isso mesmo, longe de ser afirmativa, positi-
va, coesa, como a primeira, mostra hesitacées, ndo se articula cronologica-
mente de maneira precisa, dilata-se por for¢a das digressdes da narradora,
perde-se nessa busca de uma memdria ‘viva’ que, assim, se mostra tdo
pouco objetiva, tdo emaranhada. A reconstrugdo é dolorosa. A narradora,
o tempo todo, reconhece que seria bem mais facil deixar que as coisas fos-
sem como foram ditas, legitimar aquela versdo tdo apaziguadora, apesar
de também pouco feliz. Curiosamente, a justaposi¢do das duas narrativas
mostra também a “[transformacdo] de Evita em Eva” (TUTIKIAN, 2003, p.
124), ja que, se na primeira, ela ndo é a ‘doadora do discurso’, é em ambas
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a ‘doadora da memdria’; no entanto, na primeira, a fala do narrador impde
a essa memdria uma certa ingenuidade, uma visdo critica relutante, que
se projeta também sobre o entendimento dos acontecimentos vividos; isso
coincide com uma narragdo que privilegia um ritmo discursivo monocér-
dico e uma sintaxe sébria que irdo explodir completamente na segunda
narrativa, quando entfo a voz de Eva serd diretamente ouvida.

E evidente que o contraste dessas versdes promove uma reflexao so-
bre as préprias versGes da guerra. Alias, de todos os acontecimentos que
‘abalam o mundo’, talvez a guerra seja aquele em que mais concretamente
se percebe quio infundadas podem ser as certezas que sobram, quéo ideo-
logicamente matizadas podem ser as verdades que se legitimam - portan-
to, quanto de miticas tém elas, no sentido barthesiano do mito como fala,
como construgio discursiva.

Vaérias cenas do romance figurativizam esse entendimento da verdade
como construgio da linguagem, favorecendo a avaliagio da escrita de Li-
dia Jorge como um processo que “trabalha a mitologiza¢do para encami-
nhar a desmitologizacéo, através de teses histéricas dialeticamente pen-
sadas” (TUTIKIAN, 2003, p. 126). Uma dessas cenas coloca efetivamente a
reflexdo sobre a guerra no 4mbito da linguagem, e por isso sua importan-
cia é fundamental para nossa anélise:

Para que vocé saiba - sempre que falar de guerra, estes dois sons, carrega-
dos de pedradas germéinicas, tém vdrios sentidos - um deles encapotado
na sua desvalorizagdo intermédia e depois absoluta. Um outro tem a ver
com a compreensdo do capitdo pela sua bonita mulher que nunca ninguém
soube onde fora achada. Um terceiro liga-se a momentos genuinos, em que
ninguém pronunciava a palavra guerra, embora uma leve alusdo pudesse
suscitar um significado superior de sacrificio definitivo que as criancinhas,
mesmo elas, se ndo compreendiam suspeitavam - disse Eva Lopo. Lembro-
me da preparagdo e uso a palavra nos vérios sentidos. O sentido de guerra
colonial ndo é pois de ninguém, é sé nosso. (JORGE, 2004, p. 81)

Parece de fato que muitos dos sentidos da guerra perpassam esta fala
conceitualmente ordenadora de Eva Lopo: o dos ‘momentos genuinos’, em
que, por razdes diversas, os povos ou individuos beligerantes nem precisa-
vam do ‘nome de guerra’; ndo era um sentido que precisasse ser buscado,
construido ou legitimado pela fala, j4 que sua motivagio - a sobrevivéncia,
real e imediata - era tdo intestinamente definida que sua compreensio
nio precisava de media¢des; este entendimento da guerra é também miti-
co, mas ndo necessariamente no sentido deslocado em que o estamos tra-
tando e, sim, muito mais na direc¢do daquele sentido cosmogbnico em que
é preciso pbr ordem no caos, em que é preciso garantir o equilibrio de for-
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¢cas, em que é necessaria a morte para o restabelecimento da vida. Por isso,

‘mesmo as criancinhas’ o compreendiam. A queda, a primeira degradagio
do sentido da guerra, vem com o seu deslocamento para o dmbito do in-
dividuo, e ndo mais da coletividade. E a ‘guerra de cada um’, motivada, no
contexto em que aparece o fragmento, pela prépria trama (em suas vérias
acepgdes) que o romance constrdi e figurativizada na ‘guerra psicoldgica’,
na opressdo que o capitdo Forza Leal exerce sobre sua Helena de Tréia’,
depois de ter descoberto que ela o traia: além de ter matado o amante
de sua esposa numa ‘brincadeira’ de roleta russa que definiu a ‘posse’ da
bela mulher pelo sobrevivente, Forza Leal ndo perdia a oportunidade de
exercer sobre Helena um poder despético e neurético, que ia do jogo de
palavras, sempre remetendo implicitamente a traigio passada, a violéncia
explicita, tanto ao esbofeted-la publicamente para depois manifestar tea-
tralizadamente sua compaixdo quanto ao proibi-la de sair de casa durante
todo o tempo em que ele estivesse em agdo na guerrilha.

Mas o mais interessante neste fragmento do romance, para a reflexdo que
se procura estabelecer nesta andlise, é a referéncia que a narradora faz ao
sentido da guerra “encapotado na sua desvalorizagdo intermédia e depois
absoluta”, porque nos parece ser possivel identificar af a explicitagdo dis-
cursiva, no 4mbito da ficgdo, daquela estratégia de construgéo da fala mitica
tdo bem estudada por Barthes. Isto porque o sentido da guerra vem disfarca-
do - “encapotado” -, j4 que ndo remete exatamente aquele original, natural,
que o préprio fragmento do romance cuida de explicitar, mas reenvia as
multiplas sobreposicdes, ideologicamente motivadas e historicamente elei-
tas, que se vieram agregando aquele sentido primeiro, dependendo da fina-
lidade a que serviram, da funcdo que lhes foi dada. Talvez seja importante,
neste momento, recordar as palavras de Barthes (1987, p. 139-140), para que
esta estratégia de construgio da fala mitica, como a vemos concretizada na
prépria narrativa de Lidia Jorge, fique melhor esclarecida:

0 sentido continha todo um sistema de valores: uma histéria, uma geografia,
uma moral, [...], uma literatura. A forma afastou toda esta riqueza: a sua
pobreza presente requer uma significagdo que a preencha, [j4 que] como
forma do mito, a proposi¢do nio revela quase mais nada desta longa histé-
ria. [Entdo] o conceito [que é o sentido sobreposto ao signo, caracterizando
a fala mitica] restabelece uma cadeia de causas e efeitos, de motivagdes e
de intengdes. [...] o conceito ndo é absolutamente abstrato, mas est4 repleto
de uma situagdo. Através do conceito, toda uma histéria nova é implantada
no mito. [...] o que se investe no conceito é menos o real do que um certo

conhecimento do real; passando do sentido a forma, a imagem perde parte

3 A prépria narradora, alids, ndo deixa de nos lembrar - e de revelar a Helena - que “Dizer
Haec Helena é o mesmo que dizer eis a causa do conflito” (JORGE, 2004, p. 77; grifos da autora).
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do seu saber; torna-se disponivel para o saber do conceito. De fato, o saber
contido no conceito mitico é um saber confuso, constituido por associagdes
moles, ilimitadas. E preciso insistir sobre este carater aberto do conceito;
ndo é absolutamente uma esséncia abstrata, purificada, mas sim uma con-
densacdo informal, instével, nebulosa, cuja unidade e coeréncia provém so-

bretudo da sua fungio.

E o sentido da guerra que o romance pde em causa: o signo guerra so-
freu uma desvalorizagio pela sua banalizagdo, pelo seu uso indiscrimina-
do; perdeu-se a especificidade daquilo que recobria; ficou ‘mole’, amorfo,
nio diz mais nada; seu sentido, agora frouxo, estd absolutamente dispo-
nivel para ser preenchido por uma fala mitica, apropriada pelas diferentes
situagdes criadas para promover esta deformacio, para fazer com que ele
perca a lembranga de sua historicidade*. E o signo prét-a-porter, esvaziado
da consciéncia de suas condi¢des de existéncia. Segundo Barthes (1987,
p.163), “[...] o mito é constituido pela eliminacdo da qualidade histérica
das coisas: nele, as coisas perdem a lembranca da sua produgio”.

E o que o fragmento do romance a seguir transcrito explicitamente
mostra:

Percebia também que ninguém falava em guerra com seriedade. O que havia
ao Norte era uma revolta e a resposta que se dava era uma contra-revolta.
Ou menos do que isso - o que havia era banditismo, e a repressdo do bandi-
tismo chamava-se contra-subversdo. Ndo guerra. Por isso mesmo, cada ope-
ragdo se chamava uma guerra, cada acgdo dessa operacdo era outra guerra, e
do mesmo modo se entendia, em terra livre, o posto médico, a manutengio,
a geréncia duma messe, como vérias guerras. As préprias mulheres ficavam
com sua guerra, que era a gravidez, a amamentacdo, algum pequeno empre-
go pelas horas da fresca. Uma loja de indiano e de chinés era uma guerra.

“Como vai aqui a sua guerra?” - ja tinha o noivo perguntado a um paquis-
tanés que vendia pilhas elétricas de mistura com galochas e canela. [...] A
desvalorizagéo da palavra correspondia a uma atitude mental extremamen-
te sabia e de intenso disfarce. Porque um navio enorme, naquela tarde da
Marisqueira , estava engolindo uma fila interminavel de soldados verdes,
que partiam em direcgéo ao Norte, e que desacostou do cais sem um gemido,
sem um apito, e se fez ao largo com a serenidade de um pedago de gelo que
se desprende e vai, foi o Luis quem disse - “L4 vao eles para a nossa guerra!”.
(JORGE, 2004, p. 79-80)

4 “[...] no mito, o conceito deforma o sentido. A relagdo que une o conceito do mito ao senti-
do é essencialmente uma relagdo de deformagdo [...]. O conceito, estritamente, deforma, mas
nio elimina o sentido: existe um termo que significa exatamente esta contradigdo: aliena-o.”
(BARTHES, 1987, p. 143-144; grifo do autor)
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Banalizada, deslocada, ‘familiarizada’, recobrindo situa¢des cotidianas
e mesmo insignificantes, a palavra perde toda sua forca significativa: fazer
guerra é o mesmo que vender pilhas elétricas na esquina para ‘ganhar a
vida’ na ‘guerra’ do dia-a-dia. Assim, a situagdo criada pelo romance pode
ser interpretada no sentido de que, com esta naturalizagdo, pela lingua-
gem, do acontecimento especifico, historicamente motivado - com suas
forcas tensivas e seus interesses, ideologicamente fundamentados e atu-
antes, aparecendo disfarcados, ‘nublados’, dissimulados -, perdemos a ca-
pacidade de nos espantar com ele, de nos dar conta do seu ‘sem sentido’,
de nos rebelar contra a barbarie que toda forma de violéncia representa.
Perdemos, enfim a consciéncia de que se trata de uma guerra. Isto porque,
afinal, ela ndo é nomeada; tirando da palavra o seu peso de significagio,
historicamente reconhecivel, aqueles que promovem esta banalizacio,
este esvaziamento do signo, se empenham em construir para ‘aquilo’ que
fazem outros nomes: revolta, banditismo, subversio, que recobrem acon-
tecimentos os quais precisam ser reprimidos, nessa Gptica perversa, por
quem detém o poder de restabelecer a ordem, afinal ‘desejada por todos’.
Mais uma vez, é o sentido de guerra santa, de cruzada contra todos os ma-
les do mundo que acaba por preencher o signo disponivel da guerra.

Nessa estratégia, verifica-se, portanto, o ponto maximo de disponibili-
zagdo da linguagem para a construcio da fala mitica, pois, ainda segundo
Barthes (1987, p. 145), “o mito é uma fala definida pela sua intencao [...]
muito mais do que pela sua literalidade”. Além disso, “[...] tudo se passa
como se a imagem provocasse naturalmente o conceito, como se o signifi-
cante criasse o significado [...] o mito é uma fala excessivamente justificada.”
(BARTHES, 1987, p.150-1; grifos do autor). Ou seja, se ndo hd o nome da
guerra, entdo nio ha guerra. Ou entdo, o que ha é uma imposi¢do de um
sentido préprio, “para o caso”, como reiteradamente o romance enuncia,
seja como nos fragmentos ja transcritos - “O sentido de guerra colonial
ndo é pois de ninguém, é sé nosso” (JORGE, 2004, p. 81); “L4 vdo eles para
a nossa guerra!” (JORGE, 2004, p. 79-80) -, seja neste outro, de responsabi-
lidade do capitdo Forza Leal, a respeito do metanol ingerido pelos negros,
inadvertidamente®; - “Isto ndo nos diz respeito, isto ndo é a nossa guerra,

5 E preciso lembrar, aqui, que o romance constréi ficcionalmente a suspeita, investigada por
Eva Lopo e denunciada indiretamente pelo jornalista em sua “Coluna Involuntaria”, de que
o metanol tenha sido intencionalmente distribuido, acondicionado em garrafas de uisque, e
usado, assim, como uma estratégia dos portugueses para eliminar em massa os mogambica-
nos. Isso vem ao encontro do que Perry Anderson (2007, p. 207) considera como a estratégia
contemporinea da guerra, sustentada na idéia de uma grande conspiragdo. Ou seja, ndo ha
mais o ditador ostensivo, contra quem se rebelar, mas uma rede secreta, “vista como a ossa-
tura escondida do poder”, responsével por agdes que representam “uma violéncia embotada,
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estd a ouvir, 6 Luis? Nada de se meter numa guerra onde nio é chamado”.
(JORGE, 2004, p. 84; grifos nossos).

Também é possivel verificar nestes fragmentos transcritos outra das
caracterfsticas da fala mitica apontadas por Barthes (1987, p. 145): “O mito
possui um cardter imperativo, interpelatdrio: [...] é a mim que ele se dirige,
[...] impde-me a sua forga intencional; obriga-me a acolher a sua ambigiii-
dade expansiva” (grifo do autor). Ao assumir como ‘nossa’ ou como ‘ndo
nossa’ uma determinada guerra - um determinado sentido da guerra -, as
falas citadas apontam para a existéncia de um conjunto de valores especi-
ficos que vale a pena abragar como ‘nossos’ ou ‘nio nossos’, e que exigem,
portanto, um posicionamento, uma escolha. A propésito, lembra ainda
Barthes que todo sistema semioldgico é um sistema de valores: ndo tem a
verdade como sang¢io. Assim, “o0 mito, como se sabe, é um valor: basta mo-
dificar o que o rodeia, o sistema geral (e precario) no qual se insere, para
poder determinar com exatiddo o seu alcance” (BARTHES, 1987, p.165).
Neste processo, petrifica-se, ja que elimina a sua contingéncia para fazer-
se passar por natural, por eterno e imutdvel. O mito é, portanto, uma fala
interessada. E o que a ficgdo pode fazer para desmitologizar é exatamente
enunciar esse interesse, mostrar as artimanhas de constru¢io da fala mi-
tica e parodia-las, como faz Lidia Jorge n’A costa dos murmuirios.

Nesse sentido, hd uma cena curiosa no romance, que a narradora re-
constitui em detalhes, segundo sua ética sempre irdnica e intrusiva - ja
que ela estd mostrando o outro lado de que a histéria é feita -, e que vem
também revelar o processo de construcio da fala mitica, metonimicamen-
te - e a sua simultinea desestabilizagdo, gracas a ironia com que a cena é
narrada. Trata-se do fragmento que descreve a conferéncia que se realiza
no Stella Maris, intitulada “Portugal d’Aquém e d’Além mar é eterno”. E
evidente o sentido irénico com que serd tratada a presenca dessa fala no
romance, levando-se em conta o seu contexto de referéncia - exatamente
aquele do Império arruinado, prestes a perder seus dltimos territérios. A
palestra é dada por um tenente-capitio cego que, “desde que ficou sem
visdo, entregou-se a Hist6ria” (JORGE, 2004, p. 232). Apesar de longa, é
importante a transcri¢do de parte da conferéncia referida, tal como é re-
contada pela narradora, que usa expressdes com duplo sentido (como “o
cego também foi atingido a nivel da cabega™), reproduz as enumeragdes e
generalidades a-criticas da fala do conferencista (como que para explici-
tar a sua insignificincia), desloca sua atencdo para as flores que enfeitam

desprovida de qualquer dimensio refletida, sem falar em dimensdo heréica, [que] se trans-
forma em uma patologia irresponsavel”.
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a mesa (colocando no mesmo nivel a fala e o ornamento), revelando, por
tudo isso, ‘nas entrelinhas’, a impostura do discurso vacuo-grandiloqiien-
te (FIKER, 2000, p- 123), que é uma das estratégias mais recorrentes de
construgdo da fala mitica - adotado pelo conferencista em todo o seu
vigor expressivo. Esta estratégia narrativa cria uma contraleitura no inte-
rior do préprio discurso ficcional, como se pode observar:

Para além dos olhos, o cego também foi atingido a nivel da cabega, embora
guarde grandes tufos de cabelo jovem e brilhante. Falar da eternidade dum
império sem ver, e com cabelo em peladas, cria na sala o temor de quando
se faz aproximar a temporalidade do absoluto. [...] Ele diz no primeiro im-
pulso - desde sempre os homens fizeram a guerra. Enumera as armas - paus,
0ssos, pedras, dentes de animais. Descreve a horda humana nua, cheia de
paus, 0ssos, dentes. Ndo demora muito a dizer que desde sempre os povos da
ibéria se manifestaram aguerridos e belicosos, tendo comegado com cajados,
fundas e pedras. Pouco demorou a chegar a D. Afonso Henriques, ja com a
terrivel espada. E logo o Infante com o barco, e logo Dona Filipa de Vilhena
com os filhos, e logo 0 Mapa-Cor-de-Rosa com o hino. E logo diz coldnias, e
logo provincias, e entre elas o cavaleiro cego rapidamente destaca Mogam-
bique, e quem fala de Mogambique tem de falar de Gungunhana, e Bonga, e
Mussa Quanto. E logo depois uma lista por ordem alfabética de diferentes
tribos, uma outra lista de diferentes intrusos. Uma outra ainda sobre a luta
entre as tribos, os cativos, a venda dos cativos. E assim, as flores, mesmo
postas no canto mais afastado da mesa, ondulam sob o sopro do tenente-
capitdo de Cavalaria que prevé o esmigalhamento dum mapa que sé estd
unido dentro duma linha quebrada, porque ele, o recém-historiador, esta
ali. Entdo as damas, os cavalheiros, os oficiais, os soldados que néo estéo ali,
estdo necessariamente espalhados dentro do limite da enorme linha que-
brada, para que seja possivel a unido, impenséavel sem a presenca de todos
os que estdo ali, os que ndo estdo mas era como se estivessem. Ja tinham
estado e haveriam de estar. “H4 quem ndo entenda...” - disse ele. [...] As
mios da primeira fila, quando se ouviu sair ao lado das rosas a palavra de
desentendimento, comegaram a aplaudir. [...JEram palmas sem exuberancia
que batiam continuamente, como se os donos das mios falassem com as
palmas e dissessem de forma articulada - sim, sim, sim, estamos entre duas

incompreensdes, mas resistimos. (JORGE, 2004, p. 233-234)

Nio é possivel deixar de referir, também, que a conferéncia ocorre no
saldo que era adornado por um enorme quadro da Invencivel Armada®,

6 Lembremos que se trata do ‘exército naval’ montado por Filipe II, entdo rei igualmente
de Portugal, em 1588, para fazer frente a frota inglesa, numa tentativa de impor-se também
sobre os mares, dominado pelos suditos de Elizabeth I, com a inten¢io de p6r fim a guerra
entre Inglaterra e Espanha. A ‘invencivel armada’ foi estrondosamente derrotada e isso cons-
tituiu a “primeira grande contrariedade que a unifo espanhola nos trouxe e teve em Portugal
enorme repercussdo.” (SARAIVA, 1978, p. 181)
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imagem que sempre chamava a atengio de Eva Lopo e que constitui, afinal,
mais um contraponto irénico da narrativa.

Enfim, A costa dos murmiirios é um romance em que sobejam elementos
narrativos que demonstram como o discurso literdrio pode incorporar as
préprias estratégias de construgdo da fala mitica que recobre o registro
da Histdria para desestabilizd-la, mostrando-a como ideologicamente de-
terminada, como petrificadora dos sentidos, como detentora do poder de

eleger uma verdade e de fazé-la passar por natural e eterna. Os poucos “A Costa dos
fragmentos aqui considerados certamente exemplificam nossos argumen- Murmiirios”
tos, mas muitos outros mereceriam cuidadosa leitura. Dentre tantos que e as ruinas
ficardo de fora desta andlise, um deles merece pelo menos uma indicagdo do império
de leitura, pelo muito que pode indiciar relativamente ao que a Guerra portugués

Colonial significou em termos de ‘apropriagio do Outro’ pelo imaginario
portugués. Trata-se da até divertida forma, se tomada numa perspectiva
menos critica, com que o capitio Forza Leal e sua mulher Helena nomeiam 165
0s mainatos a seu servigo. Temos pautado esta anélise do romance a partir
da questéo da linguagem, e vimos ji como no ato de nomear est4 figurada
a prépria construgdo da fala mitica; este outro dado do romance vem exa-
tamente ao encontro da argumentacdo aqui apresentada, e vai até mais
longe no sentido da questdo da identidade, também aqui considerada. O
fato é que todos os mainatos, na residéncia do casal, perdem sua ‘identi-
dade de origem’ ao serem tratados com o nome de vinhos portugueses.
Assim, temos o ‘Camilo Alves’, o ‘Addo Terras Altas’ e o ‘Mateus Rosé’.
Nessa estratégia, parece-nos ser possivel reconhecer aquilo que Bar-
thes qualifica como a identificagdo - uma das figuras retdricas que reco-
brem “o mito, na direita” (BARTHES, 1987, p. 168). Assim ele caracteriza
- e avalia - esta forma discursiva:

0 pequeno-burgués é um homem incapaz de imaginar o Outro. Se o outro se
apresenta perante o seu olhar, o pequeno-burgués tapa os olhos, ignora-o e
nega-o, ou entdo, transforma-o em si mesmo. No universo pequeno-burgués,
todos os fatos de confrontagio sdo fatos de reverberagio: o outro, seja qual
for, é reduzido ao mesmo. (BARTHES, 1987, p. 171)

Ao renomear os mainatos, trazendo-os para um ‘campo semantico’ que
reconhecem e dominam, os personagens estdo reproduzindo, ao nivel da
linguagem, o mesmo exercicio de apagamento e controle que, afinal, esta
na base de qualquer relagio colonial. Nesse sentido, os mainatos s3o leva-
dos, em grande medida, a fazer “a apropriagdo simbdlica da identidade, da
lingua, do discurso e do comportamento do estrangeiro” (TUTIKIAN, 2003,
p. 126), metaforizando a situagéo colonial.
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Num contexto como este que a narrativa ficcionaliza, a oposi¢do entre
colonizador e colonizado da-se ndo sé na prépria e evidente situagdo da
guerra, mas pode ser vista também no 4mbito da convivéncia didria entre
aqueles que ficam - neste caso, especialmente as mulheres dos militares,
jé que é a perspectiva de uma delas que sustenta a narrativa. Ndo h4 efeti-
vamente, no romance, a narragio das a¢des de guerra que estdo ocorrendo
naquele recorte temporal que Eva Lopo reconstréi pela meméria - a ndo
ser esporadicamente, no retorno de um paraquedista ferido (que, alids, é

Mdrcia o responsavel por revelar quanto de falso hd na versdo vitoriosa que os
Valéria portugueses insistem em fazer circular) ou nos comentarios pouco eluci-
Zamboni dativos de Luis Alex, também quando ja de volta a Beira. Entdo, as ‘noticias
Gobbi da guerra’ (e da situagdo colonial que a motiva, e da inominada e dissi-

mulada ‘guerrilha urbana’, e das a¢des escusas de queima de arquivo) sdo
vistas neste ambito deslocado, projetadas a partir do campo de visdo de
166 uma narradora que, se ndo tem a autoridade da voz dominante e grandilo-
qiiente, esforga-se por captar e deixar registrados ao menos os murmdrios
de vozes dissonantes que nio se contentam com o apagamento de uma

histéria que, afinal, ainda nem foi contada (ou que sé agora comega a ser).

Recebido em 30 de setembro de 2009 / Aprovado em 10 de dezembro de 2009
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