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Resumo: Na poesia de William Blake, em especial a produzida no início da década de 1790, 

sua idéia de revolução apreende primeiramente uma descrição histórica e social de insurrei-

ção política, como no poema Revolução Francesa. A partir de Uma canção de liberdade, essa visão 

altera-se ao apresentar uma construção mítica desse processo. Quando compõe América e 

Europa, Blake estrutura sua noção de revolução de forma ambivalente, de modo a comportar 

tanto aspectos positivos quanto negativos desse fenômeno. Neste texto analisaremos esses 

poemas como resultantes da observação de Blake das revoluções americana e francesa no 

século dezoito. 

Palavras-Chave: Poesia, Revoluções do século dezoito, Crítica Literária

Abstract: In William Blake’s poetry, especially that produced in early 1790s, his idea of revo-

lution apprehends firstly a historical overview of social and political insurrection, as the 

poem French Revolution demonstrates. In A song of liberty, this literary conception will present 

a mythical construction of that historical process. When Blake composes America and Europe, 

the poet structures his notion of revolution in an ambivalent description to include positive 

and negative aspects of this social phenomenon. In this paper we will analyze these poems 

as a result of Blake’s observation of American and French revolutions in eighteenth century.
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Diferente de seu despótico personagem Urizen – que “em funestas bata-
lhas lutava, em ocultos litígios contra vultos saídos da solidão de seu pró-
prio deserto” (O livro de Urizen, lâmina 4) –, William Blake (1757-1823) esta-
va imerso no efervescente contexto de pensadores radicais, impressores e 
artistas ingleses no final do século dezoito que viviam a reação à revolução 
francesa. Embora tenha legado aos biógrafos histórias sobre suas visões 
de anjos, demônios e profetas do velho testamento, Blake estava ciente 
do embate de forças e idéias revolucionárias que emergiam da dificuldade 
de subsistência da população londrina, da proliferação de fábricas meca-
nizadas e da diminuição do trabalho manufatureiro por todo o século. Em 
Londres, os movimentos de libertação franceses resultaram em passeatas 
organizadas, além de panfletos e jornais pró e contra revolução numa ci-
dade que alcançava uma população de quase um milhão de habitantes. 

Segundo David Erdman, em Blake: The historical approach, o objetivo do 
poeta e pintor não seria abandonar o mundo, como as idéias de seus pri-
meiros críticos, como Gilchrist, Swinburne e Yeates sugerem, sobre sua 
loucura, visionarismo ou misticismo sugerem. Antes, sua intenção era 
reformá-lo, num “programa de reconstrução, não de emigração” (1985, p. 
22), não um deixar o mundo, mas um replanejá-lo social e poeticamen-
te. Nesse sentido, primeiramente o “programa de reconstrução” de Blake 
era ideologicamente social, motivado pela independência americana e 
dos movimentos sociais que eclodiam na França e que culminariam com 
a primeira revolução francesa. Anos depois, frustrado com a opressão dos 
revolucionários, como Danton e Robespierre, que haviam ascendido ao 
poder, Blake alteraria esse programa para uma reconstrução mental e po-
ética, nos épicos Milton e Jerusalém. Veremos como esse desenvolvimento 
decrescente de expectativas para com a revolução política é perceptível 
nos poemas produzidos nos anos 1790.

Apresentaremos neste ensaio uma leitura desses anos iniciais na car-
reira de Blake, à luz das três grandes revoluções do século dezoito: a in-
dustrial, a americana e a francesa. Baseando-nos em David Erdman, June 
Singer, Aillen Ward e David Aers, pretendemos estudar Blake em seu con-
texto social e político, estudando as forças de formação do campo social 
e as energias culturais e artísticas em voga na Inglaterra fim de século. 
Faremos isso ao contrastar sua obra inicial com os ideais revolucionários 
comuns ao círculo literário/intelectual do poeta, mapeando as forças de 
interesse social, cultural e político que permearam a composição dos poe-
mas Revolução Francesa, Uma Canção de Liberdade, América e Europa.

Na obra de Blake, a expressão “os moinhos negros satânicos” ou os “bra-
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ços opressores de ferro”, presentes tanto em Matrimônio do céu e do inferno 
quanto em poemas posteriores como Jerusalém, são tropos metafóricos das 
ferramentas construídas pelo homem e depois usadas para sua própria 
escravidão. A crítica relaciona tais expressões com a inflação urbana que 
Blake testemunhou, provocada pela fuga de famílias do ambiente rural e 
das drásticas mudanças sociais advindas da revolução industrial. Esse de-
senvolvimento mecanicista e a resultante alteração na paisagem urbana 
londrina coincidem com os anos de formação de Blake. Sob o olhar de um 
futuro poeta e pintor, deve ter impressionado o número crescente de mi-
neiros, artesões e trabalhadores comuns, mesmo mulheres e crianças, que 
perdiam seus meios de sustento enquanto eram substituídos por máqui-
nas. A situação social entre as décadas de 1760 e 70 tornou-se ainda mais 
problemática pelo aumento de preços e taxas aprovadas pelo parlamento, 
a população crescente e faminta e os tumultos provocados por uma so-
ciedade que, em sua grande maioria, não tinha direitos ou perspectiva de 
uma alteração no quadro social e político de sua nação.

Enquanto estudante de arte na Royal Academy de Londres, após sete 
anos de aprendizado com o gravador James Basire, Blake fez amizade com 
John Flaxman, Thomas Stothard e George Cumberland, outros aspiran-
tes a pintores e poetas como ele. Segundo Aileen Ward, em William Blake 
and his circle, os quatro amigos estavam unidos tanto em seu entusiasmo 
pela arte clássica quanto em suas opiniões radicais quanto à política num 
tempo de crescente envolvimento revolucionário, fruto da independência 
americana (2002, p. 22). Ao que tudo indica, Blake esteve presente nas ma-
nifestações londrinas de 1780, que culminaram com a destruição de uma 
prisão nos arredores da cidade. Mesmo que Blake não tenha participado, 
a imagem de grilhões sendo destroçadas, portas de cela escancaradas e 
paredes destruídas marcariam sua visão de ato revolucionário, como indi-
cam as recorrentes imagens semelhantes a essas em America, Europa e Je-
rusalém. Segundo June Singer, em Blake, Jung e o inconsciente coletivo, “como 
muitos idealistas, Blake esperava ansiosamente por uma nova fase, anun-
ciada pela bem-sucedida revolução americana, um sinal de esperança para 
as pessoas oprimidas ao redor do mundo.” (2004, p. 40).

Na Inglaterra, a população observava com assombro os efeitos da liber-
tação das treze colônias. De forma geral, os ingleses viam a independência 
americana como evidência da impotência política de George III, ao passo 
que os intelectuais a interpretaram como sinal de uma nova constituição 
social em que a liberdade e a igualdade poderiam ser alcançadas. A recep-
ção à independência das treze colônias foi ainda mais forte na Inglaterra, 
sobretudo por já ter passado por duas revoluções políticas, a puritana e 
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a gloriosa no século anterior, ambas problemáticas em seus respectivos 
contextos.

No caso das décadas 1780 e 90, enquanto na França davam-se os pri-
meiros passos na tentativa de erigir um estado laico politicamente inde-
pendente da influência da Igreja, a Inglaterra anglicana ainda mantinha-
se atrelada tanto à figura “ungida” do rei, mesmo que fragilizada, quanto 
a uma ordenação religiosa ainda forte e de relativa influência política. No 
caso de Blake, os eventos que culminaram com a revolução americana o 
levaram a abraçar temporariamente certo espírito reacionário que seria 
nítido em sua primeira obra: Esboços Poéticos. Posteriormente, tais percep-
ções convergiriam numa obra revolucionária e mítica  chamada de Revolu-
ção Francesa. Nesse poema longo, Blake logo relativizaria o ideal libertário 
e otimista de seu tempo.

O círculo social de Blake incluía figuras de destaque do meio intelectual 
do período que possuíam em comum a frágil esperança de uma revolução 
bem sucedida na França e futuramente na Inglaterra. Blake foi introduzi-
do a esse grupo pelo amigo e editor Joseph Johnson, responsável pela pu-
blicação do seu Revolução Francesa. Este grupo de pensadores, que se reu-
niam às escondidas durante as madrugadas, incluía o pregador Richard 
Price, que motivou o ensaio anti-revolucionário Reflexões sobre a Revolução 
Francesa, de Edward Burke, e o ensaísta Thomas Paine, autor de Direitos do 
Homem e já ameaçado por um processo do governo1. Também frequenta-
vam o grupo o poeta William Cowper, o filósofo radical William Godwin, 
a feminista Mary Wollstonecraft (futura esposa de Godwin, pais de Mary 
Shelley), o viajante e explorador John Gabriel Stedman, o poeta e cientista 
Erasmus Darwin, além de Henry Fuseli, pintor renomado que influenciaria 
a obra pictórica de Blake.2

1  Singer anota um relato curioso e revelador do relacionamento de Blake com esse grupo de 
pretensos revolucionários de portas fechadas. “Uma noite, Paine estava recapitulando um 
discurso inflamado da noite anterior quando Blake disse a ele que seria um homem morto 
se fosse para casa, onde, de fato, a prisão o esperava. Paine foi salvo da forca por aquela per-
cepção peculiar de Blake, que muitas vezes parecia saber quando algo estava chegando a um 
clímax de tensões que não duraria muito tempo.” (2004, p. 50) Esse episódio, ao lado daquela 
previsão de Blake ainda criança sobre o enforcamento do seu quase tutor William Wynne 
Ryland, todos registrados por Gilchrist em Life of William Blake, ajudaram a criar a fama de 
Blake como profeta, visionário e/ou mentalmente desequilibrado.

2  Para o jovem poeta, tais reuniões também significavam encomendas para futuros trabal-
hos de ilustrações. Desses encontros, resultaram gravações para Botanic Garden, de Darwin, 
Narrative of the Revolted Negroes of Surinam, de Steadman, Original Stories from Real Life, de Woll-
stonecraft, entre outros. Anos depois, seria a relação com Fuseli, iniciada no círculo Joseph 
Johnson, que levaria Blake a ilustrar o poema Night Thoughts, de Young, sob a edição de Rich-
ard Edwards, projeto ambicioso que se revelou um fracasso editorial.
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Se Blake não escondia sua admiração por pensadores como Paine, Pri-
ce, o casal Godwin e outros tantos que apoiavam a revolução, sua desapro-
vação recairia sob o jovem primeiro-ministro inglês William Pitt. Embora 
fosse o responsável pela relativa estabilidade econômica da Inglaterra. 
Sob a proteção de George III, Pitt também foi o idealizador da persegui-
ção nos primeiros anos de 1790 contra escritores simpáticos à revolução 
francesa. Blake viveu pessoalmente esse regime de intolerância e medo, 
sobretudo em contraste com uma França que possuía relativa liberdade de 
expressão, tanto política quanto intelectual. O poema Revolução Francesa 
seria publicado em 1791, mas foi cancelado por cautela de Johnson ou por 
temor do próprio Blake. Originalmente, o poeta pretendia um épico em 
sete livros no qual narraria as fases da revolução na medida em que ela se 
desenvolvesse. Entretanto, as prisões de jornalistas e editores por todo o 
reino e o julgamento de líderes radicais por traição aumentaram o clima 
de insegurança e temor. Do ponto de vista editorial, tornava-se perigoso 
qualquer sinal de simpatia pelo novo regime.3

Esse clima de tensão crescente e a observação dos acontecimentos em 
França aguçaram o interesse de Blake, que iria dramatizar poeticamente 
a ação dos revolucionários. O aspirante a poeta e pintor havia observado 
por toda a década 1780 a gradativa desintegração da divisão social fran-
cesa dos três estados. O clero, a nobreza e o povo não mais conseguiam 
manter suas respectivas posições. A figura do rei como absoluto também 
estava sendo colocada em dúvida. Por fortes pressões sociais no decorrer 
das décadas de 1770 e 1780, panfletos poderiam livremente ser publicados 
sem a censura do estado. Em 1788, a tortura foi proibida na França e os 
Estados Gerais proibiram os altos impostos promulgados pela nobreza e 
pelo clero. Em julho de 1789, os revolucionários tomaram a Bastilha, pri-
são dos condenados pelo rei, dando início ao processo de reformas sociais 
que levariam à constituição da Assembléia Constituinte e da Legislativa no 
mesmo ano. Foram esses eventos que motivaram Blake a escrever Revolu-
ção Francesa e Uma canção de liberdade em 1791.

Quando a Bastilha foi tomada, apenas oito prisioneiros se encontravam 
entre suas grossas paredes de pedra. Essa cena impressionou Blake, que 
a descreveu em seu primeiro poema longo, reforçando a fúria e a revolta 
da turba francesa diante da condição miserável dos sete cadáveres encon-

3   Um exemplo desse temor no caso de Blake foi a publicação de Matrimônio do céu e do inferno, 
em 1793. Blake apenas o assinou como impressor, talvez por recear que o conteúdo do livro, 
mais alegórico religioso do que alegórico político, fosse indevidamente interpretado e que 
ele mesmo sofresse represarias do governo. O próprio Joseph Johnson seria, oito anos mais 
tarde, preso e acusado de traição por seus panfletos de oposição política e religiosa. 
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trados nas masmorras da prisão. A descrição dos ossos expostos, da carne 
mutilada, dos olhos vazados e dos grilhões que prendiam os corpos, deu 
aos leitores uma impressão de horror apocalíptico que marcaria a pro-
dução do período. June Singer reflete sobre os motivos do poeta ao ter 
retratado os horrores históricos do seu tempo, algo inédito em sua obra e 
que não voltaria a fazer.

Blake viu nessas pessoas o destino terrível das vítimas de uma humanidade 
que se permitiu ser dominada pela razão “divina”. Os prisioneiros não eram 
aqueles cujos espíritos haviam sido dominados; eram aqueles que haviam 
escutado os pedidos de suas próprias naturezas. Que crimes cometeram? A 
mulher “recusou-se a ser meretriz do Ministro e com uma faca o feriu”. Um 
homem era “amigo do favorito”. Outro “de consciência impetuosa, na cida-
de de Paris construiu um púlpito. E ensinou maravilhas a almas escureci-
das”, enquanto “outro foi confinado por escrever profecias”. Se considerar-
mos essas linhas como expressões subjetivas e disfarçadas do problema do 
próprio Blake, parece que ele vê os aspectos prisioneiros da Bastilha de sua 
própria natureza ardente, expressando-os e sendo punido por tal expressão. 
A resposta amarga de Blake à agonia dos prisioneiros foi uma declaração de 
sua própria agonia, unida à de todos os homens que estão divididos entre o 
desejo interno de se comportar de acordo com suas necessidades individuais 
e, ao mesmo tempo, viver com o menor atrito possível dentro das leis postu-
ladas e da ordem da sociedade coletiva. (2004, p. 51)

O comentário de Singer sugere que a relação do poema de Blake com 
um fato histórico específico prenunciaria uma sistematização futura mais 
complexa, que expressaria por meio de narrativas alegóricas e míticas a 
estrutura de toda revolução. Entretanto, antes de percebermos como o po-
eta desenvolveria essa sistematização mítica, é preciso apontar que, se por 
um lado, Blake parece conectado ao espírito revolucionário de seu tempo, 
por outro, Revolução Francesa resulta numa simplificação desse processo 
ao sintetizar os grupos sociais envolvidos como apenas dois: opressores e 
oprimidos. 

David Aers, em Representations of the Revolution, menciona que o poema 
de Blake é tanto uma expressão válida e precisa do clima de agitação social 
do período como também um frágil e idealizado, senão ingênuo, registro 
histórico do movimento francês. Ao caracterizar um modelo de duas clas-
ses de oposição, uma neo-aristocracia feudal e outra de “comuns”, o poeta 
repetiria o discurso de uma das classes do conflito, a dos burgueses Jacobi-
nos. Numa outra instância, Blake parece desconhecer ou ignorar segundo 
Aers, “as cidades e vilarejos, os agricultores, os camponeses, os pastores, 
os chefes de família, os soldados, os oficiais e os líderes burgueses” (1987, 
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p. 248). Variedade populacional que exemplifica a complexidade da engre-
nagem social envolvida no processo histórico de revolução.

Ao criar um discurso em que “opressores” e “oprimidos” são os únicos 
antagonistas, Blake diminuiria os conflitos entre diferentes contextos so-
ciais, tornando o poema distante da verdadeira experiência desses nichos 
em sua variabilidade e no distanciamento cultural e político de muitos de-
les. Embora o lema “Liberdade, Igualdade e Fraternidade” fosse lembrado 
por todos, os historiadores tem mostrado que tal lema possuía diferentes 
sentidos para as diversas classes envolvidas. Pode-se apenas comparar a 
classe rural francesa com os intelectuais panfletários que tomaram a bas-
tilha para perceber essa variação. 

Ignorando essas forças de embate e interesse, Blake compõe com Revo-
lução Francesa um quadro no qual os oprimidos sofrem de uma passividade 
pouco crível, sobretudo ao pretender a descrição de uma revolução. Ao 
usar termos como “comuns”, “povo”, “nação” e “voz do povo”, Blake pa-
rece buscar uma representação política equivocada do problema da queda 
do homem, esse sim o tema que marcaria toda a sua produção futura. O 
próprio poeta parece perceber que sua tentativa do que poderíamos cha-
mar de poesia social não funciona, pelo menos não naqueles moldes, o que 
explicaria a não conclusão da obra.

Nos anos seguintes, Blake escreveu uma série de livros que continua-
ram a dissecar os problemas da revolução em sua estrutura mítica, tentan-
do mapear as causas psicológicas desses tempos de revolta. Ao abandonar 
a referência histórica direta, Blake ganhou força enquanto poeta, pois, ao 
libertar-se da temática social direta, pôde dedicar-se à criação de um sis-
tema de mitos e personagens mais complexo e artisticamente mais perti-
nente. Essa mudança tonal fica evidente num poema do mesmo ano, Uma 
canção de Liberdade.4

O poema inicia com a descrição do nascimento de um salvador para as 
nações oprimidas. A mãe desse salvador, um “rebento em chamas”, está 
rodeada de nações que igualmente anseiam por essa liberdade: Albion (In-
glaterra), América, França, Espanha e África são citadas. O formato do po-
ema é o de uma súplica para que tais nações se libertem do poder opressor 
do estado e da igreja. Em seu enredo, um antigo rei testemunha o nasci-
mento desse usurpador. Sua chegada é cantada por bardos e profetas que 

4  Blake compõe esse poema logo depois da morte de seu irmão. John era o filho favorito de 
seus pais e havia sido um padeiro frustrado, que iniciou a década de 1790 na completa mi-
séria. Em 1792, partiu para a guerra contra a França revolucionária, morrendo poucos dias 
depois de se apresentar. Embora Blake não tivesse boas relações com o irmão – era “o irmão 
John, o nocivo”, em suas palavras (Bentley, 2002, p. 91) –, podemos imaginar o efeito que a 
morte dele e de tantos outros ingleses na guerra surtiu sobre sua poesia.
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vêem nele a aguardada libertação do monarca ou das opressões de seus 
líderes.

Embora publicado no final de Matrimônio, Uma canção de Liberdade é 
mais um prenúncio do que viria a seguir em sua mitologia, como se o pe-
queno poema houvesse preparado o pensamento do poeta para sua obra 
futura, uma obra que ousasse o universal em detrimento de preocupações 
e desafetos individuais, ainda presentes em Matrimônio. Em vista disso, 
Canção é mais prólogo dos livros proféticos publicados entre 1794 e 95, do 
que conclusão de Matrimônio. Se Revolução trás um episódio histórico espe-
cífico, Canção seria a gênese de uma poesia de caráter alegórico/simbólico. 
Em seus primeiros versos, lemos

1. A Fêmea Imortal uiva! E é ouvida em toda a extensão da terra: 
2. A costa de Álbion cala adoecida, os prados da América mínguam! 
3. Sombras de Profecia sibilam sob lagos e rios e ciciam
Nas vagas do mar! França, arruína e incinera a tua prisão! 
4. Áurea Espanha, estilhaça os grilhões da arcaica Roma! 
5. Lança ao abismo tuas chaves, Oh Roma!
Que despedacem nas rochas da fenda infinda.5

(Uma canção de liberdade, lâmina 1)

É importante ressaltar a curiosidade desse tom apocalíptico bíblico 
usado por Blake numa época em que a discussão histórica, social e polí-
tica era articulada de forma racional e secular. Na França, por exemplo, a 
revolução é social, não religiosa. A figura da igreja ou mesmo de espiritu-
alidade para os franceses já havia sido intelectualmente criticada décadas 
antes. Mesmo na Inglaterra, tal discussão fora igualmente permeada pelo 
rigor e pela racionalidade histórica, caso do texto anti-revolucionário de 
Burke, entre outros. De forma oposta, em Blake o que encontramos é uma 
poesia que dialoga de forma insistente com a bíblia, num tom apocalípti-
co/visionário que daria origem aos seus “livros proféticos” futuros.

Aqui um adendo sobre o significado de “profecia” para Blake. Em sua 
concepção, expressa nos primeiros livros iluminados Todas as religiões são 
uma e Não há religião natural, de 1789, o visionário seria aquele cuja ativida-
de imaginativa resultaria em profecia. A capacidade, aludida anos depois 
em Augúrios de Inocência, de 1803, de “ver o universo num grão de areia e o 
infinito numa hora”. Segundo Blake, sua noção de profecia não significava 
uma visão real do futuro ou sequer uma capacidade de previsão momen-
tânea. Antes, seria a proclamação contra a autoridade vigente, “a voz que 

5   Todas as traduções dos autores. 
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clama no deserto” no início de Matrimônio, e que evidenciaria em suas de-
clarações os grilhões que a humanidade erigiu. 

Nos anos seguintes, entre 1794 e 1795, Blake comporia dois ciclos de 
livros na forma de dramas ou pequenos épicos nos quais figuras divinas 
recriariam tanto mitos antigos de criação quanto estados dicotômicos da 
mentalidade humana. É neles que personagens como Urizen, divindade da 
razão, e Orc, espírito revolucionário de energia, surgiriam. Nesse aspecto, 
Blake parece ter percebido que não poderia tratar de revoluções políti-
cas por meio de experiências individuais e específicas, como havia feito 
em Revolução Francesa, e começa a buscar outros meios de expressar suas 
preocupações sociais e poéticas. Com isso, o poeta passou a sistematizar, 
com suas personagens míticas, o processo de ascensão e declínio de todo 
sistema de dominação, seja ele político ou religioso.

Do ponto de vista metodológico, um adendo ao adentrarmos no siste-
ma mítico proposto por Blake. Em sua tentativa de traçar o mapa de toda 
revolução, Blake compôs uma complexa mitologia simbólica/alegórica na 
qual nomes de divindades obscuras aparecem ao lado de personagens his-
tóricos. Esse contraste entre ficção e “realidade” parece levar os comenta-
dores à tentativa de elucidação desse elenco de relações. Entretanto, Blake 
não criou seus personagens apenas para representarem personalidades 
de seu tempo. Antes, seu objetivo era demonstrar o quanto personagens 
históricos estavam fadados a repetir determinados arquétipos sociais es-
pecíficos. Assim, o primeiro trabalho de análise da poesia desse período 
estaria em ler as obras iluminadas de Blake tentando buscar nelas as rela-
ções diretas com as personagens de seu tempo, num nítido esforço inter-
pretativo alegórico. 

É nesse sentido que podemos propor uma primeira leitura dos livros ilu-
minados de Blake, reduzindo-as à sua relação histórica mais direta. Nessa 
acepção, Rintrah poderia ser lido como uma versão de William Pitt, Albion 
como o povo da Inglaterra, Luvah como a França revolucionária, embo-
ra tais personagens possam ser também conectados a outros sistemas de 
significação, como o literário ou o bíblico. Como Erdman nos lembra, esse 
tipo de busca de relações alegóricas é sempre um esforço redutor, embora 
o próprio crítico advirta de que toda interpretação é uma redução, sendo 
exatamente essa redução que permite a análise (1985, p. 26). Nesse aspec-
to, a poesia de Blake primeiramente exigiria uma interpretação alegórica, 
em que determinadas personagens deveriam ser contrastadas com figu-
ras históricas, literárias ou religiosas. Depois dessa primeira identificação, 
o trabalho de análise buscaria o sentido simbólico do texto, que em sua 
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maioria configura-se no binômio queda/ascensão ou na quadripartição 
que constituiria o cosmos e o homem, este mais visível nas obras posterio-
res, como Vala ou Jerusalém. 

Por outro lado, é importante também relativizar essa interpretação alegó-
rico-simbólica na medida em que algumas das terminologias simbólicas de 
Blake eram extremamente usuais no período. Por exemplo, entre os anos 
1791 e 1792, os jornais incentivavam os jovens ingleses a lutar contra a 
França chamando-os de Filhos de Albion, assim como Blake também o fez. 
Desse modo, alguns dos termos que a crítica se esforça para compreender 
como simbólicos ou alegóricos hoje, seriam expressões transparentes para 
leitores contemporâneos.

Nesse ensaio, nosso intento é uma leitura interpretativa e crítica des-
ses livros em sua ambientação histórica e no seu desenvolvimento na mi-
tologia pessoal de Blake. Para tanto, interessa percebermos como as obras 
seguintes demonstram o enfraquecimento daquele primeiro espírito de 
esperança revolucionária de Blake, expresso em Revolução Francesa e Can-
ção de Liberdade. Tal espírito decresce na obra do poeta, como decrescem 
as esperanças de ingleses radicais e franceses na medida em que a revolu-
ção desenvolve-se. Como Alcides Cardoso dos Santos afirma em Visões de 
William Blake

A crença na revolução marca uma fase da vida de Blake em que o poeta ain-
da acredita nos ideais políticos, que são, posteriormente, substituídos pela 
crença na revolução imaginativa, na qual a visão profética, o perdão e a ima-
ginação seriam os alicerces da nova utopia, e na qual as leis e as verdades da 
ciência, da filosofia e das artes seriam deslocadas de sua prática excludente 
para possibilitar a todos e a qualquer um abrir as portas da percepção aos 
mundos imaginativos. (2009, p. 35)

Apesar da influência que o espírito revolucionário dos americanos 
exerceu sobre a França, a reação totalitária que se seguiu à revolução fran-
cesa é vista por Blake como reação “urizênica”, despótica, que faz com que 
os ideais libertários de “Igualdade, Fraternidade e Liberdade”, encarnados 
por Orc, se transformem em poder tirânico reativo. (Ibidem, p. 36). Decep-
cionado com a reversão dos ideais revolucionários franceses numa nova 
forma de despotismo, Blake gradativamente abandona a crença numa re-
volução política. Essa descendência da crença política em contraste com 
a ascendência de uma ideal de revolução poética e imaginativa é o que 
marcará os poemas-profecia América e Europa.
Depois de seus primeiros livros, Blake iniciou a composição de dois ciclos 
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de escritos que são nomeados pela crítica de Poemas Continentais e Livros 
de Urizen. O primeiro ciclo constitui-se de América – uma profecia, Europa 

– uma profecia e A canção de Los, poema dividido em duas partes, África e 
Ásia. Estes, tendo por prelúdio Uma canção de liberdade, seriam poemas cuja 
temática revolucionária demonstraria miticamente o pensamento do po-
eta a respeito do desenvolvimento da Revolução Francesa. O segundo ciclo 
teria relação com o Pentateuco. O primeiro deles é o Livro de Urizen, livro 
em que a criação do cosmos é narrada como um embate entre Urizen e Los. 
Uma segunda versão desse relato está no Livro de Los, ambos recriando em 
termos blakeanos os primeiros capítulos do Gênesis. Completaria esse ciclo 
a oposição entre os princípios masculino e feminino expressos no Livro de 
Ahania. Segundo Frye, esses dois ciclos de temática revolucionária ou cos-
mológica tratariam dos temas mais caros à mitologia do poeta: a denúncia 
profética contra a sociedade em forma satírica; um clamor por liberdade 
que advém de uma ação revolucionária; e a conclusão após um apocalipse 
pessoal (1990, p. 185). América e Europa são exemplificadores dessa fase.

No primeiro deles, Blake apresenta as forças opositivas de seu herói 
revolucionário, Orc, como potências desumanas e violentas, opressoras 
em essência. O poema trata da oposição entre Urizen, força repressora, 
e Orc, força revolucionária extremada. Anteriormente apresentado como 

“terror recém nascido” em Uma Cancão de Liberdade, Orc é agora apresenta-
do na mitologia de Blake como a personificação da revolta contra o status 
quo, seja ele político, religioso ou filosófico. Se em Canção, Orc se opunha 
ao rei estrelado, agora seria ele o protagonista de América como o inimigo 
do Príncipe Guardião de Albion.

Ouvindo o clamor de Orc, o rei tirânico prevê sua queda e ordena ao 
Anjo de Albion, seu soldado e agente, que amaldiçoe o inimigo revolucio-
nário. Este anjo acusa Orc de ser o destruidor dos mandamentos divinos, 
simbolizados pelo manto do monarca. Orc é chamado de Serpente e de An-
ti-Cristo, e ele próprio se apresenta como o destruidor dos livros e das leis 
de Urizen. O que a narrativa histórica apresenta como descrição do grupo 
revolucionário americano após a inclusão do Canadá ao território inglês 
em 1763, Blake transforma em exemplificação da luta entre Urizen e Orc.

O Príncipe Guardião de Albion flama em sua tenda escura,
Chamas mudas luzem do Atlântico até o litoral americano:
Escavando as almas dos homens que marcham na quietude da noite,
Washington, Franklin, Paine & Warren, Gates, Hancock & Green;
Reunidos na costa acossada pelo sangue do odiento Príncipe de Albion.
(América uma profecia, lâmina 1)
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Em sua enumeração dos “heróis” revolucionários americanos, Blake 
opõe as duas forças psicológicas ou arquetípicas da revolução: a ira do 
Albion-Urizen e o grito de revolta de Orc. Refletindo sobre as palavras do 
protagonista de América, Singer afirma que o poema “é um grito de guerra 
de Orc que tem por objetivo despertar uma civilização apática”, talvez a 
própria civilização de Blake, a Albion adormecida contra a qual profetizou 
(2004, p. 235). Nesta acepção, Orc não seria somente o Prometeu do poeta, 
como também seu Adônis. Nele estaria simbolizado o renascimento políti-
co, social e poético, sendo o próprio Orc o deus sol e o deus da fertilidade 
na acepção de Blake. Filho do Zeus-Jeová-Odin – que Blake chama de Uri-
zen, o deus arquiteto do frontispício de Europa, deus cruel, formulador de 
limites e barreiras à natureza humana –, Orc seria o Leviatã ou a serpente 
original, em suas conotações positivas, de conhecimento, revolução e mu-
dança. 

No poema, esse herói revolucionário seria o antagonista do Príncipe 
Guardião de Albion, título usado por Blake como identificação da opres-
são estatal em que homens são presos e mortos sob o julgo da autoridade. 
Nesse aspecto, o grito desse herói cor de sangue é um grito não apenas 
de libertação, mas de perda da sua anterior ilusão de liberdade. Quando 
vislumbra a ascensão de seu antagonista, o rei de Albion estremece diante 
dessa visão. Como já havia sido prefigurado em Uma Canção de Liberdade, o 
rei estrelado decai e em seu lugar o espírito de rebeldia e aparente caos 
proclama pela terra a libertação do poder anterior. A descrição do efeito 
que a canção libertária de Orc tem sobre a humanidade escravizada é um 
exemplar da construção mítica de Blake, em que cenas apocalípticas são 
contrastadas com imagens de libertação e júbilo.

A manhã ascende e a noite declina, os vigias deixam as torres,
As tumbas rompem, derramam-se os ungüentos, dobra-se a mortalha;
As ossadas dos mortos, o cheiro dos tesos e secos tendões exala, 
Olhais! Eles revivem, despertam, respiram! Acordam! Erguem-se!
Quais cativos a salvo quando destroçam os grilhões & as grades. 
Deixe o escravo de engenho correr lá pra fora, pros campos, 
Deixe-o vislumbrar os céus e rir, gargalhar no fulgor do ar da manhã,
Deixe que a alma agrilhoada e muda nas trevas das lágrimas,
Cujo rosto nunca em trinta anos vislumbrou sorriso algum,
Se levante e olhe pra fora, os grilhões caídos, o calabouço aberto, 
E deixe que sua esposa e filhos se livrem do julgo do opressor,
Todos juntos olham pro passado & não acreditam, tudo é sonho.
Cantam. O sol deixa o breu & e encontra o frescor da manhã 
E a mais bela Lua rejubila na clara & límpida noite,
Império não é mais, e agora o Leão & o Lobo terão fim!
(América uma profecia, lâmina 6)
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No excerto, pode-se perceber uma série de imagens de libertação do 
poder estatal e/ou religioso que marcam e marcarão ainda mais a poe-
sia de Blake. É descrito um mundo ideal e de utópica libertação irrestri-
ta, uma descrição próxima ao tom de Isaías 35 em que cordeiros, lobos, 
crianças e serpentes poderão conviver. Nesse sentido, o que Blake perde 
enquanto descrição de uma revolução humana, ganha em temática, estru-
tura e estilo mítico. Para Blake, a libertação do braço do ressentido Urizen 
é uma visão da percepção humana diante da realidade física, uma visão de 
libertação de escravos e de ressurreição de mortos. O uso de expressões 
como “tumbas abertas”, “grades desfeitas”, “correntes libertas”, “prisões 
destruídas”, entre outras, mostra que a visão de Blake sobre a revolução 
americana, pelo menos numa primeira instância, é uma visão idealizada e 
singela, colocando lado a lado a liberdade social de uma possível liberdade 
psicológica.

O poema opõe as figuras do Deus Estrelado, a opressiva Inglaterra, do 
revoltado Orc, o espírito revolucionário americano, e do homem libertado. 
Essa tripartição entre humanidade liberta, tirania acossada e revolução 
ideal e abstrata é ilustrada na arte pictórica de Blake. Na obra do poeta, o 
caráter híbrido dos textos iluminados intensifica o sentido do texto origi-
nal, tanto na sua descrição da libertação humana quanto no de julgamento 
apocalíptico. Na lâmina seis, em que se encontra o excerto acima, vê-se 
um homem liberto que olha para cima em sinal de esperança. Abaixo de 
seu joelho, um crânio humano remete ao tumulo aberto. 

Este homem simboliza em Blake a consciência esperançosa da huma-
nidade que vive em seu interior uma revolução primitiva. Diferente dos 
opostos Urizen/Orc, auto-centrados e aprisionados em suas polaridades 
nuvem/fogo, ordem/caos etc, o personagem humano suplica aos céus por 
um sinal de esperança. Seu rosto opõe-se no design à caveira que está 
abaixo de seu joelho. Mesmo em América, que a crítica supõe encontrar-
mos um espírito ainda simpático às forças revolucionárias, Blake já con-
trasta essa possível simpatia com a presença de um homem angustiado 
diante da natureza, do divino e da morte.

Após essa lâmina, as de número oito e dez representarão, respectiva-
mente, o estado extático do deus estrelado e o ímpeto do revolucionário 
Orc. Esse contraste entre Urizen e Orc sugere o próprio contraste entre o 
espírito celeste da ordem e da opressão e o da rebeldia infernal e impetu-
osa, oposição miltoniana e cristã. Essa oposição, reforçada pelo contraste 
de cores azul e vermelho, demonstra os aspectos que caracterizam as duas 
divindades antagônicas. A primeira, o estático e melancólico Urizen, ao 
passo que a segunda, o rubro e infernal Orc. A postura física dos dois é 
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semelhante, fazendo o leitor refletir sobre uma possível afinidade entre os 
dois aparente opostos, já denunciando a real natureza de Orc, revolucio-
nário que tomará o poder e será tão opressor quanto o monarca anterior. 

A diferença primordial entre os dois personagens arquetípicos é que 
o primeiro, caracterizado na lâmina seis, lembra as representações ico-
nográficas de um deus paternal, seja ele Javé ou Zeus, envolto em nuvens 
como o Deus Estrelado do poema. Já o Orc da representação pictórica de 
Blake na décima lâmina de América é um personagem luciferiano envolto 
em chamas, com uma expressão facial que revela consternação e revolta. 

América – uma profecia finda com a consternação de Albion/Urizen ao 
perder os territórios americanos. Segundo o eu lírico, nas treze colônias 
ardem fogos e explosões infernais, promulgadas pelo Orc demoníaco. O 
poema termina anunciando que no futuro “a França receberá a luz do De-
mônio”. No geral, a imagem que Blake oferta ao leitor de América é uma 
imagem de glória e de libertação da opressão, associada ao espírito de Orc. 
Impressão, que começa a ser questionada em Europa uma profecia, obra 
composta já sob a suspeita de que a revolução francesa não manteria os 
ideais que havia apregoado.

Obra composta um ano depois de América, Europa – uma profecia teria Eni-
tharmon por protagonista. Como representação arquetípica da “Mãe Uni-
versal”, ela teria ocupado a posição dominante da Igreja durante o período 
medieval. O poema tem início com o nascimento de Cristo, o correlativo 
bíblico do figurativo Orc. Se América fora um estudo sobre a natureza do 
espírito revolucionário de Orc, Europa é uma oposição à doutrina cristã 
que relaciona sexualidade com o conceito de “pecado original”. Essa idéia 
é reforçada ao apresentar o papel matriarcal da Igreja como a severa e dis-
tante Enitharmon, contraparte feminina de Urizen. Se América anunciara 
liberdade política, Europa clamaria por revolução religiosa e espiritual.

O poema abre com a ordem de Enitharmon aos seus dois filhos, Rintrah 
e Palambron, para que proclamem sua vontade de dominação. O primeiro 
havia sido apresentado em Matrimônio como espírito profético audacioso 
que agora serviria como máscara da ira de sua mãe contra a humanida-
de. Já o segundo é tido como uma contraparte benigna de Rintrah. Juntos, 
eles atendem ao chamado de Enitharmon, sugerindo o aspecto dicotomi-
camente benigna e severa da igreja. Com o objetivo de controlar e oprimir 
a humanidade, Enitharmon ordena aos seus filhos que criem uma dou-
trina de salvação baseada num falso paraíso celestial que seria somente 
promulgado àqueles que evitassem as tentações da sexualidade e da indi-
vidualidade. Enquanto Rintrah e Enitharmon propagam esse falso céu pela 
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Europa durante o medievo, Enitharmon adormece. Para Blake, o resultado 
dessa prisão é a névoa que obscureceu o pensamento de todas as nações da 
Europa até a revolução francesa.

Do ponto de vista de Singer, o objetivo do poeta com Europa seria 
demonstrar que o conceito cristão de pecado é a corrente que manteve 
escravizado o pensamento do homem e que esse limitaria seu potencial. 
Segunda ela, a “condição pré-revolucionária retratada em Europa seria o 
resultado natural da dependência imatura do homem, sobre a imagem da 
mãe como a principal fonte de sua alimentação. Ele descansa com a cabeça 
sobre seu seio suave e sedutor” (ibidem, p. 232), não percebendo que sua 
aparente proteção é na verdade a prisão que o acorrenta. Ao final desse 
sono regressivo do homem sob o poder da Igreja e do Estado, Orc levanta 
e contempla a aurora no oriente, prenúncio da luta final que levará à re-
volução.

Para resolver o binômio Urizen-Orc, fatores antagônicos recorrentes, 
Blake acrescenta em Europa o personagem Los, que representa um espírito 
conciliador entre as características extremadas das divindades anteriores. 
Em sua acepção, que já começa a questionar não apenas a validade como 
também a justiça dos pretensos revolucionários, os filhos de Orc deseja-
riam poder, como a força opressiva dos anteriores filhos ou sacerdotes 
de Urizen. Essa suposição de que forças revolucionárias poderiam se per-
verter em opressivas, é uma reconfiguração em termos míticos do que os 
ingleses vivenciaram após a Revolução Puritana, sob o poder de Oliver 
Cromwell. No caso dos franceses, essa estrutura seria revivida nos anos 
seguintes à composição de Europa, sob o governo de Napoleão.

Na composição pictórica do livro, essa ambivalência entre ideais revo-
lucionários e o retorno da opressão anterior sob o julgo dos vencedores 
também é perceptível. O livro abre com a medição do universo por Urizen, 
sugerindo que Europa seria um estudo do caráter limitador e legislador de 
Urizen e, posteriormente, de Enitharmon. Essa primeira impressão pro-
vocada pela imagem do frontispício do poema é reforçada pelas gravuras 
de desolação, punição e sofrimento que perpassam o livro. Ao término, 
embora o tom revolucionário persista como em América, Blake igualmente 
quebra essa lógica com imagens de medo e terror que, como o homem no 
cenário verdejante de América, visualmente exemplificam a situação do 
homem comum enquanto essas forças de oposição combatem. 

Se no primeiro livro a imagem era de súplica pelo futuro da nova nação 
americana, em Europa a revolução completa seu ciclo com correntes e gri-
lhões que aprisionam os vencidos, com portas de prisões fechadas e com 
fuga desesperada de cidades incendiadas, como podemos observar nas lâ-
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minas dezesseis e dezoito. Sobre essa oposição entre o texto e a imagem 
em Europa, Bentley Jr, em William Blake – A Stranger in Paradise, escreve:

O poema termina com um glorioso chamado às armas, ecoando a triunfante 
revolução das vinhas da França vermelha, mas a última imagem não é dos 
heróicos filhos de Los destroçando as barricadas da tirania, mas de um ho-
mem nu carregando uma mulher desfalecida e uma jovem assustada para 
longe dos horrores de uma cidade em chamas. O melhor que o poema ofe-
rece como conclusão é uma fuga do terror, não o fim do medo e da servidão. 
(2008, p 152).

Como Europa foi gravado, impresso, colorido e comercializado em 1795, 
Blake já havia observado por dois anos o resultado da revolução france-
sa. O período conhecido como Grande Terror e que marcou a ascensão 
de Robespierre ao poder após a queda de Danton foi caracterizado por 
execuções e perseguição por toda a França.  Em menos de dois anos, mais 
de trinta e cinco mil pessoas perderam suas vidas na guilhotina, desde a 
antiga rainha Maria Antonieta até aristocratas, clérigos, espiões e pessoas 
comuns. 

Nos primeiros anos de 1790, Blake ficou ao lado dos simpatizantes da 
revolução, assim como tantos iguais ao ensaísta Dugald Stewart, que de-
fendeu os ideais da revolução indo parar na prisão londrina. Em sua con-
trapartida, Edward Burke – por quem Blake mantinha admiração por seu 
Tratado sobre o sublime –, previa que a revolução terminaria em ditadura. 
O próprio Blake observaria uma década depois a confirmação da predição 
de Burke com a ascensão de Napoleão, pretenso revolucionário, posterior 
tirano. 

Em sua obra, é perceptível a ambivalência de experiências no que con-
cernia à revolução francesa. Embora os versos de Blake louvassem a liber-
dade e a utopia, suas pinturas de prisão e sofrimento revelam o oposto 
necessário no percurso da revolução. Nos anos seguintes, restaria ao po-
eta, decepcionado com os ideais revolucionários, dedicar sua obra a uma 
revolução que não recorreria a golpes de estado e decapitações.

Ao término de América e Europa, a libertação parecia conquistada, embo-
ra as lâminas dessa triunfante conclusão mostrassem barras de prisões, 
escravos lamentosos, animais rasteiros e plantas ressequidas. No poema 
que conclui o ciclo de Poemas Continentais, A canção de Los, esse contras-
te entre versos de vitória e imagens de inquietação e aprisionamento é 
ainda mais marcante. Aileen Ward sumariza a decrescente esperança de 
Blake nas armas da revolução ao mencionar que o “exuberante otimismo 
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de América uma profecia (1793) logo daria lugar à dúvida e à desilusão de 
Europa (1794) e de A canção de Los (1795), devido ao banho de sangue e ao 
terror na França. Essa desmistificação do ideário revolucionário fortale-
ceria igualmente sua decepção para com a Inglaterra, esmagando de uma 
vez por todas sua anterior visão de liberdade universal” (2007, p. 25). 

Embora muito se discuta sobre as razões do silêncio literário de Blake 
a partir de 1795, quebrado apenas uma década mais tarde, podemos su-
por não tratar-se de coincidência que a aprovação naquele mesmo ano 
dos Dois Atos Constitucionais de William Pitt contra discursos e escritos 
revolucionários possam ter finalmente silenciado suas ilusões libertárias. 
Tal silêncio apenas cessaria com a publicação de Milton em 1804. No ano 
seguinte, Blake seria chamado a dar explicações depois de expulsar um 
soldado inglês que havia invadido sua residência. O ato havia sido encara-
do como possível sinal de simpatia pela França. Mal sabiam os delatores do 
processo que se tratava justamente do oposto.

Antes da publicação de Milton, Blake dedicaria quase dez anos à compo-
sição do épico Vala ou Quatro zoas¸ poema nunca terminado. Em Vala, são 
narradas nove noites do sonho de Albion que corresponderiam às nove 
eras da humanidade. Em cada uma dessas eras o processo revolucionário 
repete-se: Los acaba assimilando o contexto urizenico de poder e tirania. 
David Aers afirma que “em sua colisão com o potencial de Los para criar 
possibilidades alternativas o herói é ‘transformado’, assimilando justa-
mente a cultura contra a qual ele proclama a oposição e a transformação” 
(1987, p. 289). 

Em Milton, Blake menciona que “O Pensamento Humano é esmagado 
ante a mão de ferro do Poder” (Milton, Lâmina 25), numa frase que poderia 
antecipar em quase meio século os ideais marxistas. Após proclamar a re-
volução individual em Milton, o projeto revolucionário definitivo de Blake 
estaria impresso em Jerusalém, seu último poema. Assim como os homens 
do seu tempo, que já haviam percebido o perigo das forças revolucionárias, 
Blake finalmente assume que seu projeto não seria mais social ou histó-
rico e sim particular e poético. A cidade ideal, que deveria ser construída 
por homens de toda sorte era uma cidade em que diferenças sociais de-
veriam ser diminuídas e opiniões dissonantes valorizadas e respeitadas. 
Esta cidade era a Jerusalém mítica e utópica de Blake, uma cidade muito 
diferente da Londres que conhecera e da Paris que ouvira falar.
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