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de lugar nenhum, de Uzodinma Iweala, ambos apresentados em atmosfera de conflito armado,
protagonizados por meninos narradores e ndo categorizados como literatura infanto-juvenil,
fato que nos permite selecionar como objeto de investigagdo: a coragem, o medo e suas re-
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oralidade que assinalam a singularidade desse género.
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Abstract: This essay proposes an analysis of novels Good Morning Comrades of Ondjaki and
Beasts of No Nation of Uzodinma Iweala, both represented in an atmosphere of armed conflict,
played by children narrators and not categorized as children’s literature, which allows us to
select the research object: the courage, fear and its representations in fictional imaginary
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Nosso estudo centra-se sobre os romances: Bom dia camaradas', primeiro
romance de autoria do escritor angolano, Ondjaki, pseudénimo literario
de Ndalu de Almeida, editado em Angola (2001), Portugal (2003), e no Bra-
sil (2006) pela editora Agir e, Feras de lugar nenhum? - tradugéo do original
Beasts of No Nation - livro de estréia de Uzodinma Iweala, langado nos EUA
e Inglaterra (2005), e publicado no Brasil (2006), pela editora Nova Frontei-
ra, cuja tradugdo coube a Christina Baum.

0 angolano Ondjaki nasceu em Luanda, em 1977, é prosador, poeta e
também escreve para o cinema e co-realizou um documentério sobre a ci-
dade de Luanda Oxald crescam Pitangas: histdrias de Luanda, 2006. E membro
da Unido dos Escritores Angolanos e da Associagdo Protectora do Anonimato dos
Gambuzinos.

Elogiado por escritores do porte do angolano José Eduardo Agualusa
e da escocesa Ali Smith, Uzodinma Iweala, nascido em Washington (EUA)
em 1982, filho de pais nigerianos, formado pela Universidade de Harvard,
ganhador dos prémios Young Lions Fiction e o Discover Great New Writers, por
seu romance de estréia, assim como Ondjaki, é uma das jovens revelacdes
da fic¢do contemporinea mundial.

Ambos os textos - que ndo esto classificados dentro do género infan-
to-juvenil - sdo narrados em primeira pessoa por narradores ainda me-
ninos. No primeiro livro, o garoto é filho de um funciondrio do governo.
Em sua casa hd um cozinheiro, o camarada Anténio, cuja voz representa
o descontentamento de certa camada popular. O menino/narrador tem
professores cubanos (enviados a Angola para cooperar com o evento da
revolugdo armada e colaborar na educacdo de uma nagio que pretende se
levantar), e desfruta de alguns privilégios como pegar carona no carro do
Ministério e possuir telefone e geladeira em casa.

O romance apresenta uma narrativa marcada por um traco de estilo
muito préximo do autor: um misto de inocéncia e encantamento, com
certa dose ideoldgica. O discurso possui muitas marcas de oralidade e é,
aparentemente, simples, porém, profundamente tocante e criativo, vis-
to que sua construgio é pensada detalhadamente, a partir da experién-
cia com o cotidiano de uma infincia carregada de significa¢des potenciais
que permite ao leitor a vivéncia de uma infincia que é trazida pela remi-
niscéncia. A histéria nos faz, de fato, como diz Mia Couto, “desengaiolar

1 De agora em diante adotaremos a sigla BDC para nos referirmos ao romance Bom dia Ca-
maradas.

2 De agora em diante adotaremos a sigla FLN para nos referirmos ao romance Feras de lugar
nenhum.
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sentimentos.”

Ao mesmo tempo, a narragdo tem um intenso teor politico: retrata
uma gama de histdrias de criangas angolanas, porém, elege como um dos
personagens principais, um senhor denominado camarada Antdnio, que
preferia o tempo em que Angola era coldnia portuguesa, ou seja, antes de
1975:

“— Menino, no tempo do branco isto néo era assim...” Depois, sorria. Eu mes-
mo queria era entender aquele sorriso. Tinha ouvido histérias incriveis de
maus tratos, de mds condi¢bes de vida, pagamentos injustos, e tudo mais.
Mas o camarada Antdnio gostava dessa frase dele a favor dos portugueses, e
sorria assim tipo mistério. (ONDJAKI, 2006, p. 17).

0 modelo empregado pelo narrador parece-nos ser o de um discurso
critico e bem humorado acerca do importante papel das lutas de liberta-
¢do de Angola baseado na dicotomia: conservadorismo (representado pelo
camarada Antdnio) versus inovacao (simbolizada pelo menino-narrador).

A exibigdo das idéias revoluciondrias do povo cubano e seu importante
legado inserido no imagindrio da juventude angolana, e testemunhada por
eles, se expressa na narrativa de histérias sobre o comprometimento, es-
forco, solidariedade, respeito e firmeza de carater dos educadores de Cuba,
em sua passagem pelo solo de Angola.

No segundo livro, Iweala explora os limites da narrativa literdria por
meio de uma escrita veloz e contundente, que no original, Beasts of No
Nation, recorre a um inglés hibrido, repleto de cor e da cadéncia extraida
dos bairros carentes da Nigéria. O romance é narrado pelo menino Agu
que testemunha o fim do clima de paz de sua aldeia, apds esta ser invadida
por uma milicia armada, comandada por um homem sanguindrio, sddico
e manfaco. Desta forma, subitamente, a vida do menino Agu torna-se um
tormento; ele é afastado do convivio de sua familia, e, a partir de entéo,
os leitores observam uma narrativa literdria sobre a transformagdo: uma
crianga que se modifica em decorréncia da selvageria, hostilidade e feroci-
dade de um conflito armado, que nem ao menos compreende.

Agu transforma-se em um soldado, que mesmo sendo obrigado a matar,
jamais deixa de ser menino. Ao escolher uma crianga como narradora da
histéria, o autor potencializa os horrores da guerra. E sua voz infantil que
nos conduz pelo conflito; é ouvindo suas hesitagdes e pudores de crianga
que assistimos a sua transformagio em “fera”.

Assim como outros garotos do grupo armado, o narrador protagonista

3 0 trecho citado encontra-se na contracapa do livro BDC, de Ondjaki, 2006.
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é violado fisica e psicologicamente pelo personagem denominado Coman-
dante.

Agu conduz os leitores a um territdrio dilacerado pela guerra e dividi-
do pelos divergentes grupos étnicos. Nesse percurso, as reminiscéncias de
sua vida e da sua aldeia, antes do comego da onda de violéncia em que foi
langado, vdo sendo recuperadas e intercaladas ao desnudamento da ma-
neira como o conflito armado aniquila a dignidade humana:

[...] Bem cedo, aprendi a ler com minha mée e meu pai. [...]. Eu puxava seu
vestido e ela dizia, mais dois minutos professor. [...] o que eu sempre queria
que ela pegasse, 0 que eu sempre queria ouvir era o que estava segurando
todos os outros livros, a grande biblia branca. Mas gostava de sentir aque-
la capa macia e as letras douradas de A BIBLIA SAGRADA. Era o meu livro
favorito porque era bonito e por causa de suas histdrias. [...] quando meu
pai voltava do trabalho e sentava de short e camiseta... eu lia para ele o que
tinha aprendido sozinho na biblia. Queria mostrar a ele que eu j era grande
o bastante para ir a escola e aprender tudo o que ele sabia. [...] Como meu
pai era professor de escola e minha mie estava sempre lendo para mim, eu
jé sabia ler enquanto as outras criangas ainda estavam tentando aprender.
(IWEALA, 2006, p. 38-39).

Por meio de uma descrigdo viva, incisiva, colorida, repleta de sons, a
obra indaga intensamente a natureza humana e as relagdes sociais e abala
o publico nas suas convic¢des e preconceitos, fazendo-o pensar sobre sua
realidade opressora. Dessa forma, o leitor experimenta uma variedade de
emocdes e sentimentos bem distintos com relagdo ao narrador-protago-
nista em um curto espaco de tempo.

[...] Mas essas coisas aconteceram antes da guerra e me lembro delas como
se tudo fosse um sonho. [...] Sempre ia a igreja aos domingos, mas antes ia
pra escola dominical e sentava do lado de fora, debaixo da sombra de uma
arvore grande no terreno da igreja como todos os meus colegas. [...]. Quando
ndo tinha escola e nem tarefas de casa, eu e meus amigos brincdvamos de
vdrias coisas. [...] a gente se divertia muito, a gente ficava rindo e correndo
e gritando e pulando pelas ruas da aldeia. [...] E me lembro das coisas que
fazia antes de ser soldado e me sinto melhor. Se eu fazia todas aquelas coisas
boas e agora sé fago o que um soldado tem que fazer, entdo como posso ser
um menino mau? (IWEALA, 2006, p. 43, 45, 47).

O leitor vivéncia um misto paradoxal de raiva e prote¢do, medo e com-
paixdo, em relagio ao protagonista. O fato é que, as reminiscéncias de Agu
ndo permitem ao leitor o retorno a uma infincia repleta de dogura e pu-
reza, pelo contrario: através dessa narrativa é possivel conhecer o drama
de uma realidade social que consegue massacrar um dos aspectos mais
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naturais de uma crianca: sua inocéncia.

A atitude em relagdo a linguagem, como se nota, ndo estd circunscrita,
mas espalhada por outros aspectos da estrutura do romance. O ponto de
vista dos oprimidos, ambicionada pelo escritor, mas que ndo é um dado
pronto, constitui-se a cada momento de realizagdo das potencialidades do
estilo da narrativa. Neste sentido, a perspectiva tomada baseia e opera-
cionaliza a decomposi¢do das superioridades, utilizando para isso ferra-
mentas em multiplos niveis: a linguagem fluente, a solidariedade entre os
mais fracos, ilustrada pela amizade entre Agu e Strika (que parou de falar
desde que mataram seus pais e também é abusado sexualmente pelo Co-
mandante), a escolha prioritdria do olhar das criangas sobre a ferocidade,
a agressdo e o conflito armado. Por isso, na leitura deste romance, mais do
que ler uma obra de ficgdo, aprendemos a interrogar a natureza humana
em todas as suas nuances.

Qual é a estranha beleza desse primeiro romance de Iweala que choca
seus leitores desde as paginas iniciais? Talvez o fato de que a universalida-
de provocada incomode, ou ainda, a percepgdo de que o ser humano, em-
bora plural e disperso, compartilha valores intrinsecos que se enriquecem
nessa narrativa. O leitor s6 ganha através da influéncia matua das idéias
e valores, apresentados pelo autor, consciente de que todo didlogo pode
transmitir um conhecimento aplicdvel num contexto paralelo. Os elemen-
tos artisticos e literdrios empregados na obra derivam de uma capacidade
narrativa milagrosa: extrair elementos poéticos do que ha de mais barba-
ro, frio e bruto ao nosso redor.

Observamos no fragmento a seguir, o modo como Agu passou a matar
sem sentir-se culpado de seus atos, mas sim por necessidade de sobrevi-
véncia:

Entdo golpeio seu ombro e depois seu peito, e noto que o Comandante sorri
cada vez que a faca corta o homem. Strika se junta a mim e nés chutamos e
cortamos ele enquanto todo mundo ri. [...] Vomito para todos os lados. Ndo
consigo me controlar. 0 Comandante diz que é como se apaixonar, mas néo
sei o que isso significa. [...] Vocé ndo é minha maie, digo & mae da menina e
entdo levanto a faca bem alto acima da minha cabeca. Gosto do som da faca
cortando TCHUM TCHUM sua cabega e de como o sangue jorra de sua méo
e de seu rosto e seus pés. Corto e corto e corto até que olho para cima e esta
tudo escuro. Mais uma noite. (IWEALA, 2006, p. 34, 35, 72).

0 autor implicito denuncia o embrutecimento de um menino em meio
a situagGes de extrema violéncia, estabelecendo assim, uma estratégia que
amplia o olhar do leitor e o deixa inquieto, ao provocar uma mistura de
cblera e piedade, perante a violéncia, a manipulagéo, a corrupgio e o ali-
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ciamento de criangas que compde o universo ficcional desta obra. O texto
de Iweala suscita uma leitura interpretativa em dois planos: o social e o
existencial. No primeiro plano notamos a dentincia da guerra e suas con-
seqiiéncias traumaticas, mas h4 também a possibilidade de uma leitura
que leva-nos a pensar a prépria existéncia humana e seus conflitos inter-
nos e externos, suas limitacdes e suas a¢des no intuito de sobreviver numa
sociedade extremamente cruel.

NZo sou um menino mau. Ndo sou um menino mau. Sou um soldado e o
soldado que mata néo é mau. Digo isso para mim mesmo porque os soldados
tém que matar, matar, matar. Entdo se mato, s6 estou fazendo o que é certo.
Fico cantando uma musica para mim mesmo porque ougo muitas vozes na
minha cabeca dizendo que sou um menino mau. Soldado Soldado/Matar Ma-
tar Matar /E assim que vocé vive/E assim que vocé morre. Essa é a musica que
sempre canto, em todos os lugares que vamos para me lembrar que sé estou
fazendo o que um soldado deve fazer. IWEALA, 2006, p. 37-38).

O autor, ao narrar o embrutecimento de um menino em meio a violen-
tas disputas entre fac¢des rivais num pais ndo-identificado, possibilita hi-
bridar ambos os cédigos (global e local). Iweala nos propicia a descoberta
de que todo lugar é nenhum lugar, a compreender o sentido de lugar ne-
nhum, pois, as criangas brutalizadas, estupradas, manipuladas, impelidas
a matar por adultos - que néo apresentam qualquer constrangimento em
praticar tal coisa - podem ser os meninos-soldados de uma guerra civil na
Africa, como ¢ sugerido pela obra, ou do trafico de uma favela carioca, ou
até mesmo da gangue de alguma ilha de miséria perdida numa civiliza¢do
miliondria.

Neste sentido, o livro de Iweala apresenta a cronica potente de uma
realidade ao mesmo tempo local e universal (glocal)* com foco particular
de criangas que vivem na periferia da esperanga e proporciona aos leito-
res de qualquer parte do planeta a sensacdo de que em maior ou menor
proporgdo todos somos cmplices do drama exposto.

Em contrapartida, no romance, BDC observamos as lembrangas do me-
nino Ndalu, trazidas por um lirismo que nos transporta 3 memdria de uma
infancia que poderia ser a nossa.

“Bom dia, camarada pai!”, disse a brincar, porque o camarada Anténio ainda
néo tinha chegado. “Bom dia, camarada filho!”, respondeu-me, bem-dispos-
to como sempre de manha ele estava. [...] Do meu lugar eu via a chévena a

4 E o local se constituindo em suporte para as relagdes globais (onde surge a expressio Glo-
cal). Fonte: LIMA, Renata Smith. Dissertagdo de Mestrado: Documentdrio e Turismo Cultural
- um olhar sobre Jorge Amado. Universidade Estadual de Santa Cruz, 2005, p. 37).
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minha frente, o fumo que saia da chdvena, sentia o cheiro do pio torrado, o
cheiro da manteiga a derreter nele, via do lado direito as barbas do meu pai,
os culos dele, e ouvia o0 som 14 dentro da boca a mastigar a torrada, trrruz,
trrruz, mas o mais bonito era ver ali em frente o abacateiro. Vocés sabiam

que o abacateiro também se espreguica? (ONDJAKI, BDC, 2006, p. 79).

A literariedade se estabelece pela presenga, mas nio s, das onomato-
péias que permitem a movéncia textual que aproxima o leitor da histéria e
o leva a resgatar a memdria de um tempo. “A voz é a instincia primordial
para a qual o homem tenta retornar” (ZUNTHOR, 1997, p. 12), e a litera-
tura, ainda que seja voz capturada e inscrita, possibilita, pelos indices de
movéncia e performance do texto, o retorno a essa instincia primordial:

SE, QUANDO ME ACORDAVAM, eu me lembrasse do prazer do matabicho as-
sim de manhazinha, eu acordava bem-disposto. Matabichar cedo em Luanda,
cuia! H4 assim um fresquinho quase frio que d4 vontade de beber leite com
café e ficar A espera do cheiro da manha. As vezes mesmo com os meus pais
na mesa, nds faziamos um siléncio. Se calhar estdvamos mesmo a cheirar a
manh3, ndo sei, ndo sei. (ONDJAKI, 2006, p. 23).

Na cita¢do acima, observamos a narra¢io de fatos do cotidiano que
normalmente o adulto ndo d4 muita importincia, entretanto, a narrativa
consegue absorver a atengdo do leitor, pois, conforme expressa o escritor
Luiz Ruffato: “Ondjaki consegue manter viva a narrativa pela capacidade
incomum de conseguir manifestar-se pelo narrador-menino, sem que isso,
em nenhum momento, soe artificial ou forcado.”

0 fato é que, o modo de contar se processa pela presenca da perfor-
mance e movéncia préprias da oralidade e o discurso se faz presente pelo
lirismo sinestésico. Os cheiros, as cores e as sensacdes relembradas trans-
portam o leitor para uma vivéncia que, se nio igual, muito préxima daque-
la relembrada pelo narrador. Essa construgio literdria diferencia-se pelas
marcas textuais bastante evidentes na maneira como o autor constréi o

discurso:

“Bom dia, camarada Anténio, tudo bem?”, enquanto ele comegava a arru-
mar melhor os copos, mudava os pratos de sitio, abria a geleira e espreita-
va, abria a janela da cozinha, tudo sé por habito, ndo é que aqueles gestos
fossem para alguma coisa, ndo sei se ja repararam que os mais velhos fazem
muito isso. (ONDJAKI, 2006, p. 51).

5 O trecho citado encontra-se no prefécio do livro BDC, de Ondjaki, 2006, p. 12.
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0 leitor implicito® que é uma construgdo prevista pelo texto, faz parte da
composi¢do narrativa, na medida em que vai se entrelagando ao discurso
do narrador e juntos ddo sentido a histéria. O modo de o narrador incluir
o leitor, perguntando: “Vocés sabiam que o abacateiro também se espre-
guica?” ou “néo sei se ji repararam que os mais velhos fazem muito isso”,
sdo os “desdobramentos e fusdes entre niveis narrativos” (GENETTE, 1995,
p. 227), que levam o leitor a caminhar lado a lado com a personagem e a
dividir com ela suas fantasias e desejos.

Esse mergulho na histéria configura o que Iser nomeia correlato de
sentenga’ que se concretiza quando o leitor se insere como sujeito de um
contexto de realidade e assume a condi¢io de leitor implicito. De fato, se o
receptor ler o que a fic¢do lhe apresenta, e ndo as normas de sua referen-
cialidade poder4 estabelecer a articulacdo dos dados (correlatos).

Nesse ponto, observamos que a construgdo textual do romance BDC
possui um leitor diferenciado daquele de FLN. Neste ndo h4 identificagio,
pois ndo ha semelhanca direta com o narrador, uma vez que seu relato
provoca um distanciamento desde o inicio: “Comega assim. Sinto uma
coceira como se um inseto estivesse subindo na minha pele...” (IWEALA,
2006, p. 09) - enquanto isso - em BDC j4 de inicio, mergulhamos na nar-
rativa: “Mas cAmara Antdnio, tu nio preferes que o pais seja assim livre?,
eu gostava de fazer essa pergunta quando entrava na cozinha.” (ONDJAKI,
2006, p. 17).

Esse mergulho no resgate de uma infncia, por meio da reminiscéncia,
permite-nos reconstruir o autor implicito que como categoria narrativa
se presentifica pela intenc¢do de informar que - assim como os meninos
do romance continuam suas vidas apés o fim do curso colegial, dando
seqiiéncia ao ciclo natural da vida inerente ao ser humano - o romance
também se renova a cada vez que um novo leitor o abre, pois uma nova
experiéncia serd rememorada juntamente com a dos personagens, pois
segundo a teoria de Iser, o autor consegue manipular a construgio, mas
nunca, o ato da leitura.

Foi precisamente neste momento que me aconteceu uma das coisas mais
fantésticas e espantosas que eu ia ver na minha vida: [...] Era a camarada
professora de Inglés, uma pessoa baixa, que pelos vistos, tinha-se prepara-
do para correr, porque: tinha a carteira posta assim na diagonal, e j4 nio

6 O leitor implicito é uma categoria que configura o papel do “leitor real”, no fendmeno de
articulagdo entre as diferentes perspectivas trazidas pelo texto.

7 Conjunto de dados a que chega o leitor no momento em que, diante dos signos textuais, a
mente articula certo grupo de informagdes.
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tinha que se preocupar com ela; tinha os 6culos ndo mio esquerda que eu vi,
também ja ndo tinha que se preocupar com isso; a saia, que devia ser longa,
estava amarrada tipo mini-saia, o que me deu para ver aquilo que vou vos
contar agora, quer acreditem quer ndo: a minha camarada professora de
Inglés, todo mundo sabe, era aleijada. Tinha uma perna mais fina que a ou-
tra, como um desenho esguio que ndo d4 muito bem para explicar. Mas no
meio daquela poeirada, estando eu e a Romina a correr com todas as nossas
forcas possiveis, eis sendo quando surge a camarada professora, que passou
por nés tdo rdpido que sd deu para reparar nessas trés coisas [...]. Bem, como
eu dizia, a professora apareceu-nos do lado esquerdo, muito rdpida, a olhar
para a frente e com a cabega virada um pouco para cima (foi a Romina que
disse), mas o segredo dela estava no modo como usava as pernas pra correr,
meu Deus!, deixa-me ver se eu consigo explicar. (ONDJAKI, 2006, p. 74).

Nio sei, podia ser, o Kiluanji tinha gajos grandes, alguns mesmo, dizem, an-
davam com pistola e tudo, mas mesmo assim, Caixdo Vazio era Caix3o Vazio!,
olha s6 o que tinham feito na minha escola, até uma professora aleijada teve
que correr, isso ndo se faz... (ONDJAKI, 2006, p. 78).

Notamos nessas citagdes, a performance enquanto marca de oralidade
que nos permite reconstruir a histéria e visualizar a cena que, por mais
aterrorizante que tenha sido para os alunos e professores, ndo deixa de
ser, também, engracada, justamente, pela situacdo constrangedora da
professora de inglés. Reconstruimos e visualizamos a cena por meio da
oralidade que nio se presentifica somente por palavras oralizadas, mas
por todo “um conjunto de uma situagdo performética presente e viva (cor-
po do interprete, tom, peso, intensidade da voz, gestos, espago-tempo, pi-
blico) e essa construgao se d4 na relagdo eu - outro, isto é, no didlogo em
processo de alteridade” (ZUNTHOR, 1993, p. 140).

O que nos prende a um relato aparentemente corriqueiro - uma vez
que a lenda urbana do “Caixdo Vazio” pode ser transportada para nossa
cultura, ainda que de outra maneira e com outros titulos - é a articulagdo
do texto imprimido pelo modo de contagio muito caracteristico do contar
oral.

Além das marcas de oralidade notamos um jeito muito peculiar, de
uma escrita que, segundo Luiz Ruffato, “é construida em lingua portugue-
sa, mas num magnifico desvio do portugués-padrdo, um portugués nio
recheado de palavras e expressdes angolanas, mas pensado e escrito em
portugués de Angola”, conforme se vé no trecho a seguir: “A tia Dada
demorou bué para sair. [...] Isso de ser mais velho deve masé dar muito
trabalho.” (ONDJAKI, 2006, p. 41, 95).

8 O trecho citado encontra-se no prefacio do livro BDC, de Ondjaki, 2006, p. 12.
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Apesar do estranhamento causado por algumas palavras, a leitura tor-
na-se agradavel pelo uso coloquial da linguagem e desperta o interesse por
um vocabuldrio curioso e uma cultura bastante préxima da brasileira. A
construgdo literdria, pensada e construida pelo autor, por meio de um dis-
curso, aparentemente simples, nos faz relembrar a infincia sob o ponto de
vista da crianga que se inspira no discurso do adulto como notamos nesta
citagdo: “O abacateiro estd a espreguicar-se... - ao dizer “espreguicar-se”
eu afinei, como fazem os tugas, porque o normal era eu dizer “a se espre-
guicar.” (ONDJAKI, 2006, p. 80). Ou, muitas vezes, a crianca observa e julga
o comportamento inadequado dos adultos em relagio a elas:

Ela foi uma das poucas pessoas mais velhas que eu encontrei que nio falou
comigo como se eu fosse uma crianga pateta, cumprimentou-me com dois
beijinhos quando eu até estava habituado a dar um beijinho na cara dos
mais velhos... Agora vou dizer: gostei muito do facto de ela nio ser alta, mas
0 que eu gostei mesmo foi de ouvir a voz dela assim ao vivo, aquilo sim,
podia-se dizer que era uma voz doce. (ONDJAKI, 2006, p. 41).

A construgio literdria de Ondjaki possui afinidades com a poética de es-
critores brasileiros, sobretudo, com a de Manuel de Barros no que tange a
escrita, e Carlos Drummond de Andrade a quem ele homenageia com uma
epigrafe no inicio da obra, “E tu, Angola: Sob o imido véu de raivas, quei-
xas e humilhag¢des, adivinho-te que sobes, vapor réseo, expulsando a treva
noturna.” A citagdo desse poema é bastante sugestiva no que concerne a
denuncia camuflada no romance de Ondjaki. A historinha da rotina diaria
do menino, suas vivéncias no ambiente familiar e social sdo contadas por
uma linguagem que entremeia alguns momentos de dentincia de um pais
que tenta se erguer.

Acordei com os pingos da chuva a me bombardearem as pernas e as boche-
chas. De repente, comegou a cair uma carga d’dgua daquelas valentes. Fui
pra baixo do telheiro e fiquei a ver 4gua cair. Lembrei-me imediatamente
do Murtala: na casa dele, quando chove, sé6 podem dormir sete de cada vez,
os outros cinco esperam todos encostados na parede onde hd um tectozinho
que lhes protege. Depois é vez dos outros dormirem, assim mesmo, juro,
sete de cada vez. Sempre que chove de noite, o Murtala, no dia seguinte,
dorme nos trés primeiros tempos. (ONDJAKI, 2006, p. 137).

Percebemos a sutileza do discurso do narrador que ao falar da guer-
ra, indiretamente, nos faz refletir sobre questdes sociais que podem ser
pensadas dentro da realidade brasileira, ndo pelo fato da guerra em si,

9 0 trecho citado encontra-se no livro BDC, de Ondjaki, 2006, p 08.
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mas de temdticas como a pobreza, por exemplo. De um modo diferente do
discurso do menino Agu, em BDC, o narrador nos faz recordar agradaveis
lembrangas de um tempo de infancia e, a0 mesmo tempo, revela-nos deli-
cadamente a propdsito das adversidades que Angola enfrentou por causa
do conflito armado.

Percebemos que o discurso autoral do romance de Ondjaki oferece-nos
uma reflexdo a respeito de questdes sérias como a escassez, devido os pro-
blemas econdmicos, politicos e sociais, comuns as nagdes que se liberta-
ram do dominio colonial europeu, assim como se observa a dentncia de
como criangas sdo utilizadas como soldados, e, além disso, sofrem uma
extrema violéncia sexual, no romance de Iweala. Entretanto, os discursos
se distanciam pela construgio do texto. Em FLN temos o relato direto do
narrador. O autor constréi uma narrativa sem mascarar sua intengdo de
denunciar o contexto barbaro das criancas brutalizadas pela guerra. Jd em
BDC a intengio autoral é camuflada por um discurso aparentemente sim-
ples e de temdtica banal. Contudo, a sutileza do discurso do narrador néo é
menos chocante que a do discurso direto de Agu, ao contrario, se torna tdo
enriquecedor quanto - tanto para crianga como para o leitor adulto - na
medida que nos toca profundamente pela agudeza da construgio do relato
aparentemente sem intencdo e inocente do menino:

...nd0 ouvi o barulho da panela de pressio, ndo ouvi o camarada locutor a fa-

lar no rédio do camarada Antdnio, ndo ouvi o barulho de copos ou talheres,
a mesa nio estava posta, ndo ouvi passos e, quando cheguei a cozinha, nfo
vi ninguém. Ninguém. Percebi logo que o camarada Anténio néo tinha vindo,
porque quando ele falta sempre vem alguém da casa dele avisar, mas nunca
é a mulher dele. [...] Na mesa estava muito siléncio, mas 14 fora havia grita-
ria, até houve tiros de comemoragio. Quando ligamos o radio é que percebi:
afinal estavam a dizer que a guerra tinha acabado, que o camarada presiden-
te ia se encontrar com o Savimbi, que j4 ndo {amos ter o monopartidarismo
e até estavam a falar de elei¢des. Eu ainda quis perguntar “mas como é que
vio fazer elei¢des, se em Angola s6 hd um partido e um presidente...”, mas
mandara-me calar para ouvir o resto das noticias. (ONDJAKI, 2006, p. 135).

Até mesmo o relato sobre o tema da morte é contado com muita sutile-
za, deixando apenas sugestdes a respeito da morte do camarada Anténio
que ndo compartilhava das mesmas idéias do governo. Tudo é relatado
pelos olhos da crianga que ainda nio tem claro como as coisas, de fato,
ocorrem dentro da politica e da sociedade. As reflexdes sdo deixadas, in-
tencionalmente pelo autor, dentro do discurso do narrador, a partir de
reflexdes e interrogagdes que sdo proprias da infancia.

Em BDC, a linguagem se constréi pela articulagdo de marcas da ora-
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lidade com as reminiscéncias de um narrador que transfere para o leitor
a experiéncia de uma infincia que é relembrada pelo lirismo presente o
tempo todo no texto e que nos faz recordar pelo som, pela cor e pelo chei-
ro, as sensagdes e recordacdes de um tempo de crianga. O romance de
Iweala também tem uma estrutura muito particular. Composta por uma
narrativa veloz, imagética e precisa. A traducdo brasileira de Beasts of No
Nation segue o intento autoral de Iweala, que sucessivamente agrega a
psicologia dos personagens dentro de uma perspectiva afeita a realidade
politica, social e cultural em que estdo inseridos. Dessa composi¢do resul-
tard uma narrativa, do mesmo modo que o romance de Ondjaki, literaria-
mente expressiva.

Em Bom dia Camarada, Ondjaki se aproveita da ingenuidade da crianga
para fazer o leitor refletir sobre questdes sérias, mas num segundo nivel,
pois a intengdo primeira é narrar fatos da infincia. Assim sendo, temos
uma narrativa que apesar de nio ter sido escrita para um publico especi-
fico, pode ser oferecida ao publico juvenil, na medida em que revela uma
linguagem construida por uma estratégia que parece definir o género
infanto-juvenil por apresentar caracteristicas de uma linguagem muito
peculiar a ele.

Em Feras de lugar nenhum, a voz do narrador invoca que o leitor verda-
deiramente visualize o que lhe é apresentado no texto literario, o que pode
ser notado, pela selecgdo lexical e construg¢des do discurso direto, além dis-
s0, percebe-se a sugestdo textual da producio de som. Observa-se, assim,
a verificagdo de um empenho a procura da verossimilhanca, do simula-
cro de veracidade estabelecido pelo enunciador. Este romance, portanto,
também pode ser lido pelos jovens, embora com a ressalva da abordagem
extremamente direta e crua sobre guerra.

Assim sendo, procuramos demonstrar que a inten¢io artistica no ato
da criacéo literdria de Ondjaki e Iweala - apesar de conceberem perspecti-
vas bem distintas de meninos/narradores - se assemelha ao evidenciarem
aquilo que Antonio Candido (1972) nomeia como func¢do humanizadora da
literatura:

a literatura desperta inevitavelmente o interesse pelos elementos contex-
tuais. Tanto quanto a estrutura, eles nos dizem de perto, porque somos le-
vados a eles pela preocupagido com a nossa identidade e o nosso destino
[...]. Mesmo que isto nos afaste de uma visdo cientifica, é dificil pér de lado
os problemas individuais e sociais que dio lastro as obras e as amarram ao
mundo onde vivemos. (CANDIDO, 1972, p. 804).

Esta fun¢do humanizadora liga-se a fungéo psicoldgica (devido a ap-
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tiddo e necessidade do ser humano de fantasiar), a funcdo formadora (as
fantasias sdo alicercadas no real e é por meio dessa transagdo com o con-
creto que a literatura age como ferramenta de educagio, de desenvolvi-
mento humano) e a funcéo social (assimilacdo do leitor e de seu mundo
vivencial concebidos na obra literdria).

Dessa forma, é fascinante observarmos como esses romances permi-
tem a jovens leitores ter afinidades afetivas bem maiores do que quando
se 1 obras de néo-fic¢do. O interessante, afinal, é que nos dois textos se
pode analisar como o emprego literdrio da linguagem escrita nos atrai
por consentir e instigar a originalidade. Além disso, do mesmo modo em
que entretém por meio das aventuras e desventuras narradas, os livros
abordam importantes fatos sociais sob a 6tica infantil, o que demonstra o
compromisso da arte literdria com o prazer estético e a reflexdo.

Recebido em 22 de agosto de 2009 /Aprovado em 22 de dezembro de 2009
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