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resumo: Este ensaio propõe uma análise dos romances Bom dia camaradas de ondjaki e Feras 

de lugar nenhum, de Uzodinma Iweala, ambos apresentados em atmosfera de conflito armado, 

protagonizados por meninos narradores e não categorizados como literatura infanto-juvenil, 

fato que nos permite selecionar como objeto de investigação: a coragem, o medo e suas re-

presentações no imaginário ficcional infantil, e, além disso, a autonomia do gênero infanto-

juvenil, por meio de análise textual das categorias de autor e leitor implícitos e marcas de 

oralidade que assinalam a singularidade desse gênero.
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abstract: this essay proposes an analysis of novels Good Morning Comrades of ondjaki and 

Beasts of No Nation of Uzodinma Iweala, both represented in an atmosphere of armed conflict, 

played by children narrators and not categorized as children’s literature, which allows us to 

select the research object: the courage, fear and its representations in fictional imaginary 

child, and, beyond that, the autonomy of children’s genre, through textual analysis of the 

implied author and reader categories and trademarks of orality, which indicates the singu-

larity of this genre.
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Nosso estudo centra-se sobre os romances: Bom dia camaradas1, primeiro 
romance de autoria do escritor angolano, ondjaki, pseudônimo literário 
de Ndalu de Almeida, editado em Angola (2001), Portugal (2003), e no Bra-
sil (2006) pela editora Agir e, Feras de lugar nenhum2 – tradução do original 
Beasts of No Nation – livro de estréia de Uzodinma iweala, lançado nos EUA 
e inglaterra (2005), e publicado no Brasil (2006), pela editora Nova Frontei-
ra, cuja tradução coube a Christina Baum.

o angolano ondjaki nasceu em Luanda, em 1977, é prosador, poeta e 
também escreve para o cinema e co-realizou um documentário sobre a ci-
dade de Luanda Oxalá cresçam Pitangas: histórias de Luanda, 2006. É membro 
da União dos Escritores Angolanos e da Associação Protectora do Anonimato dos 
Gambuzinos. 

Elogiado por escritores do porte do angolano José Eduardo Agualusa 
e da escocesa Ali Smith, Uzodinma iweala, nascido em Washington (EUA) 
em 1982, filho de país nigerianos, formado pela Universidade de Harvard, 
ganhador dos prêmios Young Lions Fiction e o Discover Great New Writers, por 
seu romance de estréia, assim como ondjaki, é uma das jovens revelações 
da ficção contemporânea mundial.

Ambos os textos – que não estão classificados dentro do gênero infan-
to-juvenil – são narrados em primeira pessoa por narradores ainda me-
ninos. No primeiro livro, o garoto é filho de um funcionário do governo. 
Em sua casa há um cozinheiro, o camarada António, cuja voz representa 
o descontentamento de certa camada popular. o menino/narrador tem 
professores cubanos (enviados a Angola para cooperar com o evento da 
revolução armada e colaborar na educação de uma nação que pretende se 
levantar), e desfruta de alguns privilégios como pegar carona no carro do 
Ministério e possuir telefone e geladeira em casa.

o romance apresenta uma narrativa marcada por um traço de estilo 
muito próximo do autor: um misto de inocência e encantamento, com 
certa dose ideológica. o discurso possui muitas marcas de oralidade e é, 
aparentemente, simples, porém, profundamente tocante e criativo, vis-
to que sua construção é pensada detalhadamente, a partir da experiên-
cia com o cotidiano de uma infância carregada de significações potenciais 
que permite ao leitor a vivência de uma infância que é trazida pela remi-
niscência. A história nos faz, de fato, como diz Mia Couto, “desengaiolar 

1 de agora em diante adotaremos a sigla BdC para nos referirmos ao romance Bom dia Ca-
maradas.

2 de agora em diante adotaremos a sigla FLN para nos referirmos ao romance Feras de lugar 
nenhum.
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sentimentos.”3 
Ao mesmo tempo, a narração tem um intenso teor político: retrata 

uma gama de histórias de crianças angolanas, porém, elege como um dos 
personagens principais, um senhor denominado camarada António, que 
preferia o tempo em que Angola era colônia portuguesa, ou seja, antes de 
1975: 

“— Menino, no tempo do branco isto não era assim...” depois, sorria. Eu mes-
mo queria era entender aquele sorriso. tinha ouvido histórias incríveis de 
maus tratos, de más condições de vida, pagamentos injustos, e tudo mais. 
Mas o camarada António gostava dessa frase dele a favor dos portugueses, e 
sorria assim tipo mistério.  (oNdJAKi, 2006, p. 17). 

o modelo empregado pelo narrador parece-nos ser o de um discurso 
crítico e bem humorado acerca do importante papel das lutas de liberta-
ção de Angola baseado na dicotomia: conservadorismo (representado pelo 
camarada António) versus inovação (simbolizada pelo menino-narrador). 

A exibição das idéias revolucionárias do povo cubano e seu importante 
legado inserido no imaginário da juventude angolana, e testemunhada por 
eles, se expressa na narrativa de histórias sobre o comprometimento, es-
forço, solidariedade, respeito e firmeza de caráter dos educadores de Cuba, 
em sua passagem pelo solo de Angola.

No segundo livro, iweala explora os limites da narrativa literária por 
meio de uma escrita veloz e contundente, que no original, Beasts of No 
Nation, recorre a um inglês híbrido, repleto de cor e da cadência extraída 
dos bairros carentes da Nigéria. o romance é narrado pelo menino Agu 
que testemunha o fim do clima de paz de sua aldeia, após esta ser invadida 
por uma milícia armada, comandada por um homem sanguinário, sádico 
e maníaco.  desta forma, subitamente, a vida do menino Agu torna-se um 
tormento; ele é afastado do convívio de sua família, e, a partir de então, 
os leitores observam uma narrativa literária sobre a transformação: uma 
criança que se modifica em decorrência da selvageria, hostilidade e feroci-
dade de um conflito armado, que nem ao menos compreende.

Agu transforma-se em um soldado, que mesmo sendo obrigado a matar, 
jamais deixa de ser menino. Ao escolher uma criança como narradora da 
história, o autor potencializa os horrores da guerra. É sua voz infantil que 
nos conduz pelo conflito; é ouvindo suas hesitações e pudores de criança 
que assistimos à sua transformação em “fera”.

Assim como outros garotos do grupo armado, o narrador protagonista 

3 o trecho citado encontra-se na contracapa do livro BdC, de ondjaki, 2006.
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é violado física e psicologicamente pelo personagem denominado Coman-
dante.

Agu conduz os leitores a um território dilacerado pela guerra e dividi-
do pelos divergentes grupos étnicos. Nesse percurso, as reminiscências de 
sua vida e da sua aldeia, antes do começo da onda de violência em que foi 
lançado, vão sendo recuperadas e intercaladas ao desnudamento da ma-
neira como o conflito armado aniquila a dignidade humana:

[...] Bem cedo, aprendi a ler com minha mãe e meu pai. [...]. Eu puxava seu 
vestido e ela dizia, mais dois minutos professor. [...] o que eu sempre queria 
que ela pegasse, o que eu sempre queria ouvir era o que estava segurando 
todos os outros livros, a grande bíblia branca. Mas gostava de sentir aque-
la capa macia e as letras douradas de A BÍBLiA SAGRAdA. Era o meu livro 
favorito porque era bonito e por causa de suas histórias. [...] quando meu 
pai voltava do trabalho e sentava de short e camiseta... eu lia para ele o que 
tinha aprendido sozinho na bíblia. Queria mostrar a ele que eu já era grande 
o bastante para ir à escola e aprender tudo o que ele sabia. [...] Como meu 
pai era professor de escola e minha mãe estava sempre lendo para mim, eu 
já sabia ler enquanto as outras crianças ainda estavam tentando aprender. 
(iWEALA, 2006, p. 38–39).

Por meio de uma descrição viva, incisiva, colorida, repleta de sons, a 
obra indaga intensamente a natureza humana e as relações sociais e abala 
o público nas suas convicções e preconceitos, fazendo-o pensar sobre sua 
realidade opressora. dessa forma, o leitor experimenta uma variedade de 
emoções e sentimentos bem distintos com relação ao narrador-protago-
nista em um curto espaço de tempo.

[...] Mas essas coisas aconteceram antes da guerra e me lembro delas como 
se tudo fosse um sonho. [...] Sempre ia à igreja aos domingos, mas antes ia 
pra escola dominical e sentava do lado de fora, debaixo da sombra de uma 
árvore grande no terreno da igreja como todos os meus colegas. [...]. Quando 
não tinha escola e nem tarefas de casa, eu e meus amigos brincávamos de 
várias coisas. [...] a gente se divertia muito, a gente ficava rindo e correndo 
e gritando e pulando pelas ruas da aldeia. [...] E me lembro das coisas que 
fazia antes de ser soldado e me sinto melhor. Se eu fazia todas aquelas coisas 
boas e agora só faço o que um soldado tem que fazer, então como posso ser 
um menino mau? (iWEALA, 2006, p. 43, 45, 47).

o leitor vivência um misto paradoxal de raiva e proteção, medo e com-
paixão, em relação ao protagonista. o fato é que, as reminiscências de Agu 
não permitem ao leitor o retorno a uma infância repleta de doçura e pu-
reza, pelo contrário: através dessa narrativa é possível conhecer o drama 
de uma realidade social que consegue massacrar um dos aspectos mais 
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naturais de uma criança: sua inocência.
A atitude em relação à linguagem, como se nota, não está circunscrita, 

mas espalhada por outros aspectos da estrutura do romance. o ponto de 
vista dos oprimidos, ambicionada pelo escritor, mas que não é um dado 
pronto, constitui-se a cada momento de realização das potencialidades do 
estilo da narrativa. Neste sentido, a perspectiva tomada baseia e opera-
cionaliza a decomposição das superioridades, utilizando para isso ferra-
mentas em múltiplos níveis: a linguagem fluente, a solidariedade entre os 
mais fracos, ilustrada pela amizade entre Agu e Strika (que parou de falar 
desde que mataram seus pais e também é abusado sexualmente pelo Co-
mandante),  a escolha prioritária do olhar das crianças sobre a ferocidade, 
a agressão e o conflito armado. Por isso, na leitura deste romance, mais do 
que ler uma obra de ficção, aprendemos a interrogar a natureza humana 
em todas as suas nuances.

Qual é a estranha beleza desse primeiro romance de iweala que choca 
seus leitores desde as páginas iniciais?  talvez o fato de que a universalida-
de provocada incomode, ou ainda, a percepção de que o ser humano, em-
bora plural e disperso, compartilha valores intrínsecos que se enriquecem 
nessa narrativa. O leitor só ganha através da influência mútua das idéias 
e valores, apresentados pelo autor, consciente de que todo diálogo pode 
transmitir um conhecimento aplicável num contexto paralelo. os elemen-
tos artísticos e literários empregados na obra derivam de uma capacidade 
narrativa milagrosa: extrair elementos poéticos do que há de mais bárba-
ro, frio e bruto ao nosso redor. 

observamos no fragmento a seguir, o modo como Agu passou a matar 
sem sentir-se culpado de seus atos, mas sim por necessidade de sobrevi-
vência:

Então golpeio seu ombro e depois seu peito, e noto que o Comandante sorri 
cada vez que a faca corta o homem. Strika se junta a mim e nós chutamos e 
cortamos ele enquanto todo mundo ri. [...] Vomito para todos os lados. Não 
consigo me controlar. o Comandante diz que é como se apaixonar, mas não 
sei o que isso significa. [...] Você não é minha mãe, digo à mãe da menina e 
então levanto a faca bem alto acima da minha cabeça. Gosto do som da faca 
cortando tCHUM tCHUM sua cabeça e de como o sangue jorra de sua mão 
e de seu rosto e seus pés. Corto e corto e corto até que olho para cima e está 
tudo escuro. Mais uma noite. (iWEALA, 2006, p. 34, 35, 72).

o autor implícito denuncia o embrutecimento de um menino em meio 
a situações de extrema violência, estabelecendo assim, uma estratégia que 
amplia o olhar do leitor e o deixa inquieto, ao provocar uma mistura de 
cólera e piedade, perante a violência, a manipulação, a corrupção e o ali-
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ciamento de crianças que compõe o universo ficcional desta obra. O texto 
de iweala suscita uma leitura interpretativa em dois planos: o social e o 
existencial. No primeiro plano notamos a denúncia da guerra e suas con-
seqüências traumáticas, mas há também a possibilidade de uma leitura 
que leva-nos a pensar a própria existência humana e seus conflitos inter-
nos e externos, suas limitações e suas ações no intuito de sobreviver numa 
sociedade extremamente cruel.

Não sou um menino mau. Não sou um menino mau. Sou um soldado e o 
soldado que mata não é mau. digo isso para mim mesmo porque os soldados 
têm que matar, matar, matar. Então se mato, só estou fazendo o que é certo. 
Fico cantando uma música para mim mesmo porque ouço muitas vozes na 
minha cabeça dizendo que sou um menino mau. Soldado Soldado / Matar Ma-
tar Matar / É assim que você vive / É assim que você morre. Essa é a música que 
sempre canto, em todos os lugares que vamos para me lembrar que só estou 
fazendo o que um soldado deve fazer. (iWEALA, 2006, p. 37–38).

o autor, ao narrar o embrutecimento de um menino em meio a violen-
tas disputas entre facções rivais num país não-identificado, possibilita hi-
bridar ambos os códigos (global e local). iweala nos propicia a descoberta 
de que todo lugar é nenhum lugar, a compreender o sentido de lugar ne-
nhum, pois, as crianças brutalizadas, estupradas, manipuladas, impelidas 
a matar por adultos – que não apresentam qualquer constrangimento em 
praticar tal coisa – podem ser os meninos-soldados de uma guerra civil na 
África, como é sugerido pela obra, ou do tráfico de uma favela carioca, ou 
até mesmo da gangue de alguma ilha de miséria perdida numa civilização 
milionária.   

Neste sentido, o livro de iweala apresenta a crônica potente de uma 
realidade ao mesmo tempo local e universal (glocal)4 com foco particular 
de crianças que vivem na periferia da esperança e proporciona aos leito-
res de qualquer parte do planeta a sensação de que em maior ou menor 
proporção todos somos cúmplices do drama exposto. 

Em contrapartida, no romance, BdC observamos as lembranças do me-
nino Ndalu, trazidas por um lirismo que nos transporta à memória de uma 
infância que poderia ser a nossa. 

“Bom dia, camarada pai!”, disse a brincar, porque o camarada António ainda 
não tinha chegado. “Bom dia, camarada filho!”, respondeu-me, bem-dispos-
to como sempre de manhã ele estava. [...] do meu lugar eu via a chávena à 

4 É o local se constituindo em suporte para as relações globais (onde surge a expressão Glo-
cal). Fonte: LiMA, Renata Smith. dissertação de Mestrado: Documentário e Turismo Cultural 

– um olhar sobre Jorge Amado. Universidade Estadual de Santa Cruz, 2005, p. 37).
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minha frente, o fumo que saia da chávena, sentia o cheiro do pão torrado, o 
cheiro da manteiga a derreter nele, via do lado direito as barbas do meu pai, 
os óculos dele, e ouvia o som lá dentro da boca a mastigar a torrada, trrruz, 
trrruz, mas o mais bonito era ver ali em frente o abacateiro. Vocês sabiam 
que o abacateiro também se espreguiça? (oNdJAKi, BdC, 2006, p. 79).

A literariedade se estabelece pela presença, mas não só, das onomato-
péias que permitem a movência textual que aproxima o leitor da história e 
o leva a resgatar a memória de um tempo. “A voz é a instância primordial 
para a qual o homem tenta retornar” (ZUNtHoR, 1997, p. 12), e a litera-
tura, ainda que seja voz capturada e inscrita, possibilita, pelos índices de 
movência e performance do texto, o retorno a essa instância primordial:

SE, QUANdo ME ACoRdAVAM, eu me lembrasse do prazer do matabicho as-
sim de manhãzinha, eu acordava bem-disposto. Matabichar cedo em Luanda, 
cuia! Há assim um fresquinho quase frio que dá vontade de beber leite com 
café e ficar à espera do cheiro da manhã. Às vezes mesmo com os meus pais 
na mesa, nós fazíamos um silêncio. Se calhar estávamos mesmo a cheirar a 
manhã, não sei, não sei. (ONDJAKI, 2006, p. 23).

Na citação acima, observamos a narração de fatos do cotidiano que 
normalmente o adulto não dá muita importância, entretanto, a narrativa 
consegue absorver a atenção do leitor, pois, conforme expressa o escritor 
Luiz Ruffato: “ondjaki consegue manter viva a narrativa pela capacidade 
incomum de conseguir manifestar-se pelo narrador-menino, sem que isso, 
em nenhum momento, soe artificial ou forçado.”5

o fato é que, o modo de contar se processa pela presença da perfor-
mance e movência próprias da oralidade e o discurso se faz presente pelo 
lirismo sinestésico. os cheiros, as cores e as sensações relembradas trans-
portam o leitor para uma vivência que, se não igual, muito próxima daque-
la relembrada pelo narrador. Essa construção literária diferencia-se pelas 
marcas textuais bastante evidentes na maneira como o autor constrói o 
discurso:

“Bom dia, camarada António, tudo bem?”, enquanto ele começava a arru-
mar melhor os copos, mudava os pratos de sítio, abria a geleira e espreita-
va, abria a janela da cozinha, tudo só por habito, não é que aqueles gestos 
fossem para alguma coisa, não sei se já repararam que os mais velhos fazem 
muito isso. (oNdJAKi, 2006, p. 51).

5  o trecho citado encontra-se no prefácio do livro BdC, de ondjaki, 2006, p. 12.
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o leitor implícito6 que é uma construção prevista pelo texto, faz parte da 
composição narrativa, na medida em que vai se entrelaçando ao discurso 
do narrador e juntos dão sentido à história. o modo de o narrador incluir 
o leitor, perguntando: “Vocês sabiam que o abacateiro também se espre-
guiça?” ou “não sei se já repararam que os mais velhos fazem muito isso”, 
são os “desdobramentos e fusões entre níveis narrativos” (GENEttE, 1995, 
p. 227), que levam o leitor a caminhar lado a lado com a personagem e a 
dividir com ela suas fantasias e desejos. 

Esse mergulho na história configura o que Iser nomeia correlato de 
sentença7 que se concretiza quando o leitor se insere como sujeito de um 
contexto de realidade e assume a condição de leitor implícito. de fato, se o 
receptor ler o que a ficção lhe apresenta, e não as normas de sua referen-
cialidade poderá estabelecer a articulação dos dados (correlatos).

Nesse ponto, observamos que a construção textual do romance BdC 
possui um leitor diferenciado daquele de FLN. Neste não há identificação, 
pois não há semelhança direta com o narrador, uma vez que seu relato 
provoca um distanciamento desde o início: “Começa assim. Sinto uma 
coceira como se um inseto estivesse subindo na minha pele...” (iWEALA, 
2006, p. 09) – enquanto isso – em BdC já de início, mergulhamos na nar-
rativa: “Mas câmara António, tu não preferes que o país seja assim livre?, 
eu gostava de fazer essa pergunta quando entrava na cozinha.” (oNdJAKi, 
2006, p. 17). 

Esse mergulho no resgate de uma infância, por meio da reminiscência, 
permite-nos reconstruir o autor implícito que como categoria narrativa 
se presentifica pela intenção de informar que – assim como os meninos 
do romance continuam suas vidas após o fim do curso colegial, dando 
seqüência ao ciclo natural da vida inerente ao ser humano – o romance 
também se renova a cada vez que um novo leitor o abre, pois uma nova 
experiência será rememorada juntamente com a dos personagens, pois 
segundo a teoria de iser, o autor consegue manipular a construção, mas 
nunca, o ato da leitura.

Foi precisamente neste momento que me aconteceu uma das coisas mais 
fantásticas e espantosas que eu ia ver na minha vida: [...] Era a camarada 
professora de inglês, uma pessoa baixa, que pelos vistos, tinha-se prepara-
do para correr, porque: tinha a carteira posta assim na diagonal, e já não 

6 O leitor implícito é uma categoria que configura o papel do “leitor real”, no fenômeno de 
articulação entre as diferentes perspectivas trazidas pelo texto.

7 Conjunto de dados a que chega o leitor no momento em que, diante dos signos textuais, a 
mente articula certo grupo de informações.
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tinha que se preocupar com ela; tinha os óculos não mão esquerda que eu vi, 
também já não tinha que se preocupar com isso; a saia, que devia ser longa, 
estava amarrada tipo mini-saia, o que me deu para ver aquilo que vou vos 
contar agora, quer acreditem quer não: a minha camarada professora de 
Inglês, todo mundo sabe, era aleijada. Tinha uma perna mais fina que a ou-
tra, como um desenho esguio que não dá muito bem para explicar. Mas no 
meio daquela poeirada, estando eu e a Romina a correr com todas as nossas 
forças possíveis, eis senão quando surge a camarada professora, que passou 
por nós tão rápido que só deu para reparar nessas três coisas [...]. Bem, como 
eu dizia, a professora apareceu-nos do lado esquerdo, muito rápida, a olhar 
para a frente e com a cabeça virada um pouco para cima (foi a Romina que 
disse), mas o segredo dela estava no modo como usava as pernas pra correr, 
meu deus!, deixa-me ver se eu consigo explicar. (oNdJAKi, 2006, p. 74).

Não sei, podia ser, o Kiluanji tinha gajos grandes, alguns mesmo, dizem, an-
davam com pistola e tudo, mas mesmo assim, Caixão Vazio era Caixão Vazio!, 
olha só o que tinham feito na minha escola, até uma professora aleijada teve 
que correr, isso não se faz... (oNdJAKi, 2006, p. 78).

Notamos nessas citações, a performance enquanto marca de oralidade 
que nos permite reconstruir a história e visualizar a cena que, por mais 
aterrorizante que tenha sido para os alunos e professores, não deixa de 
ser, também, engraçada, justamente, pela situação constrangedora da 
professora de inglês. Reconstruímos e visualizamos a cena por meio da 
oralidade que não se presentifica somente por palavras oralizadas, mas 
por todo “um conjunto de uma situação performática presente e viva (cor-
po do interprete, tom, peso, intensidade da voz, gestos, espaço-tempo, pú-
blico) e essa construção se dá na relação eu – outro, isto é, no diálogo em 
processo de alteridade” (ZUNtHoR, 1993, p. 140).

o que nos prende a um relato aparentemente corriqueiro – uma vez 
que a lenda urbana do “Caixão Vazio” pode ser transportada para nossa 
cultura, ainda que de outra maneira e com outros títulos – é a articulação 
do texto imprimido pelo modo de contação muito característico do contar 
oral.

Além das marcas de oralidade notamos um jeito muito peculiar, de 
uma escrita que, segundo Luiz Ruffato, “é construída em língua portugue-
sa, mas num magnífico desvio do português-padrão, um português não 
recheado de palavras e expressões angolanas, mas pensado e escrito em 
português de Angola”8, conforme se vê no trecho a seguir: “A tia dada 
demorou bué para sair. [...] isso de ser mais velho deve masé dar muito 
trabalho.” (oNdJAKi, 2006, p. 41, 95).

8 o trecho citado encontra-se no prefácio do livro BdC, de ondjaki, 2006, p. 12.
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Apesar do estranhamento causado por algumas palavras, a leitura tor-
na-se agradável pelo uso coloquial da linguagem e desperta o interesse por 
um vocabulário curioso e uma cultura bastante próxima da brasileira. A 
construção literária, pensada e construída pelo autor, por meio de um dis-
curso, aparentemente simples, nos faz relembrar a infância sob o ponto de 
vista da criança que se inspira no discurso do adulto como notamos nesta 
citação: “o abacateiro está a espreguiçar-se... – ao dizer “espreguiçar-se” 
eu afinei, como fazem os tugas, porque o normal era eu dizer “a se espre-
guiçar.” (oNdJAKi, 2006, p. 80). ou, muitas vezes, a criança observa e julga 
o comportamento inadequado dos adultos em relação a elas:

Ela foi uma das poucas pessoas mais velhas que eu encontrei que não falou 
comigo como se eu fosse uma criança pateta, cumprimentou-me com dois 
beijinhos quando eu até estava habituado a dar um beijinho na cara dos 
mais velhos... Agora vou dizer: gostei muito do facto de ela não ser alta, mas 
o que eu gostei mesmo foi de ouvir a voz dela assim ao vivo, aquilo sim, 
podia-se dizer que era uma voz doce. (oNdJAKi, 2006, p. 41).

A construção literária de Ondjaki possui afinidades com a poética de es-
critores brasileiros, sobretudo, com a de Manuel de Barros no que tange a 
escrita, e Carlos drummond de Andrade a quem ele homenageia com uma 
epigrafe no início da obra, “E tu, Angola: Sob o úmido véu de raivas, quei-
xas e humilhações, adivinho-te que sobes, vapor róseo, expulsando a treva 
noturna.”9 A citação desse poema é bastante sugestiva no que concerne a 
denúncia camuflada no romance de Ondjaki. A historinha da rotina diária 
do menino, suas vivências no ambiente familiar e social são contadas por 
uma linguagem que entremeia alguns momentos de denúncia de um país 
que tenta se erguer.

Acordei com os pingos da chuva a me bombardearem as pernas e as boche-
chas. de repente, começou a cair uma carga d’água daquelas valentes. Fui 
pra baixo do telheiro e fiquei a ver água cair. Lembrei-me imediatamente 
do Murtala: na casa dele, quando chove, só podem dormir sete de cada vez, 
os outros cinco esperam todos encostados na parede onde há um tectozinho 
que lhes protege. depois é vez dos outros dormirem, assim mesmo, juro, 
sete de cada vez. Sempre que chove de noite, o Murtala, no dia seguinte, 
dorme nos três primeiros tempos. (oNdJAKi, 2006, p. 137).

Percebemos a sutileza do discurso do narrador que ao falar da guer-
ra, indiretamente, nos faz refletir sobre questões sociais que podem ser 
pensadas dentro da realidade brasileira, não pelo fato da guerra em si, 

9  o trecho citado encontra-se no livro BdC, de ondjaki, 2006, p 08.
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mas de temáticas como a pobreza, por exemplo. de um modo diferente do 
discurso do menino Agu, em BdC, o narrador nos faz recordar agradáveis 
lembranças de um tempo de infância e, ao mesmo tempo, revela-nos deli-
cadamente a propósito das adversidades que  Angola enfrentou por causa 
do conflito armado. 

Percebemos que o discurso autoral do romance de ondjaki oferece-nos 
uma reflexão a respeito de questões sérias como a escassez, devido os pro-
blemas econômicos, políticos e sociais, comuns às nações que se liberta-
ram do domínio colonial europeu, assim como se observa a denúncia de 
como crianças são utilizadas como soldados, e, além disso, sofrem uma 
extrema violência sexual, no romance de iweala. Entretanto, os discursos 
se distanciam pela construção do texto. Em FLN temos o relato direto do 
narrador. o autor constrói uma narrativa sem mascarar sua intenção de 
denunciar o contexto bárbaro das crianças brutalizadas pela guerra. Já em 
BdC a intenção autoral é camuflada por um discurso aparentemente sim-
ples e de temática banal. Contudo, a sutileza do discurso do narrador não é 
menos chocante que a do discurso direto de Agu, ao contrário, se torna tão 
enriquecedor quanto – tanto para criança  como para o leitor adulto – na 
medida que nos toca profundamente pela agudeza da construção do relato 
aparentemente sem intenção e inocente do menino: 

...não ouvi o barulho da panela de pressão, não ouvi o camarada locutor a fa-
lar no rádio do camarada António, não ouvi o barulho de copos ou talheres, 
a mesa não estava posta, não ouvi passos e, quando cheguei à cozinha, não 
vi ninguém. Ninguém. Percebi logo que o camarada António não tinha vindo, 
porque quando ele falta sempre vem alguém da casa dele avisar, mas nunca 
é a mulher dele. [...] Na mesa estava muito silêncio, mas lá fora havia grita-
ria, até houve tiros de comemoração. Quando ligamos o rádio é que percebi: 
afinal estavam a dizer que a guerra tinha acabado, que o camarada presiden-
te ia se encontrar com o Savimbi, que já não íamos ter o monopartidarismo 
e até estavam a falar de eleições. Eu ainda quis perguntar “mas como é que 
vão fazer eleições, se em Angola só há um partido e um presidente...”, mas 
mandara-me calar para ouvir o resto das notícias. (oNdJAKi, 2006, p. 135).

Até mesmo o relato sobre o tema da morte é contado com muita sutile-
za, deixando apenas sugestões a respeito da morte do camarada António 
que não compartilhava das mesmas idéias do governo. tudo é relatado 
pelos olhos da criança que ainda não tem claro como as coisas, de fato, 
ocorrem dentro da política e da sociedade. As reflexões são deixadas, in-
tencionalmente pelo autor, dentro do discurso do narrador, a partir de 
reflexões e interrogações que são próprias da infância. 

Em BdC, a linguagem se constrói pela articulação de marcas da ora-
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lidade com as reminiscências de um narrador que transfere para o leitor 
a experiência de uma infância que é relembrada pelo lirismo presente o 
tempo todo no texto e que nos faz recordar pelo som, pela cor e pelo chei-
ro, as sensações e recordações de um tempo de criança. o romance de 
iweala também tem uma estrutura muito particular. Composta por uma 
narrativa veloz, imagética e precisa. A tradução brasileira de Beasts of No 
Nation segue o intento autoral de iweala, que sucessivamente agrega a 
psicologia dos personagens dentro de uma perspectiva afeita à realidade 
política, social e cultural em que estão inseridos. dessa composição resul-
tará uma narrativa, do mesmo modo que o romance de ondjaki, literaria-
mente expressiva.

Em Bom dia Camarada, ondjaki se aproveita da ingenuidade da criança 
para fazer o leitor refletir sobre questões sérias, mas num segundo nível, 
pois a intenção primeira é narrar fatos da infância. Assim sendo, temos 
uma narrativa que apesar de não ter sido escrita para um público especí-
fico, pode ser oferecida ao público juvenil, na medida em que revela uma 
linguagem construída por uma estratégia que parece definir o gênero 
infanto-juvenil por apresentar características de uma linguagem muito 
peculiar a ele. 

Em Feras de lugar nenhum, a voz do narrador invoca que o leitor verda-
deiramente visualize o que lhe é apresentado no texto literário, o que pode 
ser notado, pela seleção lexical e construções do discurso direto, além dis-
so, percebe-se a sugestão textual da produção de som. observa-se, assim, 
a verificação de um empenho a procura da verossimilhança, do simula-
cro de veracidade estabelecido pelo enunciador. Este romance, portanto, 
também pode ser lido pelos jovens, embora com a ressalva da abordagem 
extremamente direta e crua sobre guerra. 

Assim sendo, procuramos demonstrar que a intenção artística no ato 
da criação literária de ondjaki e iweala – apesar de conceberem perspecti-
vas bem distintas de meninos/narradores – se assemelha ao evidenciarem 
aquilo que Antonio Candido (1972) nomeia como função humanizadora da 
literatura:

 
a literatura desperta inevitavelmente o interesse pelos elementos contex-
tuais. tanto quanto a estrutura, eles nos dizem de perto, porque somos le-
vados a eles pela preocupação com a nossa identidade e o nosso destino 
[...]. Mesmo que isto nos afaste de uma visão científica, é difícil pôr de lado 
os problemas individuais e sociais que dão lastro às obras e as amarram ao 
mundo onde vivemos. (CANdido, 1972, p. 804). 

Esta função humanizadora liga-se à função psicológica (devido à ap-



21

Letras, Santa Maria, v. 19, n. 1, p. 9–22, jan./jun. 2009

Imaginário 
infantil: 
aventuras e 
desventuras 
em atmosfera 
de conflito 
armado...

tidão e necessidade do ser humano de fantasiar), à função formadora (as 
fantasias são alicerçadas no real e é por meio dessa transação com o con-
creto que a literatura age como ferramenta de educação, de desenvolvi-
mento humano) e à função social (assimilação do leitor e de seu mundo 
vivencial concebidos na obra literária).

dessa forma, é fascinante observarmos como esses romances permi-
tem a jovens leitores ter afinidades afetivas bem maiores do que quando 
se lê obras de não-ficção. O interessante, afinal, é que nos dois textos se 
pode analisar como o emprego literário da linguagem escrita nos atrai 
por consentir e instigar a originalidade. Além disso, do mesmo modo em 
que entretêm por meio das aventuras e desventuras narradas, os livros 
abordam importantes fatos sociais sob a ótica infantil, o que demonstra o 
compromisso da arte literária com o prazer estético e a reflexão.

Recebido em 22 de agosto de 2009 /Aprovado em 22 de dezembro de 2009
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