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Résumé

On postulera que « le rapport à la langue » est un produit historique et social, en vue de com-

pléter, voire de nuancer des analyses sociolinguistiques du « rapport à » qui négligent encore 

trop cet aspect historique. Le concept de « rapport à la langue » peut en effet se construire 

— et c’est sa valeur opératoire qui devrait prouver l’intérêt de l’artefact proposé — autour de 

trois dimensions: une dimension épistémique (les idées modernes sur la langue) , une dimen-

sion socio-institutionnelle (le rapport aux autorités normatives) et une dimension pratique 

(les moules génériques de l’expérience linguistique).

Mots-clé: langue, rapport, dimension epistemologique, dimension pratique, dimension so-

cio-institutionnelle.

Abstract

We will postulate in this paper that “the relation to language” is a social and historical pro-

duct to be completed, we will see the nuances of sociolinguistic analysis of the expression 

“relation to” which still much neglect this historical aspect. The concept “relation to lan-

guage” can actually build itself – and its operatory value is what should prove the interest of 

proposed artifact – around three dimensions: an epistemological dimension (modern ideas 

about language), a socio-institutional dimension (the relation to the normative authorities) 

and a practical dimension (the generic frames of linguistic experience).

Keywords: langue, rapport, epistemological dimension, practical dimension, socio-institu-

tional dimension.
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Prenons le risque de l’adjectif « démocratique » , aujourd’hui tant galvau-
dé qu’il en devient presque inutilisable. Prenons le risque d’inscrire la ré-
flexion sur ce qu’on appelle communément « le rapport à la langue »  dans 
ce débat aujourd’hui  assez ancien déjà sur la créativité démocratique: 
qu’on me permette à l’échelle d’un article d’être un peu allusive.

  La question de l’expérience linguistique contemporaine qui trouve à 
se dire en général dans l’expression commune d’inspiration philosophi-
que de « rapport à la langue » pourrait bien, en effet,  se trouver entraînée 
dans la tourmente théorique issue des années quatre-vingt  qui voit le re-
tour vers l’empirique , le réel, le vécu, l’individu1. Mais le contexte est plus 
précis: il faut compter également  avec le courant philosophique qui souli-
gne l’inventivité sociale à l’œuvre dans l’histoire (L’invention démocratique 
de Lefort), les capacités créatrices  du sujet ( la vogue tocquevillienne, la 
préface de Marcel Gauchet aux écrits de Benjamin Constant  , par exemple, 
les écrits de Luc Ferry et d’Alain Renaut) . Les liens entre langue et histoire 
, repensés grâce à ce climat général de réflexion sur l’idée démocratique et 
sur le thème largement documenté maintenant de la créativité historique  
pourraient se dire de la manière suivante: il existe quelque chose comme 
un sujet parlant moderne qui est à la fois déterminé et producteur; un 
sujet parlant qui a une façon de parler et de faire évoluer la langue qui 
est le produit de l’histoire et en particulier d’une situation socio-politi-
que (démocratique) mais qui également fabrique cette situation histori-
que. Tombant peut-être sous le joug de « l’illusion anthropologique », l’on 
pourrait dès lors chercher à définir ce sujet parlant moderne, non stricte-
ment déterminé mais caractérisé par un ensemble d’idées , de pratiques 
, de sentiments  qui produisent des conceptions du monde ,  elles-mêmes  
productrices du réel ( un sujet idéologique si l’on veut mais dans un sens 
non althussérien). 

 Il n’est pas possible ici de défendre ici cette hypothèse anthropologi-
que, pourtant largement corroborée par des analyses philosophique , lit-
téraires et linguistiques convergentes , mais l’élément central de cette an-
thropologie tient dans le concept très impur de « rapport à la langue » qui 
intéresse particulièrement les sciences humaines d’aujourd’hui. On peut, 
dès lors , s’intéresser plus spécifiquement à cette idée dans la perspective 
qui est la nôtre: le sujet parlant moderne , qu’on dira « démocratique » ,en 
dépit du discrédit qui pèse sur le mot se définit avant tout par un rapport 
à la langue contradictoire — Valéry caractérisait l’homme moderne par le 

1  Qu’on lise par exemple sur ce chapitre la périodisation des théories de l’articulation entre 
langue et histoire proposée  par exemple dans la préface de Denise  Maldidier à  L’inquiétude 
du discours de Michel Pêcheux, Editions des Cendres, 1990.   
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désordre et l’incohérence, comme Musil ou Jünger, un rapport  fait à la fois 
de responsabilité et d’irresponsabilité, de délinquance et de créativité. 

L’intérêt de la linguistique anthropologique que nous esquissons est 
d’amener au moins à  réfléchir au régime d’historicité requis par les ques-
tions de langue les plus brûlantes particulièrement l’enseignement de la 
langue, en acceptant le détour par l’histoire longue; de mettre en suspens 
la posture immédiatement évaluative pour éviter les effets de position; de 
risquer une recherche théorique — qui à terme donne du sens aux obser-
vations empiriques;  de construire cette théorie en articulant le social, le 
politique, le linguistique, le littéraire. La notion non normative qui résume 
cette recherche est celle de « rapport moderne à la langue », notion très 
simple au demeurant mais qui, sans être abandonnée à l’intuition, demeu-
re assez vague, en dépit de conceptualisations existantes2. Ce rapport à la 
langue n’est pas fait uniquement, loin s’en faut,  de délinquance comme 
le laisserait supposer une lecture un peu rapide de notre modernité : il ne 
s’agit pas de dire que la langue s’appauvrit parce qu’elle est mise à mal par 
une masse insoucieuse des normes et décidée à dilapider l’héritage. Une 
enquête un peu plus large sur les terrains  de la philosophie politique, de 
la linguistique et de la littérature devrait montrer que le sujet parlant dé-
mocratique est tout sauf un usager indiscipliné sans cervelle. 

2  L’idée de rapport à la langue est plus intéressante que celle de langue démocratique, en 
effet, pour comprendre notre modernité. Elle permet de répondre d’emblée à la critique des 
linguistes qui disent: « quand vous parlez de langue — qui meurt — en réalité vous parlez de 
la parole. La langue va bien, il y a toujours autant de mots, mais l’usage change, une provo-
cation rhétorique travaille la langue — les jeunes coupent les mots par apocope, changent 
l’ordre des syllabes…- ce qui n’est pas la même chose ». Il faut en effet distinguer langue et 
parole, langue et rhétorique: parler de « rapport à la langue » déplace la question du côté de 
l’usage et ne préjuge en rien de l’appauvrissement de la langue. Plus précisément, la question 
se déplace vers l’intériorité du sujet parlant pour tenter de saisir la manière dont il pense 
et vit sa langue, saisir ce que Richard Millet appelle son « sentiment de la langue. De plus, 
l’adjectif  «  démocratique » postule que l’expérience linguistique a à voir avec les évolutions 
sociales, suggère qu’il existe quelque chose comme un sujet parlant démocratique modelé 
par une vie sociale accélérée, autonomisée et diversifiée. Tel est en effet le point de vue qui 
permet de prendre le phénomène dans toute son ampleur historique, sociale et politique:   
les évolutions plus spécifiques dans la conception de la langue qui caractérisent notre mo-
dernité, par exemple la remise en cause de la notion de système, de l’unité de la langue, peu-
vent être rapportées à ce fait plus massif qu’est la constitution d’un rapport démocratique 
à la langue. La tension visible dans le milieu scolaire  provient dès lors peut-être de l’oppo-
sition entre les contraintes inhérentes au milieu éducatif (normativité, lieu de certitude, 
capitalisation du savoir…) et l’idéal démocratique de la  langue constitutif du « rapport à la 
langue démocratique ».
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LE DEVENIR DEMOCRATIQUE DE LA LANGUE 

Disons-le un peu trop abruptement: le rapport à la langue ne peut deve-
nir démocratique et ne peut se dire « démocratique » qu’à partir du mo-
ment où s’effondre le paradigme port-royaliste c’est-à-dire le modèle de 
la grammaire générale, tradition philosophique qui sert au demeurant de 
fondement à l’enseignement des langues du XVIIe siècle au XIXe siècle.3 

 L’effondrement de la grammaire générale suppose l’effondrement de 
deux idées conjointes: l’idée que la langue est arrimée à la raison et l’idée 
qu’il existe un rapport fixe entre langue et pensée. A l’idée que la langue 
est fondée en raison et donc en nature parce qu’elle s’appuie sur les lois 
universelles de la pensée se substitue progressivement l’analyse de la lan-
gue comme produit historique et social. Ce qui suppose: premièrement, 
que la langue n’est pas fixe mais  évolue sans cesse, deuxièmement, que 
cette évolution est due en apparence  aux hasards de l’histoire,  à des mu-
tations sociales violentes comme les révolutions ou plus lentes comme le 
mélange des classes sociales ou la hausse générale du niveau d’instruction, 
mais en dernière instance, à la volonté des sujets parlants, une volonté 
obscure que les sciences humaines auront à charge de décrire. L’idée que 
la langue est fondamentalement en accord avec la pensée laisse place à 
l’idée que la langue change au gré des besoins et des changements de note 
société, que le consensus s’établit à partir de lois, essentiellement sociales, 
difficiles à décrire.  

 C’est ainsi qu’on peut, par souci de clarté , résumer le changement de 
paradigme qui opère entre les XVIIIe et le XIXe siècles, le résultat décrit 
valant pour le dernier quart du XIXe, à partir de 1870. Mais l’entrée dans 
l’ère historico-sociale est lente et très progressive, opérant principale-

3  Cette grammaire générale se reconnaît à deux traits principaux bien connus, que nous 
rappellerons seulement. Premier trait: c’est une grammaire commune à toutes les langues 
qui vise à énoncer un ensemble de principes auxquels obéissent toutes les langues (pour 
ensuite expliquer les usages particuliers) — en ce sens le modèle demeure la Grammaire 
Générale et comparée de Port-royal (1660), modèle suivi par de nombreux grammairiens au 
XVIIIe siècle qui pensent que l’apprentissage des langues doit suivre des principes et non 
rester purement mécanique. Second trait: les principes universels auxquels obéissent toutes 
les langues sont d’ordre logique, ce sont les lois de la pensée . On peut donc décomposer les 
langues en décomposant d’abord la pensée: l’organisation des mots dans la phrase reflète les 
catégories et les relations entre catégories existant dans la pensée « l’art d’analyser la pensée 
est le premier fondement de l’art de parler ». Ainsi par exemple, la pensée se divise en deux 
catégories: l’objet pensé et la manière dont on le pense; d’où deux classes de mots , les noms 
et adjectifs d’une part et les verbes d’autre part. Ou autre exemple: l’acte intellectuel fonda-
mental est le jugement qui consiste à affecter une propriété à une chose. Or les propriétés 
sont représentées par les adjectifs et les choses par les substantifs.
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ment par le biais du pédagogique. La lecture de Foucault nous a habitués 
à penser la fin des grammaires générales comme un processus opérant 
au début du XIXe siècle  avec les « nouvelles empiricités » mais le positi-
visme historien n’a pas attendu le XIXe siècle pour éclore. La thèse ma-
gistrale de Daniel Droixhe sur l’historicisme de la pensée linguistique 
des Lumières4,montre la continuité entre le rationalisme  classique et la 
linguistique moderne qui se développe autour de 1850 avec la grammai-
re comparée. En effet, le siècle des Lumières voit l’émergence conjointe 
des deux concepts d’historicité et de société qui viennent bouleverser 
l’ancienne conception statique de la langue marquée par l’idéalisme lo-
gique: « Eviction d’une problématique de l’essence et de l’origine par 
l’existence historique ou fonctionnelle, socialisation de l’interrogation sur 
le langage: telles sont finalement les grandes directions dans lesquelles 
paraît se développer (…) la pensée linguistique classique. »5

 Reste à comprendre le rapport avec le thème démocratique. Daniel 
Droixhe montre que cette conception plus sociale de la langue qui se déve-
loppe au XVIIIe siècle, rend possible l’analyse du langage comme Démocra-
tie. Condorcet va dans ce sens tout en restant fidèle à un idéal rationaliste, 
Michaelis développe plus nettement l’idée dans le sens d’une plus grande 
place laissée à l’histoire comme principe de normativité. Dans les derniè-
res pages de l’Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain 
(1794), Condorcet rêve d’une langue universelle créée pour les besoins de 
la démocratie, langue anti-élitiste apprise par tous qui permettrait l’accès 
à toutes les sciences. L’ historicité linguistique, soulignée par Condorcet 
est présentée comme un obstacle à l’égalité car les élites sont seules à 
connaître les mutations du langage et usent de leurs connaissances éty-
mologiques contre le peuple.  Ainsi, l’idéalisme linguistique de Condorcet 
n’exclut pas un certain historicisme, et témoigne d’une grande  sensibilité 
à l’inégalité linguistique: le rêve d’une langue idéale repose sur une analy-
se politique et sociale de la réalité linguistique et constitue ainsi une voie 
d’accès vers le XIXe. Mais plus proche encore de l’historicisme moderne 
et d’une conception proprement démocratique de la langue, la pensée de 
Michaelis fait de l’histoire un principe de régulation en rapprochant Dé-
mocratie et Etymologie: « Le langage est un Etat Démocratique: le Citoyen 
savant n’est point autorisé à abolir un usage reçu avant qu’il ait convaincu 
toute la nation que cet usage est un abus », « On ne saurait croire combien 

4  Daniel Droixhe, La linguistique et l’appel de l’histoire (1600-1800), rationalisme et révolutions po-
sitivistes, Droz, Genève-Paris, 1978.

5 I bid.p. 29.



206

Letras, Santa Maria, v. 18, n. 2, p. 201–225,  jul./dez. 2008

Sophie 
Statius

de bonnes choses sont contenues dans l’Etymologie. Elle est un trésor de 
bon-sens: elle renferme des vérités qui échappent à la plupart des philo-
sophes, et qui illustreront un jour le philosophe qui en fera la découver-
te sans que lui-même soupçonne que depuis un tems immémorial elles 
sont dans la bouche de tout le monde. Cela n’est point du tout surprenant. 
Les langues sont l’amas de la sagesse et du génie des nations, où chacun 
a mis du sien; Ceci ne s’entend pas seulement des savans, (…) qui après 
tout sont à peine la centième partie du genre humain. Le simple homme 
d’esprit y fournit peut-être davantage, et l’homme sans lettres y a souvent 
d’autant plus de part que ses pensées sont, pour ainsi dire, plus voisines de 
la nature. »6 On retrouve, commun à Condorcet et à Michaelis, le souci de 
l’égalité linguistique et la mise en évidence du caractère social de la lan-
gue, mais Michaelis va plus loin en accordant une dignité à l’étymologie, 
c’est-à-dire aux variations historiques et sociales de la langue et en propo-
sant un enseignement massif des langues existantes y compris populaires 
car ses parlers sont des trésors de « bons sens »: on lit sans peine dans ce 
type d’aperçus une anticipation de la promotion républicaine au XIXe des 
patois et dialectes (chez Bréal par exemple). 

 Il est donc bien connu aujourdhui, ces deux exemples de Condorcet et 
de Michaelis avaient pour but de le rappeler simplement- que la concep-
tion historico-sociale du langage n’est pas une invention du XIXe siècle 
même si ce modèle est promu effectivement par la jeune linguistique du 
dernier quart et massivement corrélée à la question démocratique. Ce qui 
importe surtout  ici  est la chose suivante: la question démocratique est 
amenée par la question de l’histoire, cette liaison perdurera dans le vita-
lisme linguistique qui constitue l’expression moderne du rapport démo-
cratique à la langue.

 Sans doute faut-il joindre à l’analyse des discours théoriques, des réfé-
rences plus précises à l’histoire proprement dite: le traumatisme révolutio-
nnaire constitue un facteur important dans la crise du modèle traditionnel 
port-royaliste  dans la mesure où l’on assiste à un profond bouleverse-
ment de la langue existante. D’où le sentiment, chez Tocqueville, d’un so-
cle effondré: il raconte dans ses Souvenirs son effroi devant le jargon des 
montagnards qui ne ressemble à rien de connu. La société d’après la Révo-
lution a perdu sa langue, a perdu la langue: « On a touché à la langue » écrit 
Philippe Dufour dans un essai sur la pensée linguistique du XIXe siècle7. Il 

6   De l’influence des opinions sur le langage, et du langage sur les opinions, traduit  de l’allemand , 
cité par Droixhe, op.cit. p. 375.

7   Philippe Dufour, La pensée romanesque du langage, Paris, Seuil, 2004.
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voit dans le relativisme qui s’installe après la révolution l’origine de cette 
réflexion métalinguistique développée par le roman réaliste. La Révolu-
tion constitue la fin de l’illusion fixiste, la fin de l’illusion selon laquelle 
il existe un rapport fixe entre langue et pensée, entre forme et sens. « La 
Révolution a créé un état de langue énigmatique », écrit Philippe Dufour.  
La Harpe par exemple le souligne: « Tous les mots essentiels de la langue 
sont aujourd’hui en sens inverse; toutes les idées primitives sont dénatu-
rées, nous avons un dictionnaire tout nouveau dans lequel la vertu signifie 
le crime et le crime la vertu. »8 La néologie et l’invention de sens nouve-
aux pour les mots existants installent le relatif dans la langue: la langue a 
cessé d’être une et indivisible. « La cicatrice de la langue ne se refermera 
pas »9 écrit encore Philippe Dufour, car en 1830, en 1848, il y aura encore 
mésentente sur les mots. 

Cela dit, la norme des révolutionnaires reste la raison. Elle reste possi-
blement universelle et stable. Le cadre de référence pour la refondation de 
la langue, c’est encore la grammaire générale qui postule un accord entre 
langue et pensée fondé sur la raison. Changer la langue, c’est redresser 
la langue, revenir à cet accord fondamental de la langue et de la raison 
alors que la langue s’est dévoyée, égarée. La Révolution tend à réaliser une 
hygiène de la langue. Ce qui advient de fondamentalement nouveau au 
XIXe siècle, c’est l’idée que les langues ne sont pas des réalités fondées en 
raison mais de purs produits historiques et sociaux, le résultat hasardeux 
de l’évolution. Le siècle de l’histoire est dominé en effet par un « évolu-
tionnisme linguistique » qui impose dans le vocabulaire des sciences du 
langage le thème de la « vie » des langues et du langage. Ce vocabulaire 
de la vie est en rapport direct avec la question de l’histoire: le devenir 
apparemment capricieux des langues mise au jour par la grammaire his-
torique et comparée s’apparente à l’évolution d’un organisme vivant qui 
naît, croît et meurt. Un évolutionnisme strict inspiré par Darwin a cours 
en Allemagne (avec notamment August Schleicher) et un évolutionnisme 
métaphorique s’installe en France entre 1850 et 1920 (dans les écrits de 
Whitney, Michel Bréal, Gabriel Tarde, Victor Henry, Ferdinand Brunot). 
De quoi s’agit-il ? Nous le laissions entendre en commençant: le vitalisme, 
l’idée de vie du langage est l’expression la plus commune de la démocra-
tisation de la langue. L’idée de vie, quand elle n’est pas littérale — c’est-
à-dire quand elle n’associe pas la langue a un pur organisme autonome, 

8   Dans le Moniteur, Juin, 1793, cité par Philippe Dufour, La pensée romanesque du langage, 
op.cit. p. 12.

9   Dufour, op.cit. p. 23.
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indépendant de la volonté des sujets parlants — rend compte du devenir 
historique de la langue dont le sort appartient aux sujets parlants. La vie, 
c’est la création de l’homme en tant qu’elle obéit à des lois aveugles di-
fficiles à cerner tant elles sont capricieuses et soumises à des conditions 
circonstancielles toujours fluctuantes: c’est une forme d’activité non pré-
déterminée, toujours créatrice.

« La langue vit »: cette idée on ne plus banale, qui fait partie aujourd’hui 
de nos automatismes de pensée — pas un livre sur la langue ne paraît sans 
recours à la métaphore vitaliste10, pas une réforme de la langue qui ne 
butte sur ce précepte — cette idée est profondément débattue, autour des 
années 1870 et signifie très exactement ceci: la langue appartient à ceux 
qui la parlent; elle se transforme au gré de la volonté des sujets parlants. 
Mais cette volonté est accidentelle, indisciplinée, elle-même soumise aux 
aléas de l’évolution sociale. En ce sens l’époque démocratique voit les évo-
lutions s’accélérer et s’affoler.  Les descriptions de la vie des langues fin 
XIXe mettent en évidence les caractéristiques de la volonté démocrati-
que. 

Ce premier point tendait donc à montrer que le rapport à la langue 
démocratique est rendu possible par un bouleversement épistémologique 
de longue portée qui permet de penser la langue comme le produit de la 
volonté des sujets parlants. Cette idée, certes toute théorique, est devenue 
un lieu commun de la pensée autour de 1880 et informe non seulement le 
discours savant mais aussi le discours pédagogique11. Toutefois, la langue, 
dira-t-on, a toujours appartenu aux sujets parlants , qui la transforment à 
leur gré depuis toujours même si la science ne s’en est pas avisée…Certes, 
mais il faut lire la constitution d’un discours sur la langue nouveau comme 
la manifestation d’une évolution des pratiques: la politique linguistique 
révolutionnaire , les progrès de la vie démocratique au siècle suivant — la 
naissance de l’opinion publique, la vie parlementaire, la création du fran-
çais scolaire — contribuent à créer une nouvelle idée de la langue et du 
rapport à la langue. 

10   Le livre de Pierre Encrevé et Michel Braudeau en fait partie, qui signale une autre origine 
du cliché , proche de Bergson , à savoir Proust, dans sa lettre à Mme Strauss de janvier 1908: 
« La seule manière de défendre la langue, c’est de  l’attaquer, mais oui, madame Straus ! Parce 
que son unité n’est faite que de contraires neutralisés, d’une immobilité apparente qui cache 
une vie vertigineuse et perpétuelle. » Op.cit.p. 122. Le lieu commun circule aujourd’hui dans 
la littérature didactique: « Attention ! Purisme ! Notre langue vit, donc elle change », Renée 
Léon, Enseigner la grammaire et le vocabulaire à l’école, Hachette Education, 1998.

11   On la trouve par exemple dans les écrits de Ferdinand Brunot comme L’enseignement de la 
langue, ce qu’il est, ce qu’il devrait être dans l’enseignement primaire, Paris, A.Colin, 1909. 
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ESQUISSE DU SUJET PARLANT DEMOCRATIQUE

On pourrait naturellement citer Tocqueville qui décrit à merveille ce 
régime démocratique de la langue dans La démocratie en Amérique mais 
il n’est pas le seul à avoir thématisé ce lien entre langue et démocratie 
dans l’expression de « langue démocratique »: les analyses linguistiques 
de la fin du XIXe siècle–début XXe — Michel Bréal ou Charles Bally — ou 
les analyses sociologiques — Gabriel de Tarde — vont dans le même sens. 
L’idée même de langue démocratique n’est pas totalement satisfaisante 
d’ailleurs, avons-nous précisé d’emblée: ce que ce corpus met en éviden-
ce c’est l’avènement d’un sujet parlant nouveau, qui se trouve dans une 
relation différente à sa langue. Si nous essayons de réunir quelques faits 
convergents, nous pouvons dessiner les traits du sujet parlant démocrati-
que tel que nous le transmettent linguistes, sociolinguistes et philosophes 
au tournant des deux siècles derniers. Délinquance et créativité semblent 
les deux facettes principales de ce rapport à la langue. La délinquance lin-
guistique est le résultat de l’affaiblissement des normes prescrites, mais 
cet affaiblissement libère également un dynamisme créateur qui permet 
le renouvellement constant de la langue.

Voyons le premier point: l’époque moderne  voit la disparition d’une 
norme unique prescriptive: « comme il n’y a point d‘arbitre commun, 
point de tribunal permanent qui puisse fixer définitivement le sens du 
mot, celui-ci reste dans une situation ambulatoire. »12 Tel est donc le point 
de départ noté par tous: la langue  cesse d’être référée à une norme trans-
cendante, elle est livrée au flottement sémantique parce qu’elle est livrée 
à la volonté de la masse parlante. Plus rien ne vient fixer le sens des mots, 
on a perdu l’origine, explique Tocqueville ( perte sensible dans la déforma-
tion phonétique et sémantique des mots , dans la réforme orthographique 
par exemple). L’ère démocratique de la langue est l’ère de l’incertitude des 
rapports forme-sens; tel est le résultat du déclin de la grammaire généra-
le. Mais Tocqueville n’évoque pas seulement l’arbitrage logique: il suggère 
également la fin de l’arbitrage social, c’est même par là qu’il commence. 
Cela signifie que la hiérarchie des styles est abandonnée. Dans les siècles 
aristocratiques , écrit-il, la société est divisée en classes et chaque classe 
a son langage: « On rencontre alors dans le même idiome une langue de 
pauvres et une langue de riches, une langue de roturiers et une langue 

12   Alexis de TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amérique, Livre II, chap. XVI, Paris, Robert 
Laffont, p. 473. 
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de nobles, une langue savante et une langue vulgaire »13. Or, en des temps 
démocratiques, toutes ces frontières disparaissent: « les règles que le style 
avaient créées sont presque détruites »14. Ces règles dites de hiérarchie de 
style correspondent à la tripartition relâché, moyen, élevé, tripartition 
qui s’est maintenue inchangée jusqu’au XVIIIe siècle. Le respect de cette 
hiérarchie est lié à la qualité rhétorique de « convenance ». Or, Tocquevil-
le, comme Bréal15 après lui, soulignent le fait que la langue démocratique 
s’affranchit de la règle de convenance en pratiquant le mélange des styles. 

Au-delà de la péremption du style comme valeur et de la perte du sens 
originel des mots, il faut insister sur le caractère créatif de la délinquance 
linguistique: on peut, toujours avec Tocqueville insister sur la disposition 
néologique, création de mots nouveaux, mais surtout créations de sens 
nouveaux, disparition des sens anciens. Mais ce que développe surtout la 
jeune linguistique de la fin du siècle, c’est la question de l’emprunt. Em-
prunt aux langues vivantes, à la langue ancienne, à une langue spéciale 
(d’un parti ou d’une profession), la langue démocratique est diversifiée 
parce que la complexité grandissante de la vie sociale impose une diffé-
renciation des langues mais la langue commune ne cesse d’emprunter à 
ses voisines (l’emprunt est autant endogène qu’exogène)16. Nous ne pou-
vons ici que signaler cet aspect mais il est déterminant pour la description 
du sujet parlant: pour Charles Bally, qui donne au fait son extension, expli-
que par ce phénomène d’emprunt généralisé le caractère très volontaire 
de la langue moderne. Le locuteur, parce que sa langue est constamment 
renouvelée par l’apport de langues spéciales, est plus conscient de sa pro-
pre langue, est amené à la réfléchir davantage. 

Ce rapide aperçu montre donc que l’affaiblissement de la norme 
prescrite trouve son corollaire immédiat dans l’importance accrue de 
l’innovation. Mais nous n’en sommes encore qu’à la surface des choses: les 
idées de mouvement perpétuel, d’accélération des changements, de créa-
tivité,  deviennent des poncifs de la pensée linguistique au XIXe siècle: 
c’est ce que nous avons souligné en signalant la métaphore vitaliste, ces 

13   Ibid.

14   Ibid. p. 474.

15   Bréal défend cette idée dans Quelques mots sur l’instruction publique qui fait état de la mi-
sère linguistique moderne. Cf. Bréal, Quelques mots sur l’instruction publique, Paris, Hachette, 
1872 et Sophie STATIUS (Eds), Le don de la parole, INRP, Paris, 2004.

16   Sur l’emprunt, voir par exemple Antoine  MEILLET, Linguistique historique et linguistique 
générale, « Comment les mots changent de sens » , (1éd. 1905-1906) Slatkine, Genève, Cham-
pion , Paris, 1982  et Charles Bally, Le langage et la vie, Genève, Atar, 1913, 3ème éd. Refondue et 
augmentée, Genève, Droz, 1952, p. 103.
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différents clichés étant en général réunis dans l’expression de « vie du lan-
gage et des langues ». Les intuitions de Tocqueville sont largement dévelo-
ppées par la fin du siècle: la logique démocratique est celle du présent pur 
et de la valeur instrumentale donnée au langage, sans assise. 

Mais allons plus avant: la notion de  créativité — souvent invoquée de-
puis quand il s’agit  de logique démocratique — n’épuise pas la question 
du rapport à la langue démocratique. Ce qu’il faut également mettre en 
évidence, c’est la puissante critique qui accompagne ce devenir démocra-
tique de la langue. De sorte que la misologie semble aussi caractéristique 
du sentiment de la langue contemporain. 

LA MISOLOGIE DEMOCRATIQUE

La misologie est une critique anti-moderne de  la langue c’est-à-dire une 
attitude  fondamentalement prise dans la modernité: Antoine Compagnon 
a montré ce caractère réversible de la posture anti-moderne17. En effet, ce 
qui suit de près le discours sur la créativité démocratique , c’est la critique 
violente du sujet parlant démocratique, parfois chez les mêmes auteurs, 
par le fait inclassables: Michel Bréal peut être considéré comme un réac-
tionnaire ou comme un moderne, son éloge de l’intelligence démocratique 
va de pair avec un diagnostic très sévère porté sur l’incapacité linguistique 
du peuple; Charles Bally , fondamentalement moderne par son éloge de la 
vie du langage, s’inquiète de la simplification et de l’homogénéisation des 
grandes langues modernes…Le thème de la crise est facilement brocardé 
par certains intellectuels aujourd’hui: il réapparaît en effet régulièrement 
parce qu’il est consubstantiel au devenir démocratique de la langue18.

Quels sont les topoï de cette critique anti-moderne de la langue ? Trois 
axes de réflexion peuvent être extraits par simplification, dans un réqui-
sitoire par ailleurs assez large et complet: la critique du langage commun 
opposé à la langue pure, le constat d’un écart caractéristique entre langue 
et pensée, la critique de ce qui est fondamentalement « social » dans le 
langage.

 Le livre de Paulhan, Les Fleurs de Tarbes ou la Terreur dans les Let-

17   Dans Les antimodernes, de Joseph de Maistre à Roland Barthes, Paris, Gallimard, 2005.

18   C’est ce que thématisait fort nettement BALLY dans La crise du français en montrant, 
avec appui sur Bergson, la vie même connaît des phases où l’élan vital se brise sur les écueils 
de la Tradition;cf. La crise du français, notre langue maternelle à l’école (Jean-Paul Bronc-
kart, Jean-Louis Chiss et Christian Puech ed.), DROZ, Genève-Paris, 2004. 
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tres19, a trouvé ces derniers temps un regain de faveur20, comme s’il per-
mettait de penser notre modernité; en effet, le critique met en évidence 
une attitude moderne par excellence qui consiste à se méfier du langage 
et du pouvoir des mots. D’où une volonté de rupture avec le langage com-
mun et notamment une haine du cliché que Paulhan nomme la Terreur: 
« L’on ne voulait rompre qu’avec un langage trop commun et voici que 
l’on est près de rompre avec tout le langage humain. Les anciens poètes 
recevaient de toutes parts proverbes, clichés et les sentiments communs. 
Ils accueillaient l’abondance et la rendaient autour d’eux »21; La Terreur 
s’oppose à ce que Paulhan nomme la « maintenance », définie comme le 
goût des mots et d’une manière générale l’intérêt pour la rhétorique. 
Les doctrinaires de la terreur sont Taine et Renan, les érudits Faguet et 
Schwob ou Lemaître, les grands inquisiteurs Brunetière et Gourmont, les 
poètes Breton et ses disciples…  La liste pourrait être longue car la Terreur 
se confond avec  ce que le XXe siècle a conçu comme la modernité littérai-
re tout entière. En effet, ce qui caractérise la Terreur c’est la séparation 
constituée entre la langue commune et une autre langue qui, dans les poé-
tiques modernistes se définira comme la langue littéraire. L’alliance qui se 
noue entre littérature et langue, au XXe, se construit sur la rupture avec 
le langage ordinaire: telle est par exemple la thèse développée récemment 
par un livre important sur Céline22: le style célinien ne serait pas du tout 
une forme de ralliement à la langue populaire et orale c’est-à-dire ordinai-
re  mais, au contraire, la recherche d’une langue totalement étrangère au 
parler commun, proprement inacceptable: Céline est le grand terroriste 
de notre époque, qui incarne, avec son oeuvre, une ère de la littérature 
dite « moderne » en ce sens qu’elle est profondément misologue. Au prin-
cipe de cette rupture, on trouve une sévère critique du langage commun 
qui justifie la passion proprement littéraire d’une langue inédite. La réfle-
xion des années trente se concentre en effet sur l’analyse du langage dé-
mocratique.  Valéry, notamment, se présente à l’esprit, dont toute la con-
ception du langage est fondée sur « l’élimination systématique de ce qui 

19   Première édition, 1936, réedition récente en Folio  Essais , Gallimard, 1990.

20   Il est par exemple au principe du livre de Philippe Roussin sur Céline , Misère de la littéra-
ture, terreur de l’histoire, Céline et la littérature contemporaine, Gallimard, 2005; il est largement 
repris et commenté par Laurent Numez dans Les écrivains contre l’écriture (1900-2000), Paris, 
Corti, 2006. Il était cité par William Marx dans L’Adieu à la littérature, histoire d’une dévalorisa-
tion XVIIIe-XXe, Paris, Minuit, 2005.

21   Op.cit. p. 43.

22   cf.le livre de Philippe Roussin, op.cit.
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est parole»23 et la recherche d’une langue pure. Il écrit par exemple dans 
les Cahiers: « l’élimination systématique de ce qui est parole est le point 
capital de ma philosophie » et cette impureté de langage est clairement 
expliquée: « la démocratie qui est une facilité et une familiarité générale; 
la presse qui est la promiscuité et la communauté des idées opérée par des 
moyens mécaniques — sont contraires au langage rigoureux. »24

La misologie a, cela dit, des assises plus précises et consiste de manière 
plus exacte en la dénonciation d’un écart entre langue et pensée. D’après 
Paulhan, le philosophe de la misologie moderne, c’est Bergson. Dans les 
années trente, en tout cas, c’est lui qui semble inspirer le monde des Let-
tres, et principalement le Bergson de l’Essai qui installe une opposition 
radicale entre pensée et langage. La pensée est durée, le langage espace 
et pure extériorité. La traduction de la pensée en langage est une intro-
duction forcée de l’espace dans la durée, de la quantité dans la qualité. La 
pensée est dénaturée pour s’accorder à la vie extérieure: le langage « écra-
se » la pensée. Le bergsonisme est donc, pour Paulhan, le philosophe de la 
misologie dans le sens où il impose l’idée que l’esprit se trouve à chaque 
instant opprimé par le langage et il impose la méthode qui consiste à tou-
jours préférer l’idée au mot, à distinguer le signe et la chose. C’est grâce 
à Bergson que la Terreur est avant tout une idée du langage: un langage 
qu’on pense hypertrophié par rapport à l’idée, d’où la méfiance à l’égard 
du langage et à l’égard surtout du pouvoir du langage sur la pensée.

 L’écart entre langue et pensée dans la langue commune est déjà une 
idée banale à la fin du XIXe  siècle.  Pour en circonscrire l’expression , on 
peut citer simplement l’essai de Ludovic Dugas sur le psittacisme, thème 
forgé pour rendre compte d’un écart fort répandu entre langue et pen-
sée; l’auteur est relativement obscur mais son livre est un précipité de 
la pensée scientifique de l’époque: « est psittacisme tout langage qui ne 
s’accompagne pas de pensée, ou qui ne s’accorde pas avec la pensée, ou 
dont l’accord avec la pensée est fortuit, momentané, est l’effet de la mé-
moire et non du jugement »25. Ce qu’un tel thème a de nouveau, c’est que le 
psittacisme apparaît, non comme une perversion du langage, mais comme 
son mode de fonctionnement ordinaire, le psittacisme a des degrés divers: 
c’est un fait psychologique normal, non un défaut de la raison qu’il fau-
drait redresser. De fait, nombreux sont les auteurs, dans des disciplines 
diverses, contemporains de Dugas et successeurs qui soulignent le carac-

23   Paul Valéry, Cahiers I, “Langage”, Paris, Gallimard, Pléiade, p. 395.

24   Ibid.p. 398.

25   Ludovic Dugas, Le psittacisme et la pensée symbolique, Paris, Alcan, 1896,p. 19.
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tère approximatif du langage , c’est-à-dire le rapprochement aléatoire de 
la pensée et du langage  (Ribot, Charcot, Ballet, Taine, Paulhan): à la char-
nière XIXe/XXe, cette idée fait figure de poncif et elle a été précisément 
analysée par  la jeune linguistique ( l’Essai de sémantique de Bréal,  1897), 
par exemple , analyse méthodiquement les cas de disjonction entre forme 
et sens et fait de l’inadéquation du langage à l’idée un mode de fonction-
nement propre à l’intelligence démocratique26; Victor Henry , dans les 
Antinomies linguistiques27, consacre un chapitre entier à cette antinomie 
majeure qui consiste dans ces deux vérités que sont l‘adéquation et l’ina-
déquation du langage à la pensée.) Plus précisément, les signes les plus évi-
dents de cet écart sont régulièrement stigmatisés: il s’agit principalement 
des abstractions, des clichés et de la polysémie. Concentrons-nous sur le 
premier point. Le langage commun est notoirement approximatif, il use 
d’idées générales d’autant plus admises qu’elles sont vagues. L’analyse des 
idées générales selon Tocqueville explicite au mieux le phénomène. L’idée 
générale, en régime démocratique, cesse d’être le résultat d’une opération 
logique pour devenir un processus purement social: c’est une convention, 
un accord tacite, jamais explicité entre les membres du groupe. Dans la 
pensée empiriste classique, la pensée est essentiellement une opération 
d‘abstraction, elle forge des idées générales et des idées abstraites. Elle 
compare, abstrait, c’est-à-dire isole des éléments communs à plusieurs 
idées individuelles, elle forme des classes, des genres et des espèces; et 
c’est le langage  qui permet de fixer les collections d’idées simples que 
la pensée recueille. L’idée générale classique est une opération logique; 
l’idée générale démocratique est une idée vague, tout sauf le résultat d’une 
réflexion; elle est de l’ordre de l’impression générale: « ces mots abstraits 
qui remplissent les langues démocratiques, et dont on fait usage à tout 
propos sans les rattacher à aucun fait particulier, agrandissent et voilent 

26   Bréal écrit par exemple dans l’Essai: « Un fait qui domine toute la matière, c’est que 
nos langues, par une nécessité dont on verra les raisons, sont condamnées à un perpétuel 
manque de proportion entre le mot et la chose. L’expression est tantôt trop large, tantôt 
trop étroite. Nous ne nous apercevons pas de ce manque de justesse, parce l’expression, pour 
celui qui parle, se proportionne d’elle-même à la chose, râce à l’ensemble des circonstances, 
grâce au lieu, au moment, à l’intention visible du discours, et parce que chez l’auditeur, qui 
est de moitié dans tout langage, l’attention, allant droit à la pensée, sans s’arrêter à la valeur 
littérale du mot, la restreint ou l’étend selon l’intention de celui qui parle ». BREAL, Essai de 
sémantique, science des significations, op.cit.p. 107. pour Bréal, l’intelligence du peuple supplée 
en permanence à cette disproportion entre le nom et la chose , si bien que l’inadéquation 
du langage à la pensée n’est pas une gêne. Dans un article plus ancien, Bréal explique que 
l’intelligence démocratique est elliptique: elle n’a pas besoin d’explicitation mais fonctionne 
à merveille par 

27    Victor Henry, Antinomies linguistiques, Paris , Alcan, 1896.
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la pensée; ils rendent l’expression plus rapide et l’idée moins nette. »28  Le 
sens étymologique d’abstraction (extraction du général à partir du parti-
culier) est clairement abandonné, le principe d’adéquation de la langue à 
la pensée abandonné. Dans le même ordre d’idée Jean Paulhan, dans Les 
Fleurs de Tarbes, fait de la haine des grands mots    l’article majeur de 
la misologie contemporaine: « Sous quelle forme que se montre à nous la 
Terreur, elle emble tenir à quelques idées simples, et qui se laissent aisé-
ment résumer. C’est d’abord qu’il est donné à certains mots — et peut-être 
à tous — d’exercer un singulier pouvoir sur l’esprit et le cœur des hommes, 
hors de leur sens. Les « grands mots », disait Péguy, ce sont les mots que 
nous ne comprenons pas. Georges Duhamel: ceux dont l’apparition éteint 
notre réflexion ou notre pensée. Jean-Richard Bloch: ceux qui sont privés 
de tout rapport avec les faits réels qu’ils devraient signifier. H.G.Wells ob-
servait dans le même sens que les seuls mots d’un discours qui nous émeu-
vent et nous invitent à agir sont ceux dont le sens nous demeure fermé, 
« comme les médecins, les magistrats et les pasteurs, ajoutait-il, l’ont bien 
remarqué » (…) Et tantôt le mot ne possède encore nulle signification pré-
cise ou cohérente. Peut-être n’y parviendra-t-il jamais. Son efficacité n’en 
est que plus grande, et sa séduction. Ainsi de démocratie, ou d’infini. » 29 
Quand il analyse la nature de la compréhension  démocratique, Valéry re-
trouve les mêmes intuitions. Pour lui en effet, tout n’est qu’accord passif 
et superficiel sur des malentendus: toujours la langue démocratique ne 
fait que passer (c’est le mouvement perpétuel de Tocqueville). D’où une 
compréhension qu’il appelle « transitive ». Il n’y a pas de signification des 
termes en soi, par conséquent pas d’accord possible sur le sens. Mais si 
on ne fait que passer, on peut s’entendre provisoirement. Le langage est 
provisionnel. Le monde moderne passe, il ne s’arrête pas. Il ne faut pas 
s’arrêter, écrit Valéry, sinon tout devient obscur; la compréhension n’est 
possible que transitoirement: «  tout le monde s’entend sur les mots, ce 
qui ne veut pas dire que chacun s’entende, et puisse mettre sous les mots 
une pensée précise — mais ceci veut dire que l’échange est sans difficulté. 
Cette clarté est l’échange d’une obscurité consentie; c’est une convention. 
On convient que l’on s’entend, que ce qui est pour moi est pour toi, que ce 
que  tu pourrais entendre sans broncher, je puis le penser en moi-même 
sans chercher plus avant à l’approfondir. »30 

 D’une manière générale, ce qui rend insupportable le langage démo-

28   La Démocratie en Amérique, op.cit;, p. 475.

29   Op.cit.p. 73.

30   Cahiers, op.cit, p. 417.
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cratique, c’est son caractère moyen au sens statistique du terme. L’absence 
de « tribunal permanent », c’est-à-dire d’arbitrage logique (référence aux 
lois de la pensée) ou social (référence aux règles du goût) livre la norme 
au consensus. Toute correction est devenue une affaire de  conformité à 
l’époque: il suffit que tout le monde s’entende. C’est le règne du cliché. 
Difficile de ne pas retrouver ici les analyses récentes d’un Alain Bento-
lila dont l’analyse du langage des jeunes s’arrête essentiellement à ce 
trait. Enfermés dans une communication de stricte connivence, les jeunes 
s’entendent sur des mots flous, au contenu informatif très restreint: ces 
baudruches sémantiques que sont les mots comme « bouffon » ou « gra-
ve » sont des mots de la communion: coupés de toute origine, ils n’ont de 
valeur que conventionnelle, parce que l’on s’accorde  sur  une idée vague 
d’autant plus admise qu’elle repose sur du malentendu.31 

L ’EXPERIENCE DEMOCRATIQUE
OU LA CONSCIENCE CRITIQUE

La misologie moderne doit être comprise comme une des faces seu-
lement d’une expérience démocratique de la langue marquée par 
l’hyperconscience critique. Modernité et anti—modernité s’échangent fa-
cilement, avons-nous posé: la misologie va de pair avec un intérêt passio-
nné  pour le langage ordinaire et ses défauts. Le cas de Paulhan l’illustre 
bien: celui-ci, au début de sa carrière, se voulait linguiste, il avait entamé 
des recherches sous la direction d’Antoine Meillet et de Lévy-Bruhl, il avait 
lancé une revue (Le spectateur) sur le langage où il s’agissait  d’interroger 
la logique du langage courant . La misologie comme critique du langage 
démocratique est d’abord une vaste entreprise d’analyse du langage con-
temporain. Il y a donc plus continuité qu’opposition entre les adversaires  
et les apparents défenseurs de la langue ordinaire que sont devenus les 
linguistes. Tout le siècle est linguiste ou misologue: c’est une même attitu-
de d’interrogation du langage courant en tant qu’il s’oppose à un langage 
« innocent ».  Elargissons le point de vue: cette attitude n’est pas unique-
ment le fait des professionnels du langage. Il y a, inhérent au processus de 
démocratisation de la langue, développement d’une conscience métalin-
guistique particulièrement aiguë dans l’époque moderne.  Cette idée germe 
dans la jeune linguistique des années trente mais l’invention du concept 
de « conscience métalinguistique » à cette époque 32 n’est pas par hasard 

31   cf. Alain Bentolila, Le verbe contre la barbarie, op.cit.

32   Cf. Sophie Statius « le rôle de la volonté dans la langue » dans Charles Bally (1865-1947). His-
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le fruit d’une analyse de la langue contemporaine: la conscience linguis-
tique est la qualité la plus nette du sujet parlant moderne. De sorte que  
l’expérience démocratique est loin de se résumer à une attitude purement 
instrumentale face à la langue. Ce n’est pas parce que la langue appartient 
aux sujets parlants et que l’usage est constamment le maître que les sujets 
parlants sont irréfléchis. Auteurs de leur propre langue, les sujets parlants 
démocratiques sont à même de critiquer, d’évaluer, de réinventer sa lan-
gue. Telle est également l’intuition des analystes du langage démocratique 
des années trente et un certain nombre de faits convergents aujourd’hui 
corroborent ces analyses; nous ne  présenterons que très brièvement ces 
faits dans un ordre qui mette en évidence une généralisation de la posture 
réflexive à l’ère démocratique. Il s’agit d’abord d’évoquer la littérature 
démocratique comme littérature philologique, engagée dans l’analyse du 
langage démocratique; il s’agit ensuite de l’émergence et de la stabilité du 
thème métalinguistique dans les sciences du langage,  il s’agit enfin de la 
réflexivité métalinguistique comme exigence scolaire moderne. Ces trois 
ordres de preuves permettent de penser l’âge démocratique comme un 
âge de l’hyperconscience linguistique.

Le sujet est connu: les antimodernes comme Flaubert se passionnent 
pour la parlure démocratique. Mais il faut aller plus loin comme le fait 
Philippe Dufour dans l’essai que nous avons cité : le roman de la fin du 
XIXe et du début du XXe est philologue; il devient le lieu d’une observation 
privilégiée de la parole démocratique33. 

Un autre ordre de faits va dans le même sens, qui intéresse cette fois 
l’ensemble de la masse parlante et pas seulement certains observateurs 

toricité des débats linguistiques et didactiques, stylistique, Enonciation, crise du français, Jean-Louis 
Chiss (dir.), éditions Peeters, Louvain, Paris, 2006.

33   Le roman n’essaie pas d’inventer une autre langue, il se donne pour tâche de rendre 
visible et compréhensible le langage démocratique; il ne cesse de s’interroger sur la déré-
gulation de la langue et sur l’âge nouveau de la parole qui s’ouvre avec l’ère démocratique. 
La preuve la plus nette de cette philologie en acte, c’est le genre du roman lui-même, genre 
de la langue démocratique, qui aurait selon Philippe Dufour analysant le style romanesque 
trois caractéristiques: elle est disparate (le roman est le lieu des styles professionnels comme 
chez Balzac dont le style éclectique reproduit la cacophonie du social), elle est souvent em-
pruntée (d’où par exemple l’usage perpétuel de la mention chez Balzac: « comme on disait 
alors », « pour se servir d’un mot à la mode ») et c’est une langue du consensus(la diversi-
fication laisse place petit à petit à l’uniformité, ce que craignait notamment Bally , nous y 
reviendrons). Cela n’est pas suffisant: il faut encore noter que le roman ne se contente pas de 
mimer la langue démocratique; il se fait réflexif, il intègre à son écriture une réflexion sur le 
langage, son écriture est une réflexion sur le langage. Un exemple seulement: une nouvelle 
poétique du dialogue se met en place. Le dialogue cesse d’être gouverné par un idéal mimé-
tique, il en appelle à une réflexion sur les mots.
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spécialisés. L’école, et tout spécialement l’école primaire, est le lieu d’une 
demande de réflexivité linguistique qui fait débat dans les milieux didac-
tiques. On assiste très nettement, depuis les années 70, et avec une ac-
célération récente à la mise en œuvre d’une volonté très intellectualiste 
de transformer les élèves en observateurs  de la langue: la maîtrise de la 
langue ne semble devoir être acquise qu’au prix d’un travail hautement 
réflexif d’analyse du fonctionnement de la langue, loin d’un travail pu-
rement mécanique d’imitation. 34 Cette idée que la grammaire doit être 
enseignée comme une science et   parce qu’on la considère comme un ob-
jet intéressant à étudier en soi — le transfert sur les activités langagières 
restant hautement problématique — est devenu un pont-aux-ânes de la 
réflexion linguistique depuis que cet enseignement emprunte ses métho-
des à la linguistique, c’est-à-dire depuis les années soixante-dix en Fran-
ce. C’est le propre en effet des méthodes dites rénovées, par opposition 
aux méthodes traditionnelles d’encourager une analyse des aspects formels 
— morphosyntaxiques -de la phrase à partie d’un corpus, sur le modèle 
scientifique. Ainsi, les principaux constituants de la phrase sont identifi-
és par les élèves à partir d’une série de manipulations syntagmatiques et 
paradigmatiques. Or, même si les méthodes strictement scientifiques ne 
sont pas rigoureusement appliquées — notamment parce qu’elles doivent 
être simplifiées pour être mises à le portée des élèves — il n’en reste pas 
moins que l’attitude métalinguistique est fortement valorisée malgré des 
recherches encore balbutiantes sur les capacités des élèves.35 Différentes 

34   La création de L’Observation réfléchie de la langue dans les programmes de 2002 , en 
France,  n’étant qu’un signe parmi d’autres d’une évolution de longue durée que les aléas 
politiques ne remettent pas fondamentalement en cause tant elle est vraisemblablement ins-
crite dans l’histoire sociale et intellectuelle.  L’élève est,par exemple, tenu aujourd’hui  de 
montrer un sens grammatical dès le cycle 2 , selon les programmes récents qui cherchent à 
promouvoir une réelle curiosité pour la langue chez des enfants de 6-7 ans,  tandis que des 
publications didactiques encouragent la formation d’une attitude de linguiste qui au lieu 
d’assimiler la norme officielle de la grammaire prescriptive , la discute, l‘examine, la ridicu-
lise au besoin et la reconstruit selon une démarche résolument scientifique.

35   cf.Helga Kircher-Hagedorn, Christine Othenin-Girard, Geneviève de Weck, Le savoir gram-
matical des élèves, Berne, Peter Lang, 1987. On lit par exemple dans les ouvrages à destination 
des enseignants: « L’observation réfléchie de la langue change le rapport de l’élève au sa-
voir. La langue devient un objet d’observations, de manipulations, d’essais, de conclusions. 
L’enfant cherche à décrire le fonctionnement de la langue au lieu d’accepter la terminologie 
et la description de l’adulte. Observer, réfléchir, faire des hypothèses, les valider sont des 
outils scientifiques. Ils permettent à l’enfant de construire ses connaissances de manière 
active. »  Cette attitude métalinguistique construite sur le modèle scientifique est également 
requise par l’enseignant lui-même qui ne peut enseigner la grammaire s’il n’a pas lui-même 
une conscience métalinguistique en constant éveil: « Cela implique, pour l’enseignant, d’ef-
fectuer un travail sur lui-même beaucoup plus que d’acquérir des connaissances nouvelles. 
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évolutions sont convergentes: promotion dans les programmes d’une ré-
flexivité précoce, propositions didactiques en faveur de démarches expé-
rimentales d’analyse de la langue avec des élèves de primaire, interroga-
tion renouvelées sur le niveau de formation des enseignants permettant 
une réelle prise en charge personnelle de la réflexion sur la langue. Nous 
sommes à l‘ère du  « métalinguistique » depuis longtemps déjà (le thème  
est présent dans les discours scolaires depuis les années 70) et il est relati-
vement indifférent que les programmes scolaires procèdent à tels ou tels 
ajustements concernant l’enseignement de la grammaire. Nombreux sont 
les signes de l’arrivée à maturité d’un état de l’institution linguistique 
marquée par deux faits concomitants propres à l’âge démocratique de la 
parole: d’une part, le rôle mineur joué par l’autorité sur l’usage linguisti-
que, d’autre part le rôle actif de l’intelligence réfléchie des sujets parlants 
dans ce même usage.

 Cette réflexivité accrue s’explique par l’absence de norme transcen-
dante: les sujets parlants modernes sont les seuls régulateurs de la langue, 
ce d’autant, qu’à l’âge démocratique, aucune corporation de linguistes 
ou de grammairiens ne dicte la norme.   Mais, il faut évoquer pour finir 
des analyses un peu plus précises qui vont dans le sens d’une définition 
du sujet parlant moderne comme sujet hyperconscient. C’est le thème de 
l’acquisition qui permet de mieux comprendre chez les linguistes des an-
nées trente le rapport à la langue propre aux sociétés démocratiques. En 
effet, le rôle du langage appris est de plus en plus grand dans les sociétés 
modernes (aux dépens de la simple transmission), ce qui signifie un con-
trôle plus réfléchi des sujets parlants sur leur propre langue. 36Tels  sont à 
peu près les résultats de la différenciation technique entre « langue trans-
mise » et « langue acquise » opérée par certains linguistes anciens: Victor 

La démarche personnelle et l’état d’esprit sont ici en cause. Cette approche plus libre de la 
grammaire devrait être dictée par une analyse plus personnelle de l’objet d’étude (la langue) 
et de la démarche (expérimentale) Qu’est-ce qu’une langue ? Quelles sont les conditions de 
sa naissance et de son évolution ? … Telles sont, par exemple, les questions que l’on doit 
obligatoirement se poser si l’on veut aborder l’étude grammaticale d’une manière plus lucide 
et plus réaliste. »  Voilà que la lucidité linguistique doit même permettre de prendre ses dis-
tances par rapport à une vision strictement positiviste de la discipline: chacun doit assumer 
une réflexion personnelle sur la langue.

36   Démocratiques sont telles qu’il existe de plus en plus de langues spéciales correspondant 
à la fragmentation de la vie sociale. D’où l’apprentissage constant, pour une jeune personne 
d’aujourd’hui par exemple, de nouvelles langues, en plus de la langue maternelle. Un étu-
diant actuel est confronté aux langues étrangères , à la langue informatique , à la langue de 
sa discipline scientifique, à la langue politico-médiatique, à la langue du sport, etc… Ce poids 
accru de l’acquisition signifie que le lecteur moderne devient beaucoup plus conscient et 
beaucoup plus critique par rapport à sa propre langue
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Henry , Antoine Meillet,  Charles Bally37 . Ne retrouve-t-on pas des aperçus 
analogues dans le portrait par exemple des jeunes de banlieues fait par 
Pierre Encrevé dans son dernier livre  38? Celui-ci, opposé à l‘alarmisme 
qui sévit dans les milieux enseignants, met en avant l’agilité linguistique 
des jeunes, obligés le plus souvent aujourd’hui de manier plusieurs lan-
gues en plus de leurs langues maternelles, acquisition qui les rend par-
ticulièrement aptes à jouer sur les mots (la langue des banlieues est une 
création perpétuelle sur le principe entre autres de l’emprunt) ? De fait 
les analyses d’un Charles Bally sur l’âge démocratique comme âge de la 
conscience métalinguistique est lié à une réflexion sur l’emprunt. Meil-
let avait montré dans un article célèbre de 1905 intitulé « Comment les 
mots changent de sens », nous l’avons signalé en commençant,  combien 
la langue commune était faite d’emprunt, en donnant à ce mot d’emprunt 
une définition large (passage d’une langue particulière à une autre lan-
gue particulière); il avait attribué à l’emprunt une cause générale d’ordre 
social: « la différenciation des éléments qui constituent les sociétés »39. La 
reprise par Bally de ce sujet consiste à tirer de là des conséquences anthro-
pologiques: l’homme moderne, dans son rapport à la langue est conscient 
et volontaire. Il développe cette idée régulièrement dans son oeuvre, en 
particulier dans l’article sur le langage transmis et le langage acquis, mais 
il parvient à des conclusions plus générales encore à la fin de ses recher-
ches, dans Linguistique générale et linguistique française, en 1932. Il réaffirme 
avec force l’idée d’un accroissement de la réflexion et de la volonté dans 
les sociétés démocratiques liées à la part toujours plus grande de l’acquis: 
« Jamais l’homme n’a été absolument passif vis-à-vis du langage (…) En 
outre, plus la civilisation progresse et s’affine, plus la langue est soumi-
se à la critique et aux changements réfléchis. Jadis, c’était l’affaire d’une 
petite élite intellectuelle et sociale; les écrivains, les académies ou la cour 
donnaient le ton. Aujourd’hui tout le monde s’en mêle, la langue correcte 
se démocratise; le prestige et l’autorité ne sont plus les seuls leviers de 
l’usage. Cette intervention toujours plus active de la pensée réfléchie don-
nent l’impression que les langues ne sont pas des produits entièrement 
« naturels », puisqu’elles présentent une foule de faits (mal étudiés il est 

37   Cf. notamment l’article de Charles Bally, dans Le langage et la vie (op.cit) intitulé « langage  
transmis  et langage acquis» où l’auteur reprend la distinction de Victor Henry (dans les An-
tinomies linguistiques) pour en donner une interprétation socio-historique: les langues moder-
nes, dans les sociétés démocratiques, demandent un contrôle plus constant de la réflexion.

38   Cf;Conversations sur la langue française, op.cit.

39   Antoine Meillet, Linguistique historique et générale, op.cit.
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vrai) où la volonté consciente imprime sa marque. » 40L’idée de volonté ac-
tive présente dans l’époque moderne, pour obsolète qu’elle paraisse — par 
référence à une vieille psychologie des facultés — risque bien d’éclairer 
l’histoire.

La thèse volontariste de Charles Bally est déjà présente chez Toc-
queville: l’affaiblissement de la norme prescrite mise en évidence par le 
philosophe trouve son corollaire immédiat dans l’importance accrue de 
l’innovation et la mise en jeu d’une intention plus consciente dans la lan-
gue. Intéressé par le langage, passionnément versé dans la chose linguis-
tique, tel apparaît le sujet parlant démocratique, jusque dans sa haine de 
ce langage impur, purement social fabriqué par l’âge démocratique. Sur 
ces bases, il faut s’interroger sur la question de savoir dans quelle mesu-
re les transformations contemporaines du rapport à la langue relevant 
de la logique démocratique ne sont pas éclairantes pour comprendre 
l’école ou plutôt si l’école n’est pas l’observatoire privilégié de cette lo-
gique démocratique. On sait que les problèmes majeurs rencontrés dans 
l’enseignement du français relèvent massivement du rapport à la norme: 
celle-ci est moins bafouée que discutée, négociée, reconstruite.

LE RAPPORT A LA LANGUE MODERNE

Dès lors, il serait peut-être  possible de construire cet artefact: « le rap-
port à la langue moderne » en insistant sur le caractère historique et social 
de ce rapport. La composition secrète de notre expérience de la langue 
est certes étudiée aujourd’hui par différents courants disciplinaires mais 
l’historicisation du concept demeure insuffisante. Schématiquement, 
la notion de « rapport à » est convoitée par deux champs disciplinaires, 
l’un d’inspiration sociologique, l’autre d’inspiration littéraire. Le pre-
mier champ s’organise autour de l’héritage de Pierre Bourdieu: ses élé-
ments de réflexion sont aujourd’hui très fonctionnels dans le domaine de 
l’éducation. Sur la question du langage, plus précisément, les analyses de 
la Reproduction, sur la « maîtrise symbolique «  et « la maîtrise pratique » 
constituent aujourd’hui un a priori de la sociologie scolaire. Les critiques, 
cela dit, ont porté sur la faiblesse historique de l’analyse (le rapport à la 
culture et aux savoirs n’est pas le même en régime démocratique et sous 
l’ancien Régime, l’époque démocratique elle-même n’appelle pas le même 
type de rapport selon que prévaut l’éthique républicaine ou l’égalitarisme 

40   Charles Bally, Linguistique générale et linguistique française, 4ème édition revue et corrigée, 
Editions Francke Berne, 1965, p. 366.
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moderne…) mais elles ont porté aussi sur l’oubli de toute dimension sub-
jective dans la production de ce rapport au savoir.41 La sociolinguistique 
de l’école insiste donc  aujourd’hui sur la nécessité d’une approche inter-
naliste qui s’intéresse aux mécanismes de production de l’intérêt et de la 
compréhension. Ainsi, le rapport à la langue, tel que le définit Elisabeth 
Bautier-Castaing comprend trois dimensions: la première, épistémique, 
relève d’une conception de la langue, les secondes, subjective et sociale, 
relèvent d’un rapport à soi et aux autres. Le modèle ainsi conçu présen-
te l’intérêt d’une approche complexe du rapport à la langue, qui soulig-
ne l’activité du sujet dans la construction d’une expérience, mais celle-
ci n’est absolument pas rapportée à des logiques sociales et historiques, 
comme si la façon de parler de chacun n’avait aucun rapport, là enco-
re, avec l’égalitarisme démocratique qui façonne l’école et jusqu’à l‘idée 
de soi, ou avec l’extinction de la culture lettrée, ou avec l’évolution des 
techniques de communication. Plus historicisée, la réflexion de Bernard 
Lahire42, s’appuie sur l’ethnologie — et sur le couple culture écrite/culture 
orale — pour interroger à nouveau l’opposition faite par Bourdieu et Pas-
seron entre « maîtrise pratique «  et « maîtrise symbolique », et l’ancrer 
davantage dans les pratiques et surtout dans une logique sociale globa-
le. Les résultats de ces travaux sont désormais amplement vulgarisés: la 
socialisation scolaire requiert un rapport au langage spécifique de type 
réflexif-scriptural, opposé de manière idéaltypique à un rapport oral-pra-
tique. Cette réflexivité est le produit de l’histoire, notamment l’histoire de 
la « forme scolaire » que Bernard Lahire étudie sur la longue durée, à par-
tir de l’Ancien Régime, en mettant l’accent notamment sur l’importance 
de la règle dans la forme française scolaire. La diffusion d’un rapport plus 
réflexif au monde est un point capital du sujet. Non pas parce qu’il joue 
un rôle central dans les stratégies de domination culturelle , mais par-
ce qu’elle est signalée depuis longtemps — depuis Paul Valéry, Musil et 
d’autres que nous avons cités, comme une donnée essentielle de la psyché 
européenne, liée à une certaine modernité. Il s’agit là d’un fait historique 
incontournable et les analyses socio-historiques de Bernard Lahire sont 
encore trop restreintes pour en tenir compte exactement.  Il faut aller 
plus avant dans la boite noire du rapport à la langue, en radicalisant cette 

41   Lire par exemple le résumé de l’évolution conceptuelle en question dans Marie Duru-Bel-
lat et Agnès Van Zanten, Sociologie de l’école, Paris, A.Colin, 1992.

42   Toute l’œuvre du sociologue sur l’école pourrait être citée mais on trouvera un résumé 
éclairant de ses travaux et un repentir historique intéressant dans le recueil d’articles ré-
cent: La raison scolaire: école et pratiques d’écriture, entre savoir et pouvoir, Presses universitaires 
de Rennes, 2008.
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dimension politique et sociale qu’il esquisse. Les conceptualisations socio-
logiques ou socio-linguistiques du rapport à la langue échouent donc en-
core par crispation sur des rapports de classe qui ne sont pas eux-mêmes 
conçus comme des formations historiques.

Le second champ travaillant l’ordre du discours moderne en termes 
de rapport à la langue est d’inspiration littéraire. Le débat interne à la 
stylistique contemporaine peut notamment nous aider. La conceptuali-
sation du style proposée par Jacques-Philippe  Saint-Gérand43 est notam-
ment très  stimulante: il s’agit de refuser  toute approche techniciste, non 
philosophique du style (ce qu’il appelle sa « grammaticalisation » ) au pro-
fit d’un rattachement aux sciences humaines. Dès lors, la notion de sty-
le procède de trois dimensions conjointes: la dimension épistémique, la 
dimension rhétorique et la dimension morale. Le premier plan d’analyse 
renvoie à une certaine épistémè linguistique: chaque écrivain, explique 
Saint-Gérand, partage les idées de son époque sur la langue (aujourd’hui, 
les notions d’arbitraire, de motivation, de polyphonie par exemple, consti-
tuent ce champ intellectuel de référence). Le deuxième plan envisagé par 
le stylisticien est celui, institutionnel, des modèles théoriques et pratiques 
qui prévalent en matière d’esthétique de la langue: il s’agit d’un système 
de discours et de formes transmis par la législation traditionnelle. Enfin, 
l’analyse du style devrait travailler, sur un troisième plan, éthique, à la 
reconstitution critique du sujet de l’écriture : il s’agit , non de psychologie, 
mais de responsabilité individuelle.

 Que retirons-nous de ce modèle pour notre propos ? D’abord, une mé-
thode hautement synthétique, reposant sur une vision large du sens de la 
langue, très inspirée par l’anthropologie — notamment par Humboldt. Se 
trouve invoqués à la fois le terrain intellectuel, le terrain institutionnel, 
voire politique, le terrain subjectif, dans une modélisation qui inscrit plei-
nement son objet dans l’histoire. Dès lors, à la lumière de ce travail sur 
l’idée de style, il semble possible de revenir sur le concept de «  rapport à 
la langue  contemporain » pour montrer qu’il  est travaillé par des déter-
minations historiques multiples réductibles à trois dimensions: épistémi-
que, socio-institutionnelle et pratique. Sur le premier plan jouent donc 
les idées linguistiques d’une époque: l’écrivain décrit par Jacques- Phili-
ppe  Saint-Gérand est naturellement une figure d’intellectuel , mais, pour 
penser le rapport démocratique à la langue, il faut élargir la question des 
« idées » au terrain mouvant des lieux communs non strictement ration-

43   Jacques-Philippe  Saint-Gérand, Morales du style, Toulouse, Presses universitaires du Mi-
rail, 1993. 
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nels ou scientifiques qui structurent la pensée des professionnels du lan-
gage comme celle des usagers ordinaires. En ce sens, quelques idées mo-
dernes viennent à l’esprit: la langue n’existe pas, il n’y a que des langues 
(la question de l’unité), on n’arrête pas la langue, elle vit (la question du 
changement), la langue s’appauvrit (question de la pureté)… Mais il nous 
semble plus précisément que le mélange doxique de raisons scientifiques 
et de croyances qui constitue l’a priori de notre époque est donné par « le 
vitalisme linguistique »: il s’agit là d’un ensemble de savoirs, de croyan-
ces et de préjugés aux connotations diverses, mais essentiellement poli-
tiques, qui forme l’essentiel de notre culture linguistique. Le fondement 
épistémologique est celui que nous avons décrit en termes de conception 
historico-sociale de la langue, mais l’idée métaphorique selon laquelle  « la 
langue vit » est beaucoup plus intéressante qu’un pur concept: elle en-
traîne avec soi tout un ensemble de valeurs et de passions  communes — 
pour utiliser un langage tocquevillien — qui restent à étudier. Ce vitalisme 
repose bien sur un socle scientifique très sérieux, élaboré sur la longue 
durée par les sciences du langage  mais il court le siècle et se transfor-
me en France au gré des modes philosophiques (darwinisme, bergsonisme 
et pragmatisme…) Sur le deuxième plan, socio-institutionnel, il s’agit de 
préciser la question du type de normativité qui structure notre rapport à 
la langue. Quel est le regard porté par les modernes sur les autorités lin-
guistiques ? Nous sommes certes indisciplinés, indifférents aux normes, 
mais jusqu’à un certain point seulement. Il n’y a plus,certes, de tribunal 
permanent qui régit les  transformations de la langue, mais notre pratique 
est-elle pour autant strictement autorégulée? Sans prétendre épuiser en 
quelques lignes la question des normes linguistiques actuelles, on peut 
dire que la tension entre fait et droit constitue le cœur du problème. Cela 
suppose l’analyse de questions plus précises: qu’est-ce qu’une faute ? Les 
écrivains constituent-ils des modèles ? Quelle est la force des dispositions 
légales prévues par l’état ? D’une manière générale, la façon moderne de 
penser le lien entre  société et état, l’évolution de la conception de la loi , 
jouent sur notre perception de la politique linguistique, dans le sens d’un 
éloignement du politique. L’homme moderne a constitué l’éloignement du 
politique dans le sens où les dispositions légales comme les lois linguis-
tiques n’ont pas de prise sur la pratique: elles existent à bonne distan-
ce comme des gesticulations assez vaines. La troisième composante de ce 
rapport à la langue contemporain relève enfin plus spécifiquement des 
logiques de l’agir: il s’agit de savoir à quelle langue concrète nous som-
mes exposés, d’envisager les moules pratiques de l’expérience. Il ne s’agit 
plus de « modèles » au sens où Saint-Gérand évoque les modèles pratiques 
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auxquels se réfèrent l’écrivain: la langue ordinaire n’obéit pas à une lé-
gislation traditionnelle mais le statut des genres de discours inspirés par 
les nouvelles technologies, par exemple,  est de nature esthétique. De fait, 
la linguistique du discours d’inspiration baktinienne a mis en évidence 
des formes standard d’interaction fabriquées par la pratique qui jouent un 
rôle analogue à celui des genres en littérature. Dans la perspective qui est 
la nôtre et qui consiste à saisir les logiques à l’œuvre dans la modernité, 
c’est l’esthétique cachée de ces formes modernes qu’il faut mettre au jour: 
un même geste expressif préside à l’évolution de ces standards, qui a par-
tie liée avec le rapport au temps de l’homme moderne44.

Cette esquisse du rapport à la langue contemporaine a naturellement 
valeur purement programmatique; bien des vérifications empiriques 
s’imposent. Mais, le risque d’une linguistique anthropologique paraît  
nécessaire à la compréhension des  événements contradictoires et divers 
qui désorientent notre jugement: vitalité ou misère de la langue actuelle, 
élévation  du niveau linguistique de la nation, péremption de l’idée de 
style, rapport à la norme.

Recebido em fevereiro de 2009 / Aceito em maio de 2009

44   La critique littéraire la plus récente le confirme , qui parle de la « matrice médiatique » à 
propos des formes littéraires modernes inspirées par le journalisme et ses principes  d‘écri-
ture (périodicité, collectivité, rubricité, actualité): cf. Marie-Eve Thérenty, La littérature au 
quotidien, poétiques journalistiques au XIXe siècle, Paris, Seuil, 2007.  


