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Resumé

1l sera question, dans cet article, d'analyser les différentes formes d'inscription dans le dis-
cours de la mémoire des faits et de la mémoire des dires d'une période extrémement riche en
événements socio-culturels et socio-politique, aussi bien que sur le plan international que
national du peintre et écrivain néo-québécois, d'origine brésilienne, Sérgio Kokis.
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Abstract

In this paper we will deal with the relationships between memory of facts and memory of
saying taking as example an autobiographical discourse as it the case of the Neo-Quebecois
plastic artist and writer of Brazilian origin: Sergio Kokis.
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INTRODUCTION

Activité cognitive des sujets, la mémoire concerne, faut-il le rappeler, non
seulement I'acquisition, le stockage et I'organisation des souvenirs, mais
aussi 'opération de rappel ou de restitution des faits, des discours, des
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sensations. Mémoire individuelle ou « mémoires collectives »!, toutes les
deux participent de ce que Paul Ricceur appelle «1'identité narrative »?
des individus et des groupes sociaux. Comme la langue, la mémoire est
aussi une production sociale, lorsqu'il y a le rappel (ou I'oubli) des evéne-
ments historiques par des expériences vécues.

Concept interdisciplinaire, la mémoire s’applique également au dis-
cours. En effet, tous les éléments linguistiques, ayant trait a la cohésion
textuelle (temps verbaux, anaphores, connecteurs, présuppositions), sont
liés a la mémoire. On parle également de mémoire intratextuelle en faisant
référence aux renvois a des énoncés antérieurs dans un méme discours.
Congu comme une réalité cognitive, le contexte est, par ailleurs, considéré
comme étant un phénomeéne éminement mémoriel®. Ayant un statut de re-
présentation interne, le contexte linguistique, ainsi que la situation extra-
linguistique et les connaissances générales se retrouvent traités mémo-
riellement. Essentiellement dynamique, la mémoire cognitivo-discursive
participe du mécanisme de production des discours.

Introduite dans ’analyse du discours politique par J.J. Courtine?, 3 par-
tir des travaux de Michel Foucault sur les formations discursives, la notion
de mémoire discursive concerne « I’existence historique de I’énoncé » au sein
de pratiques discursives. Dans L’Archéologie du savoir, Foucault précise que
toute formation discursive posséde dans son « domaine associé » d’autres
formulations, qu’elle répéte, transforme, réfute, dénie. Or cette notion
de mémoire discursive semble rendre compte de « cette circulation discur-
sive »® constitutive du fonctionnement de différents types de discours (po-
litique, religieux, juridique, littéraire, scientifique, médiatique). Si tout
discours renvoie a une tradition, a une histoire, bref, a 'interdiscours, il
est ainsi dominé par la mémoire d’autres discours. On parlera alors de
mémoire interdiscursive pour expliciter les formulations récurrentes qui ap-
partiennent a des discours antérieurs, telles les allusions, les références, les
citations participant a 'interprétation des evénements convoqués.

Si tout genre de discours entretient une relation avec la mémoire, cer-
tains, comme les discours littéraires, entretiennent une relation privilé-
giée avec elle, notamment ceux ayant trait au factuel: récits historiques et

1 Cf. Maurice Halbwachs, La mémoire collective.
2 Cf. La mémoire, Uhistoire, 'oubli.

3 — Cf. George Kleiber, « Contexte, interprétation et mémoire: approche standard vs appro-
che cognitive », Langue frangaise, 138.

4 Cf. « Analyse du discours politique », Langages n° 62.

5 Sophie Moirand, Le discours de la presse quotidienne, p. 131.
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récits de vie. Servant souvent de déclencheur de la mémoire, le contexte
spatial joue un role prépondérant dans I'opération de restitution des sou-
venirs individuels ou collectifs. Pour ce qui est de la mémoire autobiogra-
phique, I’éloignement temporel et, surtout, la distance spatiale constitue
un facteur primordial du déclenchement des souvenirs. On comprend, dés
lors, 'importance accordée a la mémoire par les « écrivains migrants » et
sa place primordiale dans leurs productions littéraires.

Etant I'un des principaux représentants de I'« écriture migrante » ou
«littérature d’exil», qui s’est développée au Québec a partir des années
quatre-vingt-dix, le peintre et écrivain néo-québécois, d’origine brésilien-
ne, Sergio Kokis, n’a cessé d’invoquer et de convoquer la mémoire dans son
travail de création. Dans L'amour du lointain, publié en 2004, il se propose
de retourner sur son passé pour faire le point sur son parcours, ses inter-
rogations et réflexions d’exilé, d’artiste, d’écrivain et de penseur.

Dans le but d’examiner les modalités d’inscription de la mémoire indi-
viduelle et de la mémoire collective dans le discours du personnage-narra-
teur, je me limiterai a son évocation des années soixante — moment ou il
préparait sa licence de philosophie a la Faculdade Nacional de Filosofia de
Rio. C’est en 1963, plus exactement, que Sergio Kokis entre a I'université,
et ce rappel mémoriel s’étend jusqu’a 1966 ‘ année d’obtention de sa licen-
ce de philosophie et de son départ du Brésil. Cela dit, il sera question, dans
cet article, d’analyser les différentes formes d’inscription dans le discours
de la mémoire des faits et de la mémoire des dires d’une période extrémement
riche en événements socio-culturels et socio-politique, aussi bien sur le
plan international que national.

CONTEXTUALISATION SCRIPTURALE
ET EVENEMENTIELLE

On ne saurait parler du travail mémoriel entrepris dans L'amour du loin-
tain, sans auparavant esquisser les principaux éléments de la biographie
de Sergio Kokis, démarche nécessaire a la compréhension de son chemi-
nement intellectuel et existentiel. Né en 1944 a Rio, d’un pére d’origine
lettonne et d’une mére brésilienne, nourrie de croyances syncrétiques,
Kokis est issu d’une famille assez modeste, imbue de valeurs de la petite-
bourgeoise, comme il le dit dans son récit. Dans L’amour du lointain, le
narrateur-personnage insiste sur ses souvenirs d’enfant solitaire, vivant
dans un univers restreint et superstitieux, de part sa mére, dont la seule
ouverture ne pouvait venir que de 'extérieur. Dans ses efforts mnémo-
niques, il va s’attarder longuement sur ses souvenirs d’enfant liés a l'es-
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pace extérieur, expliquant son amour du «large », des voyages, du dehors
libérateur. En accordant une place de choix aux souvenirs de sa vie ayant
trait a 'espace extérieur (fenétre sur la ville; les sorties; les rencontres et les
découvertes; le départ de la maison pour 'internat a I’dge de neuf ans) et a
la lecture qu’il découvrira alors, le personnage-narrateur tente d’expliciter
son «amour du lointain» — susceptible d’expliquer son parcours. C’est
autour de ces deux grands axes sémantiques — espace extérieur et lecture
— que le scripteur agencera sa mémoire dans le récit. Ainsi, il convoque
la « mémoire épisodique » — mémoire personnelle et biographique, celle
des événements particuliers, et la « mémoire sémantique» — celle des
connaissances générales, notamment ses innombrables lectures, ne ces-
sant de réfléchir a leurs nombreuses implications dans son cheminement
et dans ses choix de vie. Ayant configuré son identité, tous ces souvenirs
chargés de sens font I'objet d’explicitations ou de commentaires du narra-
teur-personnage tout au long du récit.

Fil conducteur du travail créatif de Kokis — pictural et littéraire —, la
mémoire constitue le leitmotif de L’amour du lointain, servant au scripteur/
narrateur non seulement a ordonner sa pensée et a ranger ses connais-
sances, mais surtout a susciter de nouvelles découvertes et a aiguiser ses
réflexions. En effet, I'intérét majeur du récit concerne le travail exhaustif
de réflexion de la part du narrateur-scripteur sur la mémoire. Travail sur
soi, suscité par ses inquiétudes identitaires, le «travail de mémoire » se
double ainsi d’une réflexion épistémologique aiguisée sur la mémoire.

Je reprends donc ici la méme entreprise entamée avec Le pavillon des mi-
roirs, sans prétentions littéraires cette fois et avec un souci davantage ar-
chéologique. Oui, réellement archéologique, car je suis convaincu que la
mémoire d’un homme est aussi palpable que n’importe quel objet de la na-
ture. 1l s’agit d’un objet plus subtil, sans doute, fuyant et mouvant a la fois,
envahi de significations personnelles, de beaucoup d’exclusions et de choix
qui frélent la fabulation. Sa complexité méme exige une approche et une
fréquentation semblables a celles d*une ceuvre d’art. Tout comme ['artiste,
celui qui se souvient prend ou abandonne des choses réelles pour en faire
son ceuvre, et il le charge ainsi de ses significations propres. La conscience
qui s’attelle a la tAche d’étudier sa propre mémoire se demandera donc sans
cesse pourquoi les choses du passé ont été archivées ainsi et pas autrement,
et pourquoi ces choses en particulier ont été conservées plut6t que la masse
infinie des autres événements qui nous arrivent chaque jour. Je pourrais me
demander, par exemple, pourquoi seules quelques-uns de mes cauchemars
deviennent tableaux, tandis que beaucoup d’autres s’envolent a chaque ré-

veil ou sont simplement oubliés (p. 35).

Letras, Santa Maria, v. 18, n. 2, p. 95-106, jul./dez. 2008



Objet « palpable » extrément complexe, « fuyant et mouvant a la fois »,
la mémoire pour Kokis est ainsi assimilée au travail d*un artiste: choix de
certains (comportant l'exclusion d’autres) matériaux qu'’il traite a partir de
ses «significations propres»; séléction au niveau de 'archivage de faits.
Celui qui se souvient se comporte a la fagon d’un artiste qui s’abstient a
se fixer sur un objet précis au détriment de tant d’autres. Concernant les
souvenirs en tant que matériaux pour ’écrivain, Kokis s’explique:

Par ailleurs, de strate du passé en strate du passé, nous nous transformons,
nous nous enrichissons ou nous appauvrissons, et ces modifications effec-
tuent un tri continuel, des choix significatifs dans la collection des souvenirs
qui nous paraissent importants. () Au moment de se questionner, ce sujet
devra aussi se demander quelle est la part de fabulation a posteriori qu’il est
en train d’introduire dans ses souvenirs en guise d’événements réels du pas-
sé. Ces fabulations peuvent parfois étre bien dissimulées, sous la forme de
simples restructurations affectives ou d’'une meilleure compréhension des
faits qu’on attribue a I'expérience ou a la maturité. D’autre fois, la simple
présentation des souvenirs selon des récits nouveaux a pour effet de chan-
ger radicalement la signification des faits pourtant laissées tels quels (). Le
sujet devra donc se demander dans quelle mesure ’homme qu'’il est devenu
n’est pas en train de tout manipuler du passé, pour que ce passé ainsi dépas-
sé devienne conforme a sa propre vision actuelle ou idéale de lui-méme.
Autrement dit, mes souvenirs sont-ils réellement des reliques d’un passé ou
constituent-ils déja un texte de la narration que je développe de moi deés le
début? (pp. 35, 36).

Si les souvenirs se transforment avec le temps et acquiérent de nouve-
aux sens, a la maniére d’un discours, ils ne sauraient étre saisis, pourrait-
on rajouter, qu’en fonction de chaque nouvel ensemble contextuel: per-
sonnel / spatial / temporel. Chaque changement de contexte entrainera,
par conséquent, une perception différente des événements et de ce fait,
un nouveau sens. Comme !’a bien souligné Maurice Halbwachs?, les souve-
nirs s’adaptent a ’ensemble de nos perceptions actuelles. Opérant selon
des voies comparables a la création littéraire, la mémoire exige constam-
ment un travail de relecture de la part du sujet-pensant, demandant a cha-
que fois une nouvelle organisation et interprétation de son passé. Aussi la
«fabulation » dont parle Kokis, dans ses considérations métatextuelles (en
tant qu’écrivain évoquant et narrant ses souvenirs) et métapicturales, a
trait, d’'une part, a une fictionnalisation de ses souvenirs et, d’autre part, a
une déformation voulue ou non de certains autres.

On ne saurait saisir toute la portée du discours mémoriel du person-

6 La Mémoire collective, p. 51.
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nage-narrateur évoquant les années soixante, sans se référer aux événe-
ments sociopolitique et socioculturel les plus marquants pour le continent
américain et notamment pour le Brésil: la Révolution Cubaine (1959-1960);
la politique d’interdépendance ou de défense du continent pronée par les
Etats-Unis, associant le combat au communisme et ’entrée des multina-
tionales en Amérique latine; le développement économique au Brésil au
moment de I'inauguration de la nouvelle capitale a Brasilia; la prise de
concience du sous-développement en Amérique latine diie a '« impéria-
lisme américain »; la mobilisation des forces de gauche; les revendica-
tions de la réforme-agraire au Brésil; le coup d’Etat militaire en 1964; la
répression policiere. Du point de vue socioculturel, trois mots révelent
I'esprit des années soixante: contestation, rébellion, imagination’, expri-
mant le sentiment de la jeunesse contre le statu quo, non seulement sur
le continent américain et européen, mais partout dans le monde. C’est le
moment de ’éclosion des mouvements underground, de la contre-culture,
de la rébellion des étudiants et des universitaires contre le « systéme »®,
a savoir la société de consommation. Cette période vécue par Kokis a Rio
fait, non seulement, I'objet d’un rappel, mais aussi d’une reconstruction
et d’'une réflexion — processus inhérent a I'acte de mémoriser — corres-
pondant aux années passées a 'université: de 1963 a 1966 (moment ot il
part, clandestinement de Rio, pour la France, apreés avoir obtenu sa licen-
ce de philosophie.) En effet, ayant participé & des mouvements politiques
clandestins contre la dictature militaire, il est se retrouve alors menacé et
dans l'illégalité.

MEMOIRE DISCURSIVE / MEMOIRE
INTERDISCURSIVE DANS LE DISCOURS

La Faculdade Nacional de Filosofia était le vrai noyau de la réflexion uni-
versitaire a cette époque, et, dans toutes les disciplines — la sociologie et
Ihistoire en particulier —, le ferment de la contestation sociale bouillonnait,
tout a fait comme une sorte de carnaval des idées. Je n’exagére pas en par-
lant de carnaval, car toutes les couleurs, toutes les tendances, tous les schis-
mes et déviations, aussi bien que les orthodoxies y étaient représentés, avec
le marxisme et I'existentialisme comme figures de proue. Mais il y avait aus-
si des théoriciens du thomisme, des groupuscules fascistes, des catholiques
d’extréme gauche et d’extréme droite, tout cela accompagné d’une faune
bigarrée de bons vivants, de filles se libérant sexuellement, d’alcooliques et
de drogués, ainsi que beatniks attardées. La recherche d’un sens personnel

7 Maria Helena Simdes Paes, A década de 60 (Rebeldia, contestagdo e repressdo politica), p. 8.

8 Ibid,, p.21.
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pour sa vie devenait ainsi un genre de féte quotidsienne; celle-ci avait trés
peu a voir avec les cours proprement dits et se passait plutdt dans les cou-
loirs, dans le restaurant de la faculté, dans les assemblées, dans les escaliers
discrets derriére I'immmeuble, sur le toit ou dans les bars environnants.
La classe sociale et I'apparence d’un étudiant n’avaient aucune importan-
ce, puisqu’un vent libertaire soufflait continuellement (). La majorité des
étudiants se disaient d’ailleurs de gauche, et le Parti communiste avait 1a sa
plus grande cellule de militants universitaires au pays (L’amour du lointain,
pp- 150, 151).

Le caracteére exceptionnel de cette période historique est mis en évi-
dence dans le discours du narrateur-personnage, protagoniste des évé-
nements rémémorés. Témoin des faits et des nombreux changements
socioculturels d’alors, le scripteur-narrateur-personnage rapporte non
seulement ses souvenirs de I'université, mais surtout I'esprit d’'une épo-
que. On peut ainsi parler de mémoire individuelle et de mémoire collective,
s’agissant de constructions et de constitutions de savoirs communs aux
groupes sociaux concernés: les étudiants. Comme le précise Paul Ricceur, la
mémoire collective suppose une « communautarisation de I'expérience »°.
Cela dit, I’évocation du contexte universitaire faite par le narrateur-per-
sonnage s’inscrit dans le discours par des mots, des formulations, des di-
res relevant de la mémoire interdiscursive, autrement dit, des discours qui
circulaient alors parmi les étudiants. Ainsi peut-on souligner les traces de
la mémoire des faits a travers la mémoire des dires: « beatniks attardés »; fer-
ment de la contestation sociale »; « faune bigarrée de bons vivants »; « de
filles se libérant sexuellement, d’alcooliques et de drogués». Un autre
exemple de la mémoire interdiscursive convoquée dans le discours peut étre
répéré dans les énoncés ci-dessous: « Il s’agissait donc de continuer a réver
et a se préparer pour des lendemains qui allaient chanter des mélodies hu-
manistes » (p. 151).

Affichant le changement contextuel, a savoir, historique, politique et
socioculturel, tout un nouveau lexique circulait alors a travers les com-
munautés langagiéres et leurs locuteurs (universitaires, artistes, militants
politiques ). Relevant du lexique politique, certains mots et certaines for-
mules devenaient récurrents dans les milieux universitaires:

On ne se posait pas de questions embétantes du genre. A quoi cela (les
cours) servira-t-il plus tard? Le « plus tard » était escamoté derriére le para-
vent des révolutions libératrices, de I'anti-impérialisme et de la société plus
juste qui viendrait un jour (p. 151).

9 La mémoire, U'histoire, I'oubli (p. 143): voir Paveau (p. 89)
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Les souvenirs de cette époque s’inscrivent ainsi dans le texte de Kokis
par lallusion, la référence, ou bien la reprise littérale d’expressions et de
mots qui circulaient alors dans le contexte universitaire. La mémoire
s’inscrit ainsi dans le discours du personnage par des formes verbales dia-
logiques employées explicitement ou de maniére plus ou moins implicite.

Pour reconstruire ce moment socioculturel de révolte et d’utopies, le
narrateur-personnage se sert également d’énoncés métaphoriques, capa-
bles d’exprimer ses perceptions et sensations de ’expérience vécue. Or,
I’éloignement temporel et spatial du scripteur (les années 2000 au Québec)
peut expliquer I’évocation du « mot-événement »° — carnaval — pour ex-
primer ses représentations visuelles et mentales de ce contexte hors-nor-
me. C’était une « sorte de carnaval des idées »; « je n’exagére pas en parlant
de carnaval, car toutes les couleurs, toutes les tendances, tous les schismes
et déviations () y étaient représentés ()» (p. 150). Outre le « carnaval»,
une autre métaphore employée par le scripteur-narrateur-personnage,
dans sa rémémorisation, concerne celle du « vent» — connotant «liber-
té », « nouveauté », « exaltation »:

La classe sociale et 'apparence d’un étudiant n’avaient aucune importance,
puisqu’un vent libertaire soufflait continuellement, du moins en surface, et
que les études étaient gratuites (p. 151).

Je commengais alors a respirer un air plus pur, si différent de I'étroitesse
petite-bourgeoise de mes origines (151).
Je me suis alors plongé dans ce tourbillon avec enthousiasme () » (p. 151).

() les textes marxistes agissaient alors comme une bouffée d’air frais en
suggérant que les choses pouvaient changer, que rien n’était éternel ou im-
muable (p. 155).

Ainsi la restitution de ce souvenir des faits et d’images reconstruits —
I’ambiance qui régnait a 'université — s’inscrit-elle dans le discours par la
mémoire du mot « féte », replagant le « carnaval » dans la durée:

Larecherche d’un sens personnel pour sa vie devenait ainsi un genre de féte
quotidienne () (p. 150).

Dans cette sorte de féte de la contestation et du désir de modernité, je cher-
chait aussi, évidemment, la chaleur de la camaraderie militante et une cer-
taine forme d’appartenance (p. 158).

Objet d’'une rémémoration / réflexion de la part du personnage-narra-

10 S.Moirand, op.cit. (p. 147).
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teur, le souvenir de sa militance politique s’inscrit dans son discours, il
va de soi, par un grand nombre d’énoncés interdiscursifs (discours po-
litiques — discours philosophiques). Traversé de dialogisme, ce discours
mémoriel — mémoire des faits — affiche la mémoire des dires a travers de
citations, d’allusions, de références renvoyant non seulement a des discours
d’appareil, mais aussi a des discours d’autrui:

Quand mes camarades du parti me rapprochaient mon individualisme anar-
chisant, mes sympathies existentialistes ou ma fascination pour I'empirisme
logique, il me plaisait déja de leur réciter la formule alors a la mode, desti-
née a justifier méme I'adhésion des catholiques au PC: « Le marxisme n’est
pas un dogme mais un guide pour I'action. » Cette belle formule existe, cer-
tes, pour étre proclamée uniquement pendant que le parti n’a pas encore
pris le pouvoir; aussit6t apres la victoire, les choses changent et les dogmes
deviennent des guides pour 'action. La méme transformation se passe avec
toutes les religions ou les idéologies; il faut ainsi toujours se méfier un peu
des partis, mais surtout se méfier beaucoup de tout pouvoir, quel qu'il soit.
C’est d’ailleurs une des seules certitudes absolues qui me restent aprés une
vie de réflexions et d’autoanalyses non dépourvues d’humour (p. 154).

Le double processus mnémonique — souvenir / réflexion — a lceuvre
dans le discours du personnage / narrateur s’accompagne souvent d’une
mise en situation actualisée des faits et des dires. Dans I'exemple ci-dessus,
l'inscription dans le discours de la mémoire discursive est suivie, a la fois,
de commentaires du discours cité et de justifications du discours citant. Or,
le discours mémoriel du scripteur-personnage est aussi ponctué de nom-
breuses explications concernant les raisons de la rébellion sociale d’alors,
comme ’atteste les énoncés suivants:

La révolte sociale venait d’abord du fait qu’on se trouvait dans un pays si
désorganisé, avec une mentalité esclavagiste, et dont toutes les institutions
étaient minées par la plus honteuse des corruptions et par le plus ouvert des
népotismes. L'idée d’'une révolution naissait avant tout d’un désir ration-
nel de tout moderniser (), et non pas par pitié pour ceux qui y demeurent.
() les organisations clandestines étaient surtout formées d’intellectuels,
d’étudiants et de I'aristocratie syndicale liée au fonctionnement public. Les
vrais ouvriers et paysans étaient alors profondément réactionnaires et con-
servateurs, dans un état total de soumission résultant encore de I'esclavage
et d'un catholicisme moyenigeux. C’est d’ailleurs sur cette ignorance et
cette servitude que les forces obscurantistes s’appuyaient pour dénoncer
les militants de gauche comme communistes, agents de Moscou ou suppdt
du démon. Le sens de la révolte était bel et bien une réaction intellectuelle
teintée de honte et d’un vague humanisme de facade (p. 155).
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Mode discursif prototypique des discours de transmission de connais-
sances, l'explication est en relation directe avec la mémoire et les savoirs
expérienciels.!* Ayant été témoin et agent des événements remémorisés, le
personnage-narrateur transmet ses connaissances sur le contexte social
d’alors, tout en s’efforcant d’analyser le processus déclencheur du mouve-
ment de révolte et de clarifier sa nature profonde. Avec la distance spatio-
temporel, 'acte d’expliquer vise, en derniére instance, a comprendre le
«sens de la révolte ». Aussi, I'inscription de la mémoire dans le discours
mémoriel se manifeste-t-elle a travers les différentes formes d’interdis-
cursivité: évocation du discours politique de gauche des années soixante
en Amérique latine, du discours militant, mais aussi, des discours antago-
nistes. Ainsi les énoncés:

Les mots d’ordre de réforme agraire et de réforme des institutions sociales
ne visaient aucun collectivisme, mais seulement la fin des oligarchies féo-
dales et le début d’un systéme social en général. Les étudiants en particulier
se battaient pour des réformes de I'université, pour mettre fin au systéme
absurde des chaires perpétuelles; les professeurs titulaires étaient nommés
a vie par un systéme de patronage du gouvernement () Toute tentative de
contestation sur cette situation bizarre était per¢ue comme une contesta-
tion des bases, et donc qualifiéee de communiste et d’athée » (p. 155).

Il convient de souligner que la mémoire des dires, la mémoire des faits et
des images, convoquées dans le discours, sont toujours accompagnées d’'un
recul critique de la part du protagoniste, lui permettant d’y inscrire sa
mémoire intellectuelle, en d’autres termes, ses perceptions / réflexions / ju-
gements / des événements rapportés:

Parallélement aux études et au militantisme, le travail au journal me per-
mettait de ne pas perdre contact avec le réel palpable et de ne pas déifier le
pauvre ou l'ouvrier. Les gens que je rencontrais dans les rondes nocturnes
en compagnie du chauffeur et photographe étaient a des années-lumiére de
la classe révolutionnaire dont on vantait les mérites dans les réunions parti-
sanes. Plut6t que la solidarité de classe ou I’humanisme prolétarien, je trou-
vais plus fréquemment la rancune, la mesquinerie, une haine a fleur de peau
entre les gens de la misére, ainsi qu'un attachement viscéral aux valeurs
d’une autre époque. Mes expériences d’agit-prop dans les favelas et dans les
colonies ouvriéres me montraient bien qu'il y avait quelque chose de faux
dans nos prémisses, que ce n’était pas de cette fagon-1a que nous allions
faire avancer la cause de la révolution ni celle de la démocratie. () Mais je
continuais, en tentant de ne pas trop m’attarder sur ces contradictions pour

11 Ibid, p. 116.
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ne pas perdre |'estime de mes camarades, surtout que je commengais déja a
étre pergu comme une sorte de téte briilée (p. 157).

EN GUISE DE CONCLUSION

Période cruciale dans le parcours intellectuel et existentiel de Serge Kokis,
les années soixante ne sauraient étre gommeées des « exercices de la mé-
moire » entrepris dans L'amour du lointain. Avoir fait le choix de préparer
une licence de philosophie, dans un moment historique privilégié, a été
déterminant pour la suite de son cheminement.

Le début des études de philosophie est venu mettre un terme a mes périodes
de mélancolie. Soudain, les questions sur le sens de la vie et sur les quétes
existentielles cessaient d’étre de simples lubies personnelles pour devenir
des réalités presque palpables. J'étais tombé, par un heureux hasard, en
plein centre de ce genre de questions. La plupart de mes nouveaux cama-
rades se les posaient; méme les réponses, accompagnées d’autres questions
et d’autres utopies, fusaient de toute part, et cela ne se limitait pas aux étu-
diants de philosophie, bien au contraire (p. 150).

Le rappel du début de ses études de philosophie sert alors de déclen-
cheur des savoirs et des représentations des années soixante. Ainsi, le
souvenir de cette période d’euphorie et d’actions, vécue par le scripteur/
personnage dans une ambiance d’effervescence culturelle et politique
sans précédent, mobilisera la mémoire individuelle, aidée, on I’a vu, par
la mémoire collective, pour la reconstruction de la mémoire interdis-
cursive, permettant le rappel des événements partagés. Pour mettre en
discours ce moment historique particulier, le scripteur/personnage fait
appel a la mémoire des faits (personnel et collectif), réactivée par ses
souvenirs d’images et de sensations, tout en s’appuyant sur la mémoire
des dires qui circulaient alors au sein de la communauté socioculturel.
Malgré la présence de multiples formes de référence a des discours an-
térieurs provenant d’ailleurs — mémoire des dires —, le discours mémoriel
du scripteur-protagoniste est truffé d’explications, d’appréciations, de
commentaires affichant sa reconstruction mnémonique des faits: percep-
tions / réflexions/ jugements des événements, revus et retranscrits dans
un contexte marqué par la distance temporelle et spatiale et par la trans-
formation du sujet-scripteur.

Recebido em janeiro de 2009 / Aceito em maio de 2009
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