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Resumo

Em funcio do pressuposto de que a historia ¢ material de exceléncia para
a criacao literaria, o presente trabalho analisa trés consagrados romances historicos
hispano-americanos que tém Cristévao Colombo como protagonista, no intuito de
verificar como e com que recursos o discurso ficcional edifica visGes e versdes da
histéria do descobrimento da América, empreendendo a subversao parddica dos
referenciais do discurso histérico.
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Resumen

Con base en la concepcion de que la historia es materia de excelencia para
la creacion literaria, el presente trabajo se propone analizar tres consagradas novelas
hispanoamericanas cuyo protagonista es Cristobal Colon. Se trata de averiguar cémo
y con qué recursos el discurso ficcional construye visiones y versiones de la historia del
descubrimiento de América, emprendiendo la subversion parddica de los referentes del
discurso historico.

Palabras-clave: Cristébal Colon; novela histérica; ficcion hispanoamericana.



Cristévao Colombo, para além das controvérsias que sua figura enseja, é, sem
davida, o mais emblematico dos atores dos processos historicos que, a partir
de 1492, enlacaram o Velho e o Novo Mundo. Caso se admita a possibilidade
de uma América inventada, na diregdo do pensamento exposto por Edmundo
O Gorman em La invencion de Ameérica (1958), pode-se tragar um paralelo para que
se avente também a possibilidade de invencao de seu artifice maior, Colombo,
considerando-o uma auto-criagao intrinseca as especificidades do evento que
o distingue na memoria do continente americano. Foco de reunido de variadas
hipoteses, cercado de enigmas, carente de dados auténticos, Colombo é uma
imensidao histérica e, como tal, matéria atraente para as realizagdes poéticas.

As agoes factuais saio bem conhecidas. Colombo zarpa do porto de Palos
no dia 3 de agosto de 1492, como capitio geral de uma expedigao composta de
uma nau (Santa Maria) e duas caravelas (Pinta e Nina). Sua destinacdo parece-
lhe precisa: chegar a Asia Otiental, as “Indias” fabulosas, navegando pela rota
do Ocidente, ja que o trajeto ao redor da Aftica apresentava sérios obstaculos a
aproximagao com Oriente. Seus objetivos sao arrojados, dado que trata de descobrir
rota inédita de exploragio comercial das “Indias” e empreender nova “Cruzada
Santa”, com a conquista de povos iddlatras que -- ele supunha -- clamavam por
cristianizacao. Tudo isso se realiza em consonancia com as metas imperiais do
Estado espanhol, em fase final de consolida¢ao, sendo 1492 o marco simbdlico
de sua deflagracio efetiva.

No dia 12 de outubro desse célebre ano, Colombo e sua tripulagdo
finalmente desembarcaram em Guanahani, pequena ilha do grupo das atuais
Bahamas, que é entdo batizada de San Salvador. Em decorréncia, sera revelada
ao Ocidente a existéncia de um novo mundo, completamente desconhecido dos
homens e das ciéncias da época, ainda que o imaginario europeu se nutrisse com
imagens de terras remotas disseminadas pelo tenebroso Atlantico.

Quanto a Colombo, é sabido que, ao atingir Guanahani, concluiu haver
aportado a uma ilha préoxima a almejada Cipango, antigo nome do Japao, dando
inicio ao mito da identidade asiatica do Novo Mundo e, conseqiientemente, a um
significativo mecanismo de captagdo ficcional daquela realidade desconhecida, do

qual o Diario del primer viaje (VARELA,1896) é testemunho verbal privilegiado.
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Seoviés geograficode Colombo e sua narrativa primordial funcionam como
motor de “un proceso de desconocimiento, instrumentalizacion y destruccion de
la nueva realidad americana”, segundo palavras de Beatriz Pastor (1983: 17), por
recobrirem o Novo Mundo de visoes e versoes tergiversadas, é certo que a vida do
Almirante constitui também um vasto repertorio de indagagoes e obscuridades,
perpetradas por ele proprio, por Fernando Colombo, seu filho bidgrafo, e
por conquistadores-cronistas do porte de Bartolomé de las Casas e Gonzalo
Fernandez de Oviedo, que com ele interagiram. Quem foi o homem Colombo,
com anterioridade ao seu aparecimento pelas cortes européias, principalmente
a espanhola, é o grande enigma que, até hoje, alimenta o mito e da substancia a
lenda, transformando-se em manancial fecundo para a criagao literaria, dentre a
qual se destacam instigantes realizages da literatura hispano-americana.

Nesse sentido, trés renomados escritores encenam no discurso poético
visoes e versoes da trajetoria de Colombo e do que se convencionou designar
descobrimento da América, dessacralizando a histéria oficial e propondo, pelos
recursos de carnavalizagao e parddia, novas fabulagdes para a memoria historica e
o processo cultural latino-americano. Trata-se do cubano Alejo Carpentier (1904-
1980), com a obra E/ arpa y la sombra (1979), do argentino Abel Posse (1936- ) e
seu romance Los perros del paraiso (1983) e do paraguaio Augusto Roa Bastos (1917-
2005), com o romance |gilia del Almitante (1992). A produgao destes autores é
exemplar dos esquemas de renovagao, experimentalismo e liberdade de invengao
que teceram a literatura hispano-americana a partir do fenomeno do boom. Em
tais narrativas, os signos do discurso histérico sio reelaborados nesse territorio,
sempre aberto a infindaveis possibilidades, da morada poética.

El arpa y la sombra, a exemplo dos demais romances citados, é uma
deliciosa viagem pela histéria do descobrimento assentada, como convém, em
rigorosa base documental. No seu amago, tecendo-o, nos deparamos com toda
uma reflexdo sobre a América, que é suporte da produgao literaria de Carpentier
e objeto central de seus ensaios. Como se sabe, o conjunto da obra do escritor
cubano tematiza a América a partir de dois pilares conceituais que alicer¢am suas
concepgoes literarias, filosoficas, historicas e artisticas: o realismo magico e o
barroquismo, propostos como sinteses da cultura do continente. E, portanto, sob
a égide destas duas categorias artistico-culturais que Carpentier visita Colombo.

Dividido em trés partes, cada uma correspondendo a trés momentos
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histéricos, o romance E/ arpa y la sombra traz um Colombo que se autobiografa
diante do leitor, expondo sua condi¢io humana em detrimento da dimensao
herdica a que fez jus no discurso historiografico. As trés partes compdem um
retrato do Almirante de forma também tripartida: o mito (no caso, religioso), a
lenda (oriunda dos pontos obscuros de sua vida) e o homem (que se mostra carente
de propositos edificantes). Em tal tessitura, merece destaque o jogo temporal, que
funciona nao sé como eixo propulsor do resgate do passado, mas principalmente
como técnica de organiza¢ao da matéria narrada.

A primeira parte focaliza o come¢o do século XIX, quando o Papa Pio
IX, tradicionalmente conhecido como o “primeiro papa americano”, assina o
decreto que dara infcio ao processo eclesiastico para beatificacdo, para posterior
santificagao, de Colombo. O fato é historico, assim como a polémica havida
no século XIX em torno da necessidade de um santo marinheiro, que tivesse a
estatura de Colombo e alcancasse dois continentes, enlacando a histéria do Velho
e do Novo Mundo.

A condi¢io de santo ¢, pois, o cerne de um retrato insolito do navegante,
que desencadeia as agoes e os motivos desta primeira parte. Denominada “el arpa”,
voltada para a historia de vida de Pio IX e focalizando a figura solene do papa em
confronto com o seu ser intimo, ela se articula como um canto triunfal tocado
pela esperanca, que exprime parte da carga metaférica plasmada no titulo da obra.
A tensao que se verifica entre “harpa” e “sombra” reflete o trajeto historico de
Colombo, e do proprio Pio IX, que vai da euforia ao fracasso dos projetos, da
construcao dos sonhos a derrocada das ilusoes. Nesta medida, a primeira parte,
ao descrever as metas e ambi¢oes inconfessas daquele que se tornaria Pio IX,
como o desejo de poder e notoriedade, pauta-se por um jogo discursivo que tanto
poe em evidéncia o carater ficcional dos propositos do papa quanto modela o
fracasso de sua empreitada maior: a invengao do santo Colombo em beneficio da
reinvencao de si proprio como credor da reveréncia universal.

A segunda parte configura uma volta no tempo cronolégico, em
direcdo as faganhas historicas levadas a cabo pelo Almirante. Sendo assim, da
instrumentaliza¢ao do mito religioso, operada por Pio IX no inicio do século
XIX, passa-se a realizagao da empresa do descobrimento, em pleno século XV.

Metonimicamente, esta sequiéncia intitula-se “la mano”, simbolo de

obrar e agir condizente com o personagem Colombo, que a compde em dupla
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fun¢io: como ator e autor da histéria, aquele que faz e narra os feitos, ainda
que selecionando e organizando as informacdes que serdo prestadas a opiniao
publica -- e ao leitor -- na forma de uma autobiografia. Para tanto, esta parte
comega com os momentos finais do navegante, no ano de 15006. Instalado num
modesto quarto de um convento franciscano em Valhadolid, ele espera, solitario
e fracassado, a chegada de um confessor que o auxilie no transito final. No tempo
da espera, que alcanca elasticidade sob o efeito da rememoragao, Colombo se
confessa a si mesmo -- e ao leitor -- preparando a derradeira confissio, a que
esta prestes a ocorrer (e nunca ocorre), motivado pela intengao de estabelecer a
verdade dos acontecimentos. E nesse intervalo que, examinando cronologicamente
a propria trajetoria, ele vai enunciando uma autobiografia “sincera”, na qual se
alicercam imagens de um mundo fabuloso, produzidas pelo imaginario europeu
com anterioridade ao descobrimento, que influenciaram o homem Colombo na
confecciao de seu projeto de navegacao, repleto de conotagdes miticas.

O relato autobiografico salienta a cren¢a do ator na sua condi¢ao de eleito
para a realizagao de uma missdao transcendente, que diz respeito a localizagao
geografica do paraiso biblico e de todo seu cabedal de riquezas portentosas.
esta a obsessdo que deflagra as ag¢oes e a propriedade narrativa. Assim, nesta
parte, Colombo analisa sua ambigao de conquista dos reinos das Indias ¢ a fé
na existéncia de um mundo esférico e do Eden terrenal, descreve suas jornadas
aventureiras e, principalmente, expde seus objetivos obscuros, a ambicio por
ouro e gloria, as usurpagoes e violéncias, os fracassos, descréditos e sofrimentos
acumulados. Ao revisar sua vida, vai produzindo um conjunto significativo de
novos “documentos”, discursos que, pelo tratamento parédico, contemplam o
avesso dos registros oficiais, expondo dados que as fontes historiograficas nao
puderam alcangar e oscilacdes de carater do protagonista, que as biografias
apologéticas procuraram apagar.

Ao final do capitulo, apds se debater entre a verdade que acabara de
oferecer ao leitor e a possibilidade de, na confissiao final, entregar um simulacro
da verdade, considerado mais condizente com seu desejo de transmitir uma boa
imagem para a posteridade, Colombo, ainda a espera do confessor, redireciona a
narrativa, fazendo valer a versao histérica que lhe garantira o ingresso no espago do
heréi e, em conseqiiéncia, o apagamento das mazelas que perfilam sua dimensao

humana. Os termos com que encerra seu monologo referendam o teor ficcional
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dos eventos historicos:

...Y ya me busca la cara, el confesor, en las honduras de las almohadas resudadas
por la fiebre, mirindome a los ojos. Se alza la cortina sobre el desenlace. Hora
de la verdad, que es hora de recuento. Pero no habra recuento. Sélo diré lo que,
acerca de mi, pueda quedar escrito en piedra marmol. (CARPENTIER,
1985: 187)

Como se observa, para o protagonista, a verdade é decorréncia de um
contar e recontar, gestos lingtifsticos que se validam, para efeitos histoéricos, pelas
palavras adornadas e passiveis de inscri¢ao definitiva em pedra marmore.

A ultima parte da obra relata o julgamento eclesiastico de beatificagao
de Colombo, pela Santa Congregacao de Rituais, ao final do século XIX, ja no
pontificado de Ledo XIII. Significativamente, tem por titulo “la sombra”; icone do
estatuto que o protagonista historico assume, a partir desse momento, no relato: é
um espirito errante de quase cinco séculos, que assiste a0 proprio julgamento na
expectativa de que se proclame a sua santidade.

Denominado “el invisible”, Colombo vaga pelas dependéncias da Basilica
de Sio Pedro, ansioso por se integrar aos afrescos da Capela Sistina. O seu
julgamento configura um caos verbal cujo ponto culminante é a rarefacao do
enredo e a conseqiiente carnavalizagdo discursiva, com a intervencao simultanea
de escritores do século XIX, como Victor Hugo, Léon Bloy e Julio Verne, além
de historiadores, conquistadores contemporaneos ao protagonista e diversas
personalidades, todas de contorno fantasmagorico, cuja retérica, calcada no
debate juridico-religioso, intensifica o riso que estrutura a narrativa.

Ainvisibilidade do personagem, assim como o desfecho das a¢oes, quando
o Tribunal nao reconhece em Colombo competéncia para santo, condenando-
o a vagar pela eternidade, referendam a indefinicio da propria histéria do
descobrimento e conferem novo matiz ao retrato do seu artifice principal. Se
na primeira parte Colombo é uma memoria histérica, repleta de lenda e passivel
de mitificacdo religiosa; se na segunda ¢ um homem, com toda a carga de suas
contradi¢oes; na terceira, ¢ um fantasma espreitador, sem perfil definitivo e carente
de lugar préprio, seja no plano terrenal, seja no celeste. Semelhante indefinicao,
sem duvida, reflete os dilemas americanos.

Ja o romance Laos perros del paraiso constroéi-se, simultaneamente, como
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continuidade e contraponto ao seu antecessor. Filho prédigo do romance de
Carpentier, dialoga com E/ arpa y la sombra, nao s6 pela correspondéncia tematica
e propostas estéticas, mas também pelo cariter parédico com que assume a
descendéncia e a explicita, inscrevendo-se na linha sucesséria como narrativa que
leva a extremos a capacidade de revisar e reinventar a histéria. O romance de
Posse poe em fabula Carpentier, para corrigir determinadas hipoteses evocadas

no relato do escritor cubano, como se constata no seguinte excerto:

Abnte ella, la Reina, su carne se retrajo sin posibilidad de movinziento alguno. (Por eso yerra el
gran Alejo Carpentier cuando supone una union sexual, completa, y libre, entre el navegante

y la Soberana. 1.a noble voluntad democratizadora lleva a Carpentier a ese excusable error.
(POSSE, 1987:119)

A passagem diz respeito a um suposto existéncia de envolvimento
amoroso entre Isabel de Castela e o Almirante, propagad pelo senso comum e
explorado na narrativa de Carpentier. O romance de Posse também a qualifica,
mas com outros significados poéticos. Pelos recursos da intertextualidade,
que estampa a filiacdo literaria, e da constru¢ao parddica acirrada, mostra um
Colombo paralisado sexualmente diante da rainha, capaz somente de atingir um
orgasmo de conotagdes metafisicas por ser consciente da inferioridade de sua
condigao social. Esse motivo ¢é veio privilegiado de explanagao artistica da historia
do descobrimento.

No tocante a constru¢ao do protagonista, ambas as obras compoem
trajetorias diferenciadas. Se em Carpentier o candidato a santo fica impossibilitado
de ascender a esfera mistica e tem acentuada a sua condi¢do humana, ainda que
termine dramaticamente como uma entidade sem corpo e definicao; em Posse,
Colombo comega humano, ascende a categoria de herdi supra-humano, por ato
de uma vontade obsessiva, e acaba como um mistico desvairado, quando entio
¢ rebaixado de seu pedestal. Nao lhe reconhecem o herofsmo e, principalmente,
termina degradado: ndo enxerga a realidade, é motivo de escarnio, sofre um golpe
de estado, é preso e, por fim, perde o paraiso particular que havia construido.
Seu misticismo, no caso, ¢ signo de loucura, tema que permite a aproximagao
com o Colombo de Vigilia del Almirante, que é fabulado a partir do mito de Dom
Quixote.

A obra de Posse, assim como os demais romances focalizados, traz o
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reverso da visdo edénica do mundo descoberto, ou inventado, por Colombo. Para
tanto, opera com a parodia em triplice vertente: na caracterizagio da Hspanha
que transita da Idade Média ao Renascimento e impulsiona o descobrimento, na
confecciao do retrato de Colombo e na elaborag¢ao da imagem européia do Novo
Mundo. Nesse sentido, o ponto alto do trabalho parddico, como ja afirmado,
reside na analise das relacbes historicas sob a 6tica das relagbes sexuais, sociais
e comerciais. O relato, essencialmente erotizado, promove também a erotizagao
dos fatos do passado e lhes atribui dimensiao comercial, tragando uma espécie de
marketing do Novo Mundo, que pressupoe comércio e industria em ritmo frenético
de producio de mao-de-obra escrava, trafico sexual, bens de consumo e até de
uma ideologia do poder, que constitui a base do projeto imperialista deflagrado
pelos Reis Catolicos.

O romance esta dividido em quatro partes: “el aire”, “el fuego”, “el agua”,
“la tierra”. Num primeiro nivel de significagao, elas designam os elementos miticos
da cosmovisao indigena, aludindo a uma América primordial e ndo maculada
pela intervenc¢ao européia. Num segundo patamar metaférico, evocam o carater
predatério da agao do homem branco nesse espaco. O capitulo designado “la
tierra” ¢ exemplar. Como epilogo, traz a destrui¢ao da idéia de paraiso terreno e de
todo o universo indigena, fazendo emergir uma América “real”, transtornada por
conflitos sociais, politicos e economicos, dos quais nao se exclui um militarismo
iminente.

O relato, essencialmente fragmentado, constréi-se por meio de um mosaico
de flashes narrativos, que, oscilando no tempo e no espago, projetam territorios
multiplos e alcangam a contemporaneidade. Tal mosaico guarda, porém, certa
ordem cronolégica, que permite ao leitor localizar historicamente os eventos que
performam o enredo e situa-los no periodo que vai do final da Idade Média até
o momento em que Colombo, ao término de sua terceira viagem ao continente
(1498-1500), é levado de volta a Europa como prisioneiro da Casa Real.

Na parte denominada “el aire”, a Espanha ¢ um mundo caracterizado
como agonico. Trata-se, evidentemente, de uma condi¢do patolégica, uma vez
que esta “humilhada” em sua faceta catélica pelas presengas mugulmana e judia
na Peninsula Ibérica. Essa Espanha padece de falta de ar, imagem alusiva a
um estado de morte, situagado que s6 vai ser alterada quando, em 1492, os Reis

Catolicos promovem a unificagao religiosa. A partir dai, a nagdo ingressa em sua
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fase herdica, o que equivale ao prenincio da formagao do Estado Imperial.

Nesse interim, em fun¢io do péndulo temporal, a narrativa descreve
a disputa entre Isabel e sua sobrinha Juana la Beltraneja pelo trono de Castela
e situa Colombo em seu ambiente familiar, fazendo eco da hipdtese historica
mais difundida sobre sua origem: é um italiano de tradi¢ao judaica. A essa
visao historiografica incorpora-se, no entanto, uma dimensao mitica, dado que
o personagem se anuncia, desde crian¢a, como um pré-destinado a vocagao
maritima por sua condi¢ao fisica de “homem-anfibio”. A consciéncia da diferenca
da-lhe a convicg¢ao de haver sido escolhido por Deus para a realizagao de uma
grande empresa, tal como propagado pelo Colombo histérico no conjunto dos
seus discursos.

O capitulo “el fuego” se centraliza na busca da unidade religiosa, por parte
da Espanha, e na consolida¢ao de uma nova ordem sécio-ideoldgica, o catolicismo
de Estado, decorrente das transformacgdes oriundas do Renascimento. O termo
fogo reflete a guerra civil entre Isabel e sua sobrinha; o éxito guerreiro da primeira;
a criagao do terrorismo inquisitorial apés a unidao, sob o signo da sexualidade,
entre os reinos de Aragao e Castela; e a perseguicao a mouros e judeus.

Essa parte se ocupa, ainda, dos preparativos de Colombo para a consecugao
do seu destino de “escolhido” e relata o seu encontro erético com Isabel, agao que
erige a sexualidade, dele emanada, como um dos grandes agentes impulsionadores
da faganha do descobrimento. A partir desse encontro, a rainha e o navegante
se tornam cumplices de uma seita secreta, a dos “buscadores do paraiso”, uma
vez que, concluidas as guerras santas, ambos se atribuem a missao de “salvar” o
Ocidente e, em ultima instancia, a prépria historia.

O terceiro capitulo, “el agua”, consolida a imagem de uma América
paradisfaca através da otica enviesada de Colombo, 6tica que resulta nao s6 da
mentalidade vigente e de uma mitologia pré-concebida, mas também de uma ma
interpretagao dos elementos da realidade. Nesta parte, o Almirante paulatinamente
se transmuta na figura do louco. A visdo que capta do mundo ao seu redor vai se
eclipsando na propor¢ao em que se intensifica seu estado de delirio, alimentado
pelo afa cego de dar materialidade ao paraiso biblico.

Apice da colisio parédica com o discurso historiografico, neste capitulo
Colombo reescreve fragmentos do seu legado documental, como as cartas e o

proprio diario da primeira viagem, em beneficio da construcio idilica do mito
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da América paradisiaca. Assim como Dom Quixote, ele se submerge no reino da
fantasia criando para si uma supra-realidade, em func¢do da qual acredita poder
recuperar a condi¢ao edénica.

O Colombo de Posse, narrado a partir da categoria do fantastico,
transforma-se num mitomano alucinado, que acaba dilacerando o tempo e o
espaco. Seu segundo maior designio, apés a imposi¢ao da idéia de equivaléncia
entre o paraiso e a materialidade do Novo Mundo, ¢ outra missio de carater
surreal, qual seja a de buscar a “Arvore da Vida”, para a aboli¢ao da culpa universal
herdada de Adao e Eva.

O quarto capitulo, “la tierra”, como ja mencionado, poe fim a utopia do
paraiso. Momento culminante do relato, nele se da nele a intersec¢ao discursiva
de dois campos de significados: de um lado, a explicitagio dos motivos que
convergem para a constru¢ao da utopia colombiana e, de outro, a exposi¢ao das
agoes que esvaziam o conteudo dessa mesma utopia, justificadores do titulo do
romance — os caes do paraiso — metafora do ato de devoragao, sob a perspectiva
americana, da entidade imaginada pela mentalidade européia.

Nesta parte, o império espanhol esta consolidado, mas as expectativas
da coroa em relagio a América ficam frustradas, pois Colombo, ao deixar de
perseguir riquezas, acaba descobrindo nio um mundo concreto e aberto a
exploracio, mas a “Arvore da Vida” da parabola biblica. Dessa forma, a América
¢ encenada como espago celeste e, em tal condigao, tem negado o seu carater
de possessio espanhola. Na fabula, o novo mundo descoberto fica interditado a
qualquer iniciativa exploradora, por sua configura¢ao como espag¢o mitico onde
Colombo desfruta de um parafso pessoal, alheio as inimeras crises politicas que
se sucedem ao seu redor e a sua revelia.

No tocante a constru¢ao desse paraiso, o romance articulaa desestabilizagao
de mitos daideologia crista. O lema biblico “crescei e multiplicai-vos” éa plataforma
de administracao do territério edénico, imposta pelo personagem descobridor
a uns {ndios doéceis, vistos como agentes passivos de uma corte de contornos
celestiais. Entretanto, na contramao da imaginag¢ao de Colombo, os conquistadores
espanhdis, que antes haviam aderido ao seu projeto de busca, ocupagao e usufruto
de um “reino de maravilhas”, entediados com a vida contemplativa que esse reino
supoe, anseiam pela volta da teologia crista, cujo culto a culpa e o confronto entre

o bem e o mal, além de renderem maior prazer, justificam o conjunto de agoes
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que, historicamente, caracterizaram as guerras da conquista. Em conseqiiéncia,
os rebeldes deflagram um golpe de estado, simbolo da violéncia politica que, ao
longo do tempo, tem marcado a memoria da América. O golpe faz com que a
“realidade” subverta o edificio ficcional erigido pelo descobridor, motivo fabular
que ocasiona que a histéria retorne, por fim, aos seus eixos conhecidos: com a
degradacdo do parafso imaginado, instalam-se, no relato, os fatos notérios que
caracterizaram a vinda do homem branco a este continente.

Quanto a Colombo, nem mesmo a ordem de prisao, efetivada em
margo de 1499, data histérica que a narrativa mantém, alteram o seu estado de
loucura. No epilogo, completamente imerso no mundo utépico, lamenta apenas
o saque do seu parafso exclusivo, ante a contingéncia de deixa-lo em maos de
“milicos”, cuja presenc¢a anunciada é um dos signos da amplitude temporal do
romance. Lamenta, também, a invasdo de massas de “caes” silenciosos, que vao,
sorrateiramente, transtornando o seu espago idilico. “Todo perro podia ser nahual,
continente de una desdichada alma humana” (POSSE, 1987: 252), assevera o
narrador onisciente, fazendo mengao ao retorno, ainda que infrutifero, da presenca
indigena ao territério violado. Sobre esses caes, a voz desse narrador é conclusiva:
“Por ahi andan esos seres irrelevantes que nadie inscribirfa en ningan Kennel Club”
(IDEM, IBID. p. 253). Como se observa, o desfecho do romance carnavaliza
sobremaneira os rumos da historia, enredando os fios que teceram suas versoes
predominantes.

Se no romance de Abel Posse Colombo é um visionario sem cura ¢ sem
solucao, aquele que doa ao mundo um enredo celestial intitulado América, no
romance de Augusto Roa Bastos ele é, sobretudo, um dom Quixote do Mar
Tenebroso, plenamente identificado com o mito literario. Sendo assim, na
fabula, de tanto consumir as “histérias mentirosas” dos romances de cavalaria,
perde o juizo, caracterizando-se ndo como um cavaleiro andante, mas como um
cavaleiro navegador em busca de maravilhas asiaticas pela via maritima. Alucinado
e fracassado, tanto quanto o mito espanhol e seus correlatos novelescos, tem
sua Dorotéia Encantada e seus “moinhos de vento” nas provincias orientais de
Cipango e Catay que, pela magia do delirio, sio transferidas para o Ocidente e
projetadas, obsessivamente, no Novo Mundo. E esse o teor da revisio historica
empreendida por Vigilia del Almirante.

A proposito da atividade ficcional, Roa Bastos nos da uma instigante
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e oportuna imagem do oficio de escritor, ao tecer uma reflexdo em forma de

autocritica a respeito da génese de seu romance Yo e/ supremo (1974):

Caricatura de Ulises, un autor o compilador viaja en el barco de papel, amarrado
al mastil de la vela mayor (también en su sentido de vigilia), fascinado por el
silencio terrible de las sirenas de las palabras que traspasa sus oidos taponados
de cera. Caricatura de Ulises que ve al magico animal, mitad pez, mitad mujer,
ondear con su cola de escamas reverberantes sobre la pagina blanca.

He aqui la miseria y grandeza de estos ejercicios que pretenden narrar la bistoria de una
historia. (1977, 11, 4: 168)

Como se nota, o gesto escritural supde, para o escritor, a mitica aventura de
uma viagem pela linguagem no espago em branco da pagina, como decorréncia da
escuta de um atraente siléncio das palavras. Essa ressurrei¢ao de uma negatividade,
ou o siléncio das palavras-sereias a ser rompido, com todo seu potencial de
significados e sua carga de fascinagao, é que permite ao romancista empreender
aquilo a que se propde: narrar a histéria de uma historia. Nesse sentido, Colombo,
com suas inumeras interfaces, é para Roa Bastos um canto de sereia, mas um
canto efetivo e promissor.

Nao deixa de ser significativo o fato de que o regresso do escritor a
producdo novelistica, apds dezoito anos de siléncio, ocorra justamente com a
retomada artistica dessa figura historica que, bem ou mal, imaginou e efetivamente
“inaugurou” um novo mundo para o Ocidente até entao conhecido.

Depois de Yo e/ supremo, o romance Vigilia del Almirante (1992) marca a
presenca de Roa Bastos na polémica desencadeada pelas comemoragoes do Quinto
Centenario da América, embora ele tenha comecado a escrever o livro na década
de 40, como atesta no excerto final da obra, denominado “Reconocimientos”.
Nessa parte, moldura elucidativa do seu processo de criagao artistica, o autor
expressa agradecimentos a todos os que colaboraram com seu retorno literario,

esclarecendo que a polémica

encendida en torno al V" Centenario de la empresa descubridora, que a todos nos concierne,
me animd a tomar parte en ella de la sinica manera en que puedo hacerlo: en mi condicion
dentro de mis limitaciones de escritor, de hombre comiin y corriente, de latinoamericano de ‘dos
mundos’. Retomé los viejos apuntes, me sumergi en la vigilia imaginada del Almirante hacia
mds de cuarenta afios, y traté de narrarla como mejor pude, desde mi punto de vista personal
(..) Torrencialmente la fuente seca fluyd y en menos de tres meses queds terminada la obra que
aqui entrego después de diecisiete anos de silencio novelistico. (1992: 377-378)
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No romance, a representacao que Roa Bastos faz de Colombo acomoda-
se, em muitos momentos, aos dados veiculados por importantes hipoteses
histéricas. Assim, Colombo ¢ judeu e genoves (tese de Salvador de Madariaga) e
deve sua facanha as informacoes que lhe foram prestadas pelo Piloto Andnimo (tese
do historiador Juan Manzano), denominado Alonso Sanchez de Huelva, tal como
sustenta Inca Garcilaso de la Vega em sua obra Comentarios reales, de 1609. Isto, s6
para explicar o aproveitamento de hipdteses consagradas num romance no qual
o protagonista comparece como aquele que se apropria do descobrimento alheio,
no caso o do Pilots, advindo, a partir dai, seu estatuto novelesco de encobridor da
América e, ademais, de mera somzbra de Sanchez de Huelva, que seria o “verdadeiro
artifice” da gesta americana, como o romance propde nas suas formulagoes
finais.

Contudo, é preciso ressaltar que o Colombo de Roa Bastos ¢é, também,
aquele que resgata a dignidade pessoal e a dignidade histérica, perdidas no sonho
fabuloso das Indias Ocidentais, quando consuma um dltimo e grandioso gesto,
no epilogo da fabula. Prestes a morrer no convento de Valhadolid e ja recuperado
do estado de loucura (aqui, novamente se delineia com for¢a o mito quixotesco
na descri¢ao de uma morte em estilo e ambienta¢ao cervantinos), ele pede perdao
aos historiadores, inclusive ao personagem Cide Hamete Benengelis do Quixote,
que durante cinco séculos teriam tentado decifrar os enigmas de sua vida. Esse
Colombo que, a exemplo do de Carpentier, confecciona uma autobiografia,
caracterizando sua vida como um legado de histérias fingidas. Com tal motivo
fabular, o romance recobre a interpretacao histérica de contornos ficcionais,
simbolizando-a a partir das possibilidades artisticas expandidas pelo mito literario
espanhol.

Além disso, o personagem, apds o zea culpa redentor, expresso no pedido
de perdao, prossegue no resgate da dignidade pessoal e histérica por meio de
outros procedimentos repaginadores dos fatos do passado. Ele cancela os
processos juridicos que acionara para reconquistar os direitos subtraidos pela
coroa espanhola, renega o que passa a considerar “disparates cometidos nas
Indias Ocidentais” e dita novo e definitivo testamento, no qual ordena que sejam
devolvidas aos proprietarios auténticos as terras usurpadas em um descobrimento

ue, no computo final, nunca existiu:
bl 5
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Mando que todas las tierras y posesiones que se me han atribuido en recompensa de un
descubrimiento que no ha sido hecho por mi, y de una conquista que yo he comenzado y que
va contra todas las leyes de Dios y de los hombres, sean devneltas a sus propietarios genuinos
y originarios. (ROA BASTOS, 1992: 374).

E esse o sentido da revisio empreendida pelo protagonista Colombo, ao
decretar a devolugao do mundo conquistado e, com tal agao, expiar a por¢ao de
culpa que lhe cabe na histéria. O epilogo constitui o ponto alto da insercao da
obra de Roa Bastos na polémica sobre a efeméride de 1992. O seu ardil novelesco
¢ eloquente e rentavel, pois Colombo, tendo realizado no Novo Mundo um
delirio quixotesco levado as ultimas conseqiiéncias, ao final, purga-se de sua ma
consciéncia e, curado e nutrido na bondade inerente ao fidalgo Alonso Quijano/
Dom Quixote, restitui uma desejada justiga historica.

Pode-se constatar, assim, que a reflexdo sobre o descobrimento alcanga
atualidade, num enlace de tempos que faz referéncia a uma crise que, deflagrada
em 1492, prima pelo carater de permanéncia. Na mesma direc¢do, a apresentacao
do evento histérico como encobrimento é a contribuicao do texto literario para a
revisdo da historia, uma contribui¢ao que leva o leitor a redescobrir o homem
Colombo e nele flagrar erros, obstina¢ées, amores e veleidades diversas, aspectos
que o derrubam do pedestal herdico para, por outro lado, valoriza-lo em sua
condicao humana.

O romance recobre principalmente a primeira navegagao, pautando-se
pela reescritura que o protagonista faz do seu Diario de bordo del primer viaje e de
outros escritos histéricos de sua autoria, como o Libro de las profecias e o Libro
de memorias, além de outras criagdes novelescas como um tal Diario privado e o
Libro de las cosas extraiias, conjunto que compoe um universo escritural anacronico,
ao qual se somam fragmentos discursivos de Shakespeare, San Juan de la Cruz,
Paul Valéry, César Vallejo, Juan Rulfo, e que totaliza um tecido por onde desfila
romanescamente a historia, ao longo das 52 partes constitutivas da obra.

No relato intervém, como vozes principais, dois narradores. Um, em
primeira pessoa, aciona a narra¢ao, comenta, pondera e executa a cronica do
descobridor, dotado de uma ubiqiiidade temporal que oscila entre 1492 e os dias
de hoje. O outro é o préprio Colombo, quem, a partir da vigilia conciliadora

do leito de morte, rememora e treescreve scus fatos e feitos. Hssa revisio
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autobiografica, se ideologicamente redunda na devolugao do continente usurpado,
no ambito metalingtifstico alicer¢a a multiplicagao desenfreada de escrituras que o
protagonista institui.

Nesse sentido, Colombo caracteriza-se como um prolixo escrivinhador, cuja
maior ambic¢ao é compor um livro semelhante ao Dom Quixote, por sua qualidade
de epopéia suprema entre o bem e o mal. Além disso, orienta-se pelo principio
metalinglistico de que nao existe um texto original. Em sua concepgao, a palavra
escrita ¢ sempre uma palavra roubada, tecida num circuito de apropriacao que vai
do roubo de um livro, roubado por sua vez de outro livro, e assim sucessivamente
até que o unico fenomeno verdadeiro seja o vazio da palavra original. No entanto,
cabe a0 leitor eventual preencher esse vazio, com a leitura dos signos que nao estao
explicitamente revelados e a atribuicdo de substancia de verdade a esse universo
de frases vazias, roubadas e mentirosas.

Recorde-se, como ja assinalado, que o protagonista da obra, a exemplo do
mito que o condiciona, é um avido leitor, originando-se daf seu estado de loucura
e, consequentemente, a sua a¢ao no sentido de transferir, fantasiar e inventar a
realidade de um novo mundo. Por ser leitor desenfreado, o personagem acredita
e reivindica para si o poder de compor realidades fantasticas. E mais, além de se
constituir nesse leitor sem limites, imbuindo-se do oficio de mago das palavras,
o protagonista dispde-se a inscrever zovos fatos histéricos no momento em que
consuma as suas 70vas memorias.

Ora, se a cosmovisiao do Colombo novelesco obedece a esses parametros
escriturais, claro esta que sua facanha, representada também de forma escritural,
corresponde a uma agdo vazia, roubada e mentirosa, traduzindo-se num
descobrimento que nada descobriu, num mundo imaginado que nao se concretizou.
E esse o sentido essencial da #jgilia tGltima do Almirante: a tomada de consciéncia
de que seu feito historico equivale, como ele préprio avalia, a0 “mas grande libro
de historias fingidas que leeran los siglos” (ROA BASTOS, 1992: 368), destinado
a ter tantos significados, segundo afirma o aventureiro escrivinhador, quantos
leitores haja no mundo.

Fazendo circular a relacdo entre histéria e ficgdo como eixo propulsor do
romance, na introducao Roa Bastos qualifica seu trabalho de “relato de ficcion
impura, o mixta, oscilante entre la realidad de la fabula y la fabula de la historia”.

Além disso, qualifica-o de “obra heterodoxa, ahistérica, acaso anti-historica,
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anti-maniquea, lejos de la parodia, del pastiche, del anatema y de la hagiografia”
(IDEM, IB.: 11) Com essas proposi¢oes do escritor, se relativizam as fronteiras
que dividem os campos discursivos, conciliando-se, no espago privilegiado da
tessitura ficcional, as possiveis realidades historicas com o potencial das realidades
imaginadas.

De fato, a obra Vgilia del Almirante campre plenamente essa missao de
evocar, sugerir, projetar outras versoes da historia, realizando, no interior da sua
linguagem poética, junto com E/ arpa y la sombra e Los perros del paraiso, aquela
prerrogativa que ¢é inerente ao romance histérico: a encenacao literaria dos
multiplos tracados da existéncia humana, no plano individual e coletivo.

O Colombo fabulado poresses romances, emboramantenha peculiaridades
artisticas que o distinguem como protagonista em cada relato, ¢ um soélido
platd poético que confere novas, originais e atuais aproximagoes a um campo
cultural tio vasto e polémico, como o que envolve a dinamica do descobrimento
e colonizagdo, o pods-colonialismo, a modernidade e a pds-modernidade do
continente, questoes que, com engenho e arte, os romances dinamizam para o
leitor. As trés obras se aplicam os selos de anti-histéria, intra-historia e trans-
histéria, porque, na confluéncia de seus signos em transitividade, na disseminagao
de seus multiplos significados, elas compoem uma réplica subversiva e rebelde as
asser¢Oes da historia hegemonica.

Nesse sentido, sao infinitas as possibilidades. Sao muitas as historias que a
histéria conta, com sua organizagao discursiva que atualiza o passado, articulando-
se como uma estrutura fundamental de iluminagao do proéprio presente. O relato
dos acontecimentos pretéritos constitui, pois, o patamar discursivo que, ao ativar
a imaginac¢ao dos escritores, permite-lhes vasculhar livremente eventos, contextos
e contingéncias e, seduzidos pelo chamado das “palavras-sereias”, exercerem

plenamente as prerrogativas da criagao literaria.
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