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Resumo

Este trabalho busca tragar uma tipologia da can¢ao mediatizada brasileira
no imediato pés-tropicalismo, ou seja, na virada dos anos 60 para 70. Trata-se de
ler a producgao do periodo - de 1969 a 1974 - nao mais sob a 6tica do tropicalismo
ou do protesto, mas, a partir do conceito de “canc¢do de fresta” (Vasconcellos)
apresentar o que seriam cangoes “de esgar’ e “de confronto”.
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Abstract

This work aims at drawing a typology of the Brazilian media-shaped song
in the immediate post-Tropicalism, that is, in the turn of the 1960s to the 1970s. It
is a matter of reading the production from the period — from 1969 to 1974 — not
under the scope of tropicalism or protest anymore, but to present what would be
songs of ‘mockery’ (“esgar”) and of ‘confrontation’, starting with the concept of
“cancao de fresta”.
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A tentativa de uma abrangéncia panoramica no estudo dos textos da
can¢ao mediatizada na primeira metade da década de 70, que até pouco tempo nao
havia conhecido mais do que a formulacao da “linguagem da fresta” de Gilberto
Vasconcellos (VASCONCELLOS, 1977), recebeu recentemente duas avaliacoes,
uma em perspectiva historica, no tratado de Paulo César de Aradjo sobre a
“musica cafona” (ARAU]O, 2002), e outra, de carater ensafstico, em embocadura
esteticamente mais atenta, de Paulo Henriques Britto, “A tematica noturna no rock
pos-tropicalista” (BRITTO, 2003, p. 191-200). Embora a grande importancia do
texto de Araujo, suas provocagoes, informagoes e por vezes equivocadas — porque
excessivamente parciais — conclusdes, que estao a instigar a abertura de diversas

frentes para o debate da matéria, vou lidar mais de perto com o texto de Britto,
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tomando-o como ponto de partida para as minhas préprias observagoes. Penso
poder justificar ainda essa escolha pelo fato de que, como defendi recentemente
tese em literatura comparada — que nao pode dispensar a “embocadura estética”
— sobre Paulinho da Viola, a discussao de Britto ¢ mais atinente com meu proprio
projeto, embora nao seja meu intuito neste texto discutir Paulinho da Viola, mas
sim o que teria sobrado da “MPB” no imediato pés-tropicalismo'. Entendo por
este ultimo termo o periodo que abrange de 1969 a 1974: 0 ano de fechamento ¢é
relativamente consensual entre os historiadores do periodo, correspondendo, ao
mesmo tempo, ao primeiro ano do governo Geisel que, ap0s ter sido derrotado
nas eleicGes parlamentares de novembro, decide que a distensao “lenta, segura e
gradual” ¢ irreversivel.

Ora, quem diz “imediato pos-tropicalismo” diz também “imediato pos-
AI5”; o tenebroso Ato Institucional assinado em dezembro de 1968, que acabou
dando nahistéria brasileira do século 20 nossa segunda experiéncia de “golpe dentro
do golpe” — a primeira fora, como se sabe, o Estado Novo no periodo varguista.
Como 1968 terminou e terminou mal, e as conseqiéncias do AI5 fizeram-se
sentir também no campo da palavra cantada, com silenciamentos censorios que
acabaram por redundar em fugas, exilios voluntarios, recolhimentos e banimentos
os mais diversos dos cantores — ¢ tedioso reportar aqui — acabou por se enlagar,
sempre que se pensa no periodo, o fechamento politico opressivo com o estado das
coisas que daf se seguiu para o exercicio da cangdo. Nos termos de uma discussao
proposta por Canclini, o “fracasso do voluntarismo cultural” tem sido desde entao,
nos trabalhos que se debrucam sobre o assunto, constantemente subsumido ao
“fracasso do voluntarismo politico” (CANCLINI, 2004, p. 67-97). Reconhecendo
a pertinéncia do que diz o antropdlogo argentino, devo dizer, no entanto, que
meu intuito aqui serd, por limitacao de espaco, apenas lancar alguns elementos
para a reflexdo sobre o primeiro desses fracassos, voltando-me preferencialmente
para algumas especificidades da discussao estética e cultural propriamente dita,
ensaiando uma despretensiosa tipologia para pensarmos as cangoes desse periodo
que, como ja sugeri, ¢ pouco estudado em termos precisamente estéticos. Minha
interlocuc¢ao de partida sera portanto com o texto de Britto.

Britto se debruca sobre o que chamou de “tematica noturna do rock pos-
tropicalista”. O tnico reparo que faco a sua formulacao é que ele a restringe ao

“rock pos-tropicalista”, por elastica que seja sua concepgao de rock. Na verdade,
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a “tematica noturna’ vai muito além do que se poderia designar por rock. Porém,
como o que lhe interessa ¢ tracar um quadro contrastivo entre o rock “depressivo
e parandico” que por aqui se praticou no periodo e o rock solar da contracultura
e do flower power anglo-americano da mesma época, além de indicar a distancia que
vai entre aquelas manifestacoes e o carater celebratério do rock brasileiro dos anos
80 pra ca, o que € preciso fazer na verdade ¢ aproveitar a excelente panoramica do
seu ensaio e tentar abri-la em direcao a um panorama ainda mais amplo.
Apontado esse intuito contrastivo, vale dizer que na base de suas
colocagoes estao consideracOes sobre as idéias contraculturais que por aqui se
hospedaram, em boa medida por conta do seu proprio impulso contestatorio,
em outra medida porque mesmo no periodo anterior, isto ¢, no tropicalismo,
a sombra da contracultura ja se deixava entrever. Se a contracultura ¢ o ponto,
convém esclarecer brevemente que pelo termo se entende um amplo movimento
de contestagao ao establishment, que ganhou visibilidade nos EUA a época das
manifestagoes pacifistas contra a guerra no Vietna, e que, para que tivesse um
minimo de efeito de sentido, precisou tomar a “cultura” como o adversario, como
algo total e estreitamente identificado com as instancias de poder e dominacio.
E este sem duvida o aspecto mais discutivel, pois inconsistente, da contracultura:
sua pretensdo de legitimar-se transgressiva e simploriamente por um prefixo,
“contra”, de forma a que se desenvolvesse a partir dai uma alternativa utépica a
“desumaniza¢ao” moderna. Pode-se de certa maneira dizer que a hospitalidade
que aqui encontrou em certos setores da juventude e da intelectualidade advém
do fato de que o que se definiu como contracultural entre nds foi sem duvida a
associa¢ao entre a idéia de contestacao e a “politizacao do cotidiano”. Isso seria
facilmente explicavel, uma vez que o cotidiano em si na pratica fora esvaziado
das formas “normais” de fazer politica (aponta com acuidade Britto que esse
vinculo ja estava em diversas cangdes tropicalistas, isto ¢, de 67 e 68): assim ¢
que uma das formas maximas de se por em pratica vias utdpicas de contestacao
ao instituido foram os agrupamentos eletivos que propunham uma alternativa
comportamental aos lacos presentes em agrupamentos tradicionais como a familia,
ou os partidos politicos (estes, aquela altura cerceados ou manietados). Assim,
também poderiam ser considerados como “agrupamentos eletivos” os grupos
que se organizaram no mesmo periodo para a luta armada contra a ditadura, e que

a partir de 1974 seriam praticamente dizimados pelas forcas repressivas. Resultou
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dai que, embora as consideraveis — e reais — diferencas entre o “desbunde” e
a luta armada, a atuacao da “comunidade de informacoes” e do braco armado
do Estado atingiu com brutalidade tudo o que fosse identificavel a uma postura
contra-ideolégica. Mas na dimensao do que nos interessa aqui, o fato é que o
absurdo cerceamento da liberdade de manifestagao de pensamento no periodo
acabou por atingir, 6bvio, o comportamento, a atitude. E como a palavra cantada
vem entre nés sempre banhada pela vivéncia cotidiana, entre os cancionistas da
“instituicao MPB” (jovens a desempenharem o papel de intelectuais, ainda mais
portadores em geral da vivéncia politizada nas efervescentes discussoes da década
anterior) e seus imediatos seguidores surge a abordagem da derrota, da loucura,
do fracasso, da solidao exasperante, da noite, e, claro, da morte. Penso que se
podem deslindar af atitudes que vieram a dar no que chamo de “canc¢bes de
esgar”, “cancoes de confronto” e, na ja consagrada terminologia de Vasconcellos,
“cancoes de fresta”.

Por ordem de entrada em cena no imediato pos-tropicalismo, a postura
anti-intelectualista traduzindo-se em linguagem na dire¢ao de certa “rarefacao
do discursivo”, foi a primeira marca que se fez notar nas cangoes. Tributaria
da contracultura, uma explicacao corrente para esse anti-intelectualismo ¢ que
com o fim do tropicalismo e o siléncio imposto pelo exilio a Caetano e Gil, nao
havia mais “como falar’; mas isso, creio que é apenas metade da verdade: a outra
¢ que foi tdo avassaladora a seqiiéncia desnorteadora do aluvido de propostas
do tropicalismo e tio frontalmente se chocou tal seqiiéncia com os habitos e
modelos “explicativos” anteriores da intelectualidade brasileira, que a propria
atividade intelectual, reflexiva, foi posta em duvida. Seja como for, gostaria de
chamar a essas cang¢oes, nas quais ¢ visivel a aludida “rarefacao discursiva” de
“cancoes de esgar” e dizer que ao lado das “cancles de fresta” (com as quais
muitas vezes se confundem por incorporarem uma certa “parandia generalizada”,
no dizer do mesmo Britto) e das “cancdes de confronto”, todas se inserem na
“tematica noturna”, que na feliz defini¢ao de Britto da o tom da época.

Para precisar um pouco mais o que aqui chamo “cang¢oes de esgar” devemos
nos lembrar daquilo que Tatit define como a habilidade essencial do cancionista.
Dira ele que, a0 compor/cantar, o cancionista opera uma “gestualidade oral” na
capacidade de articular e a0 mesmo tempo fazer fluir melodia-e-texto, de modo a

criar pelo perfil melédico uma “obra perene” com os mesmos recursos elocucionais

letras n° 34 - Literatura, Outras Artes & Cultura das Midias 137

revista34 p&b.indd 137 @ 10/10/2007 02:30:28



da fala cotidiana (TATTT, 1996, p.9-27). No caso dessas can¢oes que chamo “de
esgar” essa gestualidade surpreende ao mostrar-se escarninha, tangenciando, no
compésito melodia-e-texto, o que Tatit chama “decomposicao” (TATIT, 1996,
p. 177-247) — o perene cede ao precario, a continuidade melddica choca-se com
a descontinuidade da fala e mesmo esta nao se da exatamente como tal, mas
namora o grito, o siléncio, o esgar. Isso se da as vezes num verdadeiro embate
interno, como se o que ali se dizia s6 pudesse ser dito e s6 devesse ser percebido
em frangalhos, como se a dificuldade de dizer se incorporasse ao préprio tecido
da canc¢ao, como se aquilo que dissesse, sendo tio fundamental e 6bvio, tivesse
que ser oculto, atirado a face de quem “nao esta entendendo nada”, a exemplo da

2 Nao deixa de ser

platéia que vaiava “E proibido proibir” e “Questio de ordem
uma exasperacao, um “virar o fio” da idéia corrente de que a cangao deve ser algo
belo ou, pelo menos, eufénico. F como se a “cancio de esgar” buscasse ostensiva
e agressivamente, em quase desdém pelo receptor, o “feio”: a lirica lidando com
sua negatividade. Bosi consegue resumir convincentemente essa idéia ao falar das

formas de resisténcia assumidas pela poesia na sociedade moderna:

Na verdade, a resisténcia também cresceu junto com a “ma positividade” do
sistema. A partir de Leopardi, de Hélderlin, de Poe, de Baudelaire, s6 se tem
agucado a consciéncia da contradi¢do. A poesia ha muito que niao consegue
integrar-se, feliz, nos discursos correntes da sociedade. Dai vém as saidas
dificeis: o simbolo fechado, o canto oposto a lingua da tribo, antes brado ou
sussurro que discurso pleno, a palavra-esgar, a autodesarticulacio, o siléncio

(BOSI, 1977, p. 143).

O que poderia resumir isso que chamo “canc¢des de esgar”, precisamente a
partir do que sugere a transcricao acima, ¢ que nas experiéncias de radicalidade de
algumas delas os nossos cancionistas acabaram por encontrar os avatares da poesia
moderna. Como diria Friedrich a respeito da lirica pds-baudelairiana, estamos em
presenca da “juncao de incompreensibilidade e fascinagao” (FRIEDRICH, 1978,
p. 15) que precipita essas cangoes para a clave da negatividade. Seriam de forma
geral testemunhos do péssimo estado de coisas para a pratica dos cancionistas,
para a pratica das cangdes. Acontece que essa negatividade nao teria como se
sustentar por muito tempo na série da cancao mediatizada, uma vez que justo
nesses anos a induastria fonografica se organiza pra valer em moldes propriamente

capitalistas. Esse dilaceramento tera importantes consequéncias para se entender
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os caminhos pos-tropicalistas dos anos 70 até nossos dias, mas nao ¢ essa a
discussao deste texto.

E assim que apés “E proibido proibir” e “Questio de Ordem”, o bastio
da cangao de esgar passou sem duvida a Jards Macalé, voz, cabelo e barba erigados,
bata longa e colorida, na performance de apresentagao de “Gotham City” no FIC
(TV Globo) em setembro de 69. E importante enfatizar o “na performance”
porque o esgar estava muito mais nela do que no compésito melodia-e-texto em
si. A letra, de Capinam, dava de barato que a abordagem politica de questdes
coletivas se apresentava como impossibilidade: “S6 serei livre se sair de Gotham
City/agora vivo o que vivo em Gotham City/mas vou fugir com meu amor de
Gotham City/a saida é a porta principal”. A tonica em uma imagética muito pop,
dos quadrinhos e dos seriados de TV naquele final de década, portava um guantum
de inusitado e desconcertante, mas a rigor a letra era de uma discursividade
exemplar, um rock-balada esead em alexandrinos, mas todo o resultado final
parecia soar insuportavelmente irdnico e estridente para a platéia do festival. Sem
davida que para isso contribuiram as figuras cénicas de Jards Macalé e do conjunto
acompanhante, Os Brazdes, e mais Nana Vasconcelos, todos paramentados de
batas longuissimas, colares e guizos pelo corpo. Além de tudo isso, Macalé,
mais grunhiu do que cantou a letra, mais gritava e apontava na direcio de uma
imaginaria porta de saida no estadio lotado do que se preocupava em se “fazer
entender”. E essa saida, estavam prestes a dizer as cangdes de esgar, era para a
esfera da vivéncia pessoal (“fugir com meu amor”). E creio ser justamente esse
deslocamento para a subjetividade — o mais das vezes velada, assumindo um certo
tom enigmatico nos textos ¢ de grito no canto — que precisamente da o tom das
cancoes de esgar.

Cancdes de esgar desse primeiro momento sao muito visiveis no mergulho
em direcao ao individual que se nota no Gilberto Gil do confinamento na Bahia e
do exilio propriamente dito, em “Cultura e civiliza¢io™, “Com medo com Pedro”,
“Minimistério”, na magnifica “Lingua do P” (“Gaparantopo quepé vopocépé/
naopao vaipai niopao vaipai/ compomprepeenpendepr/ bulhufas/ dopo quepe
tempentapamospos lhepe dipizerper/ nao tem problema”) onde o absurdo da
incomunicabilidade se traduz na lingua infantil que vai encontrar teluricamente
o menino Gil nos espacos miticos de sua infancia no sertao baiano (“Vao me

procurar na lapa/na Gruta da Mangabeira/quarta-feira de manha”). Igualmente
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cancao de esgar, apesar (ou por causa?) de sua limpidez meridiana ¢ a referéncia
de Caetano Veloso a irma em “Irene”, cuja lembranca faz o cantor igualmente
lembrar de ndo querer estar onde estd e querer e ndo poder ir a seu encontro,
deixando passar “pela fresta” o cerceamento do direito de ir e vir e 0 nao-motivo
de forcada convalescenca (“eu nao tenho nada”), a informacao de sua prisao:
de passagem, note-se a proximidade entre “esgar” e “fresta”. Caetano dedicou
praticamente um LP inteiro a pratica das canc¢oes de esgar, em Aragd Azul, apos
retornar do exilio no comeco de 1972*,

Cabe dizer que tudo indica que, ao contrario do que sugere Vasconcellos,
essas cancOes de “rarefacio do discurso” nao podem ser lidas na clave
simplista da alianca ainda que involuntaria com o adversario, o inimigo bogal e
antiintelectual encarnado no agente repressor dos 6rgaos de informacao aliado
do siléncio, devendo o “repudio a pontilha¢ao racional do discurso” das mesmas
(VASCONCELLOS, 1977, p.67) ser lido muito mais como “bofetada no gosto
publico” conscientemente construida do que mero e simples espontanefsmo
contracultural, embora seja inegavel que tenha sofrido seu influxo.

A ladear as “cangoes de fresta”, do lado oposto ao esgar, estariam as
“can¢oes de confronto”, cuja marca seria nao a “rarefacao” mas, pelo contrario,
a “pletora” do discurso. Por si s6 isso ja sugere que seus praticantes eram em sua
maioria egressos da década anterior, em que a ansia por “dizer” constituira uma
caracteristica das can¢Oes mais representativas daquele periodo, e cujo significado
mais amplo estaria nao em incorporar a contracultura, mas na crenga persistente
no “poder revolucionario da cultura”. Autores em geral identificados a pratica
da “canc¢ao de protesto”, que haviam passado ao largo ou mesmo em oposicao
hostil ao tropicalismo. Mas nao se quer dizer aqui que fossem necessariamente
redundantes de um ponto de vista estético tais cangoes de confronto. Nao estamos
mais na mitologia do “dia-que-vira” costumeiro das can¢oes de protesto do periodo
anterior. Ja foi notado por alguém que mesmo a emblematica “Caminhando”,
de Vandré, apresentada num contexto ainda pré-Al5, em fins de 68, era uma
cancao de agao, com seu refrdo ao mesmo tempo performativo e auto-critico da
prépria postura expectante assumida por Vandré em tantos passos anteriores:
“Vem, vamos embora/que esperar nio ¢ saber/quem sabe faz a hora/nao espera
acontecer”. Mas se ainda se puder falar em uma aposta no voluntarismo politico

como o proprio motor do confronto, no contexto pos-Al5 o falar e o calar dao-se
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as maos, e o confronto por vezes aproximou-se do esgar.

As cangdes de confronto serviram para desnudar o arbitrio e a violéncia
do tempo, mas seu efeito mais imediato foi silenciar os cancionistas e trazer
prejuizos consideraveis também a industria fonografica, levando-a eventualmente
a alterar estratégias mercadologicas, ainda que muitas vezes mesmo no sentido de
capitalizar esses confrontos. Ao lado disso, por ser mais obviamente decodificavel,
ja que lidava com imagens e procedimentos ja experimentados, entre os quais
muitas vezes uma énfase agressiva na “pronuncia das verdades”, as cangoes de
confronto contribuiram também e muito para “auratizar” seus praticantes. Mas
que nao se pense de forma simplista, como se fosse uma pura e simples estratégia
destes (sem descartar que possa ter sido em casos e episodios especificos), pois
seus efeitos nem sempre acabaram por ser revertidos em beneficio de suas imagens
publicas. Se isso aconteceu com relagao a um Chico Buarque, praticamente ajudou
a silenciar quase que inteiramente Sérgio Ricardo ou a criar inumeras dificuldades
para a afirmacao do novato Gonzaguinha. Se a explicitacio do confronto fosse
muito evidente, em geral cafa facil nas malhas da censura, sendo raras as excec¢oes
(“Pesadelo”, de Mauricio Tapajés e Paulo César Pinheiro, gravada pelo MPB-
4, por exemplo, escapou), podando praticamente toda a safra do que seriam os
primeiros LPs de Gonzaguinha e de Sirlan.

Entretanto, como sugerido acima, a aproximacao entre o confronto e o
esgar deu como resultado algumas das melhores cangoes da década. Este seria
o caso de duas cancOes praticamente gémeas, “Calabouco”, de Sérgio Ricardo,
gravada em 1971, e “Calice”, de Chico Buarque e Gilberto Gil, composta para ser
apresentada por ambos na Phono 73°. Naquela, a utgéncia do “dizer a verdade”
esta referida como obstaculo no préprio texto da cancao: “do canto da boca
escorre/metade do meu cantar”, e dai o confronto se transforma em desaforo
puro e simples: “eis o lixo do meu canto/que ¢é permitido escutar”. As imagens
de incompletude, por forca da agdo repressiva externa, complementam-se com
as de mutilacdo e morte: “Seu meio corpo apoiado/na muleta da can¢ao/ (...)/
a outra se gangrenando/na chaga do meu refriao/ (...)/meia cama meio caixao”,
etc. A tensao que se desenrola ao longo da extensa letra entre o dito e o interdito
¢ pontuado pelo martelar de “cala a boca, mogo”, que por sua vez desenrola-
se paronomasticamente em “cala o peito cala o bei¢o/calabouco calabouco”.

E curioso como num certo momento a letra revela quase a auto-flagelacio do
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cantor: “As paredes de um inseto/me vestem como a um cabide/e na lama do seu
corpo/vou por onde ele decide/metade se esverdeando/no limbo do meu revide”.
E perceptivel que nos encontramos na fronteira do esgar, pelo revestimento de
quase-enigma, ou de enigma deste canto (melodia-e-texto) voltado sobre si, avesso
a decodificacio clara. Como se o confronto, ou seja, o “dizer a verdade” de forma
urgente e clara, se deparasse nao apenas com sua impossibilidade, mas com sua
derrisdo autopunitiva: o cantor ¢ vestido pelo repulsivo do inseto e seu revide
resvala para o limbo.

A tematizagao da impoténcia do dizer ¢ o que temos também em “Calice”,
cancao posterior, de Chico e Gil, este recém retornado do exilio. Mas aquiaurgéncia
de “dizer a verdade” reveste-se de muitas camadas de significacao, a comecar pela
litargica, aludida no refrdo biblico e explorada no uso do par homéfono “calice/
cale-se”. Este instaura uma tensao entre o dizer e a sua impossibilidade, como
em “Calabougo”, configurando ambas as can¢des como can¢oes gémeas. Mas se
assim o sao, nao sao idénticas, nao pagam tributo ao Mesmo. Se a desesperanca
pela impoténcia de dizer a verdade se insinua, obscura por sé poder lancar mao
do que nao mais se move e nem ¢é capaz de gume, isto ¢, a linguagem inflada e
gasta, (“de muito gorda a porca ja nao anda/de muito usada a faca ja nao corta”) a
propria verdade ja se da aqui como uma implausibilidade — a mutilagao, a “chaga”
e a “gangrena” nao estao na imposicao repressiva do siléncio, mas contidas em
germe no proprio dizer. Dai que o siléncio nao seja aqui o efeito da repressao,
mas abra-se, ambivalente em presenca e auséncia, irmao do “grito desumano”
“siléncio na cidade nio se escuta/(...)/quero langar um grito desumano”, que diz
o mesmo que ele, o siléncio: “mesmo calada a boca, resta o peito/(...)/mesmo
calado o peito resta a cuca/dos bébados do centro da cidade”. Estamos a uma
longa distancia de qualquer possibilidade de verdade univoca, como na cangao de
protesto, como mesmo em “Calabouc¢o”, estamos sim na proximidade do esgar:
o que se diz, longe de portar verdades, ¢ algo da ordem do siléncio e do grito, da
perda do juizo e da embriaguez. Daqui talvez emane o mais insuspeito sentido da
alusao a necessidade de afastamento do calice: a urgéncia de nao se embriagar, de
manter a lucidez, ainda que esta s6 possa se expressar de forma critica.

Ja o que Gilberto Vasconcellos consagrara como “linguagem da fresta” é
um tipo de “malandragem indispensavel” a sobrevivéncia dos compositores que

“passam seu recado” em clave que exige “dupla decodificagao”, pois o que nessas
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cangoes se diz ¢ necessariamente obliquo, de forma a ludibriar os rigores censérios
do periodo a medida que estes vao se tornando mais e mais opressivos. A “canc¢ao
de fresta” representativa por exceléncia para Vasconcellos ¢ “Festa imodesta”, de
Caetano Veloso (é da passagem “tudo aquilo que o malandro pronuncia/e o otario
silencia/toda festa que se d4 ou nao se da/passa pela fresta da cesta/e resta a vida”
que Vasconcellos cunha a expressao), a qual abre o disco Sinal fechads, de Chico
Buarque de 1974, quando o artista resolve gravar apenas cancoes alheias®, dada
a proibicao sistematica de sua producao autoral. Em “Festa imodesta” Caetano
faz a celebragao do “compositor popular” estender-se explicitamente de Chico a
Noel (este ¢ referido no verso de “Nao tem traducao”), passar por Assis Valente,
na vinheta de “Alegria” que abre a faixa, o que leva por sua vez a acabar sugerindo
“Alegria, alegria” do préprio Caetano; enfim, ¢ uma celebracao a especificidade
da cancao, que “nao tem tradugao” em outra forma artistica, da can¢ao brasileira,
das forgas dionisfacas deflagradas pelo significado amplo da festa que se celebra
no interior mesmo da noite. Sem deixar de ser a0 mesmo tempo a constatagao da
repressao e a “entrega” metalinglistica velada/descoberta da forma de ludibria-
la: celebrar o que se da no avesso da proibicao. Os recursos mais acionados pela
linguagem da fresta, de que Vasconcellos dara outros exemplos, sio a elipse, a
metafora, a alegoria, configurando muitas vezes um todo parddico.

As “cancOes de fresta”, ressalta Vasconcellos, se fazem notar num
momento em que a postura herdeira do “protesto” da década anterior, que gerou
o que aqui opto por designar “cangdes de confronto”, encontra sistematicamente
as barreiras de sua divulgacao retidas na grade da censura federal, que cerceia de
maneira gradativa a liberdade de expressao dos cancionistas. A “cancao de fresta”
seria assim um momento desse embate postetior as “cangoes de confronto” e de
esgar””’, incorporando ja um procedimento malandro.

Para finalizar, chamo atengao para dois pontos: se Gilberto Vasconcellos
¢ o autor de referéncia para a metade “noturna” da década, cunhando inclusive a
expressao “cultura da depressao” para o imediato pos-Al5, José Miguel Wisnik é
o nome chave para se pensar a plenitude da “MPB p6s-tropicalista”, o vigor da
metade “solar” dos anos 70, que se iniciaria em torno de 1975. Isso nao quer dizer
(segundo ponto) que a metade “noturna” nao tenha sido pujante, mas o fato de
ter rendido, segundo creio, uma fortuna critica menot, que s6 agora comega a se

ampliar nas investigacOes propriamente estéticas, tem a ver com as dificuldades
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— decorrentes elas também do fechamento politico opressivo da era Médici — da
propria induastria fonografica, que s6 dara seu decisivo salto quantitativo a partir
de 1975. Mas a estética “noturna” ficou nas sombras da prépria recepcao escassa
que continua a receber e cujo conhecimento (a depender da reedicao em CD de
discos que mesmo em vinil nunca chegaram a ser relancados) podera nos por em
contato com estimulantes tensionamentos que entio se processavam no modelo
“cancdo de radio” que viria depois a se consagrar. Nos anos que se seguiram
parece que nem o confronto, nem o esgar e nem a fresta sobreviveram por muito
tempo. Pode-se argumentar que a fresta e o confronto pereceram por conta de
um possivel anacronismo politico que teria sido insistir nessas linguagens; ja o
esgar indicava caminhos esteticamente bastante estimulantes, por ter se mostrado
sempre afim aos experimentalismos de linguagem. Seu desaparecimento, nesse
sentido, parece ter sido motivado mais por questoes estéticas do que propriamente
politicas... Entendendo-se agora, anos 70 adentro, a questio “estética” subsumida
a organizacao em moldes decisivamente empresariais da inddstria fonografica — e
dentro desta os cancionistas. E isso talvez ajude a entender porque a consagrada
“MPB” dos anos 70 foi abrindo mio mais e mais do risco, da aventura, do
experimental. Para ficarmos apenas no canone, ¢ hora de estender as reflexdes
em profundidade para os discos — muitos deles pouco ouvidos — e as cangdes
de Caetano, Gil, Milton, Paulinho da Viola, Gal Costa do periodo, além do papel
marginal atribuido as primeiras (algumas vezes unicas) gravacoes da Equipe
Mercado, Médulo Mil, Tom Z¢é, Walter Franco, Sérgio Sampaio, Jards Macalé,
Luiz Melodia e outros. O esgar voltard em parte com os trabalhos da vanguarda
paulista ja entrando pela década de 80. Em resultados artisticamente estimulantes
(basta que se pense em Arrigo Barnabé e Itamar Assumpgao) e comercialmente

nulos. Quase tudo relativo a esse periodo esta para ser discutido.

Notas

! Indico aqui igualmente a limitacio de meu recorte, a0 mesmo tempo em que
reconheco que “MPB” nio pode ser tomada como uma sigla capaz de dar conta
do conjunto total de produciao da cancio mediatizada ja desde aqueles anos.

Nesse sentido, ainda que se descarte a imensa producio de “musica cafona”,
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outros segmentos também nao podem sem mais serem incorporados a “MPB”,
como a produgao de samba e de “musica regional” do periodo, além do caso de
artistas individualmente problematicos para a questao, como Jorge Ben, Roberto
Carlos, Martinho da Vila e o préprio Paulinho da Viola.

> Ja saindo desse perfodo mais opressor, uma can¢io como “Um indio”, de
Caetano, é um comentario pertinente a favor da minha argumentacio. E s6
lembrar seus versos finais: “Mas pelo simples fato de poder ter sempre estado
oculto/quando terd sido o 6bvio”. A primeira gravacio da cancao é de 19706,
pelos Doces Barbaros.

? Sobte esta can¢do assim se manifestard Gil quase trinta anos depois: “Depois
dos rebeldes com causa, os rebeldes sem causa: derrubando os muros e as
prateleiras. A cultura e a civilizagdo que se danem ou nao, pouco importa: sou
inaugural, seminal; ponto zero: aqui comega outra histéria. Essa a expressao do
distico, slogan de época, placa, palavra de ordem. Em seguida a afirmac¢ao do
particular, do eu individuo baiano. (...) O distico ¢ niilista, mas os versos seguintes,
ao contrario de justifica-lo, sio preservadores” (RENNO, 1996, p.114).

* O fato de ter sido este o disco recordista em devolucoes na industria fonogrifica
brasileira diz muito do que aqui se rascunha como “cancao de esgar”. Mas ja que
se tocou no assunto “disco”, outros exemplos tipicos sao O nao, de Walter Franco,
¢ o dois de Jards Macalé, em que o esgar esta figurado na propria performance
do canto. Antes disso, poderiam ser assim também entendidos os discos “de
despedida” de Gil e Caetano, em certa medida o 2" LP de Milton Nascimento
(com “Sunset Marquis 333 Los Angeles” e a ir6nica “Aqui, oh!”) e, num momento
ja posterior, em 1974, por conta da parceria involuntaria com a censura, Milagre
dos Peixes. Também podem ser pensados nesse sentido — a depender de melhor
formalizacao e aprofundamento — o Todos os olhos, de Tom Z¢, 1973, sem contar
também o seu célebre (a posterioti) Estudando o samba, de 1975.

> A (ndo)apresentacio da cangdo acabou alvo de momentoso affair com as forcas
da repressao e censura “ao vivo”, o que fez com que viesse a ser gravada somente
em tempos de ares mais amenos, no disco de Chico de 1978.

¢ Claro que abstraio aqui a “fresta” Julinho da Adealide-Leonel Paiva, invencio
do préprio Chico.

7 Emprego a idéia de “postetior” considerando unicamente a cronologia pata

esse periodo especifico, e mesmo ai convém que nao se divida de forma tao
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simplista em antes-e-depois. Se me fago entender, o que quero afirmar ¢ que
sempre ¢ possivel — inclusive para rendimento de leitura — encontrar ocorréncias
simultaneas ao longo da histéria da can¢ao mediatizada de “cancdes de fresta” e

o que chamo aqui “can¢des de confronto”.
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