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Resumo �
Este�trabalho�busca�traçar�uma�tipologia�da�canção�mediatizada�brasileira�

no imediato pós-tropicalismo, ou seja, na virada dos anos 60 para 70.  Trata-se de 
ler�a�produção�do�período�-�de�1969�a�1974�-�não�mais�sob�a�ótica�do�tropicalismo�
ou�do�protesto,�mas,��a�partir�do�conceito�de�“canção�de�fresta”�(Vasconcellos)�
apresentar�o�que�seriam�canções�“de�esgar’��e�“de�confronto”.
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Abstract
This�work�aims�at�drawing�a�typology�of �the�Brazilian�media-shaped�song�

in�the�immediate�post-Tropicalism,�that�is,�in�the�turn�of �the�1960s�to�the�1970s.�It�
is�a�matter�of �reading�the�production�from�the�period�–�from�1969�to�1974�–�not�
under�the�scope�of �tropicalism�or�protest�anymore,�but�to�present�what�would�be�
songs�of �‘mockery’�(“esgar”)�and�of �‘confrontation’,�starting�with�the�concept�of ��
“canção�de�fresta”.��
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A� tentativa� de� uma� abrangência� panorâmica� no� estudo� dos� textos� da�
canção�mediatizada�na�primeira�metade�da�década�de�70,�que�até�pouco�tempo�não�
havia�conhecido�mais�do�que�a�formulação�da�“linguagem�da�fresta”�de�Gilberto�
Vasconcellos�(VASCONCELLOS,�1977),�recebeu�recentemente�duas�avaliações,�
uma em perspectiva histórica, no tratado de Paulo César de Araújo sobre a 
“música cafona” (ARAÚJO, 2002), e outra, de caráter ensaístico, em embocadura 
esteticamente�mais�atenta,�de�Paulo�Henriques�Britto,�“A�temática�noturna�no�rock�
pós-tropicalista”�(BRITTO,�2003,�p.�191-200).��Embora�a�grande�importância�do�
texto de Araújo, suas provocações, informações e por vezes equivocadas – porque 
excessivamente�parciais�–�conclusões,�que�estão�a�instigar�a�abertura�de�diversas�
frentes�para�o�debate�da�matéria,�vou�lidar�mais�de�perto�com�o�texto�de�Britto,�
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tomando-o�como�ponto�de�partida�para�as�minhas�próprias�observações.��Penso�
poder justificar ainda essa escolha pelo fato de que, como defendi recentemente 
tese�em�literatura�comparada�–�que�não�pode�dispensar�a�“embocadura�estética”�
–�sobre�Paulinho�da�Viola,�a�discussão�de�Britto�é�mais�atinente�com�meu�próprio�
projeto, embora não seja meu intuito neste texto discutir Paulinho da Viola, mas 
sim�o�que�teria�sobrado�da�“MPB”�no�imediato�pós-tropicalismo1.��Entendo�por�
este último termo o período que abrange de 1969 a 1974: o ano de fechamento é 
relativamente�consensual�entre�os�historiadores�do�período,�correspondendo,�ao�
mesmo�tempo,�ao�primeiro�ano�do�governo�Geisel�que,�após�ter�sido�derrotado�
nas�eleições�parlamentares�de�novembro,�decide�que�a�distensão�“lenta,�segura�e�
gradual”�é�irreversível.

Ora,�quem�diz�“imediato�pós-tropicalismo”�diz�também�“imediato�pós-
AI5”,�o�tenebroso�Ato�Institucional�assinado�em�dezembro�de�1968,�que�acabou�
dando�na�história�brasileira�do�século�20�nossa�segunda�experiência�de�“golpe�dentro�
do�golpe”�–�a�primeira�fora,�como�se�sabe,�o�Estado�Novo�no�período�varguista.�
Como 1968 terminou e terminou mal,  e as conseqüências do AI5 fizeram-se 
sentir�também�no�campo�da��palavra�cantada,�com��silenciamentos�censórios�que�
acabaram�por�redundar�em�fugas,�exílios�voluntários,�recolhimentos�e�banimentos�
os�mais�diversos�dos�cantores�–�é�tedioso�reportar�aqui�–�acabou�por�se�enlaçar,���
sempre�que�se�pensa�no�período,��o�fechamento�político�opressivo�com�o�estado�das�
coisas�que�daí�se�seguiu�para�o�exercício�da�canção.�Nos�termos�de�uma�discussão�
proposta�por�Canclini,�o�“fracasso�do�voluntarismo�cultural”�tem�sido�desde�então,�
nos�trabalhos�que�se�debruçam�sobre�o�assunto,�constantemente�subsumido�ao�
“fracasso�do�voluntarismo�político”�(CANCLINI,�2004,�p.�67-97).�Reconhecendo�
a�pertinência�do�que�diz�o�antropólogo�argentino,�devo�dizer,�no�entanto,�que�
meu� intuito�aqui�será,�por� limitação�de�espaço,�apenas� lançar�alguns�elementos�
para a reflexão sobre o primeiro desses fracassos, voltando-me preferencialmente 
para algumas especificidades da discussão estética e cultural propriamente dita, 
ensaiando�uma�despretensiosa�tipologia�para�pensarmos�as�canções�desse�período�
que, como já sugeri, é pouco estudado em termos precisamente estéticos. Minha 
interlocução�de�partida�será�portanto�com�o�texto�de�Britto.

Britto�se�debruça�sobre�o�que�chamou�de�“temática�noturna�do�rock�pós-
tropicalista”.  O único reparo que faço à sua formulação é que ele a restringe ao 
“rock pós-tropicalista”, por elástica que seja sua concepção de rock.  Na verdade, 
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a�“temática�noturna”�vai�muito�além�do�que�se�poderia�designar�por�rock.��Porém,�
como�o�que�lhe�interessa�é�traçar�um�quadro�contrastivo�entre�o�rock�“depressivo�
e�paranóico”�que�por�aqui�se�praticou�no�período�e�o�rock�solar�da�contracultura�
e�do�flower power�anglo-americano�da�mesma�época,�além�de�indicar�a�distância�que�
vai�entre�aquelas�manifestações�e�o�caráter�celebratório�do�rock�brasileiro�dos�anos�
80�pra�cá,�o�que�é�preciso�fazer�na�verdade�é�aproveitar�a�excelente�panorâmica�do�
seu�ensaio�e�tentar�abri-la�em�direção�a�um�panorama�ainda�mais�amplo.�

Apontado� esse� intuito� contrastivo,� vale� dizer� que� na� base� de� suas�
colocações� estão� considerações� sobre� as� idéias� contraculturais� que�por� aqui� se�
hospedaram,� em�boa�medida�por� conta�do� seu�próprio� impulso� contestatório,�
em� outra� medida� porque� mesmo� no� período� anterior,� isto� é,� no� tropicalismo,�
a sombra da contracultura já se deixava entrever. Se a contracultura é o ponto, 
convém�esclarecer�brevemente�que�pelo�termo�se�entende�um�amplo�movimento�
de� contestação� ao� establishment,� que� ganhou� visibilidade� nos� EUA� à� época� das�
manifestações pacifistas contra a guerra no Vietnã, e que, para que tivesse um 
mínimo�de�efeito�de�sentido,�precisou�tomar�a�“cultura”�como�o�adversário,�como�
algo total e estreitamente identificado com as instâncias de poder e dominação.  
É este sem dúvida o aspecto mais discutível, pois inconsistente, da contracultura: 
sua pretensão de legitimar-se transgressiva e simploriamente por um prefixo, 
“contra”,�de�forma�a�que�se�desenvolvesse�a�partir�daí�uma�alternativa�utópica�à�
“desumanização”�moderna.��Pode-se�de�certa�maneira�dizer�que�a�hospitalidade�
que aqui encontrou em certos setores da juventude e da intelectualidade advém 
do fato de que o que se definiu como contracultural entre nós foi sem dúvida a 
associação�entre�a�idéia�de�contestação�e�a�“politização�do�cotidiano”.�Isso�seria�
facilmente�explicável,�uma�vez�que�o�cotidiano�em�si�na�prática� fora�esvaziado�
das� formas� “normais”� de� fazer� política� (aponta� com� acuidade� Britto� que� esse�
vínculo já estava em diversas canções tropicalistas, isto é, de 67 e 68): assim é 
que�uma�das�formas�máximas�de�se�pôr�em�prática�vias�utópicas�de�contestação�
ao� instituído� foram� os� agrupamentos� eletivos� que� propunham� uma� alternativa�
comportamental�aos�laços�presentes�em�agrupamentos�tradicionais�como�a�família,�
ou�os�partidos�políticos� (estes,� àquela� altura�cerceados�ou�manietados).�Assim,�
também� poderiam� ser� considerados� como� “agrupamentos� eletivos”� os� grupos�
que�se�organizaram�no�mesmo�período�para�a�luta�armada�contra�a�ditadura,�e�que�
a�partir�de�1974�seriam�praticamente�dizimados�pelas�forças�repressivas.��Resultou�
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daí� que,� embora� as� consideráveis� –� e� reais� –� diferenças� entre� o� “desbunde”� e�
a� luta�armada,�a�atuação�da�“comunidade�de� informações”�e�do�braço�armado�
do Estado atingiu com brutalidade tudo o que fosse identificável a uma postura 
contra-ideológica.�Mas�na�dimensão�do�que�nos� interessa� aqui,�o� fato� é�que�o�
absurdo�cerceamento�da� liberdade�de�manifestação�de�pensamento�no�período��
acabou�por�atingir,�óbvio,��o�comportamento,��a�atitude.�E�como�a�palavra�cantada�
vem�entre�nós�sempre�banhada�pela�vivência�cotidiana,�entre�os�cancionistas�da�
“instituição MPB” (jovens a desempenharem o papel de intelectuais, ainda mais 
portadores�em�geral�da�vivência�politizada�nas�efervescentes�discussões�da�década�
anterior)�e�seus�imediatos�seguidores�surge�a�abordagem�da�derrota,�da�loucura,�
do�fracasso,�da�solidão�exasperante,�da�noite,�e,�claro,�da�morte.� �Penso�que�se�
podem� deslindar� aí� atitudes� que� vieram� a� dar� no� que� chamo� de� “canções� de�
esgar”, “canções de confronto” e, na já consagrada terminologia de Vasconcellos, 
“canções�de�fresta”.��

Por�ordem�de�entrada�em�cena�no�imediato�pós-tropicalismo,�a�postura�
anti-intelectualista� traduzindo-se� em� linguagem� na� direção� de� certa� “rarefação�
do� discursivo”,� foi� a� primeira� marca� que� se� fez� notar� nas� canções.� Tributária�
da� contracultura,� uma� explicação� corrente� para� esse� anti-intelectualismo� é� que�
com o fim do tropicalismo e o silêncio imposto pelo exílio a Caetano e Gil, não 
havia�mais�“como falar”;�mas�isso,�creio�que�é�apenas�metade�da�verdade:�a�outra�
é� que� foi� tão� avassaladora� a� seqüência� desnorteadora� do� aluvião� de� propostas�
do� tropicalismo� e� tão� frontalmente� se� chocou� tal� seqüência� com� os� hábitos� e�
modelos� “explicativos”� anteriores� da� intelectualidade� brasileira,� que� a� própria�
atividade intelectual, reflexiva, foi posta em dúvida. Seja como for, gostaria de 
chamar� a� essas� canções,� nas�quais� é� visível� a� aludida� “rarefação�discursiva”�de�
“canções�de�esgar”� e�dizer�que�ao� lado�das�“canções�de� fresta”� (com�as�quais�
muitas�vezes�se�confundem�por�incorporarem�uma�certa�“paranóia�generalizada”,�
no�dizer�do�mesmo�Britto)�e�das�“canções�de�confronto”,�todas�se� inserem�na�
“temática noturna”, que na feliz definição de Britto dá o tom da época.

�Para�precisar�um�pouco�mais�o�que�aqui�chamo�“canções�de�esgar”�devemos�
nos lembrar daquilo que Tatit define como a habilidade essencial do cancionista.  
Dirá�ele�que,�ao�compor/cantar,�o�cancionista�opera�uma�“gestualidade�oral”�na�
capacidade de articular e ao mesmo tempo fazer fluir melodia-e-texto, de modo a 
criar pelo perfil melódico uma “obra perene” com os mesmos recursos elocucionais 
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da�fala�cotidiana�(TATIT,�1996,�p.9-27).��No�caso�dessas�canções�que�chamo�“de�
esgar”�essa�gestualidade�surpreende�ao�mostrar-se�escarninha,�tangenciando,�no�
compósito�melodia-e-texto,�o�que�Tatit�chama�“decomposição”� (TATIT,�1996,�
p.�177-247)�–�o�perene�cede�ao�precário,�a�continuidade�melódica�choca-se�com�
a� descontinuidade� da� fala� e� mesmo� esta� não� se� dá� exatamente� como� tal,� mas�
namora�o�grito,�o�silêncio,�o�esgar.��Isso�se�dá�às�vezes�num�verdadeiro�embate�
interno,�como�se�o�que�ali�se�dizia�só�pudesse�ser�dito�e�só�devesse�ser�percebido�
em frangalhos, como se a dificuldade de dizer se incorporasse ao próprio tecido 
da�canção,�como�se�aquilo�que�dissesse,�sendo�tão�fundamental�e�óbvio,�tivesse�
que�ser�oculto,�atirado�à�face�de�quem�“não�está�entendendo�nada”,�a�exemplo�da�
platéia�que�vaiava�“É�proibido�proibir”�e�“Questão�de�ordem”2.�Não�deixa�de�ser�
uma exasperação, um “virar o fio” da idéia corrente de que a canção deve ser algo 
belo�ou,�pelo�menos,�eufônico.��É�como�se�a�“canção�de�esgar”�buscasse�ostensiva�
e�agressivamente,�em�quase�desdém�pelo�receptor,�o�“feio”:�a�lírica�lidando�com�
sua�negatividade.��Bosi�consegue�resumir�convincentemente�essa�idéia�ao�falar�das�
formas�de�resistência�assumidas�pela�poesia�na�sociedade�moderna:

Na verdade, a resistência também cresceu junto com a “má positividade” do 
sistema.�A�partir�de�Leopardi,�de�Hölderlin,�de�Poe,�de�Baudelaire,�só�se�tem�
aguçado�a�consciência�da�contradição.� �A�poesia�há�muito�que�não�consegue�
integrar-se,� feliz,� nos� discursos� correntes� da� sociedade.� � Daí� vêm� as� saídas�
difíceis:��o�símbolo�fechado,�o�canto�oposto�à�língua�da�tribo,�antes�brado�ou�
sussurro�que�discurso�pleno,� a�palavra-esgar,� a� autodesarticulação,�o� silêncio�
(BOSI,�1977,�p.�143).��

O�que�poderia�resumir�isso�que�chamo�“canções�de�esgar”,�precisamente�a�
partir�do�que�sugere�a�transcrição�acima,�é�que�nas�experiências�de�radicalidade�de�
algumas�delas�os�nossos�cancionistas�acabaram�por�encontrar�os�avatares�da�poesia�
moderna.�Como�diria�Friedrich�a�respeito�da�lírica�pós-baudelairiana,�estamos�em�
presença da “junção de incompreensibilidade e fascinação” (FRIEDRICH, 1978, 
p.�15)�que�precipita�essas�canções�para�a�clave�da�negatividade.�Seriam�de�forma�
geral�testemunhos�do�péssimo�estado�de�coisas�para�a�prática�dos�cancionistas,�
para�a�prática�das�canções.� �Acontece�que�essa�negatividade�não� teria�como�se�
sustentar por muito tempo na série da canção mediatizada, uma vez que justo 
nesses anos a indústria fonográfica se organiza pra valer em moldes propriamente 
capitalistas.��Esse�dilaceramento�terá�importantes�conseqüências�para�se�entender�
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os� caminhos� pós-tropicalistas� dos� anos� 70� até� nossos� dias,� mas� não� é� essa� a�
discussão�deste�texto.��

�É�assim�que�após�“É�proibido�proibir”�e�“Questão�de�Ordem”,�o�bastão�
da canção de esgar passou sem dúvida a Jards Macalé, voz, cabelo e barba eriçados, 
bata�longa�e�colorida,�na�performance�de�apresentação�de�“Gotham�City”�no�FIC�
(TV� Globo)� em� setembro� de� 69.� É� importante� enfatizar� o� “na� performance”�
porque�o�esgar�estava�muito�mais�nela�do�que�no�compósito�melodia-e-texto��em�
si.� �A� letra,�de�Capinam,�dava�de�barato�que�a�abordagem�política�de�questões�
coletivas�se�apresentava�como�impossibilidade:�“Só�serei�livre�se�sair�de�Gotham�
City/agora�vivo�o�que�vivo�em�Gotham�City/mas�vou�fugir�com�meu�amor�de�
Gotham�City/a�saída�é�a�porta�principal”.�A�tônica�em�uma�imagética�muito�pop,�
dos quadrinhos e dos seriados de TV naquele final de década, portava um quantum�
de� inusitado� e� desconcertante,� mas� a� rigor� a� letra� era� de� uma� discursividade�
exemplar,� um� rock-balada� estead em alexandrinos, mas todo o resultado final 
parecia�soar�insuportavelmente�irônico�e�estridente�para�a�platéia�do�festival.��Sem�
dúvida que para isso contribuíram as figuras cênicas de Jards Macalé e do conjunto 
acompanhante,�Os�Brazões,�e�mais�Naná�Vasconcelos,� todos�paramentados�de�
batas� longuíssimas,� colares� e� guizos� pelo� corpo.� � Além� de� tudo� isso,� Macalé,�
mais�grunhiu�do�que�cantou�a�letra,�mais�gritava�e�apontava�na�direção�de�uma�
imaginária�porta�de�saída�no�estádio�lotado�do�que�se�preocupava�em�se�“fazer�
entender”.�E�essa�saída,�estavam�prestes�a�dizer�as�canções�de�esgar,�era�para�a�
esfera da vivência pessoal (“fugir com meu amor”). E creio ser justamente esse 
deslocamento para a subjetividade – o mais das vezes velada, assumindo um certo 
tom�enigmático�nos�textos�e�de�grito�no�canto�–��que�precisamente�dá�o�tom�das�
canções�de�esgar.�

Canções�de�esgar�desse�primeiro�momento�são�muito�visíveis�no�mergulho�
em direção ao individual que se nota no Gilberto Gil do confinamento na Bahia e 
do�exílio�propriamente�dito,�em�“Cultura�e�civilização”3,�“Com�medo�com�Pedro”,�
“Minimistério”, na magnífica “Língua do P” (“Gaparantopo quepê vopocêpê/ 
nãopão�vaipai�nãopão�vaipai/�compomprepeenpendepr/�bulhufas/�dopo�quepe�
tempentapamospos� lhepe�dipizerper/�não� tem�problema”)�onde�o� absurdo�da�
incomunicabilidade�se�traduz�na�língua�infantil�que�vai��encontrar�teluricamente�
o�menino�Gil� �nos�espaços�míticos�de�sua�infância�no�sertão�baiano�(“Vão�me�
procurar�na�lapa/na�Gruta�da�Mangabeira/quarta-feira�de�manhã”).��Igualmente�
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canção�de�esgar,�apesar�(ou�por�causa?)�de�sua�limpidez�meridiana�é�a�referência�
de Caetano Veloso à irmã em “Irene”, cuja lembrança faz o cantor igualmente 
lembrar�de�não�querer�estar�onde�está�e�querer�e�não�poder� ir�a�seu�encontro,�
deixando�passar�“pela�fresta”�o�cerceamento�do�direito�de�ir�e�vir�e�o�não-motivo�
de� forçada� convalescença� (“eu� não� tenho� nada”),� a� informação� de� sua� prisão:�
de�passagem,�note-se�a�proximidade�entre�“esgar”�e�“fresta”.��Caetano�dedicou�
praticamente�um�LP�inteiro�à�prática�das�canções�de�esgar,�em�Araçá Azul,�após�
retornar�do�exílio�no�começo�de�19724.

Cabe�dizer�que�tudo�indica�que,�ao�contrário�do�que�sugere�Vasconcellos,�
essas� canções� de� “rarefação� do� discurso”� não� podem� ser� lidas� na� clave�
simplista�da�aliança�ainda�que�involuntária�com�o�adversário,�o�inimigo�boçal�e�
antiintelectual�encarnado�no�agente�repressor�dos�órgãos�de� informação�aliado�
do silêncio, devendo o “repúdio à pontilhação racional do discurso” das mesmas 
(VASCONCELLOS,�1977,�p.67)�ser�lido�muito�mais�como�“bofetada�no�gosto�
público” conscientemente construída do que mero e simples espontaneísmo  
contracultural, embora seja inegável que tenha sofrido seu influxo.  

A� ladear� as� “canções� de� fresta”,� do� lado� oposto� ao� esgar,� estariam� as�
“canções de confronto”, cuja marca seria não a “rarefação” mas, pelo contrário, 
a “pletora” do discurso. Por si só isso já sugere que seus praticantes eram em sua 
maioria�egressos�da�década�anterior,�em�que�a�ânsia�por�“dizer”�constituíra�uma�
característica das canções mais representativas daquele período, e cujo significado 
mais�amplo�estaria�não�em�incorporar�a�contracultura,�mas��na�crença�persistente�
no “poder revolucionário da cultura”. Autores em geral identificados à prática 
da�“canção�de�protesto”,�que�haviam�passado�ao�largo�ou�mesmo�em�oposição�
hostil�ao�tropicalismo.�Mas�não�se�quer�dizer�aqui�que�fossem�necessariamente�
redundantes�de�um�ponto�de�vista�estético�tais�canções�de�confronto.��Não�estamos�
mais�na�mitologia�do�“dia-que-virá”�costumeiro�das�canções�de�protesto�do�período�
anterior.� Já� foi� notado�por� alguém�que�mesmo� a� emblemática� “Caminhando”,�
de Vandré, apresentada num contexto ainda pré-AI5, em fins de 68, era uma 
canção�de�ação,�com�seu�refrão�ao�mesmo�tempo�performativo�e�auto-crítico�da�
própria� postura� expectante� assumida� por� Vandré� em� tantos� passos� anteriores:�
“Vem,�vamos�embora/que�esperar�não�é�saber/quem�sabe�faz�a�hora/não�espera�
acontecer”.�Mas�se�ainda�se�puder�falar�em�uma�aposta�no�voluntarismo�político�
como�o�próprio�motor�do�confronto,�no�contexto�pós-AI5�o�falar�e�o�calar�dão-se�
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as�mãos,�e�o�confronto�por�vezes�aproximou-se�do�esgar.��
As�canções�de�confronto�serviram�para�desnudar�o�arbítrio�e�a�violência�

do� tempo,� mas� seu� efeito� mais� imediato� foi� silenciar� os� cancionistas� e� trazer�
prejuízos consideráveis também à indústria fonográfica, levando-a eventualmente 
a�alterar�estratégias�mercadológicas,�ainda�que�muitas�vezes�mesmo�no�sentido�de�
capitalizar esses confrontos. Ao lado disso, por ser mais obviamente decodificável, 
já que lidava com imagens e procedimentos já experimentados, entre os quais 
muitas vezes uma ênfase agressiva na “pronúncia das verdades”, as canções de 
confronto�contribuíram�também�e�muito�para�“auratizar”�seus�praticantes.�Mas�
que�não�se�pense�de�forma�simplista,�como�se�fosse�uma�pura�e�simples�estratégia�
destes (sem descartar que possa ter sido em casos e episódios específicos), pois 
seus�efeitos�nem�sempre�acabaram�por�ser�revertidos�em�benefício�de�suas�imagens�
públicas. Se isso aconteceu com relação a um Chico Buarque, praticamente ajudou 
a silenciar quase que inteiramente Sérgio Ricardo ou a criar inúmeras dificuldades 
para a afirmação do novato Gonzaguinha. Se a explicitação do confronto fosse 
muito�evidente,�em�geral�caía�fácil�nas�malhas�da�censura,�sendo�raras�as�exceções�
(“Pesadelo”, de Maurício Tapajós e Paulo César Pinheiro, gravada pelo MPB-
4,�por�exemplo,�escapou),�podando�praticamente�toda�a�safra�do�que�seriam�os�
primeiros�LPs�de�Gonzaguinha�e�de�Sirlan.��

Entretanto,�como�sugerido�acima,�a�aproximação�entre�o�confronto�e�o�
esgar�deu�como�resultado�algumas�das�melhores�canções�da�década.�Este�seria�
o�caso�de�duas�canções�praticamente�gêmeas,�“Calabouço”,�de�Sérgio�Ricardo,�
gravada�em�1971,�e�“Cálice”,�de�Chico�Buarque�e�Gilberto�Gil,�composta�para�ser�
apresentada�por�ambos�na�Phono�735.�Naquela,�a�urgência�do�“dizer�a�verdade”�
está� referida� como� obstáculo� no� próprio� texto� da� canção:� “do� canto� da� boca�
escorre/metade�do�meu�cantar”,�e�daí�o�confronto�se�transforma�em�desaforo�
puro�e�simples:�“eis�o�lixo�do�meu�canto/que�é�permitido�escutar”.�As�imagens�
de� incompletude,�por�força�da�ação�repressiva�externa,�complementam-se�com�
as�de�mutilação�e�morte:�“Seu�meio�corpo�apoiado/na�muleta�da�canção/�(...)/�
a�outra�se�gangrenando/na�chaga�do�meu�refrão/�(...)/meia�cama�meio�caixão”,�
etc.�A�tensão�que�se�desenrola�ao�longo�da�extensa�letra�entre�o�dito�e�o�interdito�
é�pontuado�pelo�martelar�de�“cala� a�boca,�moço”,�que�por� sua�vez�desenrola-
se� paronomasticamente� em� “cala� o� peito� cala� o� beiço/calabouço� calabouço”.�
É curioso como num certo momento a letra revela quase a auto-flagelação do 
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cantor:�“As�paredes�de�um�inseto/me�vestem�como�a�um�cabide/e�na�lama�do�seu�
corpo/vou�por�onde�ele�decide/metade�se�esverdeando/no�limbo�do�meu�revide”.��
É�perceptível�que�nos�encontramos�na�fronteira�do�esgar,�pelo�revestimento�de�
quase-enigma,�ou�de�enigma�deste�canto�(melodia-e-texto)�voltado�sobre�si,�avesso�
à decodificação clara. Como se o confronto, ou seja, o “dizer a verdade” de forma 
urgente�e�clara,�se�deparasse�não�apenas�com�sua�impossibilidade,�mas�com�sua�
derrisão�autopunitiva:�o�cantor�é�vestido�pelo� repulsivo�do� inseto�e� seu� revide�
resvala�para�o�limbo.

A�tematização�da�impotência�do�dizer�é�o�que�temos�também�em�“Cálice”,�
canção�posterior,�de�Chico�e�Gil,�este�recém�retornado�do�exílio.��Mas�aqui�a�urgência�
de “dizer a verdade” reveste-se de muitas camadas de significação, a começar pela 
litúrgica, aludida no refrão bíblico e explorada no uso do par homófono “cálice/
cale-se”.�Este� instaura�uma�tensão�entre�o�dizer�e�a�sua� impossibilidade,�como�
em “Calabouço”, configurando ambas as canções como canções gêmeas.  Mas se 
assim�o�são,�não�são�idênticas,�não�pagam�tributo�ao�Mesmo.�Se�a�desesperança�
pela�impotência�de�dizer�a�verdade�se�insinua,�obscura�por�só�poder�lançar�mão�
do que não mais se move  e nem é capaz de gume, isto é, a linguagem inflada e 
gasta, (“de muito gorda a porca já não anda/de muito usada a faca já não corta”) a 
própria verdade já se dá aqui como uma implausibilidade – a mutilação, a “chaga” 
e�a�“gangrena”�não�estão�na�imposição�repressiva�do�silêncio,�mas�contidas�em�
germe no próprio dizer.  Daí que o silêncio não seja aqui o efeito da repressão, 
mas�abra-se,�ambivalente�em�presença�e�ausência,� irmão�do�“grito�desumano”:�
“silêncio�na�cidade�não�se�escuta/(...)/quero�lançar�um�grito�desumano”,�que�diz�
o�mesmo�que�ele,�o�silêncio:�“mesmo�calada�a�boca,�resta�o�peito/(...)/mesmo�
calado�o�peito�resta�a�cuca/dos�bêbados�do�centro�da�cidade”.��Estamos�a�uma�
longa�distância�de�qualquer�possibilidade�de�verdade�unívoca,�como�na�canção�de�
protesto,�como�mesmo�em�“Calabouço”,�estamos�sim�na�proximidade�do�esgar:�
o�que�se�diz,�longe�de�portar�verdades,�é�algo�da�ordem�do�silêncio�e�do�grito,�da�
perda do juízo e da embriaguez.  Daqui talvez emane o mais insuspeito sentido da 
alusão�à�necessidade�de�afastamento�do�cálice:�a�urgência�de�não�se�embriagar,�de�
manter�a�lucidez,�ainda�que�esta�só�possa�se�expressar�de�forma�crítica.��

Já�o�que�Gilberto�Vasconcellos�consagrará�como�“linguagem�da�fresta”�é�
um�tipo�de�“malandragem�indispensável”�à�sobrevivência�dos�compositores�que�
“passam seu recado” em clave que exige “dupla decodificação”, pois o que nessas 
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canções�se�diz�é�necessariamente�oblíquo,�de�forma�a�ludibriar�os�rigores�censórios�
do�período�à�medida�que�estes�vão�se�tornando�mais�e�mais�opressivos.�A�“canção�
de�fresta”�representativa�por�excelência�para�Vasconcellos�é�“Festa�imodesta”,�de�
Caetano�Veloso�(é�da�passagem�“tudo�aquilo�que�o�malandro�pronuncia/e�o�otário�
silencia/toda�festa�que�se�dá�ou�não�se�dá/passa�pela�fresta�da�cesta/e�resta�a�vida”�
que�Vasconcellos�cunha�a�expressão),�a�qual�abre�o�disco�Sinal fechado,�de�Chico�
Buarque�de�1974,�quando�o�artista�resolve�gravar�apenas�canções�alheias6,�dada�
a�proibição�sistemática�de�sua�produção�autoral.��Em�“Festa�imodesta”�Caetano�
faz�a�celebração�do�“compositor�popular”�estender-se�explicitamente�de�Chico�a�
Noel�(este�é�referido�no�verso�de�“Não�tem�tradução”),�passar�por�Assis�Valente,�
na�vinheta�de�“Alegria”�que�abre�a�faixa,�o�que�leva�por�sua�vez�a�acabar�sugerindo�
“Alegria, alegria” do próprio Caetano; enfim, é uma celebração à especificidade 
da�canção,�que�“não�tem�tradução”�em�outra�forma�artística,�da�canção�brasileira,�
das forças dionisíacas deflagradas pelo significado amplo da festa que se celebra 
no�interior�mesmo�da�noite.�Sem�deixar�de�ser�ao�mesmo�tempo�a�constatação�da�
repressão�e�a�“entrega”�metalingüística�velada/descoberta�da�forma�de�ludibriá-
la:�celebrar�o�que�se�dá�no�avesso�da�proibição.�Os�recursos�mais�acionados�pela�
linguagem�da� fresta,�de�que�Vasconcellos�dará�outros�exemplos,� são�a�elipse,�a�
metáfora, a alegoria, configurando muitas vezes um todo paródico.  

�As� “canções� de� fresta”,� ressalta� Vasconcellos,� se� fazem� notar� num�
momento�em�que�a�postura�herdeira�do�“protesto”�da�década�anterior,�que�gerou�
o�que�aqui�opto�por�designar�“canções�de�confronto”,�encontra�sistematicamente�
as�barreiras�de�sua�divulgação�retidas�na�grade�da�censura�federal,�que�cerceia�de�
maneira�gradativa�a�liberdade�de�expressão�dos�cancionistas.��A�“canção�de�fresta”�
seria�assim�um�momento�desse�embate�posterior�às�“canções�de�confronto”�e�de�
esgar”7, incorporando já um procedimento malandro. 

Para finalizar, chamo atenção para dois pontos: se Gilberto Vasconcellos 
é�o�autor�de�referência�para�a�metade�“noturna”�da�década,�cunhando�inclusive�a�
expressão “cultura da depressão” para o imediato pós-AI5, José Miguel Wisnik é 
o�nome�chave�para�se�pensar�a�plenitude�da�“MPB�pós-tropicalista”,�o�vigor�da�
metade�“solar”�dos�anos�70,�que�se�iniciaria�em�torno�de�1975.�Isso�não�quer�dizer�
(segundo ponto) que a metade “noturna” não tenha sido pujante, mas o fato de 
ter�rendido,�segundo�creio,�uma�fortuna�crítica�menor,�que�só�agora�começa�a�se�
ampliar nas investigações propriamente estéticas, tem a ver com as dificuldades 
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–�decorrentes�elas�também�do�fechamento�político�opressivo�da�era�Médici�–�da�
própria indústria fonográfica, que só dará seu decisivo salto quantitativo a partir 
de 1975.  Mas a estética “noturna” ficou nas sombras da própria recepção escassa 
que continua a receber e cujo conhecimento (a depender da reedição em CD de 
discos�que�mesmo�em�vinil�nunca�chegaram�a�ser�relançados)�poderá�nos�pôr�em�
contato�com�estimulantes�tensionamentos�que�então�se�processavam�no�modelo�
“canção�de� rádio”�que�viria�depois�a� se�consagrar.� �Nos�anos�que�se�seguiram�
parece�que�nem�o�confronto,�nem�o�esgar�e�nem�a�fresta�sobreviveram�por�muito�
tempo.�Pode-se�argumentar�que�a�fresta�e�o�confronto�pereceram�por�conta�de�
um possível anacronismo político que teria sido insistir nessas linguagens; já o 
esgar�indicava�caminhos�esteticamente�bastante�estimulantes,�por�ter�se�mostrado�
sempre afim aos experimentalismos de linguagem.  Seu desaparecimento, nesse 
sentido,�parece�ter�sido�motivado�mais�por�questões�estéticas�do�que�propriamente�
políticas...�Entendendo-se�agora,�anos�70�adentro,�a�questão�“estética”�subsumida�
à organização em moldes decisivamente empresariais da indústria fonográfica – e 
dentro desta os cancionistas.  E isso talvez ajude a entender porque a consagrada 
“MPB”� dos� anos� 70� foi� abrindo� mão� mais� e� mais� do� risco,� da� aventura,� do�
experimental. Para ficarmos apenas no cânone, é hora de estender as reflexões 
em�profundidade�para�os�discos�–�muitos�deles�pouco�ouvidos�–�e�as�canções�
de�Caetano,�Gil,�Milton,�Paulinho�da�Viola,�Gal�Costa�do�período,�além�do�papel�
marginal atribuído às primeiras (algumas vezes únicas) gravações da Equipe 
Mercado, Módulo Mil, Tom Zé, Walter Franco, Sérgio Sampaio, Jards Macalé, 
Luiz�Melodia�e�outros.�O�esgar�voltará�em�parte�com�os�trabalhos�da�vanguarda�
paulista já entrando pela década de 80. Em resultados artisticamente estimulantes 
(basta�que�se�pense�em�Arrigo�Barnabé�e�Itamar�Assumpção)�e�comercialmente�
nulos.�Quase�tudo�relativo�a�esse�período�está�para�ser�discutido.

Notas

1�Indico�aqui� igualmente�a� limitação�de�meu�recorte,�ao�mesmo�tempo�em�que�
reconheço�que�“MPB”�não�pode�ser�tomada�como�uma�sigla�capaz�de�dar�conta�
do conjunto total de produção da canção mediatizada já desde aqueles anos.  
Nesse sentido, ainda que se descarte a imensa produção de “música cafona”, 
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outros�segmentos�também�não�podem�sem�mais�serem�incorporados�à�“MPB”,�
como a produção de samba e de “música regional” do período, além do caso de 
artistas�individualmente�problemáticos�para�a�questão,�como�Jorge�Ben,�Roberto�
Carlos,�Martinho�da�Vila�e�o�próprio�Paulinho�da�Viola.
2� Já� saindo� desse� período� mais� opressor,� uma� canção� como� “Um� índio”,� de�
Caetano,� é� um� comentário� pertinente� a� favor� da� minha� argumentação.� � É� só�
lembrar seus versos finais: “Mas pelo simples fato de poder ter sempre estado 
oculto/quando� terá� sido�o�óbvio”.� �A�primeira�gravação�da�canção�é�de�1976,�
pelos�Doces�Bárbaros.�
3�Sobre�esta�canção�assim�se�manifestará�Gil�quase�trinta�anos�depois:�“Depois�
dos� rebeldes� com� causa,� os� rebeldes� sem� causa:� derrubando� os� muros� e� as�
prateleiras.�A�cultura�e�a�civilização�que�se�danem�ou�não,�pouco� importa:�sou�
inaugural,�seminal;�ponto�zero:�aqui�começa�outra�história.�Essa�a�expressão�do�
dístico, slogan de época, placa, palavra de ordem. Em seguida a afirmação do 
particular,�do�eu�indivíduo�baiano.�(...)�O�dístico�é�niilista,�mas�os�versos�seguintes,�
ao contrário de justificá-lo, são preservadores” (RENNÓ, 1996, p.114). 
4 O fato de ter sido este o disco recordista em devoluções na indústria fonográfica 
brasileira diz muito do que aqui se rascunha como “canção de esgar”.  Mas já que 
se�tocou�no�assunto�“disco”,�outros�exemplos�típicos�são�Ou não, de Walter Franco, 
e o dois de Jards Macalé, em que o esgar está figurado na própria performance 
do� canto.� Antes� disso,� poderiam� ser� assim� também� entendidos� os� discos� “de�
despedida”�de�Gil�e�Caetano,�em�certa�medida�o�2º�LP�de�Milton�Nascimento�
(com�“Sunset�Marquis�333�Los�Angeles”�e�a�irônica�“Aqui,�oh!”)�e,�num�momento�
já posterior, em 1974, por conta da parceria involuntária com a censura, Milagre 
dos Peixes.�Também�podem�ser�pensados�nesse�sentido�–�a�depender�de�melhor�
formalização�e�aprofundamento�–�o�Todos os olhos,�de�Tom�Zé,�1973,�sem�contar�
também�o�seu�célebre�(a�posteriori)�Estudando o samba,�de�1975.�
5�A�(não)apresentação�da�canção�acabou�alvo�de�momentoso�affair�com�as�forças�
da�repressão�e�censura�“ao�vivo”,�o�que�fez�com�que�viesse�a�ser�gravada�somente�
em�tempos�de�ares�mais�amenos,�no�disco�de�Chico�de�1978.��
6�Claro�que�abstraio�aqui�a�“fresta”�Julinho�da�Adealide-Leonel�Paiva,�invenção�
do�próprio�Chico.
7� Emprego� a� idéia� de� “posterior”� considerando� unicamente� a� cronologia� para�
esse período específico, e mesmo aí convém que não se divida de forma tão 

revista34 p&b.indd   145 10/10/2007   02:30:29



Programa de Pós Graduação em Letras - PPGL/UFSM146

simplista em antes-e-depois.  Se me faço entender, o que quero afirmar é que 
sempre�é�possível�–�inclusive�para�rendimento�de�leitura�–�encontrar�ocorrências�
simultâneas�ao�longo�da�história�da�canção�mediatizada�de�“canções�de�fresta”�e�
o�que�chamo�aqui�“canções�de�confronto”.
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