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Resumo  
Este trabalho busca traçar uma tipologia da canção mediatizada brasileira 

no imediato pós-tropicalismo, ou seja, na virada dos anos 60 para 70.  Trata-se de 
ler a produção do período - de 1969 a 1974 - não mais sob a ótica do tropicalismo 
ou do protesto, mas,  a partir do conceito de “canção de fresta” (Vasconcellos) 
apresentar o que seriam canções “de esgar’  e “de confronto”.
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Abstract
This work aims at drawing a typology of  the Brazilian media-shaped song 

in the immediate post-Tropicalism, that is, in the turn of  the 1960s to the 1970s. It 
is a matter of  reading the production from the period – from 1969 to 1974 – not 
under the scope of  tropicalism or protest anymore, but to present what would be 
songs of  ‘mockery’ (“esgar”) and of  ‘confrontation’, starting with the concept of   
“canção de fresta”.  
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A tentativa de uma abrangência panorâmica no estudo dos textos da 
canção mediatizada na primeira metade da década de 70, que até pouco tempo não 
havia conhecido mais do que a formulação da “linguagem da fresta” de Gilberto 
Vasconcellos (VASCONCELLOS, 1977), recebeu recentemente duas avaliações, 
uma em perspectiva histórica, no tratado de Paulo César de Araújo sobre a 
“música cafona” (ARAÚJO, 2002), e outra, de caráter ensaístico, em embocadura 
esteticamente mais atenta, de Paulo Henriques Britto, “A temática noturna no rock 
pós-tropicalista” (BRITTO, 2003, p. 191-200).  Embora a grande importância do 
texto de Araújo, suas provocações, informações e por vezes equivocadas – porque 
excessivamente parciais – conclusões, que estão a instigar a abertura de diversas 
frentes para o debate da matéria, vou lidar mais de perto com o texto de Britto, 
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tomando-o como ponto de partida para as minhas próprias observações.  Penso 
poder justificar ainda essa escolha pelo fato de que, como defendi recentemente 
tese em literatura comparada – que não pode dispensar a “embocadura estética” 
– sobre Paulinho da Viola, a discussão de Britto é mais atinente com meu próprio 
projeto, embora não seja meu intuito neste texto discutir Paulinho da Viola, mas 
sim o que teria sobrado da “MPB” no imediato pós-tropicalismo1.  Entendo por 
este último termo o período que abrange de 1969 a 1974: o ano de fechamento é 
relativamente consensual entre os historiadores do período, correspondendo, ao 
mesmo tempo, ao primeiro ano do governo Geisel que, após ter sido derrotado 
nas eleições parlamentares de novembro, decide que a distensão “lenta, segura e 
gradual” é irreversível.

Ora, quem diz “imediato pós-tropicalismo” diz também “imediato pós-
AI5”, o tenebroso Ato Institucional assinado em dezembro de 1968, que acabou 
dando na história brasileira do século 20 nossa segunda experiência de “golpe dentro 
do golpe” – a primeira fora, como se sabe, o Estado Novo no período varguista. 
Como 1968 terminou e terminou mal,  e as conseqüências do AI5 fizeram-se 
sentir também no campo da  palavra cantada, com  silenciamentos censórios que 
acabaram por redundar em fugas, exílios voluntários, recolhimentos e banimentos 
os mais diversos dos cantores – é tedioso reportar aqui – acabou por se enlaçar,   
sempre que se pensa no período,  o fechamento político opressivo com o estado das 
coisas que daí se seguiu para o exercício da canção. Nos termos de uma discussão 
proposta por Canclini, o “fracasso do voluntarismo cultural” tem sido desde então, 
nos trabalhos que se debruçam sobre o assunto, constantemente subsumido ao 
“fracasso do voluntarismo político” (CANCLINI, 2004, p. 67-97). Reconhecendo 
a pertinência do que diz o antropólogo argentino, devo dizer, no entanto, que 
meu intuito aqui será, por limitação de espaço, apenas lançar alguns elementos 
para a reflexão sobre o primeiro desses fracassos, voltando-me preferencialmente 
para algumas especificidades da discussão estética e cultural propriamente dita, 
ensaiando uma despretensiosa tipologia para pensarmos as canções desse período 
que, como já sugeri, é pouco estudado em termos precisamente estéticos. Minha 
interlocução de partida será portanto com o texto de Britto.

Britto se debruça sobre o que chamou de “temática noturna do rock pós-
tropicalista”.  O único reparo que faço à sua formulação é que ele a restringe ao 
“rock pós-tropicalista”, por elástica que seja sua concepção de rock.  Na verdade, 
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a “temática noturna” vai muito além do que se poderia designar por rock.  Porém, 
como o que lhe interessa é traçar um quadro contrastivo entre o rock “depressivo 
e paranóico” que por aqui se praticou no período e o rock solar da contracultura 
e do flower power anglo-americano da mesma época, além de indicar a distância que 
vai entre aquelas manifestações e o caráter celebratório do rock brasileiro dos anos 
80 pra cá, o que é preciso fazer na verdade é aproveitar a excelente panorâmica do 
seu ensaio e tentar abri-la em direção a um panorama ainda mais amplo. 

Apontado esse intuito contrastivo, vale dizer que na base de suas 
colocações estão considerações sobre as idéias contraculturais que por aqui se 
hospedaram, em boa medida por conta do seu próprio impulso contestatório, 
em outra medida porque mesmo no período anterior, isto é, no tropicalismo, 
a sombra da contracultura já se deixava entrever. Se a contracultura é o ponto, 
convém esclarecer brevemente que pelo termo se entende um amplo movimento 
de contestação ao establishment, que ganhou visibilidade nos EUA à época das 
manifestações pacifistas contra a guerra no Vietnã, e que, para que tivesse um 
mínimo de efeito de sentido, precisou tomar a “cultura” como o adversário, como 
algo total e estreitamente identificado com as instâncias de poder e dominação.  
É este sem dúvida o aspecto mais discutível, pois inconsistente, da contracultura: 
sua pretensão de legitimar-se transgressiva e simploriamente por um prefixo, 
“contra”, de forma a que se desenvolvesse a partir daí uma alternativa utópica à 
“desumanização” moderna.  Pode-se de certa maneira dizer que a hospitalidade 
que aqui encontrou em certos setores da juventude e da intelectualidade advém 
do fato de que o que se definiu como contracultural entre nós foi sem dúvida a 
associação entre a idéia de contestação e a “politização do cotidiano”. Isso seria 
facilmente explicável, uma vez que o cotidiano em si na prática fora esvaziado 
das formas “normais” de fazer política (aponta com acuidade Britto que esse 
vínculo já estava em diversas canções tropicalistas, isto é, de 67 e 68): assim é 
que uma das formas máximas de se pôr em prática vias utópicas de contestação 
ao instituído foram os agrupamentos eletivos que propunham uma alternativa 
comportamental aos laços presentes em agrupamentos tradicionais como a família, 
ou os partidos políticos (estes, àquela altura cerceados ou manietados). Assim, 
também poderiam ser considerados como “agrupamentos eletivos” os grupos 
que se organizaram no mesmo período para a luta armada contra a ditadura, e que 
a partir de 1974 seriam praticamente dizimados pelas forças repressivas.  Resultou 
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daí que, embora as consideráveis – e reais – diferenças entre o “desbunde” e 
a luta armada, a atuação da “comunidade de informações” e do braço armado 
do Estado atingiu com brutalidade tudo o que fosse identificável a uma postura 
contra-ideológica. Mas na dimensão do que nos interessa aqui, o fato é que o 
absurdo cerceamento da liberdade de manifestação de pensamento no período  
acabou por atingir, óbvio,  o comportamento,  a atitude. E como a palavra cantada 
vem entre nós sempre banhada pela vivência cotidiana, entre os cancionistas da 
“instituição MPB” (jovens a desempenharem o papel de intelectuais, ainda mais 
portadores em geral da vivência politizada nas efervescentes discussões da década 
anterior) e seus imediatos seguidores surge a abordagem da derrota, da loucura, 
do fracasso, da solidão exasperante, da noite, e, claro, da morte.  Penso que se 
podem deslindar aí atitudes que vieram a dar no que chamo de “canções de 
esgar”, “canções de confronto” e, na já consagrada terminologia de Vasconcellos, 
“canções de fresta”.  

Por ordem de entrada em cena no imediato pós-tropicalismo, a postura 
anti-intelectualista traduzindo-se em linguagem na direção de certa “rarefação 
do discursivo”, foi a primeira marca que se fez notar nas canções. Tributária 
da contracultura, uma explicação corrente para esse anti-intelectualismo é que 
com o fim do tropicalismo e o silêncio imposto pelo exílio a Caetano e Gil, não 
havia mais “como falar”; mas isso, creio que é apenas metade da verdade: a outra 
é que foi tão avassaladora a seqüência desnorteadora do aluvião de propostas 
do tropicalismo e tão frontalmente se chocou tal seqüência com os hábitos e 
modelos “explicativos” anteriores da intelectualidade brasileira, que a própria 
atividade intelectual, reflexiva, foi posta em dúvida. Seja como for, gostaria de 
chamar a essas canções, nas quais é visível a aludida “rarefação discursiva” de 
“canções de esgar” e dizer que ao lado das “canções de fresta” (com as quais 
muitas vezes se confundem por incorporarem uma certa “paranóia generalizada”, 
no dizer do mesmo Britto) e das “canções de confronto”, todas se inserem na 
“temática noturna”, que na feliz definição de Britto dá o tom da época.

	Para precisar um pouco mais o que aqui chamo “canções de esgar” devemos 
nos lembrar daquilo que Tatit define como a habilidade essencial do cancionista.  
Dirá ele que, ao compor/cantar, o cancionista opera uma “gestualidade oral” na 
capacidade de articular e ao mesmo tempo fazer fluir melodia-e-texto, de modo a 
criar pelo perfil melódico uma “obra perene” com os mesmos recursos elocucionais 
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da fala cotidiana (TATIT, 1996, p.9-27).  No caso dessas canções que chamo “de 
esgar” essa gestualidade surpreende ao mostrar-se escarninha, tangenciando, no 
compósito melodia-e-texto, o que Tatit chama “decomposição” (TATIT, 1996, 
p. 177-247) – o perene cede ao precário, a continuidade melódica choca-se com 
a descontinuidade da fala e mesmo esta não se dá exatamente como tal, mas 
namora o grito, o silêncio, o esgar.  Isso se dá às vezes num verdadeiro embate 
interno, como se o que ali se dizia só pudesse ser dito e só devesse ser percebido 
em frangalhos, como se a dificuldade de dizer se incorporasse ao próprio tecido 
da canção, como se aquilo que dissesse, sendo tão fundamental e óbvio, tivesse 
que ser oculto, atirado à face de quem “não está entendendo nada”, a exemplo da 
platéia que vaiava “É proibido proibir” e “Questão de ordem”2. Não deixa de ser 
uma exasperação, um “virar o fio” da idéia corrente de que a canção deve ser algo 
belo ou, pelo menos, eufônico.  É como se a “canção de esgar” buscasse ostensiva 
e agressivamente, em quase desdém pelo receptor, o “feio”: a lírica lidando com 
sua negatividade.  Bosi consegue resumir convincentemente essa idéia ao falar das 
formas de resistência assumidas pela poesia na sociedade moderna:

Na verdade, a resistência também cresceu junto com a “má positividade” do 
sistema. A partir de Leopardi, de Hölderlin, de Poe, de Baudelaire, só se tem 
aguçado a consciência da contradição.  A poesia há muito que não consegue 
integrar-se, feliz, nos discursos correntes da sociedade.   Daí vêm as saídas 
difíceis:  o símbolo fechado, o canto oposto à língua da tribo, antes brado ou 
sussurro que discurso pleno, a palavra-esgar, a autodesarticulação, o silêncio 
(BOSI, 1977, p. 143).  

O que poderia resumir isso que chamo “canções de esgar”, precisamente a 
partir do que sugere a transcrição acima, é que nas experiências de radicalidade de 
algumas delas os nossos cancionistas acabaram por encontrar os avatares da poesia 
moderna. Como diria Friedrich a respeito da lírica pós-baudelairiana, estamos em 
presença da “junção de incompreensibilidade e fascinação” (FRIEDRICH, 1978, 
p. 15) que precipita essas canções para a clave da negatividade. Seriam de forma 
geral testemunhos do péssimo estado de coisas para a prática dos cancionistas, 
para a prática das canções.  Acontece que essa negatividade não teria como se 
sustentar por muito tempo na série da canção mediatizada, uma vez que justo 
nesses anos a indústria fonográfica se organiza pra valer em moldes propriamente 
capitalistas.  Esse dilaceramento terá importantes conseqüências para se entender 
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os caminhos pós-tropicalistas dos anos 70 até nossos dias, mas não é essa a 
discussão deste texto.  

	É assim que após “É proibido proibir” e “Questão de Ordem”, o bastão 
da canção de esgar passou sem dúvida a Jards Macalé, voz, cabelo e barba eriçados, 
bata longa e colorida, na performance de apresentação de “Gotham City” no FIC 
(TV Globo) em setembro de 69. É importante enfatizar o “na performance” 
porque o esgar estava muito mais nela do que no compósito melodia-e-texto  em 
si.  A letra, de Capinam, dava de barato que a abordagem política de questões 
coletivas se apresentava como impossibilidade: “Só serei livre se sair de Gotham 
City/agora vivo o que vivo em Gotham City/mas vou fugir com meu amor de 
Gotham City/a saída é a porta principal”. A tônica em uma imagética muito pop, 
dos quadrinhos e dos seriados de TV naquele final de década, portava um quantum 
de inusitado e desconcertante, mas a rigor a letra era de uma discursividade 
exemplar, um rock-balada estead em alexandrinos, mas todo o resultado final 
parecia soar insuportavelmente irônico e estridente para a platéia do festival.  Sem 
dúvida que para isso contribuíram as figuras cênicas de Jards Macalé e do conjunto 
acompanhante, Os Brazões, e mais Naná Vasconcelos, todos paramentados de 
batas longuíssimas, colares e guizos pelo corpo.   Além de tudo isso, Macalé, 
mais grunhiu do que cantou a letra, mais gritava e apontava na direção de uma 
imaginária porta de saída no estádio lotado do que se preocupava em se “fazer 
entender”. E essa saída, estavam prestes a dizer as canções de esgar, era para a 
esfera da vivência pessoal (“fugir com meu amor”). E creio ser justamente esse 
deslocamento para a subjetividade – o mais das vezes velada, assumindo um certo 
tom enigmático nos textos e de grito no canto –  que precisamente dá o tom das 
canções de esgar. 

Canções de esgar desse primeiro momento são muito visíveis no mergulho 
em direção ao individual que se nota no Gilberto Gil do confinamento na Bahia e 
do exílio propriamente dito, em “Cultura e civilização”3, “Com medo com Pedro”, 
“Minimistério”, na magnífica “Língua do P” (“Gaparantopo quepê vopocêpê/ 
nãopão vaipai nãopão vaipai/ compomprepeenpendepr/ bulhufas/ dopo quepe 
tempentapamospos lhepe dipizerper/ não tem problema”) onde o absurdo da 
incomunicabilidade se traduz na língua infantil que vai  encontrar teluricamente 
o menino Gil  nos espaços míticos de sua infância no sertão baiano (“Vão me 
procurar na lapa/na Gruta da Mangabeira/quarta-feira de manhã”).  Igualmente 
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canção de esgar, apesar (ou por causa?) de sua limpidez meridiana é a referência 
de Caetano Veloso à irmã em “Irene”, cuja lembrança faz o cantor igualmente 
lembrar de não querer estar onde está e querer e não poder ir a seu encontro, 
deixando passar “pela fresta” o cerceamento do direito de ir e vir e o não-motivo 
de forçada convalescença (“eu não tenho nada”), a informação de sua prisão: 
de passagem, note-se a proximidade entre “esgar” e “fresta”.  Caetano dedicou 
praticamente um LP inteiro à prática das canções de esgar, em Araçá Azul, após 
retornar do exílio no começo de 19724.

Cabe dizer que tudo indica que, ao contrário do que sugere Vasconcellos, 
essas canções de “rarefação do discurso” não podem ser lidas na clave 
simplista da aliança ainda que involuntária com o adversário, o inimigo boçal e 
antiintelectual encarnado no agente repressor dos órgãos de informação aliado 
do silêncio, devendo o “repúdio à pontilhação racional do discurso” das mesmas 
(VASCONCELLOS, 1977, p.67) ser lido muito mais como “bofetada no gosto 
público” conscientemente construída do que mero e simples espontaneísmo  
contracultural, embora seja inegável que tenha sofrido seu influxo.  

A ladear as “canções de fresta”, do lado oposto ao esgar, estariam as 
“canções de confronto”, cuja marca seria não a “rarefação” mas, pelo contrário, 
a “pletora” do discurso. Por si só isso já sugere que seus praticantes eram em sua 
maioria egressos da década anterior, em que a ânsia por “dizer” constituíra uma 
característica das canções mais representativas daquele período, e cujo significado 
mais amplo estaria não em incorporar a contracultura, mas  na crença persistente 
no “poder revolucionário da cultura”. Autores em geral identificados à prática 
da “canção de protesto”, que haviam passado ao largo ou mesmo em oposição 
hostil ao tropicalismo. Mas não se quer dizer aqui que fossem necessariamente 
redundantes de um ponto de vista estético tais canções de confronto.  Não estamos 
mais na mitologia do “dia-que-virá” costumeiro das canções de protesto do período 
anterior. Já foi notado por alguém que mesmo a emblemática “Caminhando”, 
de Vandré, apresentada num contexto ainda pré-AI5, em fins de 68, era uma 
canção de ação, com seu refrão ao mesmo tempo performativo e auto-crítico da 
própria postura expectante assumida por Vandré em tantos passos anteriores: 
“Vem, vamos embora/que esperar não é saber/quem sabe faz a hora/não espera 
acontecer”. Mas se ainda se puder falar em uma aposta no voluntarismo político 
como o próprio motor do confronto, no contexto pós-AI5 o falar e o calar dão-se 

revista34 p&b.indd   140 10/10/2007   02:30:28



141letras n° 34 - Literatura, Outras Artes & Cultura das Mídias

as mãos, e o confronto por vezes aproximou-se do esgar.  
As canções de confronto serviram para desnudar o arbítrio e a violência 

do tempo, mas seu efeito mais imediato foi silenciar os cancionistas e trazer 
prejuízos consideráveis também à indústria fonográfica, levando-a eventualmente 
a alterar estratégias mercadológicas, ainda que muitas vezes mesmo no sentido de 
capitalizar esses confrontos. Ao lado disso, por ser mais obviamente decodificável, 
já que lidava com imagens e procedimentos já experimentados, entre os quais 
muitas vezes uma ênfase agressiva na “pronúncia das verdades”, as canções de 
confronto contribuíram também e muito para “auratizar” seus praticantes. Mas 
que não se pense de forma simplista, como se fosse uma pura e simples estratégia 
destes (sem descartar que possa ter sido em casos e episódios específicos), pois 
seus efeitos nem sempre acabaram por ser revertidos em benefício de suas imagens 
públicas. Se isso aconteceu com relação a um Chico Buarque, praticamente ajudou 
a silenciar quase que inteiramente Sérgio Ricardo ou a criar inúmeras dificuldades 
para a afirmação do novato Gonzaguinha. Se a explicitação do confronto fosse 
muito evidente, em geral caía fácil nas malhas da censura, sendo raras as exceções 
(“Pesadelo”, de Maurício Tapajós e Paulo César Pinheiro, gravada pelo MPB-
4, por exemplo, escapou), podando praticamente toda a safra do que seriam os 
primeiros LPs de Gonzaguinha e de Sirlan.  

Entretanto, como sugerido acima, a aproximação entre o confronto e o 
esgar deu como resultado algumas das melhores canções da década. Este seria 
o caso de duas canções praticamente gêmeas, “Calabouço”, de Sérgio Ricardo, 
gravada em 1971, e “Cálice”, de Chico Buarque e Gilberto Gil, composta para ser 
apresentada por ambos na Phono 735. Naquela, a urgência do “dizer a verdade” 
está referida como obstáculo no próprio texto da canção: “do canto da boca 
escorre/metade do meu cantar”, e daí o confronto se transforma em desaforo 
puro e simples: “eis o lixo do meu canto/que é permitido escutar”. As imagens 
de incompletude, por força da ação repressiva externa, complementam-se com 
as de mutilação e morte: “Seu meio corpo apoiado/na muleta da canção/ (...)/ 
a outra se gangrenando/na chaga do meu refrão/ (...)/meia cama meio caixão”, 
etc. A tensão que se desenrola ao longo da extensa letra entre o dito e o interdito 
é pontuado pelo martelar de “cala a boca, moço”, que por sua vez desenrola-
se paronomasticamente em “cala o peito cala o beiço/calabouço calabouço”. 
É curioso como num certo momento a letra revela quase a auto-flagelação do 
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cantor: “As paredes de um inseto/me vestem como a um cabide/e na lama do seu 
corpo/vou por onde ele decide/metade se esverdeando/no limbo do meu revide”.  
É perceptível que nos encontramos na fronteira do esgar, pelo revestimento de 
quase-enigma, ou de enigma deste canto (melodia-e-texto) voltado sobre si, avesso 
à decodificação clara. Como se o confronto, ou seja, o “dizer a verdade” de forma 
urgente e clara, se deparasse não apenas com sua impossibilidade, mas com sua 
derrisão autopunitiva: o cantor é vestido pelo repulsivo do inseto e seu revide 
resvala para o limbo.

A tematização da impotência do dizer é o que temos também em “Cálice”, 
canção posterior, de Chico e Gil, este recém retornado do exílio.  Mas aqui a urgência 
de “dizer a verdade” reveste-se de muitas camadas de significação, a começar pela 
litúrgica, aludida no refrão bíblico e explorada no uso do par homófono “cálice/
cale-se”. Este instaura uma tensão entre o dizer e a sua impossibilidade, como 
em “Calabouço”, configurando ambas as canções como canções gêmeas.  Mas se 
assim o são, não são idênticas, não pagam tributo ao Mesmo. Se a desesperança 
pela impotência de dizer a verdade se insinua, obscura por só poder lançar mão 
do que não mais se move  e nem é capaz de gume, isto é, a linguagem inflada e 
gasta, (“de muito gorda a porca já não anda/de muito usada a faca já não corta”) a 
própria verdade já se dá aqui como uma implausibilidade – a mutilação, a “chaga” 
e a “gangrena” não estão na imposição repressiva do silêncio, mas contidas em 
germe no próprio dizer.  Daí que o silêncio não seja aqui o efeito da repressão, 
mas abra-se, ambivalente em presença e ausência, irmão do “grito desumano”: 
“silêncio na cidade não se escuta/(...)/quero lançar um grito desumano”, que diz 
o mesmo que ele, o silêncio: “mesmo calada a boca, resta o peito/(...)/mesmo 
calado o peito resta a cuca/dos bêbados do centro da cidade”.  Estamos a uma 
longa distância de qualquer possibilidade de verdade unívoca, como na canção de 
protesto, como mesmo em “Calabouço”, estamos sim na proximidade do esgar: 
o que se diz, longe de portar verdades, é algo da ordem do silêncio e do grito, da 
perda do juízo e da embriaguez.  Daqui talvez emane o mais insuspeito sentido da 
alusão à necessidade de afastamento do cálice: a urgência de não se embriagar, de 
manter a lucidez, ainda que esta só possa se expressar de forma crítica.  

Já o que Gilberto Vasconcellos consagrará como “linguagem da fresta” é 
um tipo de “malandragem indispensável” à sobrevivência dos compositores que 
“passam seu recado” em clave que exige “dupla decodificação”, pois o que nessas 
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canções se diz é necessariamente oblíquo, de forma a ludibriar os rigores censórios 
do período à medida que estes vão se tornando mais e mais opressivos. A “canção 
de fresta” representativa por excelência para Vasconcellos é “Festa imodesta”, de 
Caetano Veloso (é da passagem “tudo aquilo que o malandro pronuncia/e o otário 
silencia/toda festa que se dá ou não se dá/passa pela fresta da cesta/e resta a vida” 
que Vasconcellos cunha a expressão), a qual abre o disco Sinal fechado, de Chico 
Buarque de 1974, quando o artista resolve gravar apenas canções alheias6, dada 
a proibição sistemática de sua produção autoral.  Em “Festa imodesta” Caetano 
faz a celebração do “compositor popular” estender-se explicitamente de Chico a 
Noel (este é referido no verso de “Não tem tradução”), passar por Assis Valente, 
na vinheta de “Alegria” que abre a faixa, o que leva por sua vez a acabar sugerindo 
“Alegria, alegria” do próprio Caetano; enfim, é uma celebração à especificidade 
da canção, que “não tem tradução” em outra forma artística, da canção brasileira, 
das forças dionisíacas deflagradas pelo significado amplo da festa que se celebra 
no interior mesmo da noite. Sem deixar de ser ao mesmo tempo a constatação da 
repressão e a “entrega” metalingüística velada/descoberta da forma de ludibriá-
la: celebrar o que se dá no avesso da proibição. Os recursos mais acionados pela 
linguagem da fresta, de que Vasconcellos dará outros exemplos, são a elipse, a 
metáfora, a alegoria, configurando muitas vezes um todo paródico.  

	As “canções de fresta”, ressalta Vasconcellos, se fazem notar num 
momento em que a postura herdeira do “protesto” da década anterior, que gerou 
o que aqui opto por designar “canções de confronto”, encontra sistematicamente 
as barreiras de sua divulgação retidas na grade da censura federal, que cerceia de 
maneira gradativa a liberdade de expressão dos cancionistas.  A “canção de fresta” 
seria assim um momento desse embate posterior às “canções de confronto” e de 
esgar”7, incorporando já um procedimento malandro. 

Para finalizar, chamo atenção para dois pontos: se Gilberto Vasconcellos 
é o autor de referência para a metade “noturna” da década, cunhando inclusive a 
expressão “cultura da depressão” para o imediato pós-AI5, José Miguel Wisnik é 
o nome chave para se pensar a plenitude da “MPB pós-tropicalista”, o vigor da 
metade “solar” dos anos 70, que se iniciaria em torno de 1975. Isso não quer dizer 
(segundo ponto) que a metade “noturna” não tenha sido pujante, mas o fato de 
ter rendido, segundo creio, uma fortuna crítica menor, que só agora começa a se 
ampliar nas investigações propriamente estéticas, tem a ver com as dificuldades 

revista34 p&b.indd   143 10/10/2007   02:30:29



Programa de Pós Graduação em Letras - PPGL/UFSM144

– decorrentes elas também do fechamento político opressivo da era Médici – da 
própria indústria fonográfica, que só dará seu decisivo salto quantitativo a partir 
de 1975.  Mas a estética “noturna” ficou nas sombras da própria recepção escassa 
que continua a receber e cujo conhecimento (a depender da reedição em CD de 
discos que mesmo em vinil nunca chegaram a ser relançados) poderá nos pôr em 
contato com estimulantes tensionamentos que então se processavam no modelo 
“canção de rádio” que viria depois a se consagrar.  Nos anos que se seguiram 
parece que nem o confronto, nem o esgar e nem a fresta sobreviveram por muito 
tempo. Pode-se argumentar que a fresta e o confronto pereceram por conta de 
um possível anacronismo político que teria sido insistir nessas linguagens; já o 
esgar indicava caminhos esteticamente bastante estimulantes, por ter se mostrado 
sempre afim aos experimentalismos de linguagem.  Seu desaparecimento, nesse 
sentido, parece ter sido motivado mais por questões estéticas do que propriamente 
políticas... Entendendo-se agora, anos 70 adentro, a questão “estética” subsumida 
à organização em moldes decisivamente empresariais da indústria fonográfica – e 
dentro desta os cancionistas.  E isso talvez ajude a entender porque a consagrada 
“MPB” dos anos 70 foi abrindo mão mais e mais do risco, da aventura, do 
experimental. Para ficarmos apenas no cânone, é hora de estender as reflexões 
em profundidade para os discos – muitos deles pouco ouvidos – e as canções 
de Caetano, Gil, Milton, Paulinho da Viola, Gal Costa do período, além do papel 
marginal atribuído às primeiras (algumas vezes únicas) gravações da Equipe 
Mercado, Módulo Mil, Tom Zé, Walter Franco, Sérgio Sampaio, Jards Macalé, 
Luiz Melodia e outros. O esgar voltará em parte com os trabalhos da vanguarda 
paulista já entrando pela década de 80. Em resultados artisticamente estimulantes 
(basta que se pense em Arrigo Barnabé e Itamar Assumpção) e comercialmente 
nulos. Quase tudo relativo a esse período está para ser discutido.

Notas

1 Indico aqui igualmente a limitação de meu recorte, ao mesmo tempo em que 
reconheço que “MPB” não pode ser tomada como uma sigla capaz de dar conta 
do conjunto total de produção da canção mediatizada já desde aqueles anos.  
Nesse sentido, ainda que se descarte a imensa produção de “música cafona”, 

revista34 p&b.indd   144 10/10/2007   02:30:29



145letras n° 34 - Literatura, Outras Artes & Cultura das Mídias

outros segmentos também não podem sem mais serem incorporados à “MPB”, 
como a produção de samba e de “música regional” do período, além do caso de 
artistas individualmente problemáticos para a questão, como Jorge Ben, Roberto 
Carlos, Martinho da Vila e o próprio Paulinho da Viola.
2 Já saindo desse período mais opressor, uma canção como “Um índio”, de 
Caetano, é um comentário pertinente a favor da minha argumentação.   É só 
lembrar seus versos finais: “Mas pelo simples fato de poder ter sempre estado 
oculto/quando terá sido o óbvio”.  A primeira gravação da canção é de 1976, 
pelos Doces Bárbaros. 
3 Sobre esta canção assim se manifestará Gil quase trinta anos depois: “Depois 
dos rebeldes com causa, os rebeldes sem causa: derrubando os muros e as 
prateleiras. A cultura e a civilização que se danem ou não, pouco importa: sou 
inaugural, seminal; ponto zero: aqui começa outra história. Essa a expressão do 
dístico, slogan de época, placa, palavra de ordem. Em seguida a afirmação do 
particular, do eu indivíduo baiano. (...) O dístico é niilista, mas os versos seguintes, 
ao contrário de justificá-lo, são preservadores” (RENNÓ, 1996, p.114). 
4 O fato de ter sido este o disco recordista em devoluções na indústria fonográfica 
brasileira diz muito do que aqui se rascunha como “canção de esgar”.  Mas já que 
se tocou no assunto “disco”, outros exemplos típicos são Ou não, de Walter Franco, 
e o dois de Jards Macalé, em que o esgar está figurado na própria performance 
do canto. Antes disso, poderiam ser assim também entendidos os discos “de 
despedida” de Gil e Caetano, em certa medida o 2º LP de Milton Nascimento 
(com “Sunset Marquis 333 Los Angeles” e a irônica “Aqui, oh!”) e, num momento 
já posterior, em 1974, por conta da parceria involuntária com a censura, Milagre 
dos Peixes. Também podem ser pensados nesse sentido – a depender de melhor 
formalização e aprofundamento – o Todos os olhos, de Tom Zé, 1973, sem contar 
também o seu célebre (a posteriori) Estudando o samba, de 1975. 
5 A (não)apresentação da canção acabou alvo de momentoso affair com as forças 
da repressão e censura “ao vivo”, o que fez com que viesse a ser gravada somente 
em tempos de ares mais amenos, no disco de Chico de 1978.  
6 Claro que abstraio aqui a “fresta” Julinho da Adealide-Leonel Paiva, invenção 
do próprio Chico.
7 Emprego a idéia de “posterior” considerando unicamente a cronologia para 
esse período específico, e mesmo aí convém que não se divida de forma tão 
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simplista em antes-e-depois.  Se me faço entender, o que quero afirmar é que 
sempre é possível – inclusive para rendimento de leitura – encontrar ocorrências 
simultâneas ao longo da história da canção mediatizada de “canções de fresta” e 
o que chamo aqui “canções de confronto”.
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