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Resumo
Este artigo pretende apontar os emblemas presentes nos discursos latino-

americanos que caminham por um permanente trânsito entre os conceitos de local 
e de global. Para tanto, pretendemos nos aproximar da experiência literária de Juan 
Rulfo em Pedro Páramo e da obra cinematográfica de seu filho, Juan Carlos Rulfo, 
o documentário Del olvido al no me acuerdo. Em seu filme, Rulfo atualiza algumas 
discussões levadas a cabo por seu pai nos anos cinqüenta sobre as identidades 
culturais marcadas pela (des)memória coletiva. Para desenvolver tal perspectiva de 
análise, utilizamos os estudos de Andréas Huyssen a fim de identificar os pontos 
em que o documentário do Rulfo cineasta toca o romance do Rulfo escritor.
Palavras-chave: literatura - cinema - América Latina. 

Abstract
This article indicates the emblems made by the discourses in Latin 

America that point out a constant transit between the local and the global. For 
this we will approach to the literary experience of  Juan Rulfo in Pedro Páramo and 
to the cinematographic experience of  Juan Carlos Rulfo, the son of  the mexican 
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writer, in the documentary movie Del olvido al no me acuerdo. In his movie Juan 
Carlos Rulfo brings the discussions offered by his father up to date, almost fifty 
years later, about the cultural identities marked by the sign of  the (des)memory. 
To develop this themes we use Andreas Huyssen’s studies about memory and 
forgetfulness in order to identify the way that Rulfo moviemaker’s work touchs 
the Rulfo writer’s novel. 
Key words: literature – cinema - Latin America.    

Uma das grandes discussões que sempre estiveram na ordem do dia ao se 
pensar América Latina enquanto unidade conciliadora de projetos, acontecimentos 
e experiências foi a questão de uma identidade que se debatia conflituosamente 
entre os conceitos de particularidade e universalidade. “Se fosse possível estabelecer 
uma lei de evolução da nossa vida espiritual, poderíamos talvez dizer que toda ela 
se rege pela dialética do localismo e do cosmopolitismo, manifestada pelos modos 
mais diversos.” (CÂNDIDO, 1976, p. 109) Tal questão é já antiga e familiar a 
muitas culturas periféricas que, ansiosas em dar conta de tal embate, investigam 
caminhos muitas vezes similares nos seus processos de expressão cultural.

Na América Latina, tal processo de constituição de identidade relaciona-
se intrinsecamente a um projeto histórico marcado pela colonização, que, como 
apontou Octavio Paz (1972, p. 17), transformou a América espanhola e portuguesa 
em construcciones intemporales, onde a realidade era tratada como uma substância 
estável, destinada a permanência, que resistisse a mudanças. Na distância físico-
geográfica, alicerce de uma terapia de la lejanía1,  outro distanciamento de ordem 
filosófica se colocava: a alteridade que contrapunha o ser europeu a um ser 
americano que se configurava a partir deste encontro. “Durante más de tres siglos la 
palabra americano designó a un hombre que no se definía por lo que había hecho sino por lo que 
haría (...). Nuestro nombre nos condenaba a ser el proyecto histórico de una conciencia ajena: 
la europea.” (PAZ, 1972, p. 17) Na representação deste outro, “hecho no de palabras 
sino de murmullos y silencios” (PAZ, 1990, p. 71), no qual a curiosidade encurtava 
distâncias, o europeu observava uma América sob o signo da diversidade, do 
maravilhoso, mas também do monstruoso, o que garantia a especificidade do 
Novo Mundo ao mesmo tempo que reconstruía a própria consciência da Europa 
sobre si mesma (a partir da negação: o velho continente existia em função do que 
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não havia nas novas terras.) 

Esta actitud explica la transculturación americana de los mitos enraizados en la ‘nostalgia 
de las orígenes’ - como elo Paraíso terrenal, el ‘cristiano primitivo’, la condición adánica y la 
Edad de Oro - olvidados en Europa y recuperados con alborozo en América. En este caso, el 
Nuevo Mundo devuelve a Europa su condición primigenia2 (AINSA, 1998, p. 63).

Desta forma, a busca/conquista de uma identidade, que desse conta de 
tamanha diversidade inserida num projeto violento de colonização, impôs 
ao continente alguns desafios. Como configurar uma personalidade cultural, 
perpassada por tantas intervenções e informações, sem perder aquilo que poderia 
definir uma organicidade identitária? O dilema do regional/universal coloca-
se então como um dos mais inquietantes desafios, calcados em dualidades que 
contrapõem paradoxos.

Estas ideas contribuyen a que la identidad cultural de esta región, especialmente la resultante 
de las expresiones literarias, deba entenderse como una noción dinámica, reflejo de un proceso 
dialéctico permanente entre tradición y novedad, continuidad y ruptura, integración y cambio, 
evasión y arraigo, apertura hacia ‘otras’ culturas y repliegue aislacionistas y defensivo sobre 
sí misma, dinámica que se traduce en un doble movimiento: el centrípeto nacionalista y el 
centrífugo universalista (AINSA, 1991, p. 52).

Tal questão se articulava politicamente a muitas outras discussões 
ideológicas que se manifestavam nos desdobramentos históricos em que estavam, 
então, inscritas. As tensões ideológicas latino-americanas se posicionaram entre 
o indigenismo e o hispanismo, a antropofagia e o verde-amarelismo, a dicotomia 
raça e cultura, e a própria formação dos Estados Nacionais que se instaurou a 
partir do século XIX, na América. Desde meados daquele século, o discurso 
articulado neste continente esboçava uma integração que imprimia uma marca 
de totalidade à América Latina. Numa corrente do pensamento americano, os 
intelectuais acabaram ocupando um lugar de fala que abarcava todo o continente, 
reafirmando o sonho bolivarista, como o foi retomado por Martí em Nuestra 
América. A totalidade também se afirmava como uma característica marcante 
no pensamento e na produção intelectual deste continente, a despeito de toda 
diversidade programada pelas “cores locais”. Se o processo de descolonização 
ia tomando forma, desde pontos-de-vista do jogo político stricto sensu, por outro 
lado, as fronteiras culturais muitas vezes não acompanhavam tais projetos tão 
irredutivelmente. A idéia de uma América Latina fazia parte do imaginário 
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intelectual do que por aqui se forjava3. Como conclui Ángel Rama, inventar un país 
es lo de menos. Lo difícil es inventar una cultura (apud PIZARRO, 1994, p. 176).

Este artigo pretende apontar tais emblemas articulados por discursos que se 
projetam em um trânsito ininterrupto entre o local e o global, programados pela 
experiência literária de Juan Rulfo, em Pedro Páramo, e do cineasta documentarista 
Juan Carlos Rulfo, filho do célebre escritor mexicano que, no âmbito das imagens 
cinematográficas de Del olvido al no me acuerdo, recoloca tais questões quase 
cinqüenta anos depois, tocado pelas discussões que pautaram o final do século 
XX, rearticulando (e reatualizando) no interior do discurso fílmico as angústias 
em torno de identidades culturais programadas pelo espaço da (des)memória.      

Em 1955, Juan Rulfo lançou seu célebre romance Pedro Páramo, que 
décadas mais tarde o crítico uruguaio Ángel Rama (1987) apontaria como um 
dos expoentes da literatura da transculturação narrativa latino-americana. O 
romance, impregnado de fluxos internos de consciência, imerso em um tempo 
que se desconstrói e reconstrói a todo momento, acaba por inscrever a categoria 
da memória como definidora da narrativa.

É fundamental pensarmos a narrativa transcultural no seu aspecto de 
aproximação à cultura popular. Se os romances regionalistas tradicionais tentavam 
apropriar-se de um recorte da “realidade”, “descolando-o” de seu contexto e 
“transportando-o” para as páginas de um romance, essa já não era a intenção nem 
a abordagem proposta pelos agentes transculturadores. Rulfo, em Pedro Páramo, 
apresenta o elemento popular dissolvido na maneira como ele próprio, como 
autor, experimentara a cultura popular. Não há a intenção de transplante, mas de 
representação a partir da experiência criadora do escritor. 

A região onde se desenvolve o romance, no estado de Jalisco, faz parte 
do universo histórico pessoal de Rulfo, que ali nasceu e é, portanto, profundo 
conhecedor da região de que trata. Apesar da necessidade de o autor situar 
geográfica e historicamente seu romance (e estão lá todas as referências históricas 
da Revolução Mexicana e da Revolta dos Cristeros4, assim como as cidades de 
Sayula, Colima, Contla, pertencentes ao estado de Jalisco), a profundidade com 
que trabalha o enredo narrativo e o desenvolvimento das personagens não deixam 
dúvidas acerca de um horizonte que transcende o aspecto meramente regionalista. 
A complexidade apresentada no tratamento da obra e nas questões levantadas 
pelo comportamento das personagens atinge uma dimensão universal que não se 
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limita à circunscrição dos limites históricos e geográficos. 

Estaba familiarizado con esa región del país, donde había pasado la infancia, y tenía 
muy ahondadas esas situaciones. Pero no encontraba un modo de expresarlas. Entonces 
simplemente lo intenté hacer con el lenguaje que yo había oído de mi gente, de la gente de 
mi pueblo. Había hecho otros intentos -de tipo lingüístico- que habían fracasado porque me 
resultaban poco académicos y más o menos falsos. Eran incomprensibles en el contexto del 
ambiente donde yo me había desarrollado. Entonces el sistema aplicado finalmente, primero 
en los cuentos, después en la novela, fue utilizar el lenguaje del pueblo, el lenguaje hablado 
que yo había oído de mis mayores, y que sigue vivo hasta hoy (entrevista de RULFO a 
SOMMERS, 1973).

Desta forma está lá, colocada na boca das personagens e refletida na cultura 
projetada pelo tom narrativo do texto, a cultura popular mexicana. O escritor, 
sob a transculturação, tem a preocupação de criar uma integridade lingüística do 
texto, de forma que as palavras de origem indígena ou regionais não apareçam, 
por exemplo, distanciadas da estrutura narrativa como um todo e corram o risco 
de formar um universo simbólico destacado do conjunto5.  

A narrativa projeta as personagens em um mundo em que as fronteiras 
entre realidade e fantasia, vida e morte, natural e sobrenatural, não existem. Desta 
forma, costurando o texto através de setenta fragmentos, o autor se apropria da 
não linearidade para quebrar uma intenção cronológica. Assim, instaura o espaço 
da memória, reafirmando a contaminação ente os mundos dos vivos e dos mortos, 
que não apenas interagem, mas se completam. Pedro Páramo insiste em desconstruir 
qualquer linearidade e, ao deparar-se com um texto em que todos podem estar 
mortos e projetar seus dizeres do além túmulo, o leitor toma consciência de 
que já não faz mais sentido pensar a vida e a história desde uma perspectiva da 
linearidade e da cronologia, já que todas as temporalidades históricas se processam 
simultaneamente.

Extremamente importante é estar atento, na leitura de Pedro Páramo, aos 
sons evocados pelo texto6. A construção do universo soturno e sombrio, de tom 
muitas vezes pessimista, toma assento em vozes sussurrantes, murmúrios e ruídos. 
Os sons da natureza, como el siseo, de la lluvia como un murmullo de grillos... (RULFO, 
2000, p. 77), ou se oía el aire tibio entre las hojas del arrayán (ibidem, p. 89), se mesclam 
aos sons de pranto e sofrimento, gemidos de ánimas en pena.

Entonces ella se dio vuelta. Apagó la llama de la vela. Cerró la puerta y abrió sus 
sollozos, que siguieron oyendo confundidos con la lluvia. (ibidem, p. 77) Nesta passagem, 
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podemos perceber a forte presença da cultura popular mexicana, referenciada pela 
lenda de La llorona, personagem importante no universo mitológico daquele país. 
La llorona é um importante arquétipo feminino da cultura mexicana, representado 
pela história de uma mulher que, arrependida por haver afogado seus filhos, vaga, 
louca, pelas noites de chuva soluçando seu pranto e chamando por eles7. O mito 
de La llorona traduz o sincretismo que conecta a idéia medieval espanhola de 
ánimas en pena ao mito ocidental de Medéia. La llorona aparece para homens que, 
atraídos pela solitária mulher, se deparam com a imagem da morte personificada. 
A presença da morte, portanto, é um aspecto fundamental tanto na narrativa de 
Rulfo quanto na cultura popular mexicana.

Em Pedro Páramo, esta intimidade com a morte é confirmada. Isso garante 
um ambiente fantasmagórico repleto de referências ao silêncio e à solidão. Y aunque 
no había niños jugando, ni palomas, ni tejados azules, sentí que el pueblo vivía. Y que si yo 
escuchaba solamente el silencio, era porque aún no estaba acostumbrado al silencio; tal vez porque 
mi cabeza venía llena de ruidos y de voces. (RULFO, 2000, p. 69). Todas as personagens 
estão mortas, e mesmo Juan Preciado, personagem-narrador, aparentemente o 
único vivo ao início do livro, parece descer aos infernos quando da sua chegada 
ao povoado de Comala8, descrito como um lugar muito quente e despovoado. 
Aquello está sobre las brasas de la tierra, en la mera boca del infierno. Con decirle que muchos 
de los que allí se mueren, al llegar al infierno regresan por su cobija.(ibidem, p. 66)

A solidão projetada na carestia de diálogos, na secura da terra, no silêncio 
das pedras, no som abafado de murmúrios e sussurros traduz o caráter de um povo 
na pouca abertura ao outro como modelo de relacionamento. A desconfiança e 
a resignação configuram uma solidão que, segundo Paz, tatua a alma mexicana. 
Em El laberinto de la soledad, lançado em 1950, Octavio Paz propõe uma grande 
reflexão acerca das discussões identitárias travadas no interior do Estado e da 
Nação mexicana pela apropriação que o discurso do nacional popular orquestrou 
a partir do projeto da Revolução Mexicana.   

 
(...) el mexicano se me parece como un ser que se encierra y se preserva: máscara el rostro y 
máscara la sonrisa. Plantado en su arisca soledad, espinoso y cortés a un tiempo, todo le sirve 
para defenderse: el silencio y la palabra, la cortesía y el desprecio, la ironía y la resignación. 
(...) Su lenguaje está lleno de reticencias, de figuras y alusiones, de puntos suspensivos; en 
su silencio hay repliegues, matices, nubarrones, arcos iris súbitos, amenazas indescifrables. 
(PAZ, 1997, p. 32)
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Voltando à questão dos sons e ruídos que conduzem a narrativa, podemos 
perceber  que tais elementos reforçam a solidão e a eterna incomunicabilidade 
a qual estão condenadas as personagens. As vozes raramente são ouvidas com 
nitidez, freqüentemente os sussurros são colados ao vento e o pranto ao som da 
chuva. Os ruídos ecoam e se perdem em um tempo labiríntico feito de lembranças 
e antecipações. A desolação e devastação do ambiente tem continuidade na alma 
de cada personagem, nos passos que não encontram caminho, nos pequenos 
movimentos ininterruptamente reproduzidos.

 
En el hidrante las gotas caen una tras outra. Uno oye, salida de la piedra, el agua clara sobre 
el cántaro. Uno oye. Oye rumores; pies que raspan el suelo, que caminan, que van y vienen. 
Las gotas siguen cayendo sin cesar. El cántaro se desborda haciendo rodar el agua sobre un 
suelo mojado. (RULFO, 2000, p. 85)

Al despertar, todo estaba en silencio; sólo el caer de la polilla y el rumor del silencio. (ibidem, 
p. 94)

- Este pueblo está lleno de ecos. Tal parece que estuvieran encerrados en el hueco de las paredes 
o debajo de las piedras. Cuando caminas, sientes que te van pisando los pasos. Oyes crujidos. 
Risas. Unas risas ya muy viejas, como cansadas de reír. Y voces ya desgastadas por el uso. 
Todo eso oyes. Pienso que llegará el día en que estos sonidos se apaguen. (ibidem, p. 103)
 
Carretas vacías, remoliendo el silencio de las calles. Perdiéndose en el oscuro camino de la 
noche. Y las sombras. El eco de las sombras. (ibidem, p. 109)

Como se van las voces. Como que se pierde su ruido. Como que se ahogan. Ya nadie dice nada. 
Es el sueño. (ibidem, p. 110)

Juan Rulfo, traduzindo em Pedro Páramo a experiência da solidão das 
personagens de Comala, arraigada de certa forma na expressão da cultura 
popular mexicana, projeta num nível mais universal, a própria experiência da 
solidão humana, com a qual todos nos identificamos. A maneira como constrói 
sua narrativa, impregnada de fluxos internos de consciência, na proposta de 
desconstrução da relação de linearidade entre tempo e espaço, inscrevendo-os 
no âmbito da memória, faz com que o texto ultrapasse as fronteiras desenhadas 
pelo regionalismo e lance sua obra num universo atemporal sem configuração de 
limites geográficos. 

La soledad es el fondo último de la condición humana. El hombre es el único ser que se siente 
solo y el único que es búsqueda de otro. Su naturaleza – si se puede hablar de naturaleza al 
referirse al hombre, el ser que, precisamente se ha inventado a sí mismo al decirle ‘no’ a la 
naturaleza – consiste en un aspirar a realizarse en otro. El hombre es nostalgía y búsqueda 
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de comunión. Por eso cada vez que siente a sí mismo se siente como carencia de otro, como 
soledad. (PAZ, 1997, p. 211)

Em fins dos anos noventa, Juan Carlos Rulfo, filho de Juan Rulfo, parte para 
Jalisco, cidade/personagem de Pedro Páramo, com uma única pergunta preparada: 
“¿Conoció usted a Juan, mi padre?” Assim surge o documentário de 1999, Del olvido al 
no me acuerdo, que o diretor considera un homenaje a la memoria colectiva del México de 
finales del siglo XX. 

O filme se filia a um enorme repertório presente na cinematografia latino-
americana, principalmente a partir dos anos 90, em que a busca se projeta como 
tema fundamental e estruturador da narrativa. A busca do pai assume uma 
importância particular neste corpo de filmes. 

Em El viaje (Fernando Solanas, Argentina, 1992), Martín Nunca vai da 
Patagônia ao México em busca de seu pai; em Un crisantemo estalla en la esquina 
(Daniel Burman, Argentina, 1996), Erasmo e Saul também buscam seu pai; em 
Central do Brasil (Walter Salles, Brasil, 1997) João, com a ajuda de Dora, busca 
seu pai no sertão; em Pequeños milagros (Eliseo Subiela, Argentina, 1997) Rosalia 
procura por seu pai no norte; em Martín hache (Adolfo Aristarain, Argentina, 
1997), o protagonista Martín procura seu pai – famoso diretor de cinema – em 
Madri; em De la calle (Gerardo Tort, México, 2001), Rufino pretende conhecer 
seu pai antes de sair da Cidade de México. A questão do pai também passeia, 
de diferentes formas, em alguns documentários: ¿Qué diablos es Yuliet? (Carlos 
Marcovich, México, 1997), Rocha que voa (Erik Rocha, Brasil, 2002), La TV y yo 
(Andrés di Tella, Argentina, 2002) e, claro, em Del olvido al no me acuerdo, filme de 
que trata este artigo. 

O diretor segue os passos traçados por seu pai no célebre romance Pedro 
Páramo, cujo personagem Juan Preciado anuncia logo na primeira linha do 
romance: Vine a Comala porque me dijeron que acá vivía mi padre, un tal Pedro Páramo 
(RULFO, 2000, p. 61). Numa cena de seu filme, o filho de Rulfo anuncia em off: 
Vine a Jalisco porque me dijeron que acá vivía mi padre, un tal Juan Rulfo. Em busca das 
memórias dos que conheceram o escritor, Juan Carlos Rulfo encontra o silêncio e 
o esquecimento. Da mesma forma que no romance, a imagem do pai é construída 
a partir de pequenos fragmentos de história que ouve, incontáveis vezes repetidas, 
em versões diferentes, de formas diferentes, por diversos interlocutores. A 
memória não se apresenta como um monumento fixo e estável, ao contrário, é 
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fugidia, desfocada, intangível, como a própria história que se tece.
Os limites entre história, realidade e imaginação se misturam e se borram, 

desautorizando o discurso de verdade. Um dos entrevistados, o também escritor 
Juan Jose Arreola, amigo de Rulfo, diz ainda no início: Porque se tratando de Juan todo 
se vuelve leyenda, en una aura mágica para depois, lá pelo meio do filme afirmar: ¿Juan? 
Muy mentiroso, muy fantasioso, era increíble. Te recomendava una película mala diciéndote que 
era excelente, o un libro imposible diciendo que era un gran libro.

As imagens, como os relatos, não raras vezes perdem o foco e tornam a 
recuperá-lo, num jogo que dificulta sua integralização, mesmo porque a câmera 
muitas vezes procura fragmentos de corpos para, num plano seguinte, contrastá-lo 
com um plano aberto, uma panorâmica, num cenário onde a amplidão e o vazio, 
associado a fragmentos de vozes quase inaudíveis, delineiam o fantasmagórico 
que se distancia do real, assim como o fez o escritor Rulfo em Pedro Páramo. É pelo 
que está escondido, ou esquecido, pelas lacunas da memória, pela sombra, que 
a imagem de Juan Rulfo, fugidia e embaçada, vai sendo construída. Assim, esta 
história destrói a linha cronológica e a precisão dos fatos. Os relatos, múltiplos e 
dissonantes, apresentam interrupções através do silêncio e da própria palavra que 
se transforma em murmúrios incompreensíveis.

Neste percurso discursivo, a apreensão da história se apresenta embaçada, 
volátil numa articulação de memória que descarta a univocidade. O não lembrado 
desautoriza a história totalizante, o fato histórico torna-se intangível, a história 
deixa de ter seus heróis, seus monumentos e sua linearidade onde todos os espaços 
devem ser preenchidos. Memória e invenção são a mesma coisa e o ato de reviver 
o “real” torna-se um projeto de recriação. 

(...) a memória coletiva de uma sociedade não é menos contingente e instável; 
de modo nenhum é permanente sua forma. Está sempre sujeita à reconstrução, 
sutil ou nem tanto. A memória de uma sociedade é negociada no corpo social 
de crenças e valores, rituais e instituições. No caso específico das sociedades 
modernas, ela se forma para espaços públicos de memória tais como o museu, 
o memorial e o monumento (HUYSSEN, 2000, p. 68).

O filme de Juan Carlos Rulfo, reatualizando de certa maneira questões 
lançadas no romance de Juan Rulfo, tem na emergência da memória uma das 
preocupações culturais centrais para pensar a sociedade contemporânea, 
inscrevendo-se naquilo que Andreas Huyssen (2000) chama de “cultura da 
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memória”. Para o autor, a década de noventa esteve especialmente preocupada 
com questões como memória e esquecimento, traduzidas inclusive em discursos 
públicos em diversas experiências políticas por todo o globo9.

Diante dos diversos planos de imensos céus carregados de nuvens nas 
paisagens desérticas, que no filme de Rulfo funcionam como uma espécie de 
leitmotiv, é difícil não pensar nos céus do grande fotógrafo do cinema mexicano 
Gabriel Figueroa, carregados de representação simbólica em prol de uma história 
que se conformava enquanto monumento nacional na filmografia dos anos da 
Época de Oro. Em Del olvido al no me acuerdo, ao contrário, as nuvens, quase sempre 
fugidias em imagens aceleradas, registram a transitoriedade, a fugacidade, a perda, 
espalhadas por um céu com velocidade insólita. Não há imagens de Juan Rulfo, 
que vai aparecendo em imagens latentes a partir da revelação do ambiente e das 
personagens que povoaram suas narrativas. 

A viúva de Rulfo narra um sonho em que volta a casar-se com ele, mas não 
conseguia ver-lhe os sapatos e o rosto, ao que uma amiga, ao ouvir o relato do 
sonho, diz-lhe: Con el que te casaste... nunca existió. No te casaste con nadie. A lembrança 
se articula dialeticamente a múltiplas formas de esquecimento – relação essa 
fundamental para a problematização do conceito de memória -, como nos indica 
Huyssen (2005): o esquecimento como memória impedida, como memória 
manipulada, como esquecimento comandado. 

As fronteiras entre memória e passado articulam uma dose de amnésia e 
borramento, alteradas inclusive pelas novas tecnologias de informação e políticas 
midiáticas próprias do fenômeno da internacionalização das culturas. Assim, as 
distâncias que se estabelecem entre a realidade e sua representação em linguagem 
ou imagem, como o demonstraram o Rulfo escritor e o Rulfo cineasta, apontam 
para múltiplas possibilidades de representação do real e de suas memórias, assim 
como para a superação de dicotomias rigidamente estabelecidas entre o local e o 
global.
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Notas

1 A idéia de uma terapia de la lejanía, colocada por Daniel Boorstin em The exploring 
spirit: America, the World, then, now (Nova Iorque, Random House, 1976) 
introduz a questão de uma distância geográfica que se articula entre a sociedade 
que se deixa para trás e a que se constrói com o sentido de futuro. (apud AINSA, 
1991, p. 53). 
2 Neste estudo, em um capítulo intitulado El discurso de la alteridad americana, o autor 
analisa o discurso fundador da alteridade americana a partir das cartas e do diário 
escritos por Colombo. Desta forma, ele propõe um processo que compreende três 
fases: um momento comparativo, em que há uma medição do outro (que se define 
pela surpresa); um momento de classificação deste outro (quando o americano 
é subjugado e inferiorizado pela palavra que lhe confere uma nomenclatura - 
“apoderamento semântico”); e um terceiro e último momento, de conversão e 
uniformização do nativo americano, conseguido através da catequização ou de 
seu extermínio.  
3 É importante observar que as produções culturais nacionais latino-americanas 
iam ampliando seus limites discursivos, incorporando as questões continentais, 
de forma que a identidade latino-americana se configurava simultaneamente às 
identidades nacionais. Como exemplo, na literatura temos Nuestra América de 
José Martí (1888). Aliás, com Martí a idéia de latinoamericanidade incorpora as 
experiências indígenas e afroamericanas. O movimento indigenista, da região 
andina e colocado pela Revolução Mexicana, também dará forte contribuição 
neste sentido. Isso tudo faz com que a noção de América Latina seja um conceito 
sempre aberto, em evolução (PIZARRO, 1994). 
4 Entre 1926 e 1929, ocorreu uma revolta, no estado de Jalisco, entre o povo 
sublevado e o exército do Estado, como conseqüência das medidas laicizantes 
do estado mexicano. Os revoltosos, que se lançavam contra as tropas do exército 
aos gritos de “Viva Cristo Rey!”, ficaram conhecidos como cristeros. É interessante 
observar o depoimento pessoal de Rulfo a Joseph Sommers acerca destas 
lembranças históricas: “Yo procedo de una región donde se produjo más que una 
revolución -la Revolución Mexicana, la conocida-, en donde se produjo asimismo 
la revolución cristera. En ésta los hombres combatieron unos en contra de otros 
sin tener fe en la causa que estaban peleando. Creían combatir por su fe, por una 
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causa santa, pero en realidad, si se mirara con cuidado cuál era la base de su lucha, 
se encontraría uno que esos hombres eran los más carentes de cristianismo.” Como 
se pode perceber, tais lembranças, aliadas ao desgaste dos ideais revolucionários 
dissolvidos em anos de governos institucionalizados, ajudam a impor um certo 
tom fatalista e pessimista à obra de Rulfo.  
5 Embora não retrate o universo indígena mexicano, há muitas palavras, em 
Pedro Páramo, de origem náhuatl (já que estas estão inseridas na própria formação 
lingüística mexicana). Não há distanciamento no falar das personagens nem no 
primeiro narrador, Juan Preciado. Este é uma das características de tratamento 
lingüístico que diferenciam a postura do escritor estritamente regionalista (que 
muitas vezes apresentava tais palavras entre aspas e lançava mão de glossários, 
fazendo assim com que o leitor mantivesse um distanciamento com a “realidade” 
indígena ou regional apresentada pelo autor) e o agente transculturador. 
6 Júlio Estrada, musicista mexicano empenhado em criar uma ópera baseada em 
Pedro Páramo, atento ao caráter sonoro da obra de Juan Rulfo, consegue categorizar 
quatro tipos diferentes de sonoridades presentes no texto: literária, ambientais, 
musicais e imaginárias.    
7 O mito de La llorona, assim como outros arquétipos femininos mexicanos (como 
La Malinche, A Virgem de Guadalupe, Tonantzín, Coatlicue, ou mesmo a grande 
poetisa e pensadora do século XVII, Soror Juana Ines de la Cruz), foi resgatado 
e ressignificado recentemente pela produção de escritoras feministas chicanas, 
que viam na configuração destes mitos uma possibilidade de pensar sua própria 
condição de mulheres mestiças imprensadas ideologicamente entre o discurso 
mexicano machista e patriarcal e o discurso feminista norte-americano branco 
que não dava conta das questões raciais e de classe.   
8 Importante pensar na palavra Comala como corruptela de comal ou coma, palavra 
de origem náhuatl, que nomeia o utensílio de barro no qual se assam as tortillas. O 
povoado, no livro, é descrito como um lugar muito quente, como se ardesse sobre 
brasas, a própria imagem do inferno no qual vagam almas penadas.   
9 Neste sentido, Huyssen afirma que estas discussões pautaram as preocupações 
dos países pós-comunistas do leste europeu, da política no Oriente Médio, a 
África do Sul pós-apartheid, assim como nos massacres de Ruanda e Nigéria, nas 
relações entre Japão, China e Coréia e no debate cultural que se travou em torno 
dos presos políticos desaparecidos e seus filhos nos países latino-americanos 
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(HUYSSEN, 2000, p. 15-6).
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