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Resumo

Este artigo pretende apontar os emblemas presentes nos discursos latino-
americanos que caminham por um permanente transito entre os conceitos de local
e de global. Para tanto, pretendemos nos aproximar da experiéncia literaria de Juan
Rulfo em Pedro Paramo e da obra cinematografica de seu filho, Juan Carlos Rulfo,
o documentario De/ olvido al no me acuerdo. Em seu filme, Rulfo atualiza algumas
discussoes levadas a cabo por seu pai nos anos cinqlienta sobre as identidades
culturais marcadas pela (des)memoria coletiva. Para desenvolver tal perspectiva de
analise, utilizamos os estudos de Andréas Huyssen a fim de identificar os pontos
em que o documentario do Rulfo cineasta toca o romance do Rulfo escritor.
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Abstract

This article indicates the emblems made by the discourses in Latin
America that point out a constant transit between the local and the global. For
this we will approach to the literary experience of Juan Rulfo in Pedro Pdramo and

to the cinematographic experience of Juan Carlos Rulfo, the son of the mexican
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writet, in the documentary movie De/ olvido al no me acuerdo. In his movie Juan
Carlos Rulfo brings the discussions offered by his father up to date, almost fifty
years later, about the cultural identities marked by the sign of the (des)memory.
To develop this themes we use Andreas Huyssen’s studies about memory and
forgetfulness in order to identify the way that Rulfo moviemaker’s work touchs
the Rulfo writer’s novel.

Key words: literature — cinema - Latin America.

Uma das grandes discussdes que sempre estiveram na ordem do dia ao se
pensar América Latina enquanto unidade conciliadora de projetos, acontecimentos
e experiéncias foi a questao de uma identidade que se debatia conflituosamente
entre os conceitos de particularidade e universalidade. “Se fosse possivel estabelecer
uma lei de evolucao da nossa vida espiritual, poderfamos talvez dizer que toda ela
se rege pela dialética do localismo e do cosmopolitismo, manifestada pelos modos
mais diversos.” (CANDIDO, 1976, p. 109) Tal questio ¢ ja antiga e familiar a
muitas culturas periféricas que, ansiosas em dar conta de tal embate, investigam
caminhos muitas vezes similares nos seus processos de expressao cultural.

Na América Latina, tal processo de constituicao de identidade relaciona-
se intrinsecamente a um projeto histérico marcado pela colonizacio, que, como
apontou Octavio Paz (1972, p. 17), transformou a América espanhola e portuguesa
em construcciones intemporales, onde a realidade era tratada como uma substancia
estavel, destinada a permanéncia, que resistisse a mudancas. Na distancia fisico-
geogrifica, alicerce de uma #erapia de la lejania', outro distanciamento de ordem
filosofica se colocava: a alteridade que contrapunha o ser europeu a um ser
americano que se configurava a partir deste encontro. “Durante mis de tres siglos la
palabra americano designd a un hombre gue no se definia por lo que habia hecho sino por lo que
haria (...). Nuestro nombre nos condenaba a ser el proyecto historico de una conciencia ajena:
la enropea” (PAZ, 1972, p. 17) Na representagao deste outro, “hecho no de palabras
sino de murmunllos y silencios” (PAZ, 1990, p. 71), no qual a curiosidade encurtava
distancias, o europeu observava uma América sob o signo da diversidade, do
maravilhoso, mas também do monstruoso, o que garantia a especificidade do
Novo Mundo a0 mesmo tempo que reconstrufa a propria consciéncia da Europa

sobre si mesma (a partir da negagao: o velho continente existia em funcao do que
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nao havia nas novas terras.)

Esta actitud explica la transculturacion americana de los mitos enraizados en la ‘nostalgia
de las origenes’ - como elo Paraiso terrenal, el “cristiano primitivo’, la condicidn adanica y la
Edad de Oro - olvidados en Enropa y recuperados con alborozo en Ameérica. En este caso, el
Nuevo Mundo devuelve a Europa su condicion primigenia® (AINSA, 1998, p. 63).

Desta forma, a busca/conquista de uma identidade, que desse conta de
tamanha diversidade inserida num projeto violento de coloniza¢do, impos
ao continente alguns desafios. Como configurar uma personalidade cultural,
perpassada por tantas intervencoes e informagdes, sem perder aquilo que poderia
definir uma organicidade identitaria? O dilema do regional/universal coloca-
se entdo como um dos mais inquietantes desafios, calcados em dualidades que
contrapoem paradoxos.

Estas ideas contribuyen a que la identidad cultural de esta region, especialmente la resultante
de las expresiones literarias, deba entenderse como una nocion dindmica, reflejo de un proceso
dialéctico permanente entre tradicion y novedad, continnidad y ruptura, integracion y cambio,
evasion y arraigo, apertura bacia ‘otras’ culturas y repliegue aislacionistas y defensivo sobre

i misma, dindmica que se traduce en un doble movimiento: el centripeto nacionalista y el
centrifugo universalista (AINSA, 1991, p. 52).

Tal questio se articulava politicamente a muitas outras discussoes
ideoldgicas que se manifestavam nos desdobramentos histéricos em que estavam,
entdo, inscritas. As tensoes ideoldgicas latino-americanas se posicionaram entre
o indigenismo e o hispanismo, a antropofagia ¢ o verde-amarelismo, a dicotomia
raga e cultura, e a propria formaciao dos Estados Nacionais que se instaurou a
partit do século XIX, na América. Desde meados daquele século, o discurso
articulado neste continente esbo¢ava uma integracdo que imprimia uma marca
de totalidade a América Latina. Numa corrente do pensamento ameticano, os
intelectuais acabaram ocupando um lugar de fala que abarcava todo o continente,
reafirmando o sonho bolivarista, como o foi retomado por Marti em Nuestra
América. A totalidade também se afirmava como uma caracteristica marcante
no pensamento e na produc¢io intelectual deste continente, a despeito de toda
diversidade programada pelas “cores locais”. Se o processo de descolonizacao
ia tomando forma, desde pontos-de-vista do jogo politico stricto sensu, por outro
lado, as fronteiras culturais muitas vezes nao acompanhavam tais projetos tao

irredutivelmente. A idéia de uma América Latina fazia parte do imaginario
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intelectual do que por aqui se forjava’. Como conclui Angel Rama, inventar un pais
es lo de menos. Lo dificil es inventar una cultura (apud PIZARRO, 1994, p. 176).

Este artigo pretende apontar tais emblemas articulados por discursos que se
projetam em um transito ininterrupto entre o local e o global, programados pela
experiéncia literaria de Juan Rulfo, em Pedro Pdramo, e do cineasta documentarista
Juan Carlos Rulfo, filho do célebre escritor mexicano que, no ambito das imagens
cinematograficas de Del olvido al no me acuerdo, recoloca tais questdes quase
cinqlienta anos depois, tocado pelas discussdes que pautaram o final do século
XX, rearticulando (e reatualizando) no interior do discurso filmico as angustias
em torno de identidades culturais programadas pelo espaco da (des)memoria.

Em 1955, Juan Rulfo lancou seu célebre romance Pedro Pdramo, que
décadas mais tarde o critico uruguaio Angel Rama (1987) apontaria como um
dos expoentes da literatura da transculturacdo narrativa latino-americana. O
romance, impregnado de fluxos internos de consciéncia, imerso em um tempo
que se desconstrdi e reconstrdi a todo momento, acaba por inscrever a categoria
da memoria como definidora da narrativa.

E fundamental pensarmos a narrativa transcultural no seu aspecto de
aproximacao a cultura popular. Se os romances regionalistas tradicionais tentavam
apropriar-se de um recorte da “realidade”, “descolando-0” de seu contexto e
“transportando-o” para as paginas de um romance, essa ja nao era a inten¢ao nem
a abordagem proposta pelos agentes transculturadores. Rulfo, em Pedro Paramo,
apresenta o elemento popular dissolvido na maneira como ele préprio, como
autor, experimentara a cultura popular. Nao ha a intencao de transplante, mas de
representacao a partir da experiéncia criadora do escritor.

A regiao onde se desenvolve o romance, no estado de Jalisco, faz parte
do universo historico pessoal de Rulfo, que ali nasceu e ¢, portanto, profundo
conhecedor da regidao de que trata. Apesar da necessidade de o autor situar
geografica e historicamente seu romance (e estao la todas as referéncias histéricas
da Revolucio Mexicana e da Revolta dos Cristeros®, assim como as cidades de
Sayula, Colima, Contla, pertencentes ao estado de Jalisco), a profundidade com
que trabalha o enredo narrativo e o desenvolvimento das personagens nao deixam
davidas acerca de um horizonte que transcende o aspecto meramente regionalista.
A complexidade apresentada no tratamento da obra e nas questoes levantadas

pelo comportamento das personagens atinge uma dimensao universal que nao se
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limita a circunscri¢ao dos limites histéricos e geograficos.

Estaba familiarizado con esa region del pais, donde habia pasado la infancia, y tenia
muy ahondadas esas situaciones. Pero no encontraba un modo de expresarlas. Entonces
simplemente lo intenté hacer con el lenguaje que yo habia oido de mi gente, de la gente de
mi pueblo. Habia hecho otros intentos -de tipo lingiiistico- que habian fracasado porque me
resultaban poco académicos y mis o menos falsos. Eran incomprensibles en el contexto del
ambiente donde yo me habia desarrollado. Entonces el sistema aplicado finalmente, primero
en los cuentos, después en la novela, fue utilizar el lenguaje del pueblo, el lengnaje hablado
qgue yo habia oido de mis mayores, y que signe vivo hasta hoy (entrevista de RULFO a
SOMMERS, 1973).

Desta forma esta 13, colocada na boca das personagens e refletida na cultura
projetada pelo tom narrativo do texto, a cultura popular mexicana. O escritor,
sob a transculturagao, tem a preocupagao de criar uma integridade lingtistica do
texto, de forma que as palavras de origem indigena ou regionais nao apare¢am,
por exemplo, distanciadas da estrutura narrativa como um todo e corram o tisco
de formar um universo simbélico destacado do conjunto’.

A narrativa projeta as personagens em um mundo em que as fronteiras
entre realidade e fantasia, vida e morte, natural e sobrenatural, nao existem. Desta
forma, costurando o texto através de setenta fragmentos, o autor se apropria da
nao linearidade para quebrar uma intencao cronoldgica. Assim, instaura o espago
da memoria, reafirmando a contaminacao ente os mundos dos vivos e dos mortos,
que nao apenas interagem, mas se completam. Pedro Pdramo insiste em desconstruir
qualquer linearidade e, ao deparar-se com um texto em que todos podem estar
mortos e projetar seus dizeres do além tdmulo, o leitor toma consciéncia de
que ja nao faz mais sentido pensar a vida e a historia desde uma perspectiva da
linearidade e da cronologia, ja que todas as temporalidades historicas se processam
simultaneamente.

Extremamente importante ¢ estar atento, na leitura de Pedro Pdramo, aos
sons evocados pelo texto®. A construcio do universo soturno e sombtio, de tom
muitas vezes pessimista, toma assento em vozes sussurrantes, murmurios e ruidos.
Os sons da natureza, como e/ siseo, de la lluvia como un murmullo de grillos... (RULFO,
2000, p. 77), ou se oia el aire tibio entre las hojas del arrayan (ibidem, p. 89), se mesclam
aos sons de pranto e sofrimento, gemidos de d@nimas en pena.

Entonces ella se dio vuelta. Apagd la llama de la vela. Cerrd la puerta y abrio sus

sollozos, que signieron oyendo confundidos con la lluvia. (ibidem, p. 77) Nesta passagem,
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podemos perceber a forte presenca da cultura popular mexicana, referenciada pela
lenda de La /lorona, personagem importante no universo mitolégico daquele pais.
La llorona é um importante arquétipo feminino da cultura mexicana, representado
pela histéria de uma mulher que, arrependida por haver afogado seus filhos, vaga,
louca, pelas noites de chuva solucando seu pranto e chamando por eles’. O mito
de La lorona traduz o sincretismo que conecta a idéia medieval espanhola de
danimas en pena ao mito ocidental de Medéia. I.a /lorona aparece para homens que,
atraidos pela solitaria mulher, se deparam com a imagem da morte personificada.
A presenca da morte, portanto, ¢ um aspecto fundamental tanto na narrativa de
Rulfo quanto na cultura popular mexicana.

Em Pedro Pdramo, esta intimidade com a morte é confirmada. Isso garante
um ambiente fantasmagorico repleto de referéncias ao siléncio e a solidao. Y aungue
no habia ninos jugando, ni palomas, ni tejados azules, senti que el pueblo vivia. Y que si yo
escuchaba solamente el silencio, era porque atin no estaba acostumbrado al silencio; tal veg porque
i cabeza venia lena de ruidos y de voces. (RULFO, 2000, p. 69). Todas as personagens
estao mortas, ¢ mesmo Juan Preciado, personagem-narrador, aparentemente o
unico vivo ao inicio do livro, parece descer aos infernos quando da sua chegada
ao povoado de Comala®, descrito como um lugar muito quente e despovoado.
Aquello esti sobre las brasas de la tierra, en la mera boca del infierno. Con decirle que muchos
de los que alli se mueren, al llegar al infierno regresan por su cobija.(ibidem, p. 60)

A solidao projetada na carestia de didlogos, na secura da terra, no siléncio
das pedras, no som abafado de murmurios e sussurros traduz o carater de um povo
na pouca abertura ao outro como modelo de relacionamento. A desconfianga e
a resignacao configuram uma solidao que, segundo Paz, tatua a alma mexicana.
Em E/ laberinto de la soledad, langado em 1950, Octavio Paz propoe uma grande
reflexdo acerca das discussoes identitarias travadas no interior do Estado e da
Nagao mexicana pela apropriacao que o discurso do nacional popular orquestrou

a partir do projeto da Revolu¢ao Mexicana.

(..) el mexicano se me parece como un ser que se encierra y se preserva: mdscara el rostro_y
mdscara la sonrisa. Plantado en su arisca soledad, espinoso y cortés a un tiempo, todo le sirve
para defenderse: el silencio y la palabra, la cortesia y el desprecio, la ironia y la resignacion.
(...) Su lenguaje esti lleno de reticencias, de fignras y alusiones, de puntos suspensivos; en
su silencio hay repliegues, matices, nubarrones, arcos iris sibitos, amenazas indescifrables.

(PAZ, 1997, p. 32)
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Voltando a questao dos sons e ruidos que conduzem a narrativa, podemos
perceber que tais elementos reforcam a solidao e a eterna incomunicabilidade
a qual estdo condenadas as personagens. As vozes raramente sao ouvidas com
nitidez, freqientemente os sussurros sio colados ao vento e o pranto ao som da
chuva. Os ruidos ecoam e se perdem em um tempo labirintico feito de lembrangas
e antecipacOes. A desolagao e devastacao do ambiente tem continuidade na alma
de cada personagem, nos passos que nao encontram caminho, nos pequenos

movimentos ininterruptamente reproduzidos.

En el hidrante las gotas caen una tras outra. Uno oye, salida de la piedra, el agna clara sobre
el cantaro. Uno oye. Qye rumores; pies que raspan el suelo, gue caminan, que van_y vienen.
Las gotas siguen cayendo sin cesar. El cintaro se desborda haciendo rodar el agna sobre un
suelo mojado. (RULFO, 2000, p. 85)

Al despertar, todo estaba en silencio; s6lo el caer de la polilla y el rumor del silencio. (ibidem,

p.- 94)

- Eiste pueblo estd leno de ecos. Tal parece gue estuvieran encerrados en el hueco de las paredes
0 debajo de las piedras. Cnando caminas, sientes que te van pisando los pasos. Oyes crujidos.
Risas. Unas risas ya muny viejas, como cansadas de reir. Y voces ya desgastadas por el uso.
Todo eso oyes. Pienso que legard el dia en que estos sonidos se apaguen. (ibidem, p. 103)

Carretas vacias, remoliendo el silencio de las calles. Perdiéndose en el oscuro camino de la
noche. Y las sombras. El eco de las sombras. (ibidem, p. 109)

Como se van las voces. Como que se pierde su ruido. Como que se ahogan. Ya nadie dice nada.
Es el sueio. (ibidem, p. 110)

Juan Rulfo, traduzindo em Pedro Pdiramo a experiéncia da solidao das
personagens de Comala, arraigada de certa forma na expressio da cultura
popular mexicana, projeta num nfvel mais universal, a propria experiéncia da
solidao humana, com a qual todos nos identificamos. A maneira como constroi
sua narrativa, impregnada de fluxos internos de consciéncia, na proposta de
desconstrugao da relacio de linearidade entre tempo e espago, inscrevendo-os
no ambito da memoria, faz com que o texto ultrapasse as fronteiras desenhadas
pelo regionalismo e lance sua obra num universo atemporal sem configuracao de
limites geograficos.

La soledad es el fondo siltimo de la condicion humana. El hombre es el sinico ser que se siente
s0lo y el sinico que es biisqueda de otro. Su naturaleza — si se puede hablar de naturaleza al

referirse al hombre, el ser que, precisamente se ha inventado a si mismo al decirle no’ a la
naturaleza — consiste en un aspirar a realizarse en otro. El hombre es nostalgia y biisqueda
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de comunion. Por eso cada veg que siente a si mismo se siente como carencia de otro, como

soledad. (PAZ, 1997, p. 211)

Em fins dos anos noventa, Juan Carlos Rulfo, filho de Juan Rulfo, parte para
Jalisco, cidade/personagem de Pedro Pdrano, com uma tnica pergunta preparada:
“sConocid usted a Juan, mi padre?” Assim surge o documentario de 1999, De/ olvido al
no me acuerdo, que o diretor considera un homenaje a la memoria colectiva del México de
[finales del siglh XX.

O filme se filia a um enorme repertério presente na cinematografia latino-
americana, principalmente a partir dos anos 90, em que a busca se projeta como
tema fundamental e estruturador da narrativa. A busca do pai assume uma
importancia particular neste corpo de filmes.

Em E/ vigje (Fernando Solanas, Argentina, 1992), Martin Nunca vai da
Patagonia ao México em busca de seu pai; em Un crisantemo estalla en la esquina
(Daniel Burman, Argentina, 1996), Erasmo e Saul também buscam seu pai; em
Central do Brasi/ (Walter Salles, Brasil, 1997) Jodao, com a ajuda de Dora, busca
seu pai no sertao; em Peguesios milagros (Eliseo Subiela, Argentina, 1997) Rosalia
procura por seu pai no norte; em Martin hache (Adolfo Aristarain, Argentina,
1997), o protagonista Martin procura seu pai — famoso diretor de cinema — em
Madri; em De /la calle (Gerardo Tort, México, 2001), Rufino pretende conhecer
seu pal antes de sair da Cidade de México. A questio do pai também passeia,
de diferentes formas, em alguns documentarios: sQué diablos es Yuliet? (Carlos
Marcovich, México, 1997), Rocha que voa (Erik Rocha, Brasil, 2002), La T1” y yo
(Andrés di Tella, Argentina, 2002) e, claro, em De/ olvido al no me acuerdo, filme de
que trata este artigo.

O diretor segue os passos tracados por seu pai no célebre romance Pedro
Pdramo, cujo personagem Juan Preciado anuncia logo na primeira linha do
romance: [ine a Comala porque me dijeron que acd vivia mi padre, un tal Pedro Pdramo
(RULFO, 2000, p. 61). Numa cena de seu filme, o filho de Rulfo anuncia em off:
Viine a Jalisco porque me dijeron que acd vivia mi padre, un tal Juan Rulfo. Em busca das
memorias dos que conheceram o escritor, Juan Carlos Rulfo encontra o siléncio e
o esquecimento. Da mesma forma que no romance, a imagem do pai é construida
a partir de pequenos fragmentos de histéria que ouve, incontaveis vezes repetidas,
em versOes diferentes, de formas diferentes, por diversos interlocutores. A

memoria Nao se apresenta como um monumento fixo e estavel, ao contrario, é
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fugidia, desfocada, intangfvel, como a prépria historia que se tece.

Os limites entre histéria, realidade e imaginagao se misturam e se borram,
desautorizando o discurso de verdade. Um dos entrevistados, o também escritor
Juan Jose Arreola, amigo de Rulfo, diz ainda no inicio: Porgue se tratando de Juan todo
se vuelve leyenda, en una anra mdgica para depois, 1a pelo meio do filme afirmar: ;Juan?
Muy mentiroso, muy fantasioso, era increible. Te recomendava una pelicula mala diciéndote gue
era excelente, o un libro imposible diciendo que era un gran libro.

As imagens, como os relatos, nao raras vezes perdem o foco e tornam a
recupera-lo, num jogo que dificulta sua integralizacio, mesmo porque a camera
muitas vezes procura fragmentos de corpos para, num plano seguinte, contrasta-lo
com um plano aberto, uma panoramica, num cenario onde a amplidao e o vazio,
associado a fragmentos de vozes quase inaudiveis, delineiam o fantasmagorico
que se distancia do real, assim como o fez o escritor Rulfo em Pedro Pdramo. F. pelo
que esta escondido, ou esquecido, pelas lacunas da memoéria, pela sombra, que
a imagem de Juan Rulfo, fugidia e embacada, vai sendo construida. Assim, esta
histéria destréi a linha cronolégica e a precisao dos fatos. Os relatos, multiplos e
dissonantes, apresentam interrupg¢oes através do siléncio e da propria palavra que
se transforma em murmurios incompreensiveis.

Neste percurso discursivo, a apreensao da historia se apresenta embacada,
volatil numa articulacio de memoria que descarta a univocidade. O nao lembrado
desautoriza a histéria totalizante, o fato historico torna-se intangivel, a historia
deixa de ter seus herdis, seus monumentos e sua linearidade onde todos os espagos
devem ser preenchidos. Memoria e invencao sdo a mesma coisa e o ato de reviver
o “real” torna-se um projeto de recriacio.

(...) a memoria coletiva de uma sociedade ndo é menos contingente e instavel;
de modo nenhum ¢ permanente sua forma. Estd sempre sujeita a reconstrucio,
sutil ou nem tanto. A memoria de uma sociedade é negociada no corpo social
de crencas e valores, rituais e instituicdes. No caso especifico das sociedades

modernas, ela se forma para espagos puiblicos de memoria tais como o museu,
o memorial e o monumento (HUYSSEN, 2000, p. 68).

O filme de Juan Catlos Rulfo, reatualizando de certa maneira questdes
lancadas no romance de Juan Rulfo, tem na emergéncia da memoria uma das
preocupacdes culturais centrais para pensar a sociedade contemporanea,

inscrevendo-se naquilo que Andreas Huyssen (2000) chama de “cultura da
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meméria”. Para o autor, a década de noventa esteve especialmente preocupada
com questdes como memoria e esquecimento, traduzidas inclusive em discursos
publicos em diversas experiéncias politicas por todo o globo’.

Diante dos diversos planos de imensos céus carregados de nuvens nas
paisagens desérticas, que no filme de Rulfo funcionam como uma espécie de
leitmotiv, ¢ dificil nao pensar nos céus do grande fotégrafo do cinema mexicano
Gabriel Figueroa, carregados de representacao simbolica em prol de uma historia
que se conformava enquanto monumento nacional na filmografia dos anos da
Epoca de Oro. Em Del olvido al no me acuerdo, ao contrario, as nuvens, quase sempre
fugidias em imagens aceleradas, registram a transitoriedade, a fugacidade, a perda,
espalhadas por um céu com velocidade insolita. Nao ha imagens de Juan Rulfo,
que vai aparecendo em imagens latentes a partir da revelacio do ambiente e das
personagens que povoaram suas narrativas.

A viuva de Rulfo narra um sonho em que volta a casar-se com ele, mas nao
conseguia ver-lhe os sapatos e o rosto, a0 que uma amiga, ao ouvir o relato do
sonho, diz-lhe: Con e/ que te casaste... nunca existis. No te casaste con nadze. A lembranca
se articula dialeticamente a multiplas formas de esquecimento — relagao essa
fundamental para a problematizagao do conceito de memoria -, como nos indica
Huyssen (2005): o esquecimento como memoria impedida, como memoria
manipulada, como esquecimento comandado.

As fronteiras entre memoria e passado articulam uma dose de amnésia e
borramento, alteradas inclusive pelas novas tecnologias de informagao e politicas
midiaticas proprias do fendmeno da internacionalizacao das culturas. Assim, as
distancias que se estabelecem entre a realidade e sua representacao em linguagem
ou imagem, como o demonstraram o Rulfo escritor e o Rulfo cineasta, apontam
para multiplas possibilidades de representacao do real e de suas memorias, assim
como para a supera¢ao de dicotomias rigidamente estabelecidas entre o local e o

global.
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Notas

' A idéia de uma ferapia de la lejania, colocada por Daniel Boorstin em The exploring
spirit. America, the World, then, now (Nova lorque, Random House, 1976)
introduz a questao de uma distancia geografica que se articula entre a sociedade
que se deixa para tras e a que se constréi com o sentido de futuro. (apud AINSA,
1991, p. 53).

*Neste estudo, em um capitulo intitulado E/ discurso de la alteridad americana, o autor
analisa o discurso fundador da alteridade americana a partir das cartas e do diario
escritos por Colombo. Desta forma, ele propoe um processo que compreende trés
fases: um momento comparativo, em que ha uma medi¢ao do outro (que se define
pela surpresa); um momento de classificacio deste outro (quando o americano
¢ subjugado e inferiorizado pela palavra que lhe confere uma nomenclatura -
“apoderamento semantico”); e um terceiro e dltimo momento, de conversao e
uniformiza¢ao do nativo americano, conseguido através da catequizagao ou de
seu exterminio.

3 F importante observar que as producdes culturais nacionais latino-americanas
fam ampliando seus limites discursivos, incorporando as questoes continentais,
de forma que a identidade latino-americana se configurava simultaneamente as
identidades nacionais. Como exemplo, na literatura temos Nuwestra Ameérica de
José Marti (1888). Alias, com Marti a idéia de latinoamericanidade incorpora as
experiéncias indigenas e afroamericanas. O movimento indigenista, da regiao
andina e colocado pela Revolu¢ao Mexicana, também dara forte contribuicao
neste sentido. Isso tudo faz com que a no¢ao de América Latina seja um conceito
sempre aberto, em evolucao (PIZARRO, 1994).

* Entre 1926 e 1929, ocorreu uma revolta, no estado de Jalisco, entre o povo
sublevado e o exército do Estado, como conseqiiéncia das medidas laicizantes
do estado mexicano. Os revoltosos, que se langavam contra as tropas do exército
aos gtitos de “Viva Cristo Rey!”, ficaram conhecidos como eristeros. F. interessante
observar o depoimento pessoal de Rulfo a Joseph Sommers acerca destas
lembrangas histéricas: “Yo procedo de una region donde se produjo mas que una
revolucion -la Revolucion Mexicana, la conocida-, en donde se produjo asimismo
la revolucion cristera. En ésta los hombres combatieron unos en contra de otros

sin tener fe en la causa que estaban peleando. Crefan combatir por su fe, por una
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causa santa, pero en realidad, si se mirara con cuidado cudl era la base de su lucha,
se encontrarfa uno que esos hombres eran los mas carentes de cristianismo.” Como
se pode perceber, tais lembrancas, aliadas ao desgaste dos ideais revolucionarios
dissolvidos em anos de governos institucionalizados, ajudam a impor um certo
tom fatalista e pessimista a obra de Rulfo.

> Embora nio retrate o universo indigena mexicano, hd muitas palavras, em
Pedro Paramo, de otigem ndhuat/ (ja que estas estao inseridas na propria formacao
lingtifstica mexicana). Nao ha distanciamento no falar das personagens nem no
primeiro narrador, Juan Preciado. Este ¢ uma das caracteristicas de tratamento
lingtistico que diferenciam a postura do escritor estritamente regionalista (que
muitas vezes apresentava tais palavras entre aspas e lancava mao de glossarios,
fazendo assim com que o leitor mantivesse um distanciamento com a “realidade”
indigena ou regional apresentada pelo autor) e o agente transculturador.

¢ Jalio Estrada, musicista mexicano empenhado em criar uma épera baseada em
Pedro Paramo, atento ao carater sonoro da obra de Juan Rulfo, consegue categorizar
quatro tipos diferentes de sonoridades presentes no texto: literaria, ambientais,
musicals e imaginarias.

7O mito de La llorona, assim como outros arquétipos femininos mexicanos (como
La Malinche, A Virgem de Guadalupe, Tonantzin, Coatlicue, ou mesmo a grande
poetisa e pensadora do século XVII, Soror Juana Ines de la Cruz), foi resgatado
e ressignificado recentemente pela producio de escritoras feministas chicanas,
que viam na configuragao destes mitos uma possibilidade de pensar sua propria
condi¢cao de mulheres mesticas imprensadas ideologicamente entre o discurso
mexicano machista e patriarcal e o discurso feminista norte-americano branco
que nao dava conta das questdes raciais e de classe.

¥ Importante pensar na palavra Comala como corruptela de comal ou coma, palavra
de origem ndbuatl, que nomeia o utensilio de barro no qual se assam as fortillas. O
povoado, no livro, ¢ descrito como um lugar muito quente, como se ardesse sobre
brasas, a propria imagem do inferno no qual vagam almas penadas.

? Neste sentido, Huyssen afirma que estas discussoes pautaram as preocupacoes
dos paises pés-comunistas do leste europeu, da politica no Oriente Médio, a
Africa do Sul pés-apartheid, assim como nos massacres de Ruanda e Nigéria, nas
relagoes entre Japao, China e Coréia e no debate cultural que se travou em torno

dos presos politicos desaparecidos e seus filhos nos paises latino-americanos
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(HUYSSEN, 2000, p. 15-06).
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