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Resumo  
O filme Amarelo Manga analisa o universo dos trabalhadores no 

neoliberalismo, emprestando algumas categorias do real-naturalismo. Por outro 
lado, revê alguns preconceitos e limites dessa estética recorrendo a Schopenhauer, 
à psicanálise e ao marxismo.
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Abstract
The film Amarelo Manga makes an analysis of  the universe of  the workers in 

neoliberalism, taking some categories from realism-naturism. But it does a review 
of  some prejudice and limits of  that esthetic, with the use of  Schopenhauer, 
psychoanalysis and of  marxism.
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1.
Amarelo Manga, de Cláudio Assis, saudado pela crítica como exemplo 

de filme com forte cunho autoral em meio à padronização crescente do cinema 
nacional, realiza uma leitura das relações sociais brasileiras que não foram ainda 
suficientemente examinadas. Em sua recepção privilegiou-se, em larga medida, o 
estatuto que o filme confere ao grotesco e à dramatização das perversões. Prestou-
se pouca atenção à articulação que estabelece entre a violência gerada pelo mundo 
do trabalho e a que impera na esfera sexual, articulação esta que não prescinde 
da tentativa de associar marxismo e psicanálise. Tampouco foram destacadas suas 
relações, que não são poucas, com as fontes do naturalismo literário do final do 
século XIX. 

No filme, a figuração das relações de poder entre os miseráveis desenvolve-
se por meio de dois processos distintos. Numa primeira parte, relativa aos 
dois terços iniciais da história, privilegiam-se a descrição e a caracterização das 
personagens. Nessa longa seqüência, interrompida com a morte de seu Bianor 
(Cosme Soares) e com a inversão do caráter de Kika (Dira Paes), os quadros 
estáticos de definição de cada uma das personagens obedecem a um andamento 
fragmentário e intercalado, de tal forma que elas vão sendo aos poucos apresentadas. 
Tal procedimento causa, na recepção, o efeito da lentidão, pois até aquela morte, a 
ação principal ainda não surgiu, e o filme ainda não disse a que veio. Na segunda 
parte, narra-se a história propriamente, armando-se o conflito nuclear relativo às 
mudanças na vida de Dunga (Matheus Nachtergaele) e Kika.

As curtas e entremeadas histórias de vida desenrolam-se no espaço 
coletivo, no bar Avenida, nas ruas da cidade e no Hotel Texas. A coletivização 
do espaço presta-se, analogamente à estética naturalista, à formulação de uma 
tese própria sobre as camadas mais pobres. Se, para Émile Zola ou Aluísio de 
Azevedo, o espaço coletivo refere-se, sobretudo, à vida dos trabalhadores, viciosa 
e fatalmente corrompido por razões historicamente intransponíveis, em Amarelo 
Manga, o espaço público é ocupado por trabalhadores, pedreiros, açougueiros, 
vendedores etc., mas também por toda sorte de marginalizados, homossexuais, 
donas de casa, vendedores ambulantes, traficantes, ex-prostitutas, etc. Priorizando, 
ao lado dos trabalhadores, a vida sexual e social das minorias postas à margem da 
margem, o filme postula que a luta política não se trava apenas entre burgueses e 
proletários, mas também entre estes e o lumpemproletariado, assim como entre 
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os gêneros, já que o sistema engole a todos. Trata-se de pensar que as minorias 
sexuais e o lumpemproletariado são também categorias sociológicas. 

2.
Pode-se observar a conjugação de análise social e postulado sexual na 

composição dos três patriarcas do filme, Bianor, Wellington (Chico Diaz) e 
Isaac (Jonas Bloch). Após a morte do dono do hotel, o Padre, numa espécie 
de necrológico, afirma que ele morreu como nasceu, isto é, como um anônimo. 
Tendo em vista que a anonimização é um recurso que se presta a ampliar o nível 
micro para o macro, o particular para o geral, seu Bianor é o que é, um indivíduo 
que perdeu sua sexualidade, deslocando-a para a acumulação. A imagem do 
dinheiro guardado nos órgãos genitais configura o proprietário em geral como 
um indivíduo extremamente avaro, sordidamente apegado ao dinheiro. 

O traficante Isaac e o açougueiro Wellington constituem-se como 
indivíduos, em certa medida, complementares. A contraposição entre um e outro 
fica por conta de suas distintas perversões sexuais. O traço típico que define Isaac 
concretiza-se de modo acentuado na cena em que pratica tiro ao cadáver. Nesse 
momento, a expressão de gozo enquanto alveja o morto encena a própria atividade 
sexual do necrófilo. Em conjunto, a cena do hotel em que bate impiedosamente 
no ombro de Dunga, assim como aquela em que tenta se apossar de Lígia, à sua 
revelia, figura o desprezo do macho violentamente cruel quer pela condição do 
homossexual, quer pelas minorias em geral. 

Como Isaac, Wellington é também um homem exageradamente deformado 
em sua masculinidade, servindo-se das mulheres como instrumento de satisfação 
de suas necessidades biológicas. Enquanto dialoga com Dunga, afirma que, apesar 
de “fraca na cama”, Kika, além de muito religiosa e virtuosa, teria por grande 
mérito a condição de dona de casa organizada e prestativa. Da perspectiva do 
marido, a religião funciona como instrumento de controle da sexualidade feminina, 
necessária a que ele possa mantê-la nos limites da vida doméstica, prestando-lhe 
serviços em tempo integral. Não por acaso, um dos únicos momentos em que o 
casal aparece partilhando o espaço doméstico é o do almoço. Wellington realiza, 
assim, um tipo de especialização das tarefas femininas: se Kika é seu objeto de 
mesa, Dayse o é de cama.

No final do século XIX, a metáfora da carne e do corpo foi exaustivamente 
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explorada para enfatizar a presença dominante da fisiologia na vida dos indivíduos, 
mas também para constituir, tal como no cortiço de Aluísio de Azevedo, o espaço 
coletivo como um organismo em que a massa de trabalhadores nasce, cresce e 
prolifera como vermes que apodrecem a carne de dentro, isto é, o organismo 
social (Cf.BRYNER, 1973). Em Amarelo Manga, a imagem da carne refere-se 
predominantemente a Wellington, sempre às voltas com um pedaço e, em geral, 
sujo de sangue. Ao lado disso, na recorrente presença do machado que traz à mão 
inscreve-se o próprio corte da sexualidade alheia pelo canibal que devora as suas 
mulheres. 

Wellington e Isaac distanciam-se, no entanto, pelos distintos tipos de 
ocupação. Enquanto este desempenha uma atividade posta à margem da vida 
dita economicamente produtiva, o outro se encontra formalmente inserido no 
mercado de trabalho. Em conjunto, essas duas personagens condensam a tese 
do filme a respeito da modernização econômica. Seja o trabalhador do mercado 
de trabalho formal, seja o que se insurge contra ele, incorrendo na ilegalidade, 
o proletariado e o lupemproletariado reproduzem os mecanismos de controle 
do sistema, encarnando a mentalidade do patriarca e assumindo a tarefa de 
repressão das minorias. Não se trata, assim, de um filme regionalista limitado à 
representação, em chave realista, da vida dos marginais de Recife, nem tampouco 
do patriarca do Nordeste, conforme a crítica quis enquadrar. Tal como em qualquer 
país periférico do Ocidente, a consciência dos traficantes e a dos trabalhadores 
foi integrada e passou a reproduzir os valores e a cultura própria do sistema 
moderno de acumulação de mercadorias. Equiparando moralmente a consciência 
de um e outro, o filme retrata a interiorização, pelos miseráveis, da mentalidade 
patriarcal, denunciando a perda de sua força revolucionária, substituída pela ação 
racionalmente dirigida a fins. Analogamente à figura emblemática do proprietário 
Bianor, que instrumentaliza a mão-de-obra do trabalhador em favor da satisfação 
de seus interesses econômicos, Wellington e Isaac racionalizam a sexualidade da 
mulher em favor da satisfação de seus próprios interesses e desejos, mantendo 
a dominação e reproduzindo a exploração. Com isso, o patriarca, seja ele o 
proprietário, o operário ou o traficante, torna-se figura universal, elo ativo do 
sistema econômico moderno. 

Uma das figuras mais positivas do filme, Dunga é um trabalhador dedicado 
responsável por todas as tarefas do hotel: cozinha, serve e tira a mesa, varre e 
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atende às solicitações dos hóspedes. Esse traço positivo de sua personalidade 
se enfraquece, no entanto, diante de suas preferências sexuais. Em O cortiço, de 
Aluísio de Azevedo, Botelho, o agregado do comendador Miranda, configura-se 
como um tipo vicioso, entre outros fatores devido à sua condição de homossexual. 
Reparando os preconceitos do oitocentos brasileiro, a perversão de Dunga é de 
outra ordem. Na cena em que prepara a carne para o almoço, seu monólogo 
expressa o equívoco de sua escolha sexual. Nesse momento, traça estratégias 
para conquistar Wellington e separá-lo de suas duas mulheres. Desdenhando suas 
rivais, afirma que enquanto Kika não passa de uma sonsa que se finge de santa 
para se dar bem na vida, Dayse seria uma viciada em “macho casado”. Feito isso, 
acaba por analisar sua própria interioridade. No balanço de Dunga, o “vício” ou 
sua atração por machos da estirpe de Wellington transforma-se, aparentemente, 
em perversão, já que este tipo de objeto amoroso é no mínimo paradoxal. Tendo 
em vista que, ao menos teoricamente, o macho tende a refugar o homossexual e 
a estabelecer relação meramente utilitária com a mulher, Dunga está no mínimo 
procurando “sarna para se coçar”. Assim, seu vício não é um vício, propriamente 
falando, mas um erro de estratégia. Na história da luta de poder entre os gêneros e 
pela liberdade de escolha sexual, ele se deixa atrair por quem, em tese, se constitui 
como um de seus antagonistas, elegendo por adversária a mulher que, também 
em tese, seria sua maior aliada. Por outro lado, na oposição entre, de um lado, os 
dois machos, e de outro, o homossexual e a mulher, emerge outra tese de Amarelo 
Manga segundo a qual, na vida contemporânea, a heterossexualidade masculina é 
uma forma de dominação.

Diferentemente da analogia que preside a construção de Isaac e 
Wellington, Kika e Lígia (Leona Cavalli) compõem-se também como figuras 
simetricamente opostas. Ao contrário de Lígia, a abstinência sexual da primeira 
delas é inconscientemente produzida, o que a configura como uma histérica que 
tem na religião um forte e ambíguo instrumento de auto-repressão. Protege a 
sua própria sexualidade das investidas do outro, mas também de si mesma, isto 
é, contra a livre pulsão de seus próprios desejos, na fórmula em que “o pudor 
é a forma mais inteligente de perversão”. Na exagerada cena em que começa 
a vomitar diante da carne que prepara, a repugnância é indicativa do violento 
recalque sexual. Em diálogo com o marido, Kika formula uma irracional hierarquia 
dos atos de violência, revelando indulgência com o assassinato, mas intransigência 
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com o adultério. Na desproporcional comparação, o sexo emerge como critério 
central do juízo moral, o que reafirma sua repulsa pela vida sexual.

Ao lado de Dunga, Lígia é uma das figuras mais positivas e singulares do 
filme. Os critérios motivadores de sua definição são tanto de ordem funcional, 
referente à significação da história quanto, técnica. De um lado, sua positividade 
brota da contraposição entre ela e o outro proprietário do filme. Diferentemente 
deste, Lígia, junto com seus funcionários, também atende aos fregueses, rompendo 
com a figura do comerciante que se dobra intermitentemente sobre o caixa. De 
outro, ela se liga aos demais personagens também pelo quesito sexual, constituindo-
se tendo em vista a sua condição de mulher oprimida pelo assédio dos clientes. 
Reagindo à prévia determinação de sua sexualidade por sua condição de mulher, ela 
imperativamente resiste a se tornar instrumento de satisfação do macho, apelando 
estoicamente para sua força natural, física e interior. Ao contrário de Kika, a 
abstinência sexual de Lígia decorre de uma escolha, fruto de uma reação contrária 
à sujeição, motivada pela idéia de que a vida sexual deve ser praticada como troca 
amorosa. Na cena em que luta com Isaac, este, analisando sua determinação, 
acusa-a de ter “idéias”, justapondo ebriamente ao termo a expressão “barro”. 
Alegando a origem comum do barro, Isaac pretende desqualificar a razão que rege 
as motivações da ação de Lígia. Por outro lado, na economia interna do filme, a 
ela cabe fechar a história tal como abriu, contribuindo também para totalizar a 
significação do filme. 

Analogamente a Dunga e Lígia, outra figura curiosa do filme, a meio 
passo entre a tipificação e a singularização, é o Padre (Jones Melo). De um lado, 
ele está composto de acordo com os tipos religiosos anárquicos do século XIX, 
metaforizando a decadência dos valores e da instituição católica. Com efeito, a 
opção pelo ócio e pelo fechamento da igreja indica que esta já perdeu sentido na 
vida dos miseráveis. Analisando discursivamente a perda de função da instituição 
no interior das camadas pobres, o Padre também acredita que a igreja se constitui 
como um espaço voltado para a ostentação. Obviamente que, na vida em que 
tudo falta, a prática social ostentatória não tem muito lugar. Mas essa análise, 
formulada por um indivíduo de sua condição, acaba por transformá-lo num 
religioso cinicamente pragmático que toma os fiéis por clientes, limitando-os, 
no mínimo, aos membros da classe média. Tampouco compactua com a crença 
humanista no poder da razão para superar a barbárie, conformando essencialmente 
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o ser humano pelo egoísmo, pelo orgulho e pela soberba. Nesse sentido, não há 
missão, nem utopia alguma de salvação para quem deseroiciza a razão e incorre 
em niilismo. Sua singularidade reside, assim, em sua constituição como um agente 
de transmissão da maioria das motivações filosóficas do filme, responsável ainda 
por indicar aqui e ali os elementos de compreensão das metáforas da história. Vale 
dizer que o Padre extrapola o tipo ao se constituir como a consciência reflexiva 
do filme.

Um de seus monólogos expressa o critério adotado para definir o caráter 
das personagens: “O ser humano, hem! O ser humano é estômago e sexo. E tem 
diante de si uma condenação. Terá obrigatoriamente de ser livre. Mas ele mata e 
se mata com medo de viver.” Schopenhaueriana por excelência, a frase constitui 
negativamente o desejo, entendendo que sua livre realização, sem obstáculo algum, 
leva a uma equivalência entre o homem e a fera.1 Se assim o é no plano físico, na 
esfera da moral isso implica que não há, como queria Kant, uma disposição moral, 
nem uma ética imperativa que possa reger as ações humanas:

O egoísmo, de acordo com sua natureza, é sem limites: o homem quer conservar 
incondicionalmente a sua existência, a quer incondicionalmente livre da dor à 
qual também pertence toda a penúria e privação, quer a maior soma possível 
de bem-estar, quer todo o gozo de que é capaz e procura , ainda, desenvolver 
em si outras aptidões de gozo. Tudo o que se opõe ao esforço de seu egoísmo 
excita sua má-vontade, ira e ódio: procurará aniquilá-lo como a seu inimigo. 
Quer, o quanto possível, desfrutar tudo, quer tudo. (SCHOPENHAUER, 1995, 
p. 114-115) 

Condenado a ter as suas ações motivadas essencialmente pela Vontade, 
como “coisa em si”, o ser humano organiza a vida como uma guerra permanente, 
quer entre seus próprios desejos, quer com os de seu semelhante. Nessa luta de 
todos contra todos, Schopenhauer, falando pela boca do Padre, bestifica o mundo 
humano e humaniza a vida animal, entendendo que a fidelidade restringe-se aos 
cães. (Id., s/d, p. 165-167) 

Assim, o princípio segundo o qual as ações humanas são essencialmente 
regidas pelo impulso de preservação da vida e pela sexualidade determina, na 
primeira parte do filme, as recorrentes imagens de sexo e de comida, em boa parte 
casuais, desligadas da ação principal.2 Nesse segmento do filme, a apresentação 
da rotina no Hotel Texas enfatiza a preparação e a realização das duas refeições 

letras n° 34 - Literatura, Outras Artes & Cultura das Mídias

revista34 p&b.indd   19 10/10/2007   02:30:03



Programa de Pós Graduação em Letras - PPGL/UFSM20

principais. No intervalo entre uma e outra, as personagens vão ganhando vida. 
Para tanto, o filme recorre também a um procedimento comum ao realismo-
naturalismo, em que seus traços característicos não brotam do interior das figuras 
que se caracterizam por meio de idéias e teorias externas à história. Ao encarnar 
alguma tese autoral, a personagem acaba se transformando em títere. Zola, por 
exemplo, em Thérèse Raquin, procurou analisar os seus dois protagonistas a partir 
de um estudo dos temperamentos, entendendo que sua constituição como nervosa 
ou sangüínea resultaria em grande medida da hereditariedade. Não obstante, o 
temperamento e as perversões podem também ser socialmente desencadeados, 
ativados pela cultura burguesa e pela grande fissura interior do indivíduo num 
mundo social e economicamente problemático (DELEUZE, 1974, p. 331). Outro 
fator que favorece a automatização da figura humana encontra-se no objetivo 
maior dessa estética, voltado para descrever objetivamente o mundo social levando 
em conta supostas categorias científicas. Nesse procedimento, o meio social 
hipertrofia-se, a ponto de a personagem se tornar resultado de fatores sociais e 
naturais que aí imperam. Em outra conseqüência dessa exagerada ênfase conferida 
ao mundo objetivo, a exploração das relações entre os conflitos individuais e os 
sociais tende a ser posta em segundo plano. 

Amarelo Manga, por sua vez, substitui a psicofisiologia pela psicanálise, 
pressupondo que o recôndito das neuroses sexuais é traço marcante dos indivíduos, 
conformando o mundo dos costumes e o ritmo prosaico de suas vidas. Mas ao lado 
disso, observa-se também uma hierarquização das figuras humanas. Analogamente 
ao realismo-naturalismo, Isaac, Wellington e Kika compõem-se negativamente 
em tipos, definidos por categorias sociológicas e por perversões sexuais. Ao lado 
do Padre, que possui também uma função meta-cinematográfica, Dunga e Lígia 
agrupam-se positivamente, ganhando certa autonomia de princípios teóricos e 
conquistando uma maior individualização. Nesses dois últimos casos, a perspectiva 
sociológica simpática à condição das minorias pobres acaba favorecendo a sua 
humanização, o que leva seus conflitos interiores a se sobressaírem com maior 
evidência. Com isso, o filme corrige aquela distorção do realismo-naturalismo, 
em que a suposta neutralidade acaba enfraquecendo a problematização das 
contradições sociais. Ao manejar politicamente a despersonalização de certos seres 
humanos, o filme evita ainda equiparar indivíduos essencialmente antagônicos. 
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3.
Na cena inicial do filme, Lígia levanta-se da cama e se prepara para 

mais um dia de trabalho. Anexado ao bar, o quarto é visto de cima, com a cama 
ocupando toda a largura do espaço. O plano do quarto estreito cria uma ambiência 
claustrofóbica, homóloga ao estado interior da personagem. Nesse momento, seu 
monólogo testemunha o tédio com a rotina diária do trabalho, além de antecipar 
o modelo de narrativa a que o filme recorre: 

Às vezes eu fico imaginando como as coisas acontecem. Primeiro vem o dia. 
Tudo acontece naquele dia. Até chegar a noite, que é a melhor parte. Mas logo 
depois vem o dia de novo, e vai, e vai, e vai... E é sem parar. A única coisa que 
não tem mudado é o Santa Cruz que nunca mais pegou nada, mas nem título 
de honra. E eu não ter encontrado alguém que me mereça. Só se ama errado.

O monólogo condensa uma dupla reflexão, dirigida quer a uma busca de 
compreensão do sentido da vida diária, quer ao modo pelo qual os acontecimentos 
do dia-a-dia dos miseráveis podem ser recortados, combinados e organizados em 
uma seqüência coerente. A frase “Tudo acontece naquele dia” remete, de um 
lado, aos percalços a que uma dona de bar está sujeita no trato com seus clientes. 
Mas se refere também ao modelo de trama que tem na emergência do inesperado, 
à maneira de tragédias, seu traço maior. Paradoxalmente, no entanto, a imagem 
da sucessão intermitente da rotina do trabalho pressupõe o documento realista, 
projetando a idéia de uma narrativa que pretende apenas registrar esse cotidiano. 
Com efeito, após esse monólogo inicial, a seqüência de imagens relativas ao 
mundo do trabalho – focalizando máquinas em movimento, carregadores de 
feira-livre, pedreiros etc –, encerra-se com Dunga varrendo o hotel. Marcando o 
início da jornada diária, a seqüência que vai do quarto de Lígia ao Hotel confirma 
a notação realista. 

Não obstante, a partir da segunda parte o paradoxo de Lígia, segundo o qual 
a rotina diária do trabalho caracteriza-se também pela emergência do imprevisível, 
se esclarece, quando a notação realista perde a sua força. Com efeito, a morte de 
seu Bianor e o canibalismo praticado por Kika alteram bruscamente a rotina da 
vida e dos costumes, acarretando mudanças profundas na vida das mulheres, dos 
machos e do homossexual. Aí, a substituição do trivial pelo insólito é decisiva 
para que se crie a expectativa de inversão dos papéis entre ativo e passivo, de um 
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lado, e entre explorador e explorado, de outro. Nesse momento, a análise da vida 
social e sexual das personagens é substituída pela busca de compreensão de sua 
incapacidade de reagir aos grilhões dos costumes e da rotina do trabalho sobre 
suas ações diárias. Feito isso, à utopia de uma revolução social segue-se o registro 
de sua frustração. Assim, se, na primeira parte, a apresentação das personagens 
funciona como móvel da narrativa, o andamento das seqüências da segunda parte 
é fornecido pela peripécia, que forja a leitura política dos desatinos no modo de 
ação dos marginalizados. Tendo em vista esse propósito, o filme realiza, em sua 
totalidade, uma fusão entre documento realista e a tragicomédia, construindo-se, 
à maneira das narrativas naturalistas, como um misto de documento e ficção, 
assim como pelo predomínio da reflexão sobre a ficção.

Entre os fatores que limitam a consciência política dos pobres, Amarelo 
Manga destaca a leitura equivocada de Dunga a respeito das relações de poder, 
sejam elas de ordem política ou sexual. Ao longo da história, o único momento 
em que ele suspende a sua pronta capacidade de ação e de decisão ocorre apenas 
quando descobre seu Bianor morto. Nessa seqüência, sua paralisia não se deve 
a fatores de ordem afetiva, mas, sobretudo, à sua carência monetária. Como ele, 
a impotência de dona Aurora para tomar as providências necessárias ao enterro 
deve-se também à sua privação de recursos financeiros. De posse do dinheiro do 
dono do hotel, eis que Dunga recupera sua conduta anterior tomando todas as 
decisões que o momento exige. Essa seqüência alegoriza a absoluta inutilidade do 
proprietário no processo de execução dos serviços, invertendo, com isso, a relação 
de dependência do trabalhador ao proprietário. Com a posse, pelo trabalhador, 
dos meios de produção, a figura do patrão torna-se dispensável. 

Em certo momento, Dunga solicita ao Padre que o ajude a resolver sua 
condição de desempregado gerada pela recente morte. Diante disso, a reflexão do 
Padre assenta-se aparentemente em lugares-comuns da religião, carregando, não 
obstante, uma intensa conotação política: “Por que tudo na vida tem seu tempo. 
Olha, Deus fez a vida com esses mistérios, que é pra gente decifrar. Se você 
reparar bem, a morte de Bianor é um sinal, o sinal das mudanças que queremos. 
Hum! Ou então não significa nada, o que é mais provável”.

Confirmando os presságios do Padre, Dunga perde a oportunidade 
de reconhecer que a morte do proprietário do hotel e a posse de seu dinheiro 
geraram uma oportunidade ímpar para que realize profundas mudanças nas 
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relações de trabalho, podendo até mesmo resultar em apropriação do patrimônio. 
Durante o velório, sua cegueira reitera-se, mais uma vez, no momento em que 
Wellington, assustado com a violência de Kika, dirige-se ao hotel. O conflito 
que então se instala entre os dois trabalhadores, resultado das diferenças sexuais, 
torna-se emblemático da divisão entre aliados potenciais numa provável luta por 
interesses recíprocos e contra o inimigo comum. Nesse sentido, a capacidade 
de trabalho de Dunga é inversamente simétrica à sua impotência para refletir e 
realizar leituras políticas adequadas sejam elas de ordem sexual ou social. Tendo 
em vista a sua frustração final com Wellington, Dunga seguirá dirigindo sua pulsão 
amorosa ao objeto equivocado, além de seguir determinando os rumos de sua 
vida exclusivamente pela esfera sexual. 

Analogamente, a transformação de Kika e a inversão de sua conduta 
religiosa alcançam colocar fora de combate, a um só tempo, os dois machos do 
filme. A cena de Wellington chorando feito bebê substitui sua postura ativa na 
vida da família para a de dependente afetivo da mulher. A partir de então, ela 
se torna também apta a submeter Isaac e a criar as condições para que os dois 
exerçam livremente as suas próprias fantasias homossexuais, para além de qualquer 
regulação, pela cultura, dos conceitos de “masculino” e “feminino”. Com isso, 
o filme desconstrói o macho, confirmando a sabedoria popular segundo a qual 
a exagerada afirmação da masculinidade funciona como uma proteção contra a 
emergência da feminilidade latente. Mas como na metáfora da cor amarela com 
que pretende pintar o cabelo, também Kika deverá pautar sua vida apenas por 
motivações sexuais, sem traçar, conscientemente, como Lígia, um rumo próprio. 
A metáfora propõe ainda que ela não alcançará sua plena liberdade sexual, pois 
vai de um extremo a outro, realizando um movimento de apenas 360o. Ocupando 
o espaço antes reservado ao macho, alcançará apenas trocar o papel de dominada 
pelo de dominadora e reproduzirá, assim, as relações de dominação. Se a vida 
dos elementos representativos dessa camada social está sujeita a um fatalismo 
inevitável, capaz de impedir sua pronta reação contra a opressão, isso ocorre por 
que tudo está a depender de suas próprias escolhas.

Assim, na ótica do filme, os conflitos humanos originários da luta de poder 
poderiam ser revolvidos mediante a dupla revolução sexual e social. Mas, ao final, 
há uma distância separando o ideal do real, já que o filme se fecha na figura 
exemplar do círculo com o sempre retorno do mesmo. Com isso, de mero filme 
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naturalista que configura a vida dos trabalhadores pelo fatalismo da fisiologia ou 
mesmo pela alienação como emblemas da impossibilidade de mudar a ordem das 
coisas, Amarelo Manga apresenta uma leitura lúcida da incapacidade reativa dos 
marginalizados. 

Além dos equívocos de ordem amorosa e sexual, outro fator que anula 
a resistência dos marginalizados pode se conferido na cena dos figurantes que 
assistem à TV, permanentemente, caracterizados também como tipos nordestinos, 
heróis pregressos do regionalismo. Como, no entanto, o gesto de assistir à TV 
não caracteriza o comportamento apenas do nordestino, a cena, aparentemente 
insignificante, conforma a tese de que, por enquanto, o poder de reação dos tipos 
locais está sob o controle da indústria cultural. Assim, ao invés de retratá-lo de 
modo idílico e pitoresco, a cena puxa o exótico para baixo, bestificado que está 
pelo controle midiático.

Mas o principal elemento responsável pelo embotamento da consciência 
dos marginalizados e, assim, por sua incapacidade de reação surge como uma 
força abstrata, abrindo e fechando a narrativa. Entre a antepenúltima cena, em 
que Lígia repete o monólogo, e a seqüência final, em que Kika pinta o seu cabelo, 
reproduzem-se as imagens iniciais do mundo do trabalho e da vida cotidiana 
dos trabalhadores. Assim, o elo significativo entre a primeira e última parte da 
história, que lança uma luz sobre a precariedade da vida de cada um dos seres 
marginalizados, é a presença asfixiante do trabalho. Na imagem do círculo 
como um eterno retorno do trabalho árduo, o sexo acaba funcionando como 
o único refúgio. Configura-se, então, a tese central do ensaio-filme de Cláudio 
Assis. Articulando os conflitos individuais com as contradições sociais, Amarelo 
Manga postula que o trabalho bestifica sexualmente os indivíduos, reduzindo-
os à solidão e à vida animal. Circularmente, tendem a reproduzir, nas relações 
pessoais, o mesmo modelo das relações de trabalho, pautados por um jogo de 
forças assimétricas, baseadas na dominação do explorado pelo explorador. 

Evitando, no entanto, compor esse quadro como um estado inelutável, a 
metáfora do “amarelo-manga” não realiza apenas uma inversão do ouro edulcorado 
com que a arte oficial sempre caracterizou o país; tampouco resulta unicamente 
de uma crítica à estética glamourosa do cinema nacional contemporâneo, que 
transforma a miséria em cosmético para os olhos do mercado cinematográfico 
norte-americano. Trata-se, sobretudo, do amarelo “dos cabos das peixeiras, da 
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enxada e da estrovenga. Do carro de boi, das cangas, dos chapéus envelhecidos, 
da charque. Amarelo das doenças, das remelas dos olhos dos meninos, das feridas 
purulentas, dos escarros, das verminoses, das hepatites, das diarréias, dos dentes 
apodrecidos. Tempo interior amarelo féreo, desbotado, doente”. No excerto da 
crônica, “Tempo Amarelo”, de Renato Carneiro Campos, os instrumentos do 
trabalho condensam imagens de guerra e, simultaneamente, do sofrimento gerado 
pelo mundo da pobreza. Como feras embrutecidas pelo trabalho, a camada 
desprivilegiada transforma-se em uma feroz e latente força, dotando-se, como 
em campos minados, de um iminente potencial de explosão, o que marca uma 
postura crítica do filme contra a leitura sentimental da ação dessas figuras.

Notas

1   Tendo escrito grande parte de sua obra entre o final do século XVIII e início 
do XIX, o prestígio de Schopenhauer na cultura ocorreu apenas depois de 1850, 
num momento em que, com a consolidação da burguesia como classe dominante, 
a decepção com os ideais de libertação passa a imperar na cultura. Na obra de 
Émile Zola e no realismo-naturalismo, de um modo geral, seu pessimismo, assim 
como sua negação de que as faculdades humanas, de acordo com os idealistas 
alemães, poderia dar acesso ao conhecimento absoluto, para além da experiência, 
desemboca numa visão rebaixada do ser humano que o aproxima da esfera 
animal. 
2 O mesmo princípio casual, desprovido de função no interior da fábula, rege 
a construção de Dona Aurora, figura meramente indicial, contribuindo apenas 
para ilustrar e reafirmar a presença dominante das pulsões primitivas na vida 
humana. De natureza mitológica, associada à origem do mundo em que impera 
a sexualidade, torna-se representante arquetípica da prostituta que, mãe de todos 
nós, oxigena a vida pela sacanagem. Sobre a sua construção, cf. a entrevista de 
Cláudio Assis, 2003, p. 114.
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