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Resumo  
O trabalho consiste em uma leitura de alguns pontos do capítulo 5 de 

Raízes do Brasil, de S. Buarque de Holanda, e de associações daí decorrentes. Desde 
a proposta de confronto entre família e Estado, passando pela concorrência 
entre os cidadãos, o conceito de cordialidade é examinado desde a Antígona, de 
Sófocles, aos dias de hoje, com uma incisão no período marcado pela segunda 
guerra mundial. Depois de caracterizar a cordialidade como uma característica 
comum a todos os povos, ensaiando seu posicionamento como uma ligação entre 
as pulsões de vida, amorosas, e as de morte, destruidoras (conforme descritas por 
Freud), o autor destaca a originalidade de S. B. de Holanda em haver reconhecido 
esta característica no brasileiro, condição primeira no caminho de construção 
de uma independência simbólica. Buscando exemplificar uma das faces desta 
cordialidade do brasileiro, o texto finaliza com uma breve e particular leitura da 
Ópera do Malandro, composta por Chico Buarque de Holanda.
Palavras-chave: acordar - concorrência - confronto - cordialidade - ética -
independência - laço social - moral - pulsão de morte - pulsão de vida -separação 
- superação-conservadora (Aufhebung) - teatro - transgressão - unificação 
(Anschluß).
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Abstract
This article is a reading on some points of  Chapter 5 from Sergio 

Buarque de Holanda’s “Raízes do Brasil”, and some deriving associations. From 
the proposition of  confrontation between family and State, passing by the 
competition among citizens, the concept of  cordiality is examined since Sófocles’ 
Antigona, to nowadays, with an incision in the II World War period. After defining 
cordiality as an ordinary characteristic of  all people, trying his position as a link 
between the loving life drives and the destructives death drives (as described by 
Freud), the author highlights the originality of  S. Buarque de Holanda, recognizing 
this characteristic in brazilian people, first condition in the path of  constructing 
a symbolic independence. Trying to exemplify an aspect of  the cordiality of   
brazilian people, the text ends with a short and peculiar reading on Chico Buarque 
de Holanda’s “Ópera do Malandro”.     
Key words: abolition (Aufhebung) - accord - concourse - confrontation - cordiality 
- death drive - ethics - independence - social link - morals - life drive - separation 
- theater - transgression - unification (Anschluß). 

A preocupação com a cordialidade é uma preocupação com a ética, e este 
Colóquio é uma sacudida em direção ao acordar, se me permitem o trocadilho. Quem 
nos sacode é a Profª. Kathrin Holzermayr Rosenfield e, depois de acordados, não 
podemos permanecer na indiferença. 

Isto me lembrou de um certo diálogo entre Costa-Gravas e o Prefeito de 
uma cidadezinha do norte francês, ao final das recentes filmagens de Le Couperet 
– um filme sobre o desemprego para a televisão francesa. Quem conta a história 
é Fernando López em La Nación: Costa-Gravas, horrorizado com as palavras ao 
mesmo tempo sinceras e amargas – justamente por isto terríveis – do Prefeito, 
dizendo que hoje Já não se pode fazer nada, teria feito o seguinte comentário: A 
indiferença é o principio da morte. Vejo ao redor de mim pessoas que, com a experiência, 
tornam-se um pouco cínicas: são os que dizem que as coisas, de qualquer modo, nunca mudam. 
Eu resisto e trato de fomentar esta rebeldia. É assim que escuto a sacudida proposta da 
Profª. Kathrin. É desde aí que sua proposta faz laço social e é por isto que eu lhe 
agradeço o convite. Agradeço por me levar a pensar neste conceito estranho ao 
campo da Psicanálise, um conceito no qual eu nunca havia me detido até então.

Estamos preocupados com a ética e ela não é a moral. Quando penso em 
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ética penso nas conseqüências dos atos, do ethos, nossos costumes, nossa casa, 
nossa pele. Aquilo que fazemos tem sempre uma conseqüência, queiramos ou 
não, saibamos ou não!

Eu lhes propunha, então, o trocadilho acordar, com o duplo sentido de tirar 
do sono/acabar com a diferença. Pois para acordar, no sentido de despertar, nada melhor 
do que o teatro. Trata-se de possibilitar a um maior número possível de pessoas os 
instrumentos necessários para a construção da crítica; por isto, o teatro. 

No texto princeps de nossas discussões, eu diria o capítulo 5 de Raízes do 
Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, “O homem Cordial”1, ele começa pelo 
teatro, com a Antígona de Sófocles. Sua intenção é a de examinar o conflito 
existente entre os valores do Estado e os valores da Família. Estarão lembrados da 
montagem desta, peça aqui em Porto Alegre, por iniciativa – tanto quanto eu sei 
–  da Profª. Kathrin, sob Direção do Luciano Alabarse , sobre um texto traduzido 
pelo Prof. Lawrence Flores Pereira. Não é difícil imaginar uma linha de base para 
o nosso Colóquio sobre a cordialidade partindo daí com uma aguda incisão no 
período da segunda guerra mundial, assinalada pela obra de Thomas Bernhard, 
especialmente sua Praça dos Heróis, cuja apresentação poderemos assistir já a partir 
de amanhã no Teatro São Pedro. É aí, na Heldenplatz, que Hitler, depois de ter 
pressionado em 12 de março de 1938 seus compatriotas ao Anschluß2, à unificação 
com a Alemanha, profere, em 02 de abril, seu discurso triunfal, sendo saudado 
efusivamente por uma multidão de Austríacos simpatizantes3.

Examinemos antes um pouco mais o nosso trocadilho, acordar. Ele tem 
a mesma etimologia da epigrafada cordialidade, ambos originam-se de cor, cordis. 
Interessante que, para o vocábulo acordar, o nosso Aurélio Século XXI nos dá, como 
primeiro sentido a conotação de Tirar do sono, despertar, chamar, enquanto a conotação 
de conciliar, acomodar – própria da cordialidade – irá aparecer como sua décima 
primeira posição. Já o inestimável Houaiss nos dá duas entradas para o vocábulo: 
a primeira com o sentido de fazer desaparecer diferenças e, ao contrário do Aurélio, 
para ele o sentido de fazer sair do sono é a sua segunda entrada. Como se pode ver, 
desde aqui, os acordos nunca são fáceis. Interessante é que a etimologia de acordar 
e de cordial remetem ao antepositivo cord, derivado, também, da mesma raiz latina, 
com o significado de coração, como sede da alma,  da inteligência e da sensibilidade. 

Minha proposta de trabalho será, então, a de fazer algumas associações a  
partir de alguns pontos deste quinto capítulo de Sérgio Buarque de Holanda desde 
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a minha disciplina - a Psicanálise -  e tentar algumas considerações.
Seu texto me parece indicar uma divisão em quatro partes: uma introdução, 

em que esboça uma visão ideal da diferença entre a família e o Estado; depois a 
substituição da ordem familiar por princípios abstratos e sua conseqüente crise; 
a terceira parte está dedicada ao exame da persistência da estrutura familiar no 
estado brasileiro e, por fim, o legado daí resultante – a cordialidade, sua função e 
características.

Estamos em 1936, período de tensão em todo o mundo, e Raízes do Brasil 
começa, não por acaso, eu diria, com o confronto de nosso país com a Europa4. 
Confronto será o recurso utilizado pelo autor ao longo de seu livro. No capítulo 
5 ele confronta o Estado com a Família, dizendo que o primeiro não é uma 
ampliação do segundo. Sua utilização de uma negativa como forma retórica, já 
no início do texto, só faz valorizar o verbo utilizado para caracterizar a passagem 
da Família ao Estado, o verbo transgredir: é pela transgressão da ordem doméstica e 
familiar que nasce o Estado, nos diz ele. A transgressão, definidora de uma passagem 
de um lugar a outro, diz também da violação de um limite, de uma invasão, por 
fim, de uma agressão. Seu exemplo da incompatibilidade entre os dois princípios 
é trágico, e o modo como ele nos conta o núcleo do enredo não é sem dubiedade, 
obrigando-nos a examinar a tragédia com mais atenção. Ele diz aí que Antígona, 
ao sepultar Polinice, contra a ordem do estado, atrai sobre si a cólera do irmão, que não 
age em nome de sua vontade pessoal, mas da suposta vontade [...] da pátria. Ora, quem aí não 
age, supostamente, em nome próprio, é Creonte, tio de Antígona e não seu irmão! 
Estamos em pleno ciclo tebano e a tragédia em exame é da família de Édipo, de 
quem Antígona é, ao mesmo tempo, filha e irmã; mas Creonte é irmão da mãe 
de Antígona, Jocasta, e por isto o interino e claudicante Regente de Tebas. E há, 
ainda, um agravante a mais, se queremos examinar este confronto entre a Família 
e o Estado: não se pode esquecer que o filho de Creonte, Hemon, está noivo de 
Antígona e, ao saber da morte da noiva, se traspassa morrendo junto dela; a esposa 
de Creonte, Eurídice, por sua vez, ao saber da morte do filho, também se suicida; e 
ao tomar conhecimento de tudo isto, Creonte também quer morrer. Note-se que é 
só depois de Creonte  reconhecer sua funesta resolução, sua δυσβουλίαις, é só depois 
de ele reconhecer seus desacertos - como traduz Donaldo Schüler - que o Corifeu 
acerta: Tudo indica que tarde reconheceste a justiça – uma frase para se pensar, eu diria. 

Mais adiante, no que eu considerei a parte dois de seu texto, S. Buarque 
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de Holanda, ainda que sem aludir diretamente à tragédia, criticará a ereção da 
concorrência entre os cidadãos como valor social positivo.  Sim, a concorrência entre 
os irmãos é algo muito complicado, embora isto não queira dizer que nunca é 
produtivo. A própria concorrência entre Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de 
Holanda, ao que tudo indica, deu resultados positivos, embora a citada frase do 
último – criticando o valor positivo da concorrência – me faça pensar que isto 
não tenha sido sem um custo. O mesmo penso que se pode dizer da concorrência 
entre S. Buarque de Holanda e Cassiano Ricardo5, quando o último registra a 
inclusão de seus comentários na segunda edição de Raízes do Brasil. Mas o que me 
parece importante destacar é a diferença destas citadas concorrências: de umas eu 
diria simbólicas porque centradas na linguagem, de outras diria imaginária porque 
centradas no especular, situação da qual todos conhecemos um exemplo bem 
típico. Refiro-me àquele clássico duelo final dos velhos filmes de faroeste em 
que um diz para o outro: Este mundo é pequeno demais para nós dois.  Pois esta me 
parece uma frase muito verdadeira. Este mundo, no qual os eternos Etéocles e 
Polinices, os eternos Caim e Abel vivem, tem que ser mesmo muito pequeno. 
Como eles não sabem que cada um vive no seu próprio mundo, a imaginária 
intrusão de qualquer outro roubar-lhe-á, necessariamente, não apenas a metade 
do espaço, mas sim todo ele. Hesíodo dedicou-se à poesia, possivelmente, para 
escapar da briga pela divisão de terras com seu irmão Perses. Esta é uma solução 
muito usual: um irmão segue sendo fazendeiro, cuidando dos negócios da família, 
enquanto o outro vai ser doutor; são tentativas de se criar outros mundos para 
viver. Assim que dizer da concorrência apenas positiva ou negativa não me parece 
ter muito sentido. Antes de tudo, precisamos saber se ela é simbólica ou imaginária 
e isso porque parece haver uma concorrência intrínseca ao ser humano, uma 
concorrência da ordem do real, como diria Lacan, uma concorrência impossível, 
que não cessa de não se inscrever e que tem de vir à tona de um modo ou de 
outro, seja pelo imaginário, seja pelo simbólico, e isso em todos os níveis, sejam 
eles internacionais, estaduais ou familiares.  Fundamentalmente, o que é preciso 
ter em conta é que toda essa tragédia de Antígona deriva de uma transgressão 
de Édipo, ao cometer parricídio e incesto. A importância disso consiste no fato 
de mostrar que a família é constituída desde uma lei mais ampla, uma lei que diz 
respeito à coletividade. Assim, diria que não se pode pensar no conceito de família 
antes do conceito de sociedade. São interatuantes, como nos mostrou Freud, e  
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depois, Lévi-Strauss, com as suas Estruturas elementares do parentesco. 
Vejamos um pouco mais sobre esta concorrência. Freud a considera 

presente em um dos primeiros atos de civilização: o controle sobre o fogo. Esta 
realização extraordinária e sem precedentes – para utilizar suas próprias palavras6  – a 
qual ele mesmo reconhece ter todas as características de uma conjetura fantástica, 
consistiu, simplesmente, na renúncia a um desejo infantil de extinguir o fogo com 
um jorro de urina. Como testemunhas, Freud invoca o gigante Gulliver, em Liliput, 
e o Gargântua, de Rabelais. A visão fálica das línguas de fogo parecia insuportável 
e era preciso apagá-las, constituindo tal ato em uma relação homossexual. A 
primeira pessoa a renunciar a este desejo e a poupar o fogo pôde conduzi-lo consigo e submetê-lo 
ao seu próprio uso. Apagando o fogo de sua própria excitação sexual, domara a força natural 
do outro fogo – diz Freud. O que aparece, aqui, é a importância da renúncia a uma 
exigência pulsional. Lembrem que vencido o acordado período de governo, Etéocles, 
por exemplo, nega-se a renunciar ao poder em favor de Polinice, resultando esta 
negação na conhecida tragédia. Se lembrarmos que a alternação do governo tinha 
sido uma estratégia para escapar da maldição paterna e evitar a guerra, podemos 
pensar que, uma vez no poder, Etéocles imagina que este o garantirá. 

Quando Freud retoma sua teoria pulsional em O mal-estar na cultura, me 
parece importante registrar que ele o faz também pressionado por este mesmo 
clima de tensão antecedente à segunda guerra mundial. Depois de publicá-lo 
em 1930, concluindo-o com a esperança do triunfo de Eros sobre a pulsão de 
destruição, já em 31, fustigado pela então evidente ameaça de Hitler, ele acrescenta 
uma derradeira frase reveladora de sua dúvida sobre o resultado. Mas o que quero 
ressaltar é que nesta retomada do desenvolvimento de sua teoria pulsional, depois 
de começar dizendo com Schiller ser a fome e o amor que movem o mundo, e 
depois de reconhecer a importância da libido e da introdução do conceito de 
narcismo, Freud chega aos conceitos de pulsão de vida e de pulsão de morte, 
sendo que uma parte desta última é desviada no sentido do mundo externo - die 
Aussenwelt – como agressão e destruição. Mas ambas as pulsões, de vida e de  
morte, tendem a andar sempre juntas, em feixes, mescladas nas mais diferentes 
proporções, dificultando seu reconhecimento; apenas o sadismo, como pulsão 
mais visível, aquela que sempre se destaca, se desintrinca em primeiro lugar, 
aparece como um vínculo. Freud diz tratar-se de uma besonders starke Legierung7, uma  
liga particularmente forte entre as tendências amorosas e a pulsão de destruição. – 
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Pois o que me parece é que neste vínculo também podemos situar a cordialidade, 
como um possível efeito de uma exigência pulsional. Podemos situá-la aí sob a 
égide da Aufhebung hegeliana. A cordialidade, aí colocada, ao mesmo tempo em 
que supera a agressão, a conserva. Não seria de estranhar que a polidez fosse a 
forma lapidada, polida, deste diamante bruto. 

Isto me parece uma coisa importante de reconhecer, que tanto a tendência 
ao amor como à destruição fazem parte da vida. Uma não é sem a outra. A vida 
precisa tanto da morte quanto a morte precisa da vida. A presença da morte 
nos faz valorizar a vida. Mas não é fácil explicar a um assassino, menos ainda 
a um suicida que seu ato louco implica  uma demanda de mais vida. É muito 
fácil confundir as coisas. Quem conhece o Caïn, de Fernand-Anne Piestre, mais 
conhecido como Cormon8, esta enorme tela de sete metros de largura, hoje no 
Museu d’Orsay, lembra de sua figura desolada e solitária, embora à frente de uma 
pequena horda, fugindo da presença de Jeová – como diz Victor Hugo em La 
légende des siècles [1889] – deserto a fora, depois de ter se sentido preterido por Deus 
e culpado seu irmão por seu mal-estar. 

Temos exemplos demais de atrocidades realizadas em nome do bem. 
Tivemos a oportunidade de escutar aqui a leitura desta impressionante crônica 
do Aurélio Buarque de Holanda sobre a exposição dos restos de Lampião, Maria 
[já não tão] bonita e seus principais companheiros. O cronista parecia estupefato 
com o ar de festa desta macabra exposição. Gilberto Freyre9 nos conta da 
truculência dos senhores de engenho, capazes de mandar assar vivas escravas 
negras grávidas, autorizados pelo poder patriarcal. Sabemos, porém, que isto não 
é coisa só dos nortistas, também temos nossos causos. Diria que, entre estes, os 
que mais atraem nossa curiosidade são os que contam das degolas nas revoluções 
de 1893 e 94, entre federalistas e republicanos – uma distinção que também não é 
das mais fáceis de entender –, e também na de 1923. Ficaram famosas as degolas 
de Rio Negro, em dezembro de 93, às vésperas do Natal, período de clássico, 
para não dizer cínico, armistício. O interessante é que não se sabe exatamente o 
número dos  degolados e isto por uma concorrência entre os degoladores, que se 
jactavam de haver degolado um mais que o outro, o que faziam em meio a risadas. 
Entre estes degoladores, que por certo foram vários, destacou-se, contudo, Adão 
Latorre, muito possivelmente por ser negro, conforme a opinião do Dr. Sérgio 
da Costa Franco e do Dr. Blau Souza, que fizeram a gentileza de me contar um 
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pouco de suas pesquisas. Supõe-se que só ele tenha matado 300 em um mesmo 
dia10. Nestes episódios, com vítimas de ambos os lados, muitos dos degolados 
eram mercenários uruguaios, que vendiam seus serviços indistintamente. Para 
reconhecê-los, na ausência de documentos identitários, pediasse-lhes para dizer a 
palavra pauzinho a qual, por dificuldades de fonação, estavam impossibilitados de 
pronunciar; e quando na resposta aparecia o indefectível paussinho os daqui riam 
enquanto aplicavam a gravata colorada. 

Mas isto não foi invenção nossa. A Bíblia conta que no confronto entre 
os galaaditas e os efraimitas, os primeiros usavam do mesmo recurso, pedindo-
lhes para se identificar pronunciando a palavra chibolet, sabendo que seu dialeto só 
possibilitava a pronúncia de sibolet. Na impossibilidade da contra-senha correta, os 
galaaditas enchiam o vau do Jordão com cadáveres efraimitas11.

Se eu lembro dessas passagens, é para dizer que o recurso da cordialidade 
não me parece um privilégio brasileiro. Tenho escutado a Profª. Kathrin dizer que 
seus patrícios austríacos também usam o recurso da cordialidade. Pois, no período 
antecedente à primeira guerra mundial, o acordo estabelecido entre a França e 
a Inglaterra, com o objetivo francês de escapar do isolamento diplomático em 
que era mantida pela Tríplice Aliança da Alemanha, Áustria-Hungria e Itália, ficou 
conhecido como entente cordiale. O recurso da cordialidade parece mesmo estar 
para todos.

A originalidade de S. Buarque de Holanda está em dizer que o brasileiro é 
cordial, está em dizer que nós somos cordiais e que o coração abriga tanto o amor 
como o ódio. Amar bilaquianamente a terra em que se nasce não implica a adoção 
de nenhum catarismo. 

S. Buarque de Holanda cita um sociólogo norte-americano dizendo ter 
se transformado o empregado em apenas um número. Pois é! E que lhes parece 
o fato de Costa-Gravas ter utilizado como título de seu filme o signo, penso 
que tenho de dizer assim – o signo couperet? Couperet se traduz para o português 
por cutelo, instrumento para cortar carnes em geral e especialmente a cabeça 
dos  condenados. Se entendermos o signo como aquilo que significa algo para 
alguém, temos de supor que, só por ler a palavra, as pessoas já sabem do que 
se trata: desnecessários pedaços de carne dourando ao sol de segunda-feira.12  

Para S. Buarque de Holanda a cordialidade é uma máscara através da qual o 
indivíduo consegue manter sua supremacia ante o social, e isto é tanto mais importante 
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quanto ele necessite deste social para libertar-se do pavor em viver consigo mesmo. 
Como bom americano – diz o autor – no brasileiro é a parcela social, periférica, a 
que mais importa. Pois lembrei de um outro estudo desta mesma época, de 1936. 
Trata-se de um estudo de Kurt Lewin, um Psicólogo Social nascido na Alemanha, 
em 1890, e que  trabalhou por muitos anos nos Estados Unidos, até sua morte em 
1947. Este texto faz uma comparação entre os alemães e os americanos, tratando, 
em particular, dessa questão da distância social entre os indivíduos e me parece 
concordar com Buarque de Holanda. 

K. Lewin caracteriza a personalidade de um e de outro como formada 
por cinco círculos concêntricos, dizendo que, enquanto o alemão tem apenas 
uma camada periférica, social e quatro camadas íntimas, o americano tem 
quatro camadas sociais, externas e, apenas, uma íntima. Os testemunhos que 
ele arregimenta são arquitetônicos: as casas com alto muro e portão chaveado 
da família alemã por contraposição à casa sem muro e sem chaves nas portas 
–um pouco como nos contou o M.Scliar do Bom Fim de sua juventude. A 
conseqüência é serem os americanos aparentemente mais sociáveis e parecidos 
uns com os outros, mas em compensação, por ocuparem camadas superficiais, 
as relações se mantêm superficiais e, como diz K. Lewin, após anos de relações 
relativamente íntimas, os amigos rapidamente feitos se despedirão com a mesma facilidade com 
que o fariam ao cabo de poucas semanas de conhecimento13. Um número maior de camadas 
centrais, íntimas, parece ser uma maneira plástica de representar uma menor 
necessidade de apoiar-se nos outros, propiciando maior independência, mas o 
que se vê, por exemplo, no episódio da Heldenplatz, é que uma vez penetrado 
nestas camadas mais íntimas, não é difícil fazer que a hostilidade para com o 
vizinho se transforme em hostilidade para com uma raça em particular. Isto nos 
mostra que a independência que importa não basta ser imaginária, como grande 
parte das independências protéticas que andam por aí a depender, sempre, de 
garantias externas. A independência precisa tornar-se simbólica. Sem ela, tanto os 
superficiais quanto os - digamos - profundos podem ser facilmente convencidos. 
Quero dizer com isto, dentre outras coisas, da necessidade do reconhecimento da 
separação do outro para o advento da independência simbólica, e que para isto 
não basta a cesura do cordão umbilical e nem mesmo as melhores intenções. 

Para isto, o primeiro passo é o reconhecimento de nossa própria 
participação no processo no qual estamos envolvidos. No caso, este: os brasileiros 
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somos cordiais.
Na esperança de dizer com mais clareza como penso este advento a uma 

independência simbólica, queria contar-lhes um caso clínico, ainda que em rápidas 
pinceladas. Trata-se de uma análise levada a efeito por Jacques Lacan e relatada 
pelo próprio analisante – Gérard Haddad.14  

Haddad é um judeu tunisiano a quem o pai tinha votado à profissão médica. 
Nascido no período entre as duas grandes guerras, ele tem muitos conflitos com seus 
pais e, como conseqüência, não quer seguir a profissão escolhida pelo pai e nem a 
religião da família. Quando procura Lacan ele já é um Engenheiro Agrônomo com 
um trabalho por ele considerado interessante nas províncias subdesenvolvidas da 
África e o esboço de um romance embaixo do braço, além de uma neurose obsessiva, 
tangente à loucura. Já está casado e com problemas conjugais atazanantes e, devido 
às suas inúmeras leituras, interessado na Psicanálise. Já tinha tido uma entrevista 
com Jean Paul Sartre, que o incentivara a continuar escrevendo, e também com 
Louis Althusser, que lhe devolveu o gosto pela ação no comunismo militante. 
A ação central de sua análise, no meu entender, consistiu em sua reconciliação 
com o judaísmo. Ele, que até então jamais pensara que a shoah, o genocídio, e as 
perseguições ao povo judeu tivessem qualquer coisa a ver com ele, termina por 
visitar Auschwitz e Birkenau, onde conhece as valas onde a cada dia se queimavam 
20.000 corpos dos filhos de sua gente. Ele descobre, assim, que o holocausto 
não foi um crime, apenas contra o povo judeu, e sim contra toda a humanidade. 
Entrementes, estuda medicina e torna-se analista, vindo a ser reconhecido como 
um especialista no Talmude, de onde tirou, através das diferentes técnicas de 
leitura e interpretação do mesmo, recursos para melhor qualificar a interpretação 
psicanalítica. – É isto! Será que consegui com este curto parágrafo dizer-lhes o 
que entendo por independência simbólica? Será que consigo deixar claro que, ao 
se reconciliar com a religião familiar, ele o faz desde um outro lugar que não o da 
dependência neurótica? Que ele o faz desde um lugar novo e original? Pois é por ter 
conquistado um lugar destes, novo  e original, que um Dvorak é capaz de inspirar-
se e compor uma sinfonia. As soluções são, sempre, originais e idiossincráticas.

Mas nós, brasileiros, ainda estamos ocupados com uma crítica que nos 
possibilite uma mais efetiva simbolização das relações do indivíduo com a lei e 
é neste momento que encontro esta peça do Chico, filho do Sérgio Buarque de  
Holanda, a Ópera do Malandro, uma ópera que põe em cena uma das faces dessa 
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cordialidade do brasileiro e que nos possibilita, se não entender, pelo menos sentir 
como o brasileiro enfrenta suas questões éticas.

Estarão lembrados de que esta ópera está situada justamente no período 
central da segunda guerra mundial. Nosso país mostra-se ambivalente, apoiando, 
primeiro os Nazistas, em 1941, e depois os aliados, em 42. É nesta atmosfera que ele 
situa o enredo da peça. Aí está o malandro, gigolô de prostitutas, querendo se dar 
bem. Mas a mulher que ele explora é explorada também pelo grande empresário, 
surgindo daí o conflito. A solução é entrar no contrabando e amaciar a lei com 
um presente discreto. Mas a lei reguladora é venal: como a Geni – não por acaso 
um travesti (na leitura do Ruy Guerra) – ela dá para qualquer um que a pague. 
E o empresário pode pagar mais para obter mais, quer dizer, paga para apagar o 
malandro, a concorrência da arraia miúda. Mas, como o malandro quando cai, cai 
bem, trata de erguer-se com a ajuda do capital estrangeiro, internacionalizando, 
assim, sua miúda técnica de gigolô: dinheiro em troca de apoio, e logo sonha em 
abrir um banco nacional com esses estrangeiros capitais, em Minas Gerais.

Que beleza
Que riqueza
Tá chovendo
Da matriz
Ai, meu Deus do céu
Me sinto tão feliz.15

Depois que o malandro aparece com retrato na coluna social consolida-se 
através do himeneu com a filha do empresário. 

E então? Tudo certo? Onde está a falha? – Pois eu diria que na lógica: por 
querê-la sempre matemática e na ilusão de que basta juntar elementos negativos 
para obter um resultado positivo.

Se o malandro – que parece uma derivação do italiano malandrino, com o 
sentido de salteador, mas também do latim malandrĭa, uma espécie de lepra (uma 
lepra social, sem dúvida) – toma um gole de cachaça, não paga e dá no pé, isto 
permite ir empurrando o problema e engordando as barrigas até lesar o Banco 
Do Brasil que, então, complicado com os investimentos estrangeiros, inverte 
rapidamente o problema até chegar de volta ao garçom. E quando este vê um 
desempregado, um ladrão de galinhas, um malandro, vai logo gritando:
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Pega ladrão / Pega ladrão
E o ladrão / Autuado
É julgado e condenado culpado
Pela situação.16

Muito obrigado.

Notas

1 Sérgio Buarque de Holanda, Raízes do Brasil. 26. ed.  [1936]. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1995.
2 Note-se a diferença entre os conceitos de unificação tomados desde o Anschluss, 
denunciado pela posteridade como imaginário, e desde o conceito de Vereinigung, 
tomado em consideração pela filosofia desde um ponto de vista simbólico. 
3 http://pt.wikipedia.org/wiki/Adolf_Hitler
4 Embora eu tenha a informação de que este primeiro parágrafo tem uma 
redação oposta em sua primeira edição, não creio que isto altere o pressuposto 
do confronto.
5  Cassiano Ricardo, O Homem Cordial e outros pequenos estudos brasileiros. Rio de 
Janeiro: Instituto Nacional do Livro, 1959.
6 Sigmund Freud, O Mal-estar na Civilização (1930[1929]). Rio de Janeiro: Imago, 
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9 Gilberto Freyre, Casa-grande & senzala. São Paulo, Global, 50ª ed. 2005.
10 Imprescindível a leitura de um conto de Jaime Vaz Brasil, Milonga Triste Para 
Adão Latorre, em http://www.ailha.com.br/jaime/esc_conto4.asp
11 Jz 12:5-6.
12 Fernando León de Aranoa. Los lunes al sol.
13 Kurt Lewin, Problemas de Dinâmica de Grupo, São Paulo: Cultrix, 1970, p. 37.
14 Gérard Haddad, O dia em que Lacan me adotou. Rio de Janeiro: Companhia de 
Freud, 2003.
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15 Chico Buarque. “Ópera”. In Letra e música 1. São Paulo: Companhia das letras, 
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16 Chico Buarque. “O malandro”. In Letra e música 1. São Paulo: Companhia das 
letras, 1990, p. 162.
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