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Resumo

A cordialidade tem sido associada, para bem e para mal, a brasilidade.
Enquanto para alguns ela representa um trago positivo, para outros ela é
responsavel pelo atraso do pais. O critico Antonio Candido parece ter chegado a
uma singular sintese pessoal, fundindo cordialidade “brasileira”, polidez “inglesa”
e engajamento “francés”.
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Abstract

“Cordiality” has been associated, for good and ill, with “Brazilianness”.
For some it is a positive quality, while for others it is one factor which accounts
for the country’s backwardness. The critic Antonio Candido seems to have
arrived at unique personal synthesis, combining Brazilian cordiality” with English
“politeness” and French “engagement”.
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Alguns conceitos parecem estar associados, para bem e para mal, a certos

paises. Assim, os termos gentleman e self-reliance remetem, respectivamente, aos
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universos culturais inglés e norte-americano. No caso brasileiro, a cordialidade tem
sido associada a brasilidade, embora nio sem controvérsia. A controvérsia se
explica, em grande parte, por uma razao bem simples: se gentleman esta ligado
as boas maneiras de uma classe social rica e refinada de um pais que dominou
o mundo e self-reliance ao espirito de iniciativa, que se acredita estar por tras da
pujanca dos Estados Unidos, a cordialidade esta ligada a sociabilidade facil de
um pais cujo futuro de grande poténcia ¢ permanentemente anunciado e adiado.
Dai a identificar a cordialidade com uma das causas, ou mesmo a causa, desse
adiamento ¢ um passo que muitos dio de forma quase automatica e até com
paixao. Segundo esse raciocinio, como a cordialidade nao esta presente nos paises
que conseguiram se desenvolver plenamente, logo, a cordialidade é um empecilho
ao pleno desenvolvimento.

A cordialidade ¢, de fato, um desses tracos brasileiros (como a tolerancia
racial ou sexual) que os intelectuais estrangeiros tendem a ressaltar, elogiar, e até
exaltar, e que nossos intelectuais tendem a criticar, desqualificar e rejeitar. Para
muitos viajantes, antigos e atuais, os brasileiros se distinguiriam por uma maior
disponibilidade emocional em relacio ao visitante e por uma grande tolerancia
em termos de classe social, género, etnia e religiao. Muitos intelectuais brasileiros
relacionam essas caracteristicas a uma situacao de profunda desigualdade, que
clas ajudariam a mascarar. Como se sabe, para Sérgio Buarque de Holanda a
cordialidade esta ligada, na origem, a sociedade patriarcal e rural e tenderia a
desaparecer com ela. Ja Gilberto Freyre e Cassiano Ricardo tendiam, o primeiro
de forma mais matizada, o segundo de maneira mais encomiastica, a ver nessas
caracteristicas marcas centrais da nacionalidade. Sérgio Buarque sublinha uma e
outra vez sua historicidade, algo que Dante Moreira Leite tentou demonstrar em
relacdo ao carater nacional brasileiro.

A conhecida formula¢ao de Sérgio Buarque de Holanda ¢ cuidadosa:

Ja se disse, numa expressio feliz, que a contribuicdo brasileira para
a civilizagao sera de cordialidade — daremos a0 mundo o “homem cordial”.
A lhaneza no trato, a hospitalidade, a generosidade, virtudes tdo gabadas por
estrangeiros que nos visitam, representam, com efeito, um trago definido do
carater brasileiro, na medida, a0 menos, em que permanece ativa e fecunda
a influéncia ancestral de padrSes de convivio humano, informados no meio
rural e patriarcal. Seria engano supor que essas virtudes possam significar
“boas maneiras”, civilidade. Sao antes de tudo expressoes legitimas de um
fundo emotivo extremamente rico e transbordante (Razes do Brasil, p. 147).
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Algumas décadas se passaram, o Brasil se urbanizou vertiginosamente,
¢ a convivéncia, em boa parte de seu territorio, talvez tenha se tornado menos
cordial. No entanto, a cordialidade (e seus correlatos simpatia e informalidade)
continua sendo um trago importante na auto-representagdo da maioria dos
brasileiros. Certamente, havera uma distancia entre essa cordialidade idealizada e
sua manifestacao concreta, com importantes diferencas segundo a regiao do pais,
o meio urbano ou rural, a classe social, a faixa etaria. Aqui vou me restringir ao
exame da cordialidade em um meio especifico, o dos intelectuais, e tomarei uma
figura exemplar em muitos sentidos, a do professor e critico Antonio Candido.

Quando Sérgio Buarque reflete sobre a cordialidade, fala sobre a
populacio em geral, nio sobre o grupo especifico dos intelectuais. E possivel que
no funcionamento do sistema cultural brasileiro, e mais particularmente de seu
sistema literario, a cordialidade tenha tido, tanto no passado quanto no presente,
um peso muito menor. Nao ¢, contudo, o que pensa Joao Cezar de Castro Rocha
(citado por Vivian Rangel em sua resenha de O exzlio do homem cordial, no suplemento
Idéias do Jornal do Brasil de 25/06/05):

- B preciso romper o circulo vicioso da cordialidade ao celebrar um
livro por amizade. Se nio mudarmos nossos habitos, a vida académica e os
cadernos literarios serdo um mercado de falsas reputa¢Ges, cuja moeda de troca
¢ o elogio reciproco. Precisamos reinventar a vida intelectual, nada menos do
que isso.

Dentro desta visao, a cordialidade é vista como um entrave a circulacio e ao
desenvolvimentodasidéias,através deumdebate franco,em que falhas sioapontadas
e novos enfoques sao propostos — mesmo quando desagradem as autoridades
estabelecidas ou os amigos. Em outras palavras, o que Jodo Cezar de Castro
Rocha parece preconizar para a “vida académica” e os “cadernos literarios” sao os
padroes vigentes em alguns pafses do hemisfério norte, como os Estados Unidos,
Inglaterra, Franca e Alemanha. Na verdade, sao poucos os paises do mundo onde
ha um debate de idéias mais ou menos objetivo, livre de injung¢des pessoais, grupais
ou mercadologicas. Mesmo nesses pafses o grau de isen¢ao varia enormemente.

Seria importante distinguir, embora elas se interpenetrem, as esferas da
“vida académica” e dos “cadernos culturais”. A vida académica esta sofrendo uma

mudanca acelerada e o modelo crescentemente dominante no mundo é o norte-
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americano. No Brasil, ele estd bem implantado, sobretudo nas universidades
federais e também (embora com certa resisténcia) nas estaduais paulistas.
O modelo ¢ tao vitorioso que praticamente toda a vida intelectual brasileira
se encontra, no momento, ligada, direta ou indiretamente, ao sistema de pos-
graduagao. Embora os resquicios de “cordialidade” sejam fortes, ¢ dificil negar
que os padroes internacionais de objetividade e distanciamento pessoal tém
avancado entre nés. Com relagdo aos “cadernos culturais”, registrou-se nas
ultimas décadas um progressivo esvaziamento. Dois fatores podem explicar o
seu empobrecimento: a deterioracao do ensino fundamental e médio, que deixou
de formar leitores e redatores, as mudancas tecnoldgicas e, talvez, também a
obrigatoriedade do diploma de jornalista para se trabalhar na imprensa. Essa
obrigatoriedade garante um mercado de trabalho para os egressos dos cursos de
jornalismo, mas tem privado os jornais e revistas de jovens criativos, mas sem
diploma, que desenvolveriam no dia-a-dia sua vocacio de escritores, como ocortreu
com Machado de Assis, Nelson Rodrigues e tantos outros. Os cadernos culturais
brasileiros parecem ter sofrido muito mais pela agao conjunta desses fatores do
que por um excesso de cordialidade, que estaria impedindo a livre circulagao de
idéias e o debate vivificador. Se ha, de fato, meros elogios pessoais, tanto entre
jornalistas-escritores como entre os poucos académicos que escrevem com certa
freqiiéncia na imprensa, hd, também, polémicas e, sobretudo, silenciamento e
resenhas rancorosas ou desqualificadoras. Estas ultimas, obviamente, contribuem
pouco para o desenvolvimento do debate, que supde o respeito pelo adversario.
Uma alternativa para o impasse entre critica jornalistica e académica,
¢ entre objetividade e louvor dos amigos, foi desenvolvida por Antonio
Candido, sem negar, creio eu, nossa tradicao de cordialidade. Essa solu¢ao
pessoal de Antonio Candido merece ser meditada e constitui um exemplo de
como tirar partido de certas especificidades nacionais, nascidas na sociedade
patriarcal, mas nem por isso, necessariamente negativas em sua totalidade.
Acredito que Antonio Candido pode ser definido como um critico cordial,
se tomamos cordial no sentido de aproximacao simpatica ao objeto da critica. O
mais admiravel ¢ que Candido conseguiu, no inicio, fazer critica semanal de jornal
e ser professor por trés décadas na universidade mais importante do pafs sem
despertar grandes inimizades, chegando a obter, finalmente, um reconhecimento

quase unanime. O feito ¢ tanto mais surpreendente quando se considera sua
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militancia politica de esquerda durante toda a sua carreira, que coincidiu com
longos periodos de autoritarismo. O prestigio de Candido se deve, naturalmente,
a exceléncia de suas andlises, mas também a uma atitude com os pares e com 0s
escritores marcada fortemente pela cordialidade.

De fato, Antonio Candido estabeleceu um padrio de conduta critica,
fundindo cordialidade “brasileira”; polidez “inglesa” e engajamento “francés”.
Para avaliar melhor o inédito de sua sintese pessoal, convém lembrar que, para

Sérgio Buarque, cordialidade e polidez se contradizem:

Nossa forma ordindria de convivio social ¢, no fundo, justamente o
contrario da polidez. Ela pode iludir na aparéncia — e isso se explica pelo fato
de a atitude polida consistir precisamente em uma espécie de mimica deliberada
de manifestacbes que sdo espontaneas no “homem cordial”: ¢ a forma
natural e viva que se converteu em férmula. Além disso a polidez ¢, de algum
modo, organizacido de defesa ante a sociedade. Detém-se na parte exterior,
epidérmica do individuo, podendo mesmo servir, quando necessario, de peca
de resisténcia. Equivale a um disfarce que permitira a cada qual preservar intatas
sua sensibilidade e suas emogoes. (Holanda 1999: 147)

Antonio Candido desenvolveu um estilo pessoal de critica — que, alias, #ao
teve seguidores — e de docéncia universitaria, que mistura os melhores ingredientes
da cordialidade e da polidez, minorando as respectivas desvantagens e realcando
as vantagens. Graos de cordialidade temperam o distanciamento da polidez ¢ o
distanciamento da polidez garante o juizo critico contra a obrigatoriedade do
elogio por amizade ou afinidade ideoldgica. Para celebrar os encontros e prazeres
da amizade, Candido comp6s varios textos de tipo memorialistico e, para cumprir
seu dever politico, produziu, também, textos que Vinicius Dantas chamou de
“textos de intervencao”. Esses textos amistosos e politicos, nao isentos de finas
observagoes literarias e culturais, parecem cumprir o papel de deixar Candido
ainda mais livte em suas apreciagdes nos textos especificamente criticos.

Muito importante também na constituicao do estilo critico de Antonio
Candido ¢ a preocupacao de evitar polémica e evitar ferir suscetibilidades,
o que se traduz na nao-utilizacio da ironia e¢ do sarcasmo. Evidentemente,
essa persona ctitica foi se formando paulatinamente, mas seus contornos
ja estdo muito claros no primeiro livro: Brigada ligeira. Este livto — recém-
republicado em sua forma original — recolhe textos aparecidos na Folba da

Manha entre 1943 e 1944. Os textos mostram um critico iniciante, mas arguto,
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que se esforca por estabelecer um padrao de juizo objetivo, com conhecimento

detalhado do objeto. Embora privilegie o social, o estético ocupa um lugar de

destaque. Nesse livro ha dois ensaios, um sobre Oswald de Andrade e outro

sobre Erico Verissimo, que demonstram bem que, para Antonio Candido, desde

0 comego, lo cortés no quita lo valiente, ou seja, a cordialidade nao exclui a critica. A

grande diferenca ¢ que se trata de uma critica simpatica, que deseja destrincar e

compreender o objeto, nao desqualifica-lo.

No texto critico-memorialistico “Os dois Oswalds”, recolhido no volume

Recortes, evoca os embates iniciais com a obra e a personalidade de Oswald:

Sempre me pareceu que Oswald era dividido ao meio, como homem
e como escritor, e foi o que comecei a dizer em artigos desde 1944. Eu escrevia
que a sua obra ficcional era avancada e criadora nas duas narrativas que englobei
depois sob a designacao de Par— Menidrias sentimentais de Jodo Miramar e Serafim
Ponte Grande. E era inesperadamente passadista, apesar da técnica, na Trilogia,
isto ¢, os trés romances subordinados ao titulo geral de Trilogia do exilio, mais
tarde substituido pelo do primeiro, Os condenados. Finalmente, achava que a série
Marco Zero (inacabada), prevista como coroamento de sua obra ficcional (ja
entdo com o intuito de fazer literatura engajada, como se dizia) era mal realizada
e se aproximava da Trilogia como teor e qualidade.

As restricdes dos artigos iniciais ndo agradaram obviamente Oswald,
que se defendeu me atacando de rijo num artigo recolhido no volume
Ponta de lanca. Mas ao ver que eu continuava analisando a sua producdo de
maneira objetiva voltou as boas, e partir do desentendimento as nossas
relacdes, apenas cordiais, tornaram-se amizade estreita (Recortes, p. 40).

Em “Digressao sentimental sobre Oswald de Andrade” (recolhido em

Vrios escritos) Candido da uma outra versao para o conflito com Oswald, logo

seguido de amizade:

Certo dia, no fim de 1945 ou comeco de 1946, estando na Livraria
Jaragua (a velha, a verdadeira), entra ele, dirige-se a mim e diz mais ou menos que
fizera mal em reagir com veeméncia contra o Gltimo artigo da Folba da Manba,
pois no ensaio eu mostrara nao me haver deixado influir por isto, conservando
uma atitude objetiva. Propunha entdo consolidar a nossa amizade e declarava
que dali por diante eu ficava com a liberdade de escrever o que quisesse a
respeito de sua obra, que ele ndo se molestaria nem responderia.

Este gesto extremamente cortés e generoso mostrava 0 homem sem
rancor, de alma bem formada, que era Oswald (17drios escritos, p. 36).

No mesmo artigo, Antonio Candido faz uma autocritica radical e serena,

traco raro em criticos:
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Os meus dois primeiros artigos, relidos depois de tanto tempo, sio
cheios de erros e tém aquela agressividade misturada de condescendéncia que
parece tao oportuna aos vinte e cinco anos. Oswald tinha razao de sobra para
ficar irritado, mas nao o demonstrou na dedicatéria com que mandou o livro
dali a dois meses (Idrios escritos, p. 34).

Com relagio a Erico Verissimo, Antonio Candido mostra também que a
cordialidade e a coincidéncia ideoldgica nao impedem o exercicio do rigor critico.
Assim, em “Romance popular”, rodapé recolhido em Brigada 1.igeira, Candido
faz uma defesa — veemente para seu temperamento — da ficcao de Verissimo, ao

mesmo tempo em que assinala suas limita¢oes:

E claro que Erico Verissimo nio é um romancista extraordinario: é
claro que nio traz nenhuma mensagem excepcional no dominio da arte, nem
se salienta pela originalidade superior de sua cria¢do. Nido obstante, ¢ também
claro que é um romancista de primeira ordem, um escritor que tem vocagao
firme e que vem representando na nossa literatura contemporanea o aspecto
“romance de costumes”, em que ela é tdo pobre, escrevendo livros, uns de
grande beleza, outros fracos, nos quais esta presente um sentimento muito
humano da arte (Brigada ligeira, p. 65).

A simpatia e franqueza criticas desse juizo ¢é repetida 27 anos depois, no
artigo “Erico de 1930 a 19707, publicado em O contador de histérias - 40 anos de
vida literdria de Erico Verissimo, organizado por Flavio Loureiro Chaves e recolhido
no volume Recortes. Nesse artigo, Antonio Candido exibe um conhecimento
minucioso da obra de Erico e uma total empatia com a postura ética do escritor, de
tal forma que, em certos momentos, a critica a Erico constitui, simultaneamente,
uma severa autoctitica. F o que acontece quando assinala as limitacoes estéticas

dos progressistas:

Aeles [modernistas de esquerda] Erico Verissimoestaligado poralgumas
das suas (nossas) mais constantes preocupacoes. Inclusive as que se tornaram
bastante superadas, seja na sua esséncia, seja na maneira de serem propostas,
como ¢ o caso dos dilemas arte ou vida; beleza ou verdade; contemplagiao ou
participacio. Todos sabfamos, ¢ claro, que nio ha oposicio real e que um pdlo
tende a completar o outro; mas na pratica havia uma espécie de opcao latente,
que levava, sendo preciso, a tender ao segundo termo de cada um dos pares
mencionados. O decénio da depressio economica, das agressivas vanguardas
artisticas, do dilema fascismo on comunismo, da vacilagio e acovardamento da
democracia — gerou uma espécie de estética anestética, que nos marcou
profundamente e transparece nas concepedes de Erico Verissimo (Recortes, p. 74)
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O artigo todo é uma grande homenagem a Frico mas nem por isso
Candido deixa de fazer restricdes a muitas de suas obras e a aspectos centrais de
sua estética. Cabe salientar que essa combinacao de cordialidade e objetividade
nao se aplica, apenas, aos literatos ideoldgica ou esteticamente mais proximos.
E notavel o esforco de isencio e de tom cordial quando examina textos de
adversarios politicos ou estéticos. Assim, a0 mencionar artigos que escreveu para
“fornecer blindagem ideolégica” a escritores progressistas, como Erico, reconhece
“a vigorosa e nao raro brilhante campanha de um escritor de direita, Otavio de
Faria”. Também em relacao a Gilberto Freyre, tao atacado por suas posi¢oes
conservadoras, Antonio Candido faz questao de distinguir épocas em que “foi
um mestre da radicalidade”, e louva aspectos de sua obra, tanto do ponto de
vista histérico e sociolégico como estilistico. No artigo “Aquele Gilberto”, escrito
pot ocasiao da morte do autor de Casa Grande e Senzala, Candido faz um balanco

amigavel e preciso de sua contribuigao:

Por isso, foi tido e tratado como radical, inspirou revisdes, acabou de
vez com a visdo baseada na suposta hierarquia das racas, consagrou o respeito
a arte do povo, a sua cozinha, ao seu dia-a-dia. E tudo por meio de uma escrita
surpreendente, nova, de uma beleza como nio se tinha visto antes nem se viu
depois nos estudos sociais, tornando palidos os estilos a sua volta (Recortes, p.
92).

Em conclusio, pode-se dizer que, na obra cuidadosamente construida de
Antonio Candido, tanto a obra escrita como a oral de sala de aula e palestras, a
cordialidade brasileira se combina com o rigor e a objetividade internacionais. Ao
fundir em sua persona critica, um traco nacional tido por tantos como negativo,
com tracos gerais, Candido parece repetir o sucedido com grandes criadores
como Machado, Nelson Rodrigues ou Borges, em que o nacional e o universal
se unem para superar tanto o localismo estreito como o cosmopolitismo raso.
Aparentemente, para ser grande critico é preciso nao o apagamento dos tragos
culturais do pafs natal, como a cordialidade, mas a inven¢ao de uma mistura em

que esses tracos se depuram, se elevam e se cristalizam em um formato inaudito.

*Agradeco a John Gledson a traducao do resumo e das palavras-chave.
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