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Resumo  
O atual texto busca relacionar, no contexto da poesia lírica romântica, 

três aspectos que raramente aparecem juntos nos estudos literários: a noção 
de cordialidade, tal como nos legou Sérgio Buarque de Holanda, a noção de 
ressentimento e a própria concepção de poesia lírica. A poesia de Gonçalves Dias 
foi assimilada pela história literária como a expressão máxima da constituição 
identitária brasileira. A questão evocada ao longo do atual ensaio busca relacionar 
o ressentimento pessoal secreto do poeta à noção de cordialidade.
Palavras-chave: lírica – ressentimento – romantismo brasileiro – cordialidade 
– Gonçalves Dias

Abstract
The text relates, in the context of  romantic poetry, two concepts that 

are rarely put together in literary analysis and interpretation: the notion of  
“cordialidade”, forged by Sérgio Buarque de Holanda and the notion of  resentment 
and Brazilian romantic poetry. Gonçalves Dias’s poetry is often accounted as 
the utmost model for Brazilian identity-making.  This essay evidences some 
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troublesome aspects of  his lyric poetry in which resentment coalesces with a 
cordial behavior. 
Key words: lyric – resentment – brazillian romanticism – cordiality – Gonçalves 
Dias

Desde que Ribeiro Couto utilizou a expressão “civilização cordial”, 
referindo-se à “atitude de disponibilidade sentimental” que funde “o homem 
ibérico com a terra nova e as raças primitivas”1, termos como “homem cordial”, 
“civilização cordial” ganharam magnetos próprios para definir a essência do 
brasileiro. Muitas vezes ouvimos o adjetivo “cordial” no sentido de polido, 
simpático, afável, mas raramente no sentido forte e ambíguo cunhado por 
historiadores e antropólogos. A confusão é comum, e não apenas no senso comum. 
Livros e manchetes recentes – o estilo entre ingênuo e cínico das declarações 
reveladoras que a mídia nos transmite – trazem à tona o problema do papel 
ambíguo que esse traço ocupa na cultura brasileira. Ronaldo de Carvalho referia-
se a uma “polidez cordial e hospitaleira” como característica do homem brasileiro. 
A cordialidade era aqui um dos adjetivos privilegiados numa tentativa de descrever 
e talvez resumir a natureza do homem brasileiro, bem no gênero caracteriológico 
que prosperou no século 19. Mesmo quando a obsessão romântica do Segundo 
Império de descrever com traços rápidos a personalidade de uma nação perdeu 
sua coloração hiper-idealizante, o conglomerado semântico da cordialidade 
sobreviveu na obra de Gilberto Freyre. Era anunciada explicitamente ou vivia 
uma existência implícita no grande mito da exclusividade racial do caso brasileiro. 
Era ali um fato sobretudo racial: “a ‘cordialidade’ a que se referem Ribeiro Couto 
e Sérgio Buarque de Holanda, essa simpatia e essa cordialidade, transbordam 
principalmente no mulato. (...) O próprio conde de Gobineau, que todo o tempo 
se sentiu tão mal entre os súditos de Pedro II, vendo em todos uns decadentes 
por efeito da miscigenação, reconheceu, no brasileiro, o supremo homem cordial: 
‘très poli, très accueillant, très aimable’’2. 

 Havia, sem dúvida alguma, uma intuição importante na escolha do termo 
cordialidade para definir certos traços característicos do espírito nacional. Ciente 
da utilização algo ideológica que se fizera do termo, Sérgio Buarque de Holanda 
não o contestou, mas inverteu a pirâmide conceitual. Antes de tudo, é visível a 
antipatia de Sérgio Buarque de Holanda para com esse “traço” indelével. O 
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grande achado do historiador paulista foi desconectar essa “disposição” brasileira 
de algo intrínseca e fatalmente caracterial e relacioná-lo ao tempo histórico. A 
cordialidade se tornaria, nos seus escritos, um “resquício” do Brasil antigo, de um 
modus vivendi patriarcal centrado nas intra-relações do clã e da família. Seu efeito 
ultrapassava em muito a mera constatação de caráter, revelando seu subproduto 
nefasto na incompreensão da diferença entre esfera pública e esfera privada. O 
capítulo sobre o “Homem cordial”, em Raízes do Brasil, é um incrível tratado de 
ironia que, em certo sentido, reflete um dos traços maiores do homem brasileiro: 
sua relação algo ficcional com os fatos exteriores, sua confusão entre dever e 
obrigação, sua vida toda voltada ao coração. Há uma passagem no mesmo 
capítulo que chama atenção. O homem cordial é incapaz também de aceitar o 
distanciamento, mas, ao contrário, espera sempre de conhecidos ou de superiores 
que um dia, cedo ou tarde, eles lhe concedam o bem de uma proximidade bem 
íntima e gostosa. São as relações domésticas que avançam até a esfera pública.

Sérgio Buarque de Holanda, com sua quase imperceptível ironia, tira 
interessantes conseqüências desse horror à distância: o homem cordial  transforma 
a vida em sociedade numa “libertação do pavor que ele sente em viver consigo 
mesmo, em apoiar-se sobre si próprio em todas as circunstâncias da existência”. 
Essa espécie de vida é antes “um viver nos outros”. Aproveitando o comentário, 
dá uma última estocada, citando Nietzsche: “Vosso mau amor de vós mesmos 
vos faz do isolamento um cativeiro”, estranha guinada psicológica que, súbito, 
nos faz relacionar o homem cordial aos eternos problemas identitários brasileiros 
– aos qüiproquós de autodefinição existentes desde o Romantismo. Ocorre que, 
entre nós, é a poesia lírica, sobretudo romântica, que constitui o lócus literário, 
por excelência, da investigação originária a respeito da identidade. O romantismo, 
sempre ligado a essa indagação, atrelou-se, na cultura brasileira, à ruminação acerca 
dos lugares e tempos fundadores da nação. Essa “angústia da origem” nunca foi 
tratada enquanto tal por Buarque de Holanda, que considerava o romantismo, 
na sua forma lamurienta, uma mera confirmação de tendências emocionais que 
deviam ser combatidas na cultura brasileira. 

Mas a procura da origem foi um dos temas da melancolia gonçalvina. 
Marcos Flamínio Peres estudou justamente os desvios de rota de uma “alma 
sublime” que, em algumas de suas cartas, em lapsos temporários, apresentava-se 
como um herói stendaliano – uma figura com uma “estátua de ferro”, ocultando 
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profundo ressentimento3. O elo entre cordialidade e o ressentimento realmente 
não é claro, porque não é uma relação causal, tendo antes natureza constelar 
num conjunto que articula subjetividade e sociedade. Se a cordialidade pode ser 
considerada uma espécie de colchão antiimpacto, de “muro de algodão” que 
impede aos conflitos no Brasil de atingirem aqueles estados críticos nos quais os 
verdadeiros personagens teriam de retratar-se, é necessário investigar, quando se 
trata de um estudo intraliterário, quais os seu efeitos sobre a lírica, sobretudo no 
romantismo.

Casos de cordialidade: o pessimismo e o ressentimento

Um dos caminhos possíveis para o estudo da cordialidade e para o 
desenvolvimento de problemas paralelos é retornar às manifestações particulares 
que a caracterizam, acompanhando os casos específicos. João Cezar de Castro 
Rocha tira uma interessante conseqüência da noção de Sérgio Buarque de Holanda. 
Embora adote a formulação básica do historiador de que uma sociabilidade 
tipicamente cordial, baseada no “coração”, nas relações afetivas e, sobretudo, na 
onipresença de relações familiares herdadas do antigo patriarcalismo brasileiro, 
erigiu-se no Brasil pela incapacidade do homem brasileiro em compreender 
essencialmente a distinção entre razão de família e razão de Estado, Castro Rocha 
é menos otimista quanto a provisoriedade histórica desse modus operandi da cultura 
brasileira. Introduz um aspecto da cordialidade que não fora enfatizado por 
Sérgio Buarque de Holanda: o seu aspecto estratégico como um modo pelo qual 
um indivíduo busca ingressar ou ascender socialmente. Em Literatura e Cordialidade 
– o Público e o Privado na Cultura Brasileira, dedicou-se a apresentar, no contexto 
literário do século XIX, as estratégias de inserção social de diversos escritores. É 
exemplo disso a célebre polêmica de José de Alencar em trono d’A Confederação 
dos Tamoios, obra de Gonçalves Magalhães, que recebeu o prestimoso acolhimento 
do Imperador Dom Pedro II. Castro Rocha mostra como o autor de O Guarani 
utiliza o artifício crítico, a estratégia do ataque e da conciliação, a fim de se inserir 
no domínio restrito dos homens literatos do período. 

A história de sua inserção no acanhado panorama cultural das 
décadas iniciais do Segundo Reinado funcionará como um caso concreto das 
estratégias discursivas e dos artifícios sociais do homem cordial. Em 1856,  
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o ameno colunista social (...) vestirá o traje de um anacoreta erudito e, com 
energia de adolescente, investirá contra A Confederação dos Tamoios.4  

A análise ilustrativa de Castro Rocha dessa querelle revela todos os percalços 
do homem cordial que mede e calcula suas oportunidades no conjunto de forças 
do mundo literário e do poder. Evidentemente, o caso de Alencar, sugerido pela 
comparação com o “anacoreta” (juvenil), é o de um homem que busca assumir 
a face do literato-profeta nacional, que repete o gênero de posturas descrito por 
Paul Bénichou em Le Temps des Prophètes. No entanto, pelo menos num primeiro 
momento, Alencar deve fazer o papel ambíguo do crítico, um crítico certamente 
velado, astutamente dúplice, como ele o será também em suas relações sempre 
algo conflituosas com o Imperador. A sondagem de Castro Rocha parece tender 
a se concentrar sobre os casos de cordialidade em que um indivíduo busca a 
ascensão e o reconhecimento social – o que pressupõe que esse indivíduo não tem 
garantido o reconhecimento “cordial” de antemão. Essa escolha de casos deve 
valer para a grande maioria dos escritores do período.

Simultaneamente, há muitas gradações sutis no comportamento cordial 
que se vislumbram até mesmo no corte drástico que a história literária faz entre 
“romantismo” e os cenários literários do fin-de-siècle.  É possível ver em Alencar, 
várias vezes defensor parcial do sistema escravocrata, não apenas um homem de 
dentro do sistema. A pergunta de Castro Rocha (positiva) de se José de Alencar é 
um homem cordial deve ser balizada também pela sua programática de criar uma 
literatura que, lida à distância de mais de um século e com as lupas da suspeita, se 
revela ambígua em suas relações reais e metafóricas. De um lado, essa literatura 
porta um aspecto “positivo” (com um “programa”), construtivo e edificante no 
contexto da formação identitária brasileira do século 19; e, por outro lado, seus 
romances comportam uma dimensão imaginária, estilística e idealizante que, 
rejeitando a realidade problemática e criando um déficit de realidade, erige um 
fantasioso e bem dirigido mito fundador através do indianismo. Ao escolher a 
idealização indianista, o programa alencariano torna tanto mais implícito aquele 
mundo que é excluído de seu romance – e revela assim o conflito identitário 
profundo que deve ocultar os elementos “realistas” do seu mundo. O problema,  
contudo, está ali, em negativo, na forma evasiva de espessas camadas de idealização, 
na criação de mitos regionais e nacionais, na cuidadosa transformação de seus 
índios em figuras cavalheirescas de teor que espelha certas constantes “morais” 
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do século 19 europeu. Se é verdade que Machado de Assis, por meio de sua sátira 
e de romances como Memórias Póstumas de Brás Cubas, renuncia ao “nativismo” 
idealizador, permanece na sua obra – mas agora explicitamente - o mesmo déficit 
de realidade – o mesmo desconforto com o mundo. Se no primeiro o pessimismo 
era mascarado por espessas cortinas de idealização, no segundo a idealização 
soçobra sob o peso de enxurradas de citações, referências, e de usos indevidos de 
seus narradores protagonistas de elementos tirados, à revelia, da tradição literária. 
Em Dom Casmurro, é o próprio Bentinho que conta a história de seu “primeiro 
amor” por Capitu, retomando, nos relatos juvenis, alguns topoi tipicamente 
românticos. Mas sua própria descrição parece minada pela sua própria incerteza 
fantasmática e ciumenta em relação à sua futura esposa. Os grandes ideais amorosos 
são aniquilados curiosamente não pelos fatos, mas pelos fantasmas – e mais do 
que isso, a própria apresentação do acontecimento amoroso não convence como 
genuíno, mas como um dos muitos acessórios lingüísticos postiços com os quais 
Dom Casmurro preenche o vazio de sua impotência para a vida, sua fraqueza e 
seu temor difuso e fantasmático.

Num ensaio ainda no prelo, Kathrin Rosenfield faz uma distinção que 
acredito importante para se compreender a natureza do ressentimento no Brasil. 
A propósito do alardeado “pessimismo” de Machado de Assis, ela esclarece que há 
uma diferença “entre o pessimismo vulgar e certo espírito negativo que recebe nas 
personagens bíblicas, em Jó e em Cohelet sua mais digna expressão”. A questão 
é que nos exemplos bíblicos há um “modelo de uma ideal, o da aceitação sóbria 
e desiludida dos males do mundo.” Os personagens machadianos certamente não 
compartilham esse tipo de pessimismo, embora a obra de Machado seja – de 
modo mascarado – uma luta contra os sentimentos reativos, contra o ácido da 
prosa, contra o niilismo que corrói tudo que é nobre, grande, puro”5. A propósito 
da personagem Bentinho, ela faz menção à tristeza reativa, o acanhamento passivo 
e o ardil calculista dos personagens.

A lírica gonçalvina: os deslizes no interior do lirismo

O elemento do ressentimento, contudo, dedutível no “pessimismo” 
machadiano, já se encontra latente na poesia romântica, tem precedentes liricamente 
transubstanciados na própria temática da “distância” tão comum aos poetas do 
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século 19. De Gonçalves Dias a Augusto dos Anjos, as posturas realmente se 
modificam, mas o problema responde ao mesmo fundo de ressentimento. Se é fato 
que Augusto dos Anjos revela seu pessimismo radical em poemas “cientificistas” 
que afirmam a existência sozinha da matéria, por outro lado é o temor de que só 
reste essa matéria que produz boa parte da poesia de Gonçalves Dias. Estamos 
habituados ao Gonçalves Dias “ingênuo” da Canção do Exílio ou ainda o ilustre 
personagem que alavancou o romantismo brasileiro e que acabou por carregar 
também o fardo “nacionalista” ao qual ficou associado definitivamente. Seu 
romance I Juca Pirama, de cunho indianista, e outras obras suas deram matéria 
para que muitos críticos enfatizassem sua natureza patriótica. Marcus Flamínio 
Peres buscou desambientar, usando a técnica de isolamento analítico, a obra de 
Gonçalves Dias desses cenários literários, teóricos e conceituais, e deu assim 
subsídios para se estudar como se articulam em sua obra toda a complexa rede 
que une identidade pessoal, identidade nacional, complexo de inferioridade e 
formas literárias do sublime.

Peres demonstra, por exemplo, como uma figuração geográfico-identitária 
(descrição de rios, de lugares), na poesia de Gonçalves Dias, religa imaginativamente 
o finito (e caraterístico-topológico-nacional) ao infinito (sublime e comovente 
geográfico). Esse tratamento dúbio da natureza não poderia deixar de suscitar 
algumas constantes do pensamento romântico e pré-romântico europeu: de um 
lado, as formulações sobre o “sublime” romântico e, por outro lado, as concepções 
schillerianas sobre o estado de natureza, constantes em Poesia Ingênua e Sentimental. 
Essas duas concepções, que podem estar interligadas ao longo de um continuum 
de deduções, respondem a dois momentos do pensamento. O aspecto dramático do 
poema de Gonçalves dias, “O Mar”, responde, por exemplo, à visão do sublime 
nas suas vertentes diversas, ao passo que a oposição entre cultura e natureza 
responde à oposição schilleriana. A formulação deste filósofo, segundo a qual 
o homem almeja, apesar de seu estado atual, um estado de natureza pressupõe 
também que este precise encontrar seu estado de unidade original por meio da 
razão. Para os poetas românticos brasileiros – e particularmente para Gonçalves 
Dias -, a natureza deixa de ser a mera expressão da amenidade e passa a ser, pelo  
menos aparentemente, a exteriorização do elã pelo absoluto tal como descrito por 
Schiller. O elo entre essas duas concepções não nos é dado por Peres, mas há, sim, 
no caso de Gonçalves Dias, assim como em vários outros poetas românticos, uma 

revista01.indd   97 13/5/2007   19:10:09



Programa de Pós Graduação em Letras - PPGL/UFSM98

ligação bem clara e que só pode ser compreendida através da crítica nietzschiana 
à idealização da natureza6. 

A idealização natural, ao mesmo tempo, encontra – ou constrói 
– no sublime o momento em que a “ilusão” da cultura e do mundo se desfaz 
inteiramente sob o impacto de algo maior, do gigantismo “natural” que põe 
em xeque temporariamente os controles racionais e que abalam os controles 
masculinos da cultura. A desconfiança com que Hegel (mais) e Kant (menos) 
trataram do sublime revela, em parte, sua natureza perigosamente anti-racional 
que desestrutura a ordenação racional do mundo – põe-na definitivamente 
em xeque. Como movimento e como sintoma de um divórcio “poético” com 
o mundo, o romantismo tira as conseqüências do Emílio de Rousseau: adota a 
natureza como sábia professora, mas, nessa adoção, está implícito, naturalmente, 
um terror diante daquilo que produz, para o homem moderno, o efeito do sublime, 
não a natureza na sua fúria – temor primitivo que o homem só reencontra sob 
a forma da doença e da impotência física -, mas, sim, a própria complexidade 
inextricável do mundo moderno, sua irracionalidade e complexidade que forçam 
o sujeito a sucessivos processos de identificação e desindentificação dolorosos – 
em outras palavras, de recomposição do próprio e do outro. Se o romantismo possui 
uma vertente natural, esta deve ser vista como fuga (no caso de uma natureza 
“amena”, mas sempre ameaçada por um “acontecimento” que rompa a harmonia 
inicial) e como figuração dramática do conflito do sujeito dentro da complexidade do 
mundo, expressada geralmente por meio do “sublime natural”. As duas vertentes 
“modernas” da representação da natureza respondem a um mesmo problema, 
expressam recantos diferentes da natureza, mas se encontram no sentido que são 
sempre muito cuidadosas em evitar a presença do mundo da cultura na figuração 
poética.

Ora, esse mundo da “cultura” traz consigo, no contexto restritivo e limitado 
da sociabilidade (literária e comum), as diversas feições subjetivas e extrasociais 
que a cordialidade pode assumir. João Cezar de Castro Rocha escreve, a propósito 
do “aspirante a homem de letras”, que ele “está sempre às voltas com uma bem 
estudada antropologia da timidez”.

Ele deve sempre hesitar ante a nomeada ou a presença do autor 
consagrado e, visivelmente perturbado, deve também tropeçar nas palavras. 
Será mais sábio manter-se silencioso, mas nunca calado – interjeições 
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admirativas e breves comentários confirmativos são sempre bem-vindos; 
até porque o silêncio indiferente é o que há de mais intolerável na sociedade 
cordial.7 

 
A essa descrição, sedutora pela sua capacidade de, num rapto, descrever uma 

situação cotidiana de pretensa auto-anulação deve ser articulada, no contexto do 
século dezenove, com certo stendalismo recorrente. Para um poeta como Gonçalves 
Dias isso corresponde a seu trabalho não apenas “mundano”, mas também poético 
de ludibriar a coerção das demandas contraditórias da independência pessoal e da 
necessidade de inserção no mundo de sua época. Flamínio Peres conecta, em seu 
livro, as imagens recorrentes de exílio, de instabilidade, de “extravio” à própria 
vida de Gonçalves Dias, operando uma série de avanços sobre as possibilidades 
biográficas e com os problemas da cor, da raça e da origem e da classe. O crítico 
faz uma série de percursos em algumas declarações que Gonçalves Dias fez em 
suas correspondências. Numa delas, trocada com seu melhor amigo e protetor, 
Teófilo de Carvalho Leal, Gonçalves Dias faz uma curiosa confissão: 

Esta gente que se dá comigo não sabe que independência que eu 
tenho na minha vida, nos meus atos e nas minhas opiniões. Talvez me exagere 
– sempre nos extremos: ou muito condescendente ou muito imprudente. Bem 
sabes odeio ou amo com extremo, e será terrível o dia em que tiver de o mostrar 
em algum ato solene; porque não sabem que por baixo d’esta máscara de cera 
que todos me vêem, há uma vontade inflexível, há uma estátua de ferro.8

A confissão, de gosto bem stendaliano, o oculto prazer de antecipar 
imaginariamente “o dia em que tiver de (...) mostrar (...) a estátua de ferro”, 
pode nos servir como porta de entrada para investigar as relações entre poesia 
lírica e cordialidade, conjugando-as ao contexto da poesia brasileira e aos 
parâmetros de uma dialética identitária que tem seu microcosmo no indivíduo e 
seu  macrocosmo na obsessão da afirmação da nacionalidade. É sabido o quanto 
a poesia de Gonçalves Dias, sobretudo na “Canção do Exílio”, con-fundiu numa 
única instância lírica a alteridade inatingível e o próprio país. Ora, em ambos os 
casos, o mecanismo afetivo é muito semelhante. A dialética identitária pressupõe 
sempre esse momento de “extravio” em que o eu, estimulando um afastamento  
de si mesmo, reinaugura a cisão primordial imaginária com a figura materna. Toda 
a viagem é um distanciamento e uma reencenção, prazerosa e dolorosa, desse 
“abandono” primário. No entanto, longe de ser fruto apenas de uma experiência 
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consciente e biográfica, as imagens de abandono primário convertem-se em 
concretizações poéticas da dialética identitária que se erige desde o momento em 
que o eu universal se vê preso à cadeia de afirmação e negação. Na poesia gonçalvina 
abundam imagens que expressam o estado radical (depressivo) da impossibilidade 
de sentir (“Há muito que os meus olhos não gotejam / O repassado fel d’acre 
amargura”9) Essa impossibilidade é já o efeito poderoso da dialética identitária 
pessoal que, dentre diversos procedimentos, produz uma barreira poderosa contra 
as próprias decepções e perdas. A palavra “amargura”, onipresente entre os poetas do 
século XIX, tem o sentido preciso de “ressentimento”: na escala das sensações, 
um estado em que o sujeito é incapaz de sentir, de conhecer a genuinidade de 
seus sentimentos – presentificando um estado de descolamento do sujeito em 
relação às suas experiências, um sujeito que, tendo perdido irremediavelmente o 
presente, passa a viver recluso ou na perda passada ou na expectativa futura. Na 
poesia de Gonçalves Dias, até mesmo as imagens fontanais apresentam-se sob 
o signo da esterilização que denota a relação problemática com a origem: ela é 
aquilo que inevitavelmente ele deve abandonar. Por outro lado, aquilo ao qual ele 
se encaminha é uma perda de si. Afastar-se dela é também afastar-se de si, já que 
sente que boa parte de si mesmo está nela. Assim não é exatamente a integridade 
que ele perde, pois integridade é apenas aquela parte de si de que está divorciado. 
Obviamente, onde há um sentimento problemático em relação à origem e à fonte 
da vida, há um sentimento de convergência em relação à alegoria da queda e do 
crime adâmico – tema constante na poesia romântica – como uma espécie de 
banimento da idade de ouro e do paraíso: e o fim da inocência, e da unidade 
original.

Em quase todos os casos mencionados repetem-se alguns fenômenos: a 
necessidade de criação de “máscaras” pessoais, máscaras que muitas vezes são  
bastante conscientes e que, se bem investigadas, apontarão, em última instância, 
para os mecanismos individuais de atuação social, revelando também, na esfera 
oposta, o resíduo sublimado, intelectualizado e sutilmente mascarado das pressões 
coercitivas de um ambiente literário estreito e limitado.  Assim como a lógica 
cordial deve excluir o self-made man – na expressão de Castro Rocha10 -, muitos 
de seus aspectos, como a política do silêncio, da timidez programática, do zelo 
lingüístico e comportamental que funciona como uma censura constante, não  
deixaram de intensificar o que Sérgio Buarque chama, a propósito da “geração” 
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romântica, de “crise subterrânea, voraz”, vivida pelos “melhores, os mais sensíveis” 
que passaram a detestar a vida, o “cárcere da vida”. Sérgio Buarque desenvolve 
essa questão articulando-a com o pretenso abandono, por parte dos românticos, 
da ordem clássica e com sua simultânea adoção do “instintivo”:

Não precisou, para isso, descer aos fundos obscuros da existência, 
bastou-lhe contentar-se em ser espontâneo. Não nos trouxe, é certo, nada de 
verdadeiramente novo: o pessimismo, o morrer de amores e até a sentimentalidade 
lacrimosa que ostenta traços característicos da tradição lírica que nos veio da 
metrópole. Há mesmo do que alarmar nesse alastramento de uma sensibilidade 
feminina, deliqüescente, linfática, num momento em que, mal acordados para 
a vida de nação independente, todas as nossas energias deveriam concertar-se 
para opor um anteparo aos estímulos negadores.11 

Afirmação altamente voluntariosa, sem dúvida, e, ao mesmo tempo, repleta 
de apartes que revelam que Sérgio Buarque de Holanda distingue perfeitamente 
a “sentimentalidade lacrimosa” e uma investigação poética dos “fundos obscuros 
da existência”. Mesmo no contexto de uma poesia lutuosa há diferenças notáveis, 
e bastaria uma comparação entre alguns poemas afirmativos de Gonçalves Dias, 
como A Tarde, e o complexo vôo poético de Ode to a Nightingale, de Keats, poema 
todo ele montado sobre um hipotético “as though” (como se), para compreender a 
diferença entre produzir a ilusão de realidade através de simbolizações idealizantes 
e de colocar essas mesmas simbolizações entre parênteses na forma de um “como 
se” que não se engana, embora também não renuncie às “viewless wings of  
Poesy” (asas invisíveis da poesia). Implícita na passagem, a formulação buarqueana  
corresponde, em parte, à distinção de Kathrin Rosenfield entre o pessimismo 
antigo e o pessimismo “amargurado” e “ressentido”. No entanto, aquilo que 
Sérgio Buarque de Holanda chama de “instinto” ou ainda de “espontaneidade” 
mereceria talvez algum comentário, já que a espontaneidade, longe de ser um 
abandono do sujeito às suas tendências (sociais ou psicológicas) pressupõe 
uma libertação do egóico, um momento de autosuperação em que o indivíduo, 
momentaneamente livre da dialética narcísica mordaz, justamente ultrapassa o 
luto e assume um pessimismo cristalino que não renuncia à vida e à sua beleza.  
Pressupõe, sobretudo, uma superação do ressentimento. A espontaneidade 
certamente não pode ser confundida aqui com essa superação ou ainda com uma 
libertação individual dos rigores do “convencionalismo clássico”. É antes um  
movimento de sublimação não desprovido de ressentimento, o qual não pode 
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mais se concentrar senão na abstração do resíduo de sentimentos deixados pela 
ruína das experiências concretas individuais. Estas estão ligadas a um complexo 
que reúne individualidade, nacionalidade, coerção, stendalismo, e, last but not least, 
todo o tecido residual de silêncios individuais subsistente na convivência cordial 
brasileira.
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