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E na presenca da Historia, em termos de resgate, representagio e problematizacio
do passado, que reside o mais expressivo “sintoma” da fic¢dio portuguesa atual. Isso é
facilmente constatavel, quando considera-se, as obras de Almeida Faria, José Cardoso
Pires, Mario Claudio, Alvaro Guerra, Mario Ventura, Antonio Lobo Antunes, Lidia
Jorge e, principalmente, José Saramago, de cuja obra falar-se-4, neste texto, com mais
atencio e, espera-se, com a profundidade que o autor merece.

Os autores mencionados investem na escrita de uma Histdria transfigurada com
vestes ficcionais, através do resgate dos episédios relativos a trajetéria historica portuguesa,
a0 longo de oito séculos de vida nacional. Essas producées sio marcadas por uma
acentuada vincula¢o a realidade social, cultural, histérica e ideolégica lusitana. Os romances
surgidos sob o crivo desse desejo de revelagio da Histéria impdem ao leitor, sobretudo
ao portugués, diretamente envolvido com a matéria histérica apontada, uma série de
questdes incontornaveis, as quais acabam por conferir a escrita romanesca nuances ctitico-
combativas.

Esse pendor critico-combativo manifesta-se mediante questdes subliminares
despontadas na leitura dessas obras: Como explicar que de senhores do mundo, nds,
portugueses, tornamo-nos uma nag¢io pobre, humilhada e destinada a figurar como
coadjuvante no certame dos demais povos? Como nos deixamos submeter, durante
quase cinqiienta anos, por uma ditadura fascista, que nos impediu a livre ¢ plena
manifestacio da vida? Como entender que, numa Europa civilizacionalmente avancada,
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sejamos um povo inculto, atrasado e sem tradigdo critica, cientifica, filoséfica e
historiografica de peso?

Tais questdes corporificam-se em escrituras reveladoras de uma acentuada
preocupagio documental, fingindo ou tentando transfigurar ficcionalmente costumes,
mentalidades, dados e acontecimentos que procuram criar no leitor a sensacdo de estar
em contato com um discurso pautado por um “pacto de veracidade”, como menciona
Maria Lucia Lepecki, ao estudar a narrativa lusitana atual'. Por tras desse “pacto de
veracidade”, ou da incorporacdo da Historia, estd o desejo de preencher falhas, vazios e
siléncios, tornando a narrativa a expressio de séculos de convulses e modificagdes
radicais na sociedade portuguesa. Assim, a arte romanesca sob os mais diversos autores,
estilos e posturas ideolégicas exprimird a intengdo de traduzir todos os passos e
descompassos da sociedade portuguesa’.

Essa reinvencdo da matéria histérica por inumeros romancistas portugueses
geraria, como seria de supor, obras de nitida inclinagio realista, pois, nelas, a linguagem
se esforcaria para traduzir o mais fiel possivel a realidade transtextual, no caso o universo
dos fatos histéricos, que lhe serviu de base e “presidiu” a confecgdo discursiva. Ora, esse
efeito é s6 aparente, porque o resgate ¢ a verbalizacio do real no terreno ficcional
implica, aqui, o investimento na experimenta¢io da linguagem artistica, na inovagio
discursiva e na busca de novos caminhos e perspectivas para aquela escrita romanesca
que percorre as sendas da Historia.

Esse investimento na experimentac¢do escritural, na problematizacio acerca da
representa¢io do acontecimento histérico na malha ficcional de inimeros romances
portugueses da contemporaneidade, condiciona e revela um outro traco recorrente na
fic¢do portuguesa atual: a valorizacio da fabulagdo narrativa, da metaficcionalidade, da
intertextualidade e do didlogo do sistema literdrio com outras areas de conhecimento e
outras artes. Essa dimenséo inerente a construcio do discurso ficcional é percebida por
Maria Alzira Seixo nos seguintes termos:

[...] proceder a uma miscigenagdo de modos numa proposta de abertura
descondicionada e indisciplinada que conduz a uma euforia de escrita muito
produtiva mas de efeitos inevitavelmente desiguais. Adquire um peso tedrico-
pratico impressionante a nogao de “escrita”, e como “textos” (encarados enquanto
urdiduras de escrita) se consideram a maior parte das obras que entdo vem a
lume™

E inevitavel, a partir dessa citagdao de Seixo, ndo pensarmos na recente Literatura
Portuguesa como um fexto infinits, amalgamador da tradigdo literdria portuguesa do
passado com a urgéncia e o dinamismo do espirito contemporaneo. Na esteira desse
raciocinio, a Literatura Portuguesa contemporanea ¢ vislumbrada como um terreno fértil
de manifesta¢des literarias, cujas diferentes nuances e tendéncias artisticas configuram-se
como uma malha extensa, composta de diferentes intersec¢des, pontos e linhas. Com
base nisso, a aproximac¢io ao ambito literario portugués faz perceber que grande parte
da sedugdo causada pelos textos portugueses provém do envolvimento, nem sempre
facil, do leitor com temas e argumentos de constru¢do narrativa, oriundos da Histéria
lusitana, mas também, com uma variada gama de realiza¢des textuais, integrando varios
niveis de fabulac¢io textual, fundindo géneros, como a prosa e a poesia, multiplicando
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temas e situagdes, problematizando, ficcionalmente, a temporalidade e investindo, ainda,
numa discursividade fantastica, maravilhosa e insdlita.

Em A palavra do romance, Maria Alzira Seixo aprofundou esses aspectos das
realizacGes escriturais lusas, unindo a textualidade a auto-referencialidade que a escritura
romanesca passa a adotar, em Portugal, nas ultimas décadas®. Isto é, os romances adotam
como traco distintivo a liberdade e a autonomia em relacio a uma mimese estrita. Ou
seja, nesse processo, o real ¢ diluido e transformado em funcio da fabulagio empreendida.
Tracos como a metaficcionalidade, o narcisismo da escrita, a autoconsciéncia discursiva,
a valorizagdo do jogo, além da intromissdo de uma marcante e insinuante subjetividade
minam ou corroem qualquer compromisso desses textos com uma mimese do real no
sentido especular. A Fic¢io afirma-se como jogo, envolvendo o autor, o leitor ¢ o
universo que o presidiu. E se estamos falando dela como exercicio lidico, ela pode
adotar uma independéncia mais ampla em relagdo ao real, subvertendo-o, modificando-
o de acordo com as intencionalidades escriturais.

Em que consiste esse mostrar ou exibir a atividade enunciativa? Basicamente,
que o discurso revela ou manifesta os seus préprios recursos expressivos e fabulatérios.
No romance, as maximas possibilidades do cédigo lingiiistico sio testadas,
problematizadas e criticadas na busca do texto novo. Como escreve Manuel Gusmio, o
discurso vislumbra a textualidade como “assungio plena da voz poética, como trabalho
que mostra, inscreve, figura e diz, na obra, a enunciacio poética que a constituiu’.

Essas tendéncias esbocadas acerca da escritura portuguesa contemporanea podem
ser detectadas exemplarmente na obra de José Saramago. Sempre envolvido com a vida
politica de Portugal, apés 1974, o romancista passa a se situar literariamente ao lado
desses autores que vivenciaram a Revolugdo dos Cravos e que procuram imprimir as
suas obras um trago combativo, critico, experimentalizante e reflexivo em relagdo a nova
realidade portuguesa e aos novos caminhos abertos para a producio artistica. Nas suas
narrativas, percebe-se um empenhado trabalho de resgate e de problematizagio da
matéria histérica pelo universo ficcional, mas, sobretudo, uma perspectiva irénica e
subversiva em rela¢do ao discurso literario, historiografico e politico.

Acerca dessa ficgdo portuguesa atual que escreve a Historia, discutindo na tessitura
narrativa os mecanismos e os caminhos ficcionais a serem percorridos pelo romancista
no seu afi de dizer bem desse jogo que o universo narrativo estabelece com o leitor,
destaca-se a produgio escritural de José Saramago. A fecundidade do projeto escritural
portugués e a sua expressividade, quando relacionada a produgdo saramaguiana, foram
destacadas por Catlos Reis, o qual contempla a caligrafia saramaguiana como produgio
que: [...] tem feito da Histéria motivo de reflexdo e tema de reescrita; e nesse contexto
cabe, naturalmente, observar com alguma aten¢do o modo como José Saramago operou
esse duplo e articulado movimento de reflexdo e reescrita’.

Na parabola de suas realiza¢des ficcionais, José Saramago destaca-se pelo
desenvolvimento de um dos mais significativos projetos ficcionais da Literatura Portuguesa
da atualidade. A densidade e a complexidade dos seus romances seduzem o leitor dessa
ficcio, envolvendo-o nas artimanhas e urdiduras de um texto construido como um
artificio ou jogo da linguagem, tornando-o participante de um processo de ficcionalizacio
da Histéria lusitana e apelando para a cumplicidade do leitor, através de um exercicio
narrativo irdnico que infringe e subverte as formas e os valores tradicionais, tanto no
ambito da Histdria portuguesa, quanto no da ficgdo romanesca’.
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Anteriormente a década de oitenta, quando o autor comeca a percorrer as sendas
da produgio romanesca, José Saramago havia incluido ja o seu nome no quadro dos
escritores portugueses conhecidos, por intermédio da publicagio de alguns livros de
poesia lirica e de pegas de teatro. Esse periodo foi definido por Horacio Costa como o
do “despertar da palavra™. Nessa “fase formativa”, foram produzidas obras como:
Poemas possiveis; Provavelmente alegria; Terra do pecado; Deste Mundo ¢ do Outro; A bagagem do
viajante; A Noite; Que farei com este livro?; O ano de 1993; A poética dos cinco sentidos — O onvido;
Objeto quase e Mannal de Pintura ¢ Caligrafia.

Num ritmo avassalador, outras obras se seguiram as publicadas pelo autor nas
décadas de sessenta e setenta. Esse periodo ¢ inaugurado com a publica¢io, em 1980, de
Levantado do chio, livto que comegou a ser gerado, em 1976, ano em que Saramago
decidiu dedicar-se, integralmente, a Literatura. Estranhamente, ¢ um texto do qual nio se
fala muito, sobretudo entre aqueles leitores ndo vinculados a pesquisa académica. Isso
talvez se deve ao fato de essa diegese ndo apresentar uma conformagio polémica, nem a
intensa tematica politico-religiosa, que apareceria em narrativas posteriores, tais como
em Memorial do Convento e, sobretudo, em O Evangelho Segundo Jesus Cristo’.

Levantado do Chéo obrigou o autor a ir diretamente ao Alentejo buscar informagdes,
idéias e histérias para a concretizacio da escrita romanesca. Durante meses, Saramago
falou com pessoas ligadas a realidade da terra alentejana, foi ao campo, onde essa gente
simples trabalhava, comeu e dormiu com eles, procurando subsidios para contar a histéria
de trés geracSes de uma familia alentejana, os Mau-Tempo, ao longo do século XX, com
tudo o que essa narrativa implicava: fome, ignorincia, desemprego, exploragdo por
parte de trés instancias repressoras: o latifindio, a politica estatal e a Igreja, mas também
o despertar da conscientizagdao politica, a motivagao revolucionaria e a reforma agraria,
nessas terras do centro-sul de Portugal.

Ora, a0 tentar circunscrever e marcar, no ambito artistico portugués, a
peculiaridade da sua fic¢lio, Saramago nio permaneceu alheio aos postulados do Neo-
realismo, tampouco, aquelas sondagens psicologizantes, existencialistas e fragmentarias
adotadas por outros criadores, dos anos trinta aos oitenta. Esse panorama criativo, no
qual Saramago inserira suas realiza¢des, bem como a atitude assumida pelo autor, no que
tange as formas narrativas consolidadas na narrativa portuguesa, é esbocado por Luis de
Sousa Rebelo da seguinte maneira:

O momento em que o fazia era particularmente delicado. Periodo de viragem.
Com a revolugio de 25 de Abril de 1974 e as transformacOes sociais que ela
prometia, com a reconquista da liberdade de expressio e o fim da censura,
deparava-se aos ficcionistas portugueses um desafio que obrigava a repensar
todos os processos da escrita. O realismo critico; o neo-realismo, vinculado a
luta contra o regime deposto e freqiientemente contestado na sua realizagio
estética; o regionalismo literario; o romance de pendor psicoldgico e existencial,
eram as principais correntes que dominavam o horizonte literario portugués dos
anos 70, designadamente aquelas que o escritor, por sua sensibilidade receptiva
ou formagio moral e estética, se sentia impelido a considerar na busca do seu
proprio caminho'’.
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O caminho novo adotado por Saramago, em relacdo aos discursos literarios dos
tempos anteriores, havia originado, em 1977, um romance notavel, Manual de Pintura e
Caligrafia, mas é acentuado, trés anos depois, com Levantado do Chao. O aparecimento do
Manunal, na cena lusitana, testemunha que nenhum escritor portugués havia se colocado,
até entdo, como matéria ficcional, o problema da representagio estética, interrogando-se
sobre a existéncia ou ndo de uma verdade ou e de um conjunto de verdades coexistentes
num mesmo objeto, as quais caracterizariam a sua esséncia profunda. O que ha de
subliminar, em Manual de Pintura e Caligrafia, é a representacdo e a discussdo artistica
acerca do embate entre a verdade ¢ a mentira, entre o que ¢ e o que parece: “[...]estas
folhas de papel que sio outra tentativa, para que vou de maos nuas, sem tintas nem
pincéis, apenas com esta caligrafia, este fio negro que se enrola e desenrola, que se detém
em pontos, em virgulas, que respira dentro de pequenas clareiras brancas e logo avanga
sinuosa, como se percorresse o labirinto de Creta]...]”"".

Apesar do inegavel folego novo trazido pelo Manual a narrativa portuguesa, e
que nio foi, ainda, suficientemente avaliado, a individualidade da escrita saramaguiana se
afirma, sem sombra de divida, com a publicacio de Levantado do Chao. Para a efetivacio
desse objetivo, a instincia do narrador assume uma modalidade peculiar, pois a voz, o
tempo e o modo da narragiio passariam a desempenhar, depois, uma fun¢io da maior
importincia na narrativa saramaguiana e configurar-se-iam como um dos seus tragos
distintivos. A temadtica abordada por Levantado do Chao (latifindio, pobres e senhores,
opressio e luta) ndo ¢, necessariamente, heranca neo-realista, porque diz respeito a realidade
profunda do Alentejo, muito mais do que a qualquer outra regido portuguesa. Os sacrificios
e tormentos da gente humilde na busca de uma existéncia digna sdo contados por um
narrador dotado de certo distanciamento, mas que confere uma intensidade mais
emocional, mais lirica, mais compassiva ao que ¢ colocado diante do leitor dessa saga
anti-épica da familia Mau-Tempo.

A peculiar maneira de Saramago narrar e resgatar a Histéria portuguesa tem a
sua raiz, af, nessas paginas de Levantado do Chdo, as quais causaram rebulico no publico
portugués porque trouxeram o inusitado. Os romances posteriores tentam traduzir pelas
histérias narradas uma espécie de continunm e regularidade que sdo préprias da Historia.
Que regularidade ¢ esta que se encontra implicita ao exercicio ficcional de Saramagor
Aquela, segundo a qual o passado nio ¢ algo, irreversivelmente, acabado, mas que volta
a atualizar-se ¢ a repetir-se no tempo presente, desde que alguém, seja ele o ficcionista ou
o historiador, esteja disposto a lancar um olhar inquiridor sobre os tempos pretéritos,
iluminando-os nas brumas do nio dito e privando-os da marca infrutifera do “acabou”,
pois “a verdadeira imagem do passado perpassa veloz. O passado s6 se deixa fixar,
como imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em que é reconhecido”"

Com base nesse horizonte, Saramago nio se furta a consciéncia escritural da
contemporaneidade, reiterando a necessidade de construir um conceito de Histéria que
tente traduzir —ndo quer dizer que consiga - as contradi¢des, perplexidades e fragmentacoes
do nosso tempo. A preocupagio escritural do romancista parte do anseio de construir
um discurso ficcional acerca da Histéria, o qual ja4 ndo postula mais a univocidade, o
dogmatismo ¢ a fixidez do ponto de vista na imagem que se faz do passado.

A perspectiva saramaguiana ¢ dialégica, pluralista, pois como lembra Walter
Benjamin, articular historicamente o passado nio significa conhecé-lo “como de fato ele
foi”". A exumacio integral dos elementos e circunstancias que caractetizaram a expetiéncia
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humana em tempos distantes do nosso esta destinada a uma eterna faléncia. Todavia, a
constatagio dessa limitagdo de “recompor” o passado, nio exclui a possibilidade de
tecer e criar com o pouco que ha, com cacos, com ruinas e falhas, que sé podem ser
preenchidos por uma arte de contar eivada de uma imaginacio redentora.

E esta a licio vislumbrada em Levantado do chio: “Tudo pode ser contado doutra
maneira”'". Escrever torna-se, entio, um exercicio tenso em que 0s encantos e as promessas
descortinadas pelo resgate do passado tornam o discurso sedutor. A sedu¢io nio provém
da mera diluicio da matéria histérica no tecido narrativo, mas de uma perspectiva
contemporanea inquieta, que sob o crivo dos anseios e tensGes presentes interpreta, julga
e, se preciso for, desconstrdi criticamente o passado, como detecta Luciana Stegagno
Picchio nos seguintes termos:

Saramago com pardbolas sustentadas por imaginagdo, compaixdo e ironia,
continuamente nos permite captar uma realidade iluséria. E talvez seja esta a
melhor etiqueta para uma obra que, apesar das reconstitui¢des minuciosas dos
ambientes de uma época e duma ideologia (a Lisboa inquisitorial do inicio do
século XVIII, a Lisboa das origens e dividida ainda entre mouros e cristdos, os
anos do franquismo e do seu contagio ao Portugal salazarista, a Palestina de uma
Vida de Jesus vista pela parte do homem), ndo aparecem nunca como meras
revisitages do facto histérico, mas como sua parabola, como um pretexto para
a interpretacdo de um hoje que filtra o passado com o afastamento comovido e
irénico do depois’.

E esse afastamento comovido, irbnico e interpretativo que define a atitude de
Saramago perante a Histéria Portuguesa, tanto em termos ficcionais, quanto em termos
de historiografia. Para a escrita das suas fic¢Ges, Saramago escolheu os sendeiros da
Histéria, compreendendo que ela ndo existe “em si mesma”, mas ¢ o produto de um
sujeito especifico, o historiador, o qual recorta, seleciona, escolhe e interpreta o passado
em funcido dos seus pré-conceitos e valores, porque a Histéria ndo ¢ simplesmente
escrita, ela é feita'®. Conseqlientemente, os acontecimentos nao sao simplesmente expostos,
eles sdo criados. Para Saramago, tanto o historiador quanto o romancista adotam atitudes
similares pois

[...] o passado ¢ o tempo todo, um tempo informe, desconexo e amalgamado,
um tempo expansivel e comprimivel em todas as diregdes, e se escolheu na vida
ser historiador foi precisamente para transformar o passado em Histéria,
organizando-o. A Histéria serd, pois, o passado organizado, mas nio todo o
passado, apenas uma minima parte dele, uma sele¢do, uma antologia, um
ajustamento interpretado de uns quantos fatos. A Histéria, digo-o sem ofensa
do infinito respeito que lhe devo, autorizasse o ilogismo de tomar uma parte
pelo todo, cometendo depois a proeza admiravel de se fazer aceitar, nos seus
tragos mais gerais, por algo que dificilmente se deixara discutir e abalar. Assim,
gragas a uma operagao em que se sempre parece haver algo de magico, o presente,
que tdo mal ou de todo nio se conhece a si mesmo, e que sempre ha-de precisar
tornar-se em passado para que, retrospectivamente, possamos reconhecer dele
as defini¢Ges de que no seu préprio tempo careceu, o presente digo, supde, pela
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Historia, conhecer do passado o suficiente para o compreender e julgar, ndo
raro procurando nele, por outro lado, licdes e aprendizagens que, por serem
inevitavelmente parcelares, sempre tetiam de ser parciais'”

A organiza¢do que o historiador empreende do tempo ¢é pautada pela criacio
de um mundo outro. Na escrita, ¢ o historiador que decide o que ¢é relevante ou nio.
Essa criaglio, contudo, nunca estd acabada, pois ele pode trilhar o caminho de novo,
refazer o percurso, reinterpretar dados, considerar outras posi¢cdes e pontos de vista. E
um itinerdrio sempre aberto, pois descortina zonas inexploradas. Segundo esse enfoque,
quando o romancista elege a Histéria como matéria para os seus romances, tem em
conta essa insuficiéncia ou limitagdo da pratica discursiva historiografica. Ele trabalha
imiscuindo-se nessa zona marcada pela instabilidade e pelo obscuro, ndo para reconstruir
o passado, mas para sonhd-lo com liberdade criativa, mostrando-o diferente ou mesmo
corrigido.

Assim, a Histéria passa a ser concebida como um arcabougo de imagens que
nunca sio fixas. Entre a versio da tradicio, o fato e o discurso presente, tudo nada mais
¢ do que um veemente “talvez”. O discurso ergue-se, entdo, como duvida, como indagacio
sobre as préprias certezas, pois, se verdades absolutas nio existem, jamais serdo alcangadas
no terreno da Historiografia e do romance. No romance de Saramago, essas varias faces
reveladas pelo didlogo entre a Histéria e a Literatura assumem as fun¢des de elementos
inerentes, portanto essenciais, a estruturagdo discursiva. Por mais variados que possam
ser os caminhos tedricos e tematicos adotados para abordagem da pratica narrativa
desse escritor portugués, é inevitavel ndo recorrer a problematizacio de tais elos
constitutivos no ambito da obra ficcional, escolhida como objeto de estudo. E dirfamos
mais. O texto saramaguiano exacerba essa problematizacio das sendas percorridas pela
Literatura e pela Histéria no processo de resgate e escrita da experiéncia humana, seja ela
a do passado ou a do presente. Esse “sentido histérico”, em torno do qual o texto
saramaguiano ¢ gerado, impulsiona a narrativa a promover em sua matéria ficcional um
verdadeiro didlogo dos tempos, ndo s6 no que concerne a oscilagdo cronolégica entre o
presente e o passado, mas também no que tange a incorporagio da discussio
contemporanea sobre a natureza do fenémeno literario e dos sinuosos meandros de sua
producio e recepcio pelo leitor. Sao expostos, assim, os mecanismos da representacio
e a permanente ado¢do de uma atitude escritural irdnica e manejadora da ddvida, no que
concerne a potencialidade da Ficgdo em dizer ou traduzir com propriedade o vasto
campo do real.

[ a presenca da Historia que ira manifestar a tensdo entre o tempo presente € o
passado, os quais sio harmonizados num texto, cuja vinculagdo a cultura contemporanea
nio contempla o passado como algo definitivamente perdido ou cujo resgate é anacrénico.
Acerca disso, vale lembrar o pensamento de Linda Hutcheon, que define o nosso tempo
como a época que exacerbou a necessidade de pensarmos historicamente, ¢ na qual se
verifica a impossibilidade de se pensar ou se julgar fora da Histdria: “O artista, a audiéncia,
a critica — a ninguém se permite ficar fora da histéria, nem sequer ter vontade de fazé-
lo”"®. Nao muito longe disso estd Umberto Eco ao afirmar que “o passado nio pode
ser destruido, pois sua destruigio conduz ao siléncio, logo deve ser revisitado com ironia

de modo nao inocente”".
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A questdo da temporalidade evocada por Hutcheon e Eco, no parigrafo
anterior, conforma-se bem a escritura dos romances de José Saramago. O que isso
significa? Que na narrativa deste escritor emerge a voz de um narrador que coloca, por
assim dizer, essa temporalidade a servigo de um saber imemorial, plasticizando as histérias,
as vivéncias e as experiéncias da tradi¢do histérica e literaria portuguesa. No romance
contemporaneo, a representacio e reescrita da Historia implica a pratica de modificagdes
nos fatos e figuras histdricas sacralizadas pelo patriménio cultural passado, através de
alteragbes e a conversio, muitas vezes, no contrario. No ambito dessa pratica, José
Saramago ¢ um caso exemplar desse processo de invasio e infragdo dos enunciados da
Histéria™. O autor utiliza tal processo desde a publicaciao de Levantado do Chao com
a subversio do neo-realismo, como ja apontamos, em Memorial do Convento (com a
passarola que voa), nesse romance de fei¢do utépica que é a Jangada de Pedra, em
Histéria do Cerco de Lisboa (que ¢é a histéria de uma infragdo), em O Ano da Morte de
Ricardo Reis (com o regresso do heteronimo de Fernando Pessoa, Ricardo Reis, a
Lisboa de 1936) ¢ em O Evangelho segundo Jesus Cristo, com a revisitacio dessa
figura de Cristo, imposta pela tradi¢do e que, no anti-evangelho de Saramago, é privada
da sua marca divina para assumir, como um fardo de dor, a nossa angustiante humanidade.

Essas alteragdes e suas reescrituras apontam para uma Histéria que pode ser
corrigida, problematizada e contada de um outro modo. A Histéria passa a ser escrita
num didlogo mantido com a tradigdo, mas, sobretudo, no decentramento desse mesmo
legado. Saramago exercita nas suas obras a travessia de niveis temporais, viaja do literario
através do literdrio, propondo a metaficgio como instdncia discursiva contemporinea
nas suas incessantes fixacGes do passado. Esses tragos caracterizam essa obra como
tentativa de estabelecer o lugar suspenso, adiado, impreciso, fugidio que, nestes dois
ultimos séculos, viemos a ocupar. O texto aponta para o humano como uma realidade
fundada em valores de temporalidade projetiva, mas limitada pela fragilidade dessa sua
mesma condi¢do. Em Saramago, essa radical sensibilidade aparece vinculada,
indissociavelmente, ao ato de escrever, de dizer-se e dispersar-se no branco da pagina,
arcando com todos os problemas e limitagdes inerentes a essa pratica.

Saramago contempla a escritura da narrativa como um processo de duracio e,
portanto, como uma pratica historica. Se a Literatura e a Historia sdo, simultaneamente,
praticas sociais e atividades interpretativas, entdo uma das formula¢des que a fungio-
tempo assume no romance serd a do romance de cunho historiografico, concebendo a
arte romanesca como o espaco privilegiado no qual se desenvolve a relagio entre fato e
fic¢do, promovendo o entrecruzamento dos niveis temporais narrativos como lugares
do discurso e como formula¢des dotadas de uma radicalidade formal e tematica.

O projeto ficcional saramaguiano adota a Histéria como matéria constitutiva
das suas tramas narrativas. Poder-se-ia pensar que isso ocasionaria a consondncia entre a
Historia resgatada pela narrativa ficcional com os registros habituais. Mas ndo ¢ isso que
ocorre, pois, em Saramago, o resgate ¢ a transfiguracio da matéria histérica fazem com
que o escritor ndo opere como no romance histérico tradicional, no qual o universo
ficcional deveria possuir uma correspondéncia plausivel com o que estava registrado nos
anais da Histéria oficial, pois ao romancista caberia dar conta ou traduzir os acontecimentos
desenrolados no plano histérico e que haviam ganhado registro*. Em Saramago, a
transfiguragdo da Histéria opera numa outra dire¢do, como bem registra a italiana Giulia
Lanciani:
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[...] ele move-se de forma absolutamente peculiar: no sentido de que néio procura,
de forma alguma, como seria de supor, uma adequacio mais ou menos perfeita,
mais ou menos exaustiva, da figura ou da representagio que ele produz com o
que esse plano oferece. Pelo contririo, ele move-se mais atravessando esse plano,
desagregando a sua ordem e construindo outras ordens possiveis. No novo
contexto que se vem a constituir, o objeto narrativo assume uma valia nova que
adquire um peso que originalmente nio tinha**

Como se pode observar pelo excerto, Lanciani apreendeu bem o impulso que
preside o tratamento da Histéria no universo ficcional saramaguiano. Estabelece-se, assim,
a confec¢do de um discurso artistico que se relaciona, se aproxima e dialoga com o
enunciado histérico, mas que abraca a possibilidade de dizer ou de falar dessa Histéria
de uma outra maneira, com uma ampla dose de liberdade e de inventividade. Na esteira
dessa produtividade, o texto gerado perverte a ordem preconizada pelo discurso histérico
que lhe impulsionou a ac¢ido e da a ficgdo uma ordem outra, mas igualmente possivel.
Ora, como se pode perceber, estamos longe de uma postura de estrita consonancia ou
de identidade entre discutso ficcional e acontecimento historico. Se no romance histérico
convencional encontramos um apego ou inclina¢éio a criar um discurso estritamente
“realista” em relagdo ao universo histérico, procurando construir uma atmosfera
imaginativa o mais préxima possivel do que teria efetivamente acontecido em termos
histéricos, j, em Saramago, detecta-se uma liberdade inventiva dialogando com a Histéria,
mas que n3o se deixa aprisionar, pois ndo exprime uma correspondéncia tal e qual entre
o enunciado ficcional e o dado histérico. O autor “move-se”, como bem diz Giulia
Lanciani, desagregando a ordem e construindo outras ordens possiveis.

O que isso significa? Basicamente, que a fic¢do contemporanea e o romance
saramaguiano, no caso do nosso estudo, ao apropriar-se de figuras, imagens, eventos e
acontecimentos oriundos do universo histérico, realiza muito mais do que um simples
resgate. Isto é, a narrativa ndo se impSde como “um” discurso sobre a Histéria, mas
como espaco privilegiado de convivéncia de discursos, de vozes e de referéncias sobre
o passado, os quais trazem o selo da pluralidade.

Notas
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historicidade. In: Le roman portugais contemporain. Paris: Fondation Calouste
Gulbenkian/Centre Culturel Portugais, 1984, p. 13-21.
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