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| Pois é, meus amigos! O mago agora virou imortal, com a graga de Deus, que
também ¢ brasileiro. Estava na hora. Justiga foi feita. Admirado pelos cultos leitores
franceses, tio exigentes em questdes estéticas, com pleno direito a usufruir o titulo de
Escritor nas plagas civilizadas, sofria a indiferenga cruel das maiores instituigdes
culturais patricias, apesar de ser hi um bom tempo a principal estrela das livrarias, para
espanto dos espiritos que com denodo protegem o sagrado patrimonio artistico
nacional. A nossa ilustre Academia tarda mas nfo esquece. Se bem que is vezes olvida e
também tarda. Que o diga Lima Barreto ou Guimaries Rosa. Porém, o importante é
que seu Roberto e dona Nélida, junto com seus confrades, souberam reparar a tempo,
sem consultar os tio sensiveis criticos universitdrios, o crime de lesa patria que estava
sendo cometido contra este imortal pensador. Premiado e condecorado por publicos e
nagdes estrangeiras, traduzido as mais variadas linguas, na sua terra de homens cordiais
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nio tinha recebido a justa honra de qualquer titulo, s6 aquele que de forma tacita os
mais fieis seguidores lhe brindam aqui comprando suas obras, pois com elas descobrem
que o segredo da vida esti em saber interpretar os sinais pouco vistveis da existéncia.
Nosso presidente ja nio tera de dar mais explicag8es 14 fora sobre as ignominias literarias
que ocorrem no pais. Seu lugar estd assim garantido na galeria nacional dos que com a
pena, hoje eletrdnica, ddo expressio ao mais profundo da alma humana, para orgulho do
sofrido povo brasileiro. Finis coronat gpus. Enfim, depois de trilhar o arido camino de
Santiago, nosso mago ingressa, entdo, no democritico santuario que retine em vida,
muitas vezes por enigmaticas razes, alguns dos principais santos da devogio literaria
nacional. Para alegria de sua numerosa e nada seleta platéia de fieis leitores, e para
tristeza, é claro, dos espiritos sofisticados que lutam pela defesa da serdadeira tradigio
letrada.

E se a paz das almas apocalipticas parece conturbada com tal evento, agora a
‘situagdo se agrava, porque um tal de Ferréz vem reivindicar, das margens promiscuas da
desvairada capital paulista, num orquestrado e j& notério movimento de agdo publica,
um espago para o marginal na eminente Republica literaria. Seu Cspao Redondo se
transformou em Peado. Com segunda edigdo e tudo. E, o que é pior, como se nio
bastasse a ousadia, junto com ele vém alguns pobres aspirantes a categoria de
escrivinhadores. Que horror! Até onde vamos chegar? E o que pensam na surdina
nossos mais caros intelectuais. Tém seus motivos para o espanto. Porque se os caras
tivessem pelo menos um pouquinho de respeito pela lingua portuguesa, mas é que nem
sequer conhecem as regras de ortografia, da boa gramatica; dai a queixa, para nio falar da
falta absoluta de sensibilidade e de gosto que seus textinhos, que outro nome dar,
evidenciam. Com tio barulhenta onda a maré esta ficando muito confusa. Os amigos,
sem constrangimento algum, se dizem poetas, rapers, Mcs, dangarinos de hip-hop,
escritores, desempregados, pobres. Editam livros, organizam revistas, fazem apologia de
seus préprios discursos, apresentam-se como artistas, afirmam representar a verdadsira
cultura popular brasileira, ganham relevo na midia, fazem questio de ressaltar sua origem
social, habitantes de favelas e bairros sem lei, sé a que o poder paralelo estabelece, criam
uma nova sintaxe com fortes ressonincias orais e sio diretos nas suas tematicas, quase
sempre referidas 3 violéncia urbana e social. E uma turma da pesada. Tem neguinho
que relata em livro suas experiéncias edificantes na prisio, como o tal de Jocenir. Ou
que cria versos de rap para denunciar as mazelas da sociedade, causas de sua detengio,
como o tal de Geraldo Brasileiro. Qutros, como o tal de Atrés, parodiam lendas biblicas
para expressar um fio de esperan¢a na humanidade. Até dona Laura, moradora da
Coldnia de Pescadores Z-3, em Pelotas, RS, decidiu aprender a rabiscar as letras do
alfabeto, aos 50 anos, para escrever suas histdrias. Bah, tché! Todos ji tiveram aqueles
quinze segundos de fama ao ver os nomes gravados em letra impressa. Muitos de vocés,
imagino, devem ter tropegado nas bancas das rodovidrias da vida com os aws I e II da
cultura da periferia.

Mas nio pensem que é s6 analfabeto funcional, desculpem o sociologés, que pega
na caneta, j4 que muitos deles ainda nio tém a magica do computador. Idéia errada.

Programa de Pos-Graduagdo em Letras — PPGL./UFSM 30



Virios ja fizeram faculdade, acreditem. Passaram algum tempo, como vocés e eu,
tentando descobrir os segredos das falidas ciéncias, humanas ou sociais, tanto faz, quica
para olhar com lentes mais ajustadas a misera realidade de suas favelas, das quais sairam
para invadir os recintos universitirios e alguma grande editora. Contradigio?
Conspiragio? Nio, muito simples, é o samba do crioulo doido. E que por solidariedade
de grupo preferem militar no campo da cultura marginal. Nascidos no morro,
alfabetizados na barroquissima escola de suas ruelas e becos, expostos is arduas provas
da sobrevivéncia cotidiana, fizeram curso de graduagio, e, 0 que nos interessa de
imediato, decidiram dominar a palavra escrita para fazer literatura, sem perder seus
vinculos sociais e humanos com o lugar de origem. E dai que extraem toda a matéria
prima de suas obras. Eis a questio: ser ou nio ser! Pois, segundo a lucida visio
adorniana dos mais puristas, dos que reagem 3 proliferagio indiscriminada de apocrifos
escritores, tais sujeitos com titulo de bacharel, como manda a boa tradigio brasileira, o
que praticam, através de capengas e enfadonhas narrativas sobre as duras e perigosas
peripécias dos habitantes da Cidade de Deus, é um descarado populismo literario. Na
verdade, como eles nos alertam, tudo nio passaria de uma ardilosa estratégia da industria
cultural. Os fatos estdo ai. Primeiro, o romance de Paulo Lins com o aval da mais
prestigiosa editora do pais. Depois, uma ficgio com todos os ingredientes que os
noticiarios televisivos fornecem sobre o Rio, 40 graus, cidade maravilba onde reina o cavs. A
seguir, notas elogiosas, quem sabe até encomendadas, nos segundos cadernos dos
principais jornais. E, para completar a cena, a adaptagdo cinematografica do livro para
conquistar também o publico nio leitor. A letra do tango ja nos advertia: boy resulta gue es
lo mismo, ser derecho que cambiao... Até um favelado pode se tornar um escritor de sucesso.
Coisas do Brasil.

E que dizer dos nossos astros rockeiros que, sem abandonar os palcos,
desdobram-se, nas suas multiplas posi¢des de sujeito, com diriam Laclau e cia., ora em
artifices de jogos poéticos que dio continuidade ao paideuma concretista, com a bengio
papal dos Campos e Pignataris, ora em autores desse género #rivia/ que se expande como
praga pelo imaginirio do leitor que sé procura, sustentam os Kothes desde a capital
federal, o mero divertimento com histérias policiais. Sim, meus amigos. Nossos ritis
pds-modernos sabem que a gente nio quer s6 comida. E por isso nos brindam universos
feitos de linguagem para cultivar o espirito ou para curtir o prazer do lidico. Porque
para eles a palavra extrapola as estreitas margens de um CD. A minka pdtria é minka lingua.
Sob esse lema vio gerando tanto seus textos musicais quanto seus objetos literarios.
Ainda que isso venha ser um atentado contra os padrdes artisticos. Desculpem a
oportuna parafrase: sodedade ruim, literatura pio? Os herdeiros pellegrinos da velha razio
ilustrada perguntam: seri que esti tudo dominado? Ou é que nos tempos atuais
qualquer fulano pode fazer literatura? Ou nio ha mais nenhum espago de resisténcia
para deter os avangos das for¢as que comercializam as praticas da arte e da cultura?
Felizmente, para as pessoas educadas na melhor tradi¢io moderna, as salas de aula
continuam sendo o melhor espago profilitico, se nio se quer morrer afogado em obras
de duvidosa qualidade estética.

letras n° 26 — Lingua e Literatura: Limites e Fronteiras 31



/

E que na época do multiculturalismo global parece que todos tém os mesmos
direitos artisticos. Vocés duvidam? Entio, vejamos. Quem decida fazer um simples
passeio pelas prateleiras de qualquer livraria mediana vai ter a ocasido de ver como,
junto aos titulos dos mais prestigiosos escritores, aqueles que conformam o cada vez
mais difuso cinone, estio expostas obras de autores que nio figuram nas bibliografias
das disciplinas académicas, nas estantes das bibliotecas publicas de nossas instituigbes
culturais de respeito, nas listas sérias do traumditico vestibular ou do hoje assimilado
provio, e, por racionalidade econbmica, nos catilogos das editoras que incentivam o poro
brasileiro a ler com suas coleges didaticas. E se alguém quiser incluir nessa série as
pequenas bibliotecas dos mal remunerados colegas pode fazé-lo 4 vontade. E que nio da
para trocar a compra da recente edigio dos inéditos de Jodo Cabral ou do dltimo
romance de Francisco J. C. Dantas por coisas do tipo O dedo na garganta ou Poemas
escritos no carcere. A opgio é imediata. Sem falar da tradugio de Cavafis que acaba de
sair ou da publicagio de uma obra desconhecida de Italo Svebo que seduzem os othos.
Ou serid que se prefere: O desatino de um infeliz, do ilustre desconhecido Camero
Martd? O parco orgamento pessoal proibe tal malabarismo do gosto. E, apesar da
suposta apertura tedrica que atualmente se registra, a autoridade intelectual que se exerce
também obriga a manter o decoro literdrio. Pois é. Se a0 menos fosse Quem matou
Gettlio Vargas? Vi ld. Ou Ligdo de pritico, agora que nos fascinam as descobertas da
biologia genética. Ou, inclusive, Estagio Carandiru do abnegado sanitarista Dr.
Drauzio Varella. Porém, independentemente da vontade individual, o fato é que os
titulos plebeus estdo ai. Sdo parte substancial do heterogéneo mercado de bens
simbdlicos. E com absoluta certeza algum leitor distraido os devera comprar. Se irdo
preencher suas expectativas ou nio... bom isso é um problema da sociologia da leitura
que Chartier e outros comegam a desenvolver.

Pode-se suspeitar, entio, sem ser sibio competente, que a mera observagio
empirica fornece os sinais sobre a falta de parimetros nitidos para determinar no
contexto da patria amada o que se consome hoje sob o rotulo de literatura. Sim, porque
além de cidadios de honra, também somos consumidores, para desgosto dos epigonos da
escola frankfurtiana. Ou, por acaso, quando desejamos ter as obras de nossos autores
favoritos, digamos um Joio Gilberto Noll ou um Moacir Scliar, ndo precisamos realizar
uma operagio econdmica? Sé se se tem um samaritano mecenas que financie nossos
habitos para saber como no nivel da representagio ficticia se estilhaga a unidade do
sujeito e a fabulagio comanda a narrativa. Mas esses tempos hid muito sio pretérito
perfeito. E a caréncia dos nossos acervos publicos é gritante. A tnica saida é a de pelo
menos encontrar um sebo. E ainda nesse caso vemos que existe a mediagio do mercado
com suas leis da oferta e da procura. Digo tudo isto para lembrar apenas um pequeno,
porém importante, fator que interfere, nem sempre de maneira explicita, nas praticas de
recepgio. Veja-se, em tal sentido, o peso que cobra no campo da teoria da comunicagio
o debate sobre as mediagdes. Um aspecto que, alids, a0 que todo indica, parece
totalmente ignorado pelos professores e criticos, talvez porque, em razdo dos postulados
modernos sobre a autonomia da obra de arte, nio queiram rebaixar os objetos da
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literatura ao plano material das mercadorias que nos oferece a sociedade de consumo.
Sem perceber que, como nos advertiu brilhantemente Benjamin, com as técnicas de
reprodugio a awra das criagBes do espirito, inclusive as mais originais e puras, as mais
metafisicas, caiu na lama. E de nada adianta querer protegé-las contra a contaminagio
mercantil se elas sio postas em circulagio sob a forma de produtos com barras marcadas.
Truismo que o bolso de qualquer um de nés conhece de cor.

Bom, desculpem o desvio. Mas ele é pertinente, pois, como dizia antes, quem
observa a infinita variedade de autores e de obras que as editoras langam
corriqueiramente, apesar da suposta crise do setor e do reduzido publico leitor, percebe
que a pratica da literatura se espalha pelos mais variados setores sociais e profissionais da
nagdo. Alguém de nds, por exemplo, consegue acompanhar a prolifica produgio do
género que aqui se afirma com A grande arte? Sem entrar a discutir se é ou no aft
literatura. Embora o adjetivo seja parte essencial do problema. Por enquanto, lembremos
s6 que, segundo Licia Miguel Pereira, uma das provas da pouca imaginagio que
dominava a ficgdo brasileira era, justamente, a de nio se cultivar aqui o romance policial.
Qual seria sua opinido hoje? Nio adianta qualquer especulagdo. Deixemos ao culto
Espinosa, o delegado, nio o filésofo, tal indagagio. O que nos interessa é que nio ha
divida de que seria necessirio um esforgo coletivo para tragar a cartografia dessa
produgdo. Seja qual for seu perfil ela se apresenta como literatura. E que dizer em
relagdo ao vasto universo de memorias escritas, de biografias romanceadas ou de
romances historicos que se acumulam na lista de espera de possiveis leituras? Que
também ¢ literatura. Ou, para nio ser miopes no olhar, como considerar a ampla gama
de romances espiritas, mesmo que a denominagio provoque arrepios nos céticos e um
esgar nos doutos? Como literatura. Sim, como literatural As obras psicografadas de
Chico Xavier, que Deus o tenha, além de nos colocar perante as questdes tedricas
cruciais da originalidade e da autoria, sio as que mais se reeditam no pais. Nem as do
baiano excomunista e carlista t8m tantos leitores. O mpus se dilata. E um espago de
disputas, diz Bourdieu. E a poesia? Sua morte nfo foi decretada faz algum tempo?
Bem, os velhos marginais dos anos 70 em sua grande maioria foram se calando, porém,
alguns persistiram tentando outras formas expressivas, como o irreverente e
camalednico Waly Salomio. Todavia, a efervescéncia da gekia geral, que supostamente
ameagava a saude lirica do pais, e que tanto ofendeu a boa educagido estética de poetas e
de criticos paulistas, serviu para abrir espago as vozes mais heterogéneas, aos mais
diferentes dialetos que 20 longo do territdrio nacional foram se firmando. O inventario
extrapolaria os limites desta exposi¢io. Além de ser um terreno minado. Digamos
apenas que o mapa do que se apresenta como poesia inclui nomes tio variados como os
de Adélia Prado e Maria Licia Dal Farra, Alexei Bueno e Ronaldo Brito, Roberto
Carlos Brazzo e Marco Antdnio, Gato Preto e Cascdo, fora os que cada um de vocés
quiser mencionar. Para os mais ortodoxos, varios deles nfo poderiam figurar numa
selecio elaborada com critérios realmente artisticos. De tal perspectiva, entio, seus
textos nio teriam nenhum cariter poético tanto pela linguagem como pela pobreza de
visio. Entre dona Adélia e o subalterno Cascio a distincia é enorme, evidentemente.
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Mas o que todos eles constroem com a palavra é literatura. Seja erudita ou periférica.
Porque seus discursos tém um sentido simbdlico, nfo obstante, como é légico, estejam
dirigidos para publicos diferenciados, o que determina o valor que se lhes confere. A
série continua. N3o deixemos de mencionar que existe também um enorme repertério
de obras catalogadas conforme a nomenclatura de literatura infantil e juvenil. E,
finalmente, para nio estender ad infinitam o percurso, s6 faria uma simples pergunta: a
massa de textos que transitam pelos canais da tecnologia em paginas virtuais para
solitarios internautas, num processo de democratizagio da escrita, dizem os especialistas
no assunto, sob os rétulos tradicionais de poema, conto, cronica, relato, romance, etc.,
com o adendo de sua natureza virtual, nio é uma ampliagio das fronteiras da literatura?

Ora, nessa altura da minha performance discursiva alguns de meus pacientes
ouvintes devem estar se interrogando se o titulo da palestra nio fazia alusio ao conceito
de literatura na América Latina. Pois é. Entio, por que até aqui sé se falou da brasiiesia?
Quigé pela viagem geografica e emocional de um sujeito que foi perdendo o instinto de
nacionalidade. B que na sua alfabetizagio académica aprendeu a usar o dialeto das
correntes que queriam construir, impulsionadas pelos projetos politicos de integragio,
uma critica e/ou uma teoria que desse conta da totalidade das expressdes literarias do
continente. Pela idéia de que elas teriam certos lagos de unidade histérica e cultural.
Havia razdes para pensar isso. Por um lado, o didlogo vivo que sempre existiu entre os
escritores dos nossos paises, especialmente dos hispano-americanos, desde que ilustrados
e romanticos se empenharam na criagio de suas respectivas literaturas nacionais, num
movimento de duplo sentido, j2 que na medida em que se estabeleciam as bases de cada
sistema interno geravam-se fortes vinculos com a globalidade do conjunto. Veja-se, por
exemplo, a agdo do modernismo nas suas tentativas de sincronizar a produgio literaria com
a dinimica de uma nova época e de decretar a plena independéncia em relagio aos
estagnados modelos peninsulares, mesmo tendo de recorrer ao auxilio estético dos
parnasianos e simbolistas franceses para alcangar as metas tragadas. Entre suas figuras
principais realiza-se uma constante troca de idéias e de propostas sobre os rumos da
renovagio profunda que estavam operando. Rubén Dario comenta com sentida
admiragio a Marti. Lugones reconhece o magistério de Rubén Dario. E Gutiérrez
Nijera, José Asuncién Silva, Herrera e Reissig, Diaz Rodriguez, assim como tantos
outros, rendem fiel tributo a Marti, aderem as teses de Dario, na busca da nova estética
literaria. E hora de criar uma linguagem artistica prépria e autdnoma em Nuestra
Amiérica, vai ser a palavra de ordem. Por isso suas obras vido percorrer os reduzidos
circulos de leitores da época sob os signos da identidade comum. Sobre tal experiéncia o
didlogo se intensificara logo entre as vanguardas dos anos vinte. Basta conferir as hoje
amareladas paginas das inumeras revistas que publicaram.  Até chegar aos
convulsionados sessenta quando comegam a ser discutidas as conotagdes do polémico
boom da literatura latino-americana. Esse fendmeno que, apesar da coloragdo editorial
que teve, em fungio do inédito sucesso de piblico interno e externo de algumas obras,
veio significar, entre outras coisas, o fechamento de um ciclo de buscas formais, a
conquista da cidadania artistica e a definitiva superagdo do tradicional recalque periférico
dos nossos escritores.
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Por outro lado, junto a essa razio do diilogo, intervém o forte argumento em
torno da situagio de dependéncia que marca os processos de formagio e de consolidagio
das nossas literaturas nacionais, e que, sob disfarces muito variados, vai continuar a
exercer um papel decisivo ao longo de seus respectivos desenvolvimentos. Na verdade,
o fato de todas terem a mesma origem européia, de receber a influéncia constante dos
modelos metropolitanos, de sofrer os desajustes na adaptagio das formas a um referente
estranho, e, paradoxalmente, de cumprir fungdes que superam o dmbito estético, é o que
lhes daria uma natureza bastante original e uma identidade diferenciada. Para varios
criticos resulta pertinente, entio, pensi-las em termos da hipotética unidade que
emergiria da diversidade. Dai o intenso debate que se instaura a partir dos setenta em
relagdo aos tdpicos centrais de qual seria a especificidade da literatura latino-americana,
da urgéncia de implementar uma nova nogio de literatura, de que conceitos utilizar para
caracteriza-la de forma total e da possibilidade de formular uma teoria prépria em
virtude de seus tragos peculiares. Tratava-se na realidade de uma pauta de trabalho que
comegaria a ser implementada ao calor, nem sempre ameno, de exigéncias de
compromisso perante as circunstiancias histdricas desse momento crucial. E o que
conduz a realizar uma série de consideragbes em relagdo ao carater empenbado da nossa
literatura, s vezes indo do singular para o plural, de acordo com as estratégias do
discurso, a condi¢io estruturalmente heterogéinea de suas expresses, aos processos que
geram alguns de seus géneros hibridos, as diferengas que marcam suas correntes
cosmopolitas e #ansculturadas, s fungdes anclares que precisou cumprir para atender
demandas de sociedades atrasadas, a seus procedimentos para incorporar vozes
silenciadas ou marginais, ao papel simbdlico que sempre cumpriu como agente da
modernizagio, entre muitos outros aspectos. Enfim, os esforcos foram direcionados
para a construgio de um quadro tedrico e critico capaz de abranger, sem negar as
respectivas particularidades nacionais, e a diversidade de tendéncias internas, o que seria
a totalidade contraditoria, segundo Cornejo Polar, das manifestagBes literarias de América
Latina.

Explica-se assim o malabarismo metodolégico que realizo para falar do conceito
de literatura nesses paises novos e cilidos. Dando a voceés o direito de discordar. Embora o
mote desse encontro seja o de derrwbar fronteiras, Contudo, é indispensavel que faga um
outro esclarecimento para que se compreenda melhor a minha posi¢io hermenéutica,
por estar em jogo aqui a validez de um discurso que nio deixa de ter pretensdes
universais, tal como se evidencia desde o préprio titulo. Vejamos. Depois dos anos
oitenta, da lamentada déada perdida, nio sabe do qué, nem por quem, quando as
resisténcias iniciais contra o debate sobre a pds-modernidade perdem forga, pois ele
passa a ser absorvido por distintos setores académicos e intelectuais latino-americanos
como algo mais que uma simples moda tedrica, abrindo espaco para questionar a
pertinéncia de certos paradigmas, percebe-se que hd mudangas substanciais na pauta de
trabalho acima citada. Seja dentro ou fora das nossas fronteiras, porque a reflexio
critica também se movimenta desde varios pontos de Estados Unidos e de Europa,
algumas questdes sio deslocadas pela presenca que ganham diferentes tépicos vinculados
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A suposta emergéncia de uma outra temporalidade histérica na América Latina, ainda
que se fagam sérias restrigbes ao impacto efetivo que esta teria em sociedades que nem
conseguem ser modernas, e, sobretudo, aos efeitos especificos que se registrariam no
terreno artistico e cultural. Nesse sentido, entio, é indispensavel levar em consideracio
os diferentes fluxos internos e externos que interferem diretamente nessa mudanga de
rumo, as posturas diferenciadas frente ao que parece ser um fato de complicadas arestas,
mas com ressonincias concretas na agio discursiva sobre as obras literdrias dos latino-
americanos.

Em primeiro lugar, nio resta ddvida hoje de que depois de algumas propostas
criticas e historiograficas hd uma espécie de acordo mais ou menos explicito sobre as
dificuldades de construir um quadro global das nossas literaturas, pois, além de faltar
recursos de ordem metodolégica para abarcar todas suas praticas, correntes e expressoes
internas, os enfoques globalizantes sempre resultam pouco apropriados para registrar as
contradi¢des e tensdes do recorte respectivo. Mas ndo s6 isso. A aspiragio a formular
uma teoria prépria continha ji sua boa parcela de aporias. Ou por acaso nio temos
também passaportes de ocidentais? Com todas as restrig@es étnicas ou culturais que nos
possam fazer em alguns aeroportos. Como desenhar a linha que separa um romance de
Cortazar da tradigio ficcional européia? Vargas Llosa, ao se filiar 3 experimentagio,
desenvolvendo novas possibilidades técnicas, nio a retoma em suas obras para dar-lhe
uma outra dimensdo? Inclusive, no género que parece ser quase natural dessas plagas, ¢
testimonio, nio hi elementos que derivam de tal tradigio? Eis o problema. Quiga a
melhor evidéncia dos impasses que se vivem naquela altura seja a dos adjetivos que se
propdem para caracterizar nossas literaturas. Ancilares, transculturadas, heterogéneas,
mestigas, empenhadas? A aparente paz que os fez conviver de maneira civilizada
durante tanto tempo escondia um conflito: as divergéncias tedricas e criticas para
realizar sua definigio e valoragio. Nio estranha assim que para encerrar o milénio tais
denominagbes sejam postas em revisio, que uma tese como a do hibridismo cultural,
Ultima estrela do universo académico, sofra sérios questionamentos, pelos riscos das
metdforas, que se procure efetuar o balango dos lucros e das perdas que nos deixaram os
trabalhos de, entre outros, Fernindez Retamar, Angel Rama, Anténio Candido,
Cornejo Polar, Carlos Rincén, Alejandro Losada, alguns deles mesmos agentes desse
processo de revisio. Enfim, o fato a ser indicado é que nos momentos atuais constata-se
a preocupagio critica por uma série de temadticas e de objetos de recente data, ou que,
nos casos em que se abordam os da pauta anterior, fazendo uso das mesmas expressdes
genéricas, a perspectiva empregada mudou em razo das alteragdes profundas que vive o
pensamento ocidental.

Em segundo lugar, como diz o Chaves, ¢/ chavo de/ ocho, € que sem querer
querendo, pelas ondas que agitam nosso mar académico e intelectual, e pela experiéncia
existencial do cotidiano, parece que, gragas a Santo Expedito, vamos nos tornando
contemporineos, quem sabe até esquizofrénicos culturais. E o condicional parece
emprega-se aqui com o teor de um imperativo categérico. Costuma-se afirmar que as
aparéncias enganam. E que vivemos na esfera de puros simulacros. Mas uma coisa é
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certa: as certezas estio abaladas. E nfo hd como deixar de ser contemporaneos pelo
menos nesse ponto. Porque, como se sabe, a vasta reflexdo filoséfica e tedrica sobre a
crise ou faléncia da era moderna, de seus principios e valores dominantes, de sua episteme
e grandes narrativas, de suas formas de representagio artistica e cultural, produz-se com
maior intensidade a partir dos anos oitenta, espalhando-se de maneira veloz e quase
simultinea por centros e periferias de um mundo em que se reduzem as distincias
temporais e espaciais. Se bem para alguns nfo ha pés-modernidade na medida em que o
projeto da modernidade permanece inacabado, as teses sobre o corte ou a ruptura com o
movimento moderno sio parte da linguagem que se fala atualmente, apesar das
diferengas que possam existir no variado espectro daqueles que as propSem, ou entre
estes e seus detratores. Basta referir o confronto Habermas-Lyotard. Nesse sentido,
parece-me que O contato mais ou menos imediato com ditas teses é o que, de forma
ainda nio aceita integralmente, vem provocar alteragdes importantes na pauta da nossa
critica literaria, tal como se aprecia ao revisar o elenco de itens em foco. Literatura de
género, processos identitarios, literatura pds-colonial, discursos descentrados, literatura e
estudos culturais, saberes e sujeitos subalternos, globalizagdo e literatura, sio alguns dos
principais spo/ que perpassam as mais recentes aproximagdes aos corpus multiformes das
literaturas latino-americanas. E aqui vale o uso do plural. Dai a minha ironia sobre a
sensagio que temos atualmente de sermos contemporaneos, ja que ndo precisamos
esperar, como era tio comum até ontem, nenhuma tramitagio alfandegiria para ter
acesso rapido s novidades da produgio intelectual e cientifica feita fora das nossas
fronteiras geograficas.

Por ultimo, a contundéncia de certos fatos, permitam-me abrir aqui a porta dos
fundos para voltar ao recinto de entrada da minha exposi¢io, imp&e o desafio de serem
registrados, descritos e interpretados, talvez valorizados, porque ja estio
irreversivelmente inscritos na  paisagem cadtica ou barroca, como vocés gostarem, do
sedutor mercado de bens simbélicos e artisticos. E onde o samba do crioulo doido faz a
festa. Porque se trata de um fendmeno de miltiplas convergéneias. E que nao hd como
divorciar as praticas e os objetos literarios do presente, no seu dialogo harmonioso ou
dissonante com a tradigio moderna, dos olhares criticos que defendem a permanéncia do
canone ilustrado ou que buscam outros modelos de compreensio para dar conta do que
o desajusta, seja porque responde as demandas pouco nobres de gostos vulgares ou as
expectativas de outros grupos sociais; #do bd como obviar que muitas manifestagSes atuais
no campo literdrio e cultural sdo resultado da liberagio dos dialetos que é inerente aos
processos contemporaneos da comunicagio, embora sua légica fundamental esteja
atrelada a estratégias do poder politico e econdmico, e que transitam por canais
diferentes dos que a modernidade consagrou; ndo hé como negar que muitas obras e
linguagens derrubam as fronteiras que distinguiam hierarquicamente os territorios do
culto, do popular e do massivo, a0 recorrer ao pastiche, a parddia e aos jogos intertextuais,
para deixar de lado as pretensSes a originalidade de quem as formula; #4o 44 como driblar
todos os sinais que indicam a exaustio das velhas utopias, crengas e concepgdes artisticas,
sobre as quais se edificaram nossos grandes monumentos literarios, e que revelam, por
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sua vez, as opgSes de muitos escritores de ignorar as tradicionais exigéncias de construir
uma obra de validez universal, essa palavra chave dos modernos; ndo bd como ignorar que
para muitos jovens, que buscam dominar os artificios da escrita através de gramaticas
njo oficiais e de dicionirios com acepgbes apdcrifas, a tarefa da atualidade nfio é a de
inventar Comalas ou Macondos ou Antares, Casas de Campo ou Raynelas ou Grandes Serties,
veredas, Cantos Generales ou Libertades bajo palavra ou Ovonovelos, mas a de poder dar presenga a
seres, vivéncias e fatos que nos surpreendem porque os temos Visto na rua ou no
noticidrio da televisio, porque tém a fisionomia familiar do corriqueiro e banal da vida
urbana, porque nos falam em cédigos que, como diz o professor Pasquale, ferem as
normas cultas da lingua ao tropegar na sintaxe e esbarrar na semantica, porque sio
expressio direta do imediatismo que distingue a vivéncia de tribos e galeras urbanas e
periféricas; enfim, é que ndo hi como desconhecer que hoje sob o tdo dilatado termo de
literatura circulam os mais heterogéneos discursos, cujos sentidos podem responder
tanto is resistentes convengdes do que os setores ilustrados admitem como literatura
sem adjetivos e com maidscula, como is pragmaticas exigéncias de grupos que fazem uso
da palavra para ganhar visualidade social e marcar sua identidade sem se importar com
os substantivos e optando pelas minusculas, ou, ainda, tais sentidos podem estar
atrelados 3s praticas de sujeitos que se movem livre e ludicamente por diversos universos
simbdlicos e estéticos.

Mais um pouquinho de paciéncia e termino ja. E que preciso dar os {ltimos
passos de meu sambinha doido. Se referi no comego alguns dos fatos mais recentes que
parecem agredir a nogio de literatura que ainda prevalece em muitas instituigSes
brastleiras, aquela que se filia s concepgdes artisticas modernas, foi para ilustrar, através
do que nos é mais préximo, um movimento geral que percorre quase todas as sociedades
latino-americanas. Digo geral mas nio uniforme. Escritores, escrivinhadores,
rascunhadores, escreventes, com ou sem titulos académicos, com muitos ou minguados
leitores, fazem uso da palavra escrita para fabricar artefatos de carater literario, seja em
Chihuahua, Barquisimeto, Buerarema ou Concepcién. Eis a questio. Por isso, frente a
avalanche de textos e autores que inundam as estantes do mercado e contaminam as telas
dos nossos computadores, Machado de Assis e Borges misturados com Jocenir e Alberto
Fuguet, as vozes esclarecidas de certos criticos e professores se fazem sentir para colocar
ordem no que se apresenta como a auténtica casa da mie Joana. Sem falar na defesa
propria que realizam nossos preclaros escritores. Dat os esforgos heuristicos, por
exemplo, de dona Perrone-Moisés e dona Sarlo, para reerguer as salutares fronteiras que
devem separar as altas literaturas das médias e das baixas. Veja-se como a introdugio do
adjetivo enobrece neste caso. Pois é. E que para tais figuras as a/fas e auténticas fteraturas
sio as unicas que permitem ao leitor culto - vocés, € claro - viver a ontolégica e
insubstituivel experiéncia estética, a que leva ao prazer sublime do belo e a indagagio
critica do mundo. As outras s6 estio a servigo do simples divertimento, do gosto
massificado ou da alienagio que imbeciliza. A conclusio é Obvia: perante as
contundentes evidéncias de que se cometem tantos crimes em nome da Literatura é
obrigatério identificar os culpados e esclarecer a verdade.
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Por outro lado, sejam quais forem os conteidos e as formas que assume nas
nossas fronteiras geograficas e mentais o pds-modernismo, percebe-se como sob seu
influxo se da inicio a um processo de abertura critica em relagio a obras, tematicas e
problemas que nio se encaixam parcial ou totalmente nos padrdes da singular
modernidade de América Latina. Porém, é necessario assinalar que essa abertura
comporta também a repetigio de uma certa retérica e de alguns habitos criticos, com o
que, contraditoriamente, terminam se relegando a um plano secundario as tarefas de
reconhecer a pluralidade das expressdes literarias e de revisar os impulsos a
universalizagdo. Nesse sentido, entio, é comum colocar em discussio tedrica os
aspectos cruciais que dizem respeito 3 produgio de género, de novos sujeitos, de
identidades sociais, de linguagens hibridas, etc., insistindo na pertinéncia que tém para as
analises da literatura e da cultura contemporaneas, ou, numa outra linha de raciocinio,
para a reformulago de certos enfoques sobre obras e periodos da histéria literaria. Até
aqui ndo hi nada a objetar. A contradigio emerge é quando se olham os recortes feitos e
as maneiras de abordar as obras em muitos trabalhos criticos, dada a notéria tendéncia
de selecionar o que menos pde em relevo a dissonincia com o cinone dominante ou a
distdncia em relagio aos modelos modernos, por um lado, e a inclinagio para efetuar
piruetas magicas que levam a mostrar como se registram os topicos do desajuste atual,
por outro.

Em termos cristios, aqueles que acompanham de algum modo a fartissima
reflexio académica que se faz aqui e acold sobre as produgdes literirias de América
Latina ji sabem que: a narrativa de Roberto Arlt ou José Maria Arguedas ou Jorge
Amado é a que nos fala das construgdes identitarias; a poesia de Gabriela Mistral ou
Cecilia Meireles ou Alfonsina Storni é a que incorpora o espirito das lutas femininas; ou,
acreditem se quiserem, a ficgdo de Borges ou Garcia Marquez ou Clarice Lispector ¢,
avant 'la letre, a que inaugura o pods-modernismo. Outras vezes, o fazer critico fica
concentrado na interpretagio de livros que, por uma feliz combinagio de fatores,
recebem rapidamente a canonizagio. Em torno deles se edificam sofisticadas argiii¢des
para destacar, por exemplo, o carater feminino da escrita, a inédita visio da histéria que
apresentam, a desconstrugio das hierarquias verbais, os usos de materiais inéditos ou
qualquer outro aspecto que o critico formule. Tal como acontece com os da trilogia
famosa e exemplar, Isabel Allende, Angeles Mastreta e Laura Ezquivel, de cujas paginas,
digamos, para ser respeitosos, um tanto estereotipadas, para inglés ver, extraem-se
conclusdes universais sobre /& nueva narrativa femenina latinoamericana, sem que haja em ditos
enfoques a menor alusdo a uma escritora panamenha ou brasileira. Sem esquecer os
profundissimos estudos que aplicam o pensamento derridiano para demostrar que a
narrativa de Guimaries Rosa é de desconstrugio. Ou os que babam com Bhabha para
concluir que nossa literatura também é pés-colonial. A lista é grande. Mas o que
importa destacar é que as posturas efetivas de tal critica nfo dio sinais de muita
coeréncia, ja que hd um quebre entre o que defende no plano tedrico e o que pratica no
momento de realizar as escolhas e as interpreta¢Ses, ao continuar ignorando ou
desprezando objetos que nos falam em dialetos e tons que geram um forte desconforto
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nos nossos ouvidos cultos. Em sintese, em rarissimas ocasiBes temos a oportunidade de
nos defrontar com alguma reflexdo que de fato se detenha a procurar entender como na
realidade empirica os mais dissimeis sujeitos e grupos sociais definem seus flexiveis
territdrios literarios, tragam imagindrias e promiscuas fronteiras, produzindo e
consumindo discursos com significagbes e sentidos quase sempre restritos a eles mesmos.
Finalmente, permitam-me dizer que da minha perspectiva pessoal revisar a
questio do conceito de literatura na América Latina implica distinguir os usos e os
abusos que hoje se fazem dele nas diversas esferas da vida cultural. Vejamos. Quando
entramos, na nossa condigio de consumidores, na livraria de um shopping center, o que
percebemos logo é a democritica convivéncia de autores e de assuntos, ordenados nas
prateleiras sob os rétulos respectivos, o que nos da a liberdade de escolher segundo o
gosto particular. Optamos por Zélia Gattai, Laura Restrepo ou Zabia Gasparetto?
Quando abrimos, na nossa condigido de assinantes, as paginas da refinada revista Cuf,
esperamos achar, entre outras coisas, artigos, entrevistas e resenhas sobre a literatura
culta, além de textos de autores de valor. Quigd um quase inédito poema de Raul Bopp,
as declaragSes de um Ricardo Piglia ou uma andlise critica sobre a ficgio de Raduan
Nassar. Quando estamos na rodoviaria, na nossa condig3o de préximos passageiros, sem
saber o que fazer no tempo de espera, vamos na banca de revistas e compramos Caros
amigos, na expectativa de ler algo contestatdrio. Poderia ser algum conto de Jodo
Anténio, uma crénica de Eduardo Galeano ou um escrachado poema de Sérgio Vaz.
Quando ligamos o computador, na nossa condigio de internautas, para ver a pagina da
literatura marginal, sabemos que vamos encontrar textos e linguagens dissonantes e
ruidosos. Talvez a letra de um funk apresentada como poesia, um rg na forma de cordel
ou um relato na forma de comics. E, para ndo esquecer nosso lugar de enunciagio, quando
estamos numa Semana de Letras, na condigdo de alunos ouvintes, expositores
convidados ou professores organizadores, é quase natural que a atengdo esteja voltada
para as reflex&es sobre os problemas essenciais da literatura. Quem sabe nio ouviremos
falar dos belissimos romances de Milton Hatoum, dos escritores nacionais que encerram
o século XIX ou dos autores que trabalham a meméria no registro ficcional. Ou, ainda,
por um desses acidentes imprevistos, de obras e de figuras que nunca jamais leremos. A
pergunta € logica: tudo isso é e tem a ver com literatura? A resposta é simples: tudo isso
é e tem a ver com literatura. O problema é que se nio alteramos o passo, o modo de
dangar, existe o perigo de perder o compasso e dangar, porque o samba ird por um lado
e o corpo por outro. Pois, ndo adianta ficar preso ao recinto académico de um conceito
de literatura que faz tempo explodiu nos dmbitos de outras escritas e de leitores pouco
ou nada especializados. Sem querer querendo os outros também constroem suas
literaturas, convenhamos. Por isso a minha provocagfo: para saber o que na atualidade
é a literatura torna-se inevitavel violar a proibicio e transpor a /Znea que sélo es imaginaria e
que nos afasta de suas manifestagdes concretas e plurais. Seguir o sibio conselho do
bailador que, embalado pelo acordes sincopados e estridentes da salsa, possuidor de um
outro sensorium, sussurra no ouvido de sua atordoada parceira, que, acostumada a velhos
ritmos, nio consegue achar o bendito compasso: cambia e/ paso que se te rompe el vestido...
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