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O termo fronteira nos remete, no seu sentido dicionarizado, a limite, contorno,
separagio. Do ponto de vista epistemoldgico, hoje, muito se fala em derrubada ou
diluigio de fronteiras, apontando para a transdisciplinaridade que marca a busca atual de
conhecimento, sobretudo no campo das Ciéncias Humanas. Quando se fala em
imigrante, imigragio, estrangeiro, também a idéia de fronteira - espacial, cultural,
lingiiistica, entre tantas - faz-se sempre presente.

Tomo como ponto de partida para meu texto, trecho de Murilo Mendes, tirado
ao poema O emigrante, do livro As metamorfoses:

A nuvem andante acolhe o passaro
Que saiu da estitua de pedra.

Sou aquela nuvem andante,
O passaro e a estatua de pedra. (MENDES, 1994, p. 313)

Como tragar a fronteira entre nuvem, passaro e pedra? Entre este e a pedra de
onde sai?
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Recordar é um fato do espirito, mas a meméria é um plasma da alma,
é sempre criadora, espermatica, pois a memorizamos a partir da raiz
da espécie. (LIMA, 1988, p. 59)

A fronteira instaura um terceiro, diferente, hibrido, mestio que indicia uma

situagdo de passagem, evidenciando que o conceito de pertencimento e identidade s6 se
definem pela diferenga e alteridade com relagio a outros (PESAVENTO, 2001, p. 8).
Hibridismo, mestigagem, diferenga, alteridade, fronteira, entrelugar. Conceitos que
terdo lugar neste meu texto que fala do imigrante e de sua representagdo na literatura
contemporanea.
‘ O imigrante, em si mesmo, ji expressa situagSes de fronteira: a territorial, a
simbdlica, a identitaria e a reflexio sobre sua situagdo de fronteira, na fronteira pode ajudar a
apreender conceitualmente realidades importantes do mundo contemporineo, um
mundo em mudanga, com fronteiras continuamente redesenhadas e em transito. As
teorias de nosso tempo véem no papel das assim chamadas minorias uma possibilidade
de contestagio da abordagem historicista, linear da nagdo, fazendo-a escapar do
constrangimento territorial e da estereotipia da identidade unica e homogénea a que
comodamente costumamos nos ancorar enquanto comunidade. Neste comego de século,
encontramo-nos num momento de trinsito em que figuras complexas de diferenga e
alteridade se formam a partir do cruzamento tempo/espago. O imigrante e sua lingua
madrasta, de empréstimo, uma dicgdo que necessariamente expressa o Outro e 0 mesmo -
seus/nossos sonhos, sua/nossa cultura, seu/nosso Imaginirio - erige-se como figura
singular para conceitualmente captar estes espagos/tempos contemporineos e o
compdsito mestigo da nagdo.

A imigragio é um prisma de muitas refragdes: socioecondmicas, politicas,
afetivas e culturais que a transformam em uma realidade movente, somente apreensivel
por um olhar em trinsito. Os parimetros tradicionais da cultura considerada como
prépria, da nagdo tomada como realidade sem fissuras, sdo perturbadas pelo imigrante.
Ele é o outro, o e fora. Mas, é através de sua estranheza que nos colocamos diante da
estrangeiridade que é dele, inerente i sua identidade, mas que é também a nossa j4 que a
busca de uma identidade para ele n3o pode se dar senfio em confronto com a busca da
nossa prépria, daquilo que nos constitui enquanto comunidade.

O estrangeiro estranhamente nos habita sendo a face oculta de n6és mesmos, o
espago que nos arruina enquanto permanéncia, pois sua diferenca flagrante - manifesta até
a flor da pele, na lingua engrolada, nos habitos diferentes - fala da diferenga constitutiva
de cada um nés. .

Nos tltimos anos, tem sido relevante na produgio literaria brasileira a tematica
da imigragio, em textos que se assumem como vozes construidas deste entre /ugar, com
uma constitui¢do discursiva ew fuga. Superando a mirada inaugural dos primeiros
estrangeiros que aqui aportaram, as imagens de seus filhos e netos constroem-se em
diregdes diversificadas: na contramio da identidade cultural exdzica que nos foi conferida

Programa de Pés-Graduagio em Letras — PPGL/UFSM ‘ 12



pela cultura européia; construindo-se como um subdiscurso que abre rachaduras nos
nossos discursos de fundacio; inscrevendo-se nas tendéncias ficcionais mais
contemporineas. As reminiscéncias, que tdo caracteristicamente modulam esses relatos,
reforcam seu cariter de invengio, distanciando-se da memoria da terra de origem
enquanto monumento e universalizando sua proposta ficcional. Pelas frestas e vazios
que criam, abre-se espago para uma fala diferente, que vai adquirindo a forma
enunciativa de uma subjetividade literiria particularissima, cuja textualidade enseja
classificagio e recorte préprios. Tais textos acabam por construir uma enunciagio
alternativa, resistente 3 fixidez identitaria que de algum modo nos era imposta e que se
entranhou na prépria visio que fazemos de nds mesmos ajudando a estruturar a
identidade que acreditamos nos distingue. Assim, se pdem em xeque as identidades que
nos eram owtorgadas, exbticas, estereotipadas, mas que sio parte, constitutivamente, da
visio que fazemos de nds mesmos. Narrativas nacionais hibridas convertem o passado
nacional naturalizado - um tempo e espago monumentalmente estruturados e para todo o
sempre - em um presente histérico deslocivel e aberto a novas enunciagdes (cf.
BHABHA,1998). Outros espagos, outros relatos que fabricam imagens de Brasil -
proposital e necessariamente hibridas, mesticas - construindo-se como espago
contraditério para o florescimento da multiplicidade de identidades que caracterizam o
mundo contemporineo. Promovem, pois, uma deskitura da identidade nacional, sendo,
como diz Bhabha, um cisco no olho impedindo a fixidez do olhar nacionalista.
Recuperar estas vozes na série literaria brasileira obriga-nos a um rearranjo, a uma
negociagio entre suas varias identidades.

As palestras que escreveu para serem pronunciadas na Universidade de Harvard
registram as qualidades que Italo Calvino percebe na literatura e que seriam os valores
que atribui a0 novo milénio que se aproximava: visibilidade, leveza, rapidez, exatidio e
multiplicidade (CALVINO, 1993). Com a certeza da existéncia de realidades, de
experiéncias que somente a literatura poderia dar, divisa valores, “propostas”
particulares de leitura do discurso literario que, no seu movimento em diregio de uma
melhor percepgio da realidade, apresentam uma experiéncia com a linguagem. O
escritor argentino Ricardo Piglia (PIGLIA, 2001) diz que a sexta proposta - ndo
completada por Calvino, falecido antes de apresenta-la - englobaria o deslocamento e a
distincia, valores que possibilitariam o espago para uma enunciagdo diferenciada, que
tomasse distanciamento com relagfo i palavra do narrador, do enunciador. Seria, em
outras palavras, a criagio de um espago para a voz de um outro, para uma outra voz que
diz o que, talvez de outro modo, nio se poderia dizer. Um lugar de condensagio, uma
outra cena, uma outra voz que somente como outra pode enunciar-se. A literatura
representaria, entio, esta possibilidade de espago de linguagem onde é sempre o outro
que vem dizer. E esse outro é o que se faz ouvir como uma forma da experiéncia.

A luz desta sexta proposta, tomando a distincia como observador e deslocando
portanto seu olhar, fazendo ouvir outras vozes enunciativas e possibilidades de
construgio de linguagens, privilegiando outros sujeitos é que se pode ler o trabalho
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textual de escritores que trazem 3 cena a fala do imigrante na literatura contemporanea.
Estas vozes de entrelugar, articulando espagos e culturas diversas, se apresentam na sua
singularidade a0 mesmo tempo préxima e distante. Abrem espago para, com sua
estranheza e deslocamento, fazeremh ouvir vozes nativas, recalcadas, as vozes dos tidos
como afisicos culturais.

Milton Hatoum, escritor amazonense, nos seus dois romances - Relato de um
certo oriente e Dois irmios - desenha em seu espago ficcional um mapa de tragos
sinuosos, de linhas entrecruzadas de que se pode perseguir temas os mais variados. No
seu espago ficcional mesclam-se as memorias da infincia e a recuperagio do espago
amazdnico, mediagio de multiplos outros espagos culturais: o religioso, o politico, o
literirio. Tal espago € habitado por imigrantes, sobretudo por libaneses, misturados aos
nativos da terra, negociando suas representagbes identitarias como formas de construgio
alternativa de enunciagdes variadas. Ai, como é comum em relatos que enfocam a figura
dq imigrante, a memdria e sua recuperagio, sempre ficcionalizada, desempenham fungio
narrativa central.

As epigrafes que abrem os seus dois romances fornecem chaves de leitura para

sua ficgio. Versos de W.H. Auden principiam Relato de um certo oriente: Sha/l memory
restore/ the steps and the shore,/ The face and the meeting place (Possa a memodria restanrar/ os passos e a

praia,/ a face ¢ o lugar de encontro) (HATOUM, 1989). O poema remete a uma dimensio
importante da obra de Hatoum que trabalha o texto literario como a possibilidade de
restauragio da memdria, rastro-atras, como a caga que volta em retaguarda sobre as
proprias pegadas para simultaneamente recupera-las, embora sempre despistando o
leitor, restaurando o wuiido vicariamente, pela mediagio de muitas outras vozes.

Escrever um texto literario é, de algum modo, dar vazio a um desejo.
Nio é uma atividade compulséria, mas sim compulsiva, pois inventar
uma historia parte de uma inquietagdo, de uma necessidade intima que a
linguagem transforma num microcosmo. (HATOUM, maio 2001, p. 1)

A memoéria seria, assim, ferramenta conceitual para a compreensio de um
mundo sujeito a transformagdes vertiginosas e sem dons, mas que, como quer Calvino, hd
que ser valorizada enquanto experiéncia »swida. Um dos narradores de Relato de um
certo oriente explicita sua estratégia narrativa, revelando que seu processo de escrita é a
jungdo fragil de fragmentos, que mimetiza as trilhas imprecisas da memoria, misturando
os espacos da cidade de Manaus, do Libano, da casa, mas, sobretudo, de tantos relatos
que se amalgamam.

O espago da meméria é, pois, recriado lacunarmente, através da mediagio de
vozes fragmentadas, imprecisas e conscientes da impossibilidade de recuperagio do
vivido. Os procedimentos ficcionais de composigio adotados pelo escritor nio dio
hegemonia a qualquer voz, fazendo conviver no espago narrativo memorias de
narradores com suas vozes prdprias, muitas vezes em desarmonia. Em tal espago
ficcional, a memoéria se constrdi enquanto releitura e invengdo, ao invés de nos
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conduzir ao pretensamente auténtico espago da origem. Acho que a memoria ¢ viva quando
ela tras, quando cria um espago de hesitagao, de oscilagio, de divida, nos diz o escritor em entrevista
(HATOUM. In: GONGCALVES FILHO, 2000, p. 13). Num tempo como o nosso,
doente da membria, como diz Huyssen, paradoxalmente um discurso da memoria explode
como um sintoma de fim de milénio, com suas inevitaveis visdes enfaticas de futuro. A
literatura contemporinea, talvez como uma resposta a esta crise amneésica, erige-se, em
muitas de suas realiza¢Ses, como este espago de resisténcia individual e coletiva.

Seria a escrita da meméria, recuperando a sexta proposta elaborada por Piglia, o
espago de enunciagio da experiéncia, mas sempre mediada por uma ox#ra vog, construgio
textual ambiguamente prépria e alheia, pessoal e comunitaria.

O narrador de Dois irmios, semelhantemente aos versos de Auden que abrem o
primeiro livro, tenta reatar os fios frouxos e partidos da vida, langando méo da imagem

truncada de uma praia de rio: Owmissies, lacunas, esquecimento. O desgjo de esquecer. Mas eu me
lembro, sempre tive sede de lembrangas, de um passado desconbecido, jogado sei li em que praia de rio

(HATOUM, 2000, p.91). Este segundo romance é precedido por versos de Drummond,
tirados a Bostempo: A casa foi vendida com todas as lembrangas/ ‘todos os pesadelos/ todos os pecados
cometidos ou em vias de cometer/ a casa foi vendida com sen bater de portas/ com seu vento encanado sua vista
do mundo/ seus imponderdveis...

A casa, com esta conotagio, na verdade uma temdtica recorrente na poesia
drummondiana, avulta também em importincia na ficgio do escritor amazonense,
mesclando-se 3 figura materna, um dos simbolos mais fortes do feminino,
imageticamente restaurando nosso canto no mundo, significando refugio e protegio no
seio materno (cf. CHEVALIER, J. et GEERBBRANT, 1991, p.197). Nesta segunda
epigrafe, entdo, evidencia-se a relagio tensa que se estabelece entre o eu lirico e sua casa,
metafora da opressio do passado, do inconsciente. A familia, sua tradigio o mais das
vezes pesada e que mesmo A nossa revelia carregamos pela vida, tio bem expressa por
Drummond, também ocupa posicio central na ficgdo do escritor amazonense,
confessadamente dando as chaves da génese de seu texto, ancorado na tradigio oral
milenar dos narradores das Mil e uma noites.

Para Gaston Bachelard, a casa natal esti fisicamente inscrita em nds e € a ela que
retornamos quando sonhamos ou quando nos empenhamos em redefinir o nosso eixo
interior. Mas, como registra o estudioso francés, as nog¢des de protegio, estabilidade e
sossego ligadas 4 casa associam-se também os seus opostos, transformando-a num
simbolo contraditério. Recuperada imageticamente em sonhos e lembrangas,
ficcionalmente reescrita pelas memorias, é a casa que abriga os nossos devaneios, nossos
sonhos mas também o inconsciente, nossos medos e contradigSes.

Relato de um certo oriente constréi-se em torno da matriarca Emilie e de sua casa.
A morte da personagem, fonte da vida, revela o avesso das coisas e dos seres e transforma em
ruinas a casa, como ruina o sio todas as casas que se almeja inutilmente reconstruir com as
lembrangas que vém da infincia, como o lugar de onde sempre deslocado e que sempre
tentamos recuperar. Como ocorre em Dois irm3os com a matriarca Zana, também em
Relato de um certo oriente, Emilie e a casa espelham-se mutuamente. Ambas as
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personagens fundem-se aos sentidos mais comuns assumidos pela casa da infincia: o
feminino, o refigio e protegio do seio materno, mas também os seus opostos. A ruina das
duas personagens espelha-se na ruina de suas casas, mituo-alimentando-se, confundindo-se
NO mMesmo COrpo, NO mMesmo centro, fixadas como em fotografia.

Em Dois irmios, ao enredo, mesclam-se os fios das lembrangas de Domingas, mie
do narrador e empregada, meio escrava. O narrador, marginalizado na familia e no ambito
social, persegue sua origem, a identidade do pai, oscilando entre os dois irmios gémeos, os
verdadeiros filhos da casa. Como um Moisés em palacio alheio, indaga-se sobre a origem,
sabendo-a de antemio pluralizada, flutuante. O romance retoma os temas classicos dos
gémeos e da disputa entre irm3os tio trabalhados pela literatura de todas as épocas e que, de
resto, tém raizes em mitologias muito antigas, na narrativa biblica de Caim e Abel, de Esati e
Jac e em tantas outras. Inscreve-se o romance na tradi¢o literaria que atribui ao duplo um
peso mitico: o lado sombrio de si mesmo, o Outro desconhecido do Eu, que se transformou
na metafora mais produtiva a definir a fragmentagio da modernidade.

Neste espago de tantas divisGes, restam o relato - sobras, fragmentos - e,
contraditoriamente, o guartinko de empregada, inico comodo a permanecer em pé, ainda que

precariamente, depois da destruicio da casa. Mas as palavras parecem esperar a morte ¢ o
esquecimento; permanecem soterradas, petrificadas, em estado latente, para depois, em lenta combustio,

acenderem em nés o desejo de contar passagens que o tempo dissipon. (HATOUM, 2000, p. 244).
Ressoam, nas palavras do narrador sobre o seu préprio fazer, sobre o espago de onde
nasce sua escrita/memoria, mais uma vez, a voz de Drummond: Penetra surdamente no reino
das palavras./Lé estdo os poemas que esperam ser eseritos./ Estdo paralisades, mas nio hé desespero (.. )
(ANDRADE, 1979, p. 160).

As duas narrativas revelam uma geografia variada em que as familias de
imigrantes contracenam com o mundo amazdnico. As fronteiras sio liquidas, dguas que
também se mesclam na busca identitaria da narradora de Relato de um certo oriente e
do narrador de Dois irmdos no emaranhado de vozes constituintes deste mundo hibrido.

As personagens femininas agenciam nas duas narrativas, com suas vozes
fundadoras, visGes que colocam em didlogo contraditério a multiplicidade de espagos
construidos nos romances: Oriente/Ocidente, casa/floresta, fala/siléncio: mulheres
imigrantes, proprietarias, dominadoras e sensuais que formam pares de oposigio com
personagens exploradas socialmente, caboclas da regiio do Amazonas, pobres e
silenciadas. Através dessas vozes 4 revelia, brechas de enunciagio criadas por contradigio,
a contrapelo das divisSes sociais, gotejam, destilam-se as vozes do espago amazdnico,
silenciadas pela dommagao

E Emilie quem ensina o arabe ao filho eleito, aquele que lhe esti mais préximo e que
mais intensamente lhe memora a origem, a terra natal. Para o aprendizado, escolhe, nomeia
as partes da casa. A fala sobre a morte de outra matriarca, a bisavé, é que inaugura o ensino
da lingua oriental. O relato insinua-se no sonho do bisneto-aprendiz, contaminando-o
mesmo em vigilia, criando outro espago de distanciamento onde adentram a voz paterna, as
miragens do deserto, o v6o do passaro e os desenhos da caligrafia 4rabe.
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No dia seguinte, a histéria e o sonho pulsavam no meu pensamento
como as aguas de dois rios tempestuosos que se misturam para
originar um terceiro. Eu me deixava arrastar por essa torrente
indémita, pensando também no desenho da caligrafia que lembrava as
marcas das asas de um passaro que rola num espelho de areia, na voz
austera do meu pai, mais ladica do que liagubre, voz polida e placida
que tentei imitar assim que aprendi o alfabeto e antes mesmo de
pronunciar uma Unica palavra na lingua que, embora familiar, soava
como a estrangeira das linguas estrangeiras. (HATOUM, 1986, p.50)

E deste entrelugar que o afeto materno fala ao filho numa terceira lingua: nem o
arabe, lingua da mie imigrante; tampouco o portugués, posse do filho nascido no Brasil.
Uma terceira lingua, estranhamente familiar, que coloca em suspeigio/ suspensio a possibilidade de
dier-se seja em que lingna for, jé que a identidade nio rem morada, paradoxalmente sendo a casa do ser
(CURY, 2000). Ao mesmo tempo, é ela fonte de vida que abriga e alimenta.

For memory and language are places both of sameness and otherness,
dwelling and travelling. Here, Language is the site of return, the warm

fabric of a memory, and the insisting call from afar, back home.
(MINH-HA, In: ROBERTSON et al., 1998, p. 10)

A lingua vazada pelo afeto materno - linguagem de mama - cria-se com
inquietante estranheza a fala do imigrante: voz simultaneamente daqui e de 13, que nesta
brecha encontra seu lugar de excéntrica enunciagio. Like language, mother (with small me)
retains ber secrets and it is through her son that she travels and continues to live on — albeit in fragments.
(MINH-HA, In: ROBERTSON et al., 1998, p. 21).

Yaqub, quando volta do Libano, tem de re-aprender os nomes do espago nacional.
Mas ele foi aprendendo, soletrando, cantando as palavras, até que os sons dos nossos peixes e frutas, todo esse
tupi esquecido nio embolava mais na sua boca (HATOUM, 2000, p.31). Também aqui é & mie
que cabem os comentarios sobre a perda do filbo através da perda da lingua, paralelo que se
erige no romance na demarcagio de outros afastamentos definitivos: espacial (o filho vai
para o sul do pais), afetivo, independéncia financeira, etc. Veja-se que, na configuragio
espelhada que em grande parte estrutura o romance e que aqui se da em contraponto ao
romance anterior de Hatoum, trata-se de desaprender 0 Arabe para reapropriar-se, nio do
portugués, mas do tupi, da linguagem da natureza amazdnica.

Nael, o narrador que permanece com a origem desconhecida, inominado quase
até o final de Dois irmfos e os narradores diversos e alternados de Relato de um certo
oriente, simultaneamente envolvidos e distanciados, deslocados enquanto mediadores de
falas préprias e alheias, criam este lugar de margem propicio a enunciagio
contemporanea de que nos fala Ricardo Piglia.

Todas estas linguagens, partes de dicgBes fragmentarias que vio se associando em
configuraces diferentes, trazem a cena dos romances uma mu/sifonia nunca apreensivel na
sua completude. Sobretudo através de suas personagens femininas, de suas dicgSes tio
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préprias e fundadoras, Milton Hatoum compde em seus textos um canto, tocata e fuga
de mil relatos e de outros tantos orientes.
Termino por onde inicei, com o poema de Murilo Mendes:

Nada mais tenho de meu.
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