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Recentemente publicada, a coletinea de ensaios sobre a biblioteca de Machado de
Assis confirma a presenca da obra de William Shakespeare no universo intelectual do
romancista fluminense dos oitocentos. O livro, A biblisteca de Machads de Assis, organizado por
José Luis Jobim,' reedita, agora ¢m traducio, o ensaio de Jean-Michel Massa, que, no inicio
dos anos 60 do século XX, listara, em rol minucioso, o acervo de livros, legado, entre outras
propriedades deixadas pelo escritor, a uma sobrinha de sua esposa Carolina, a menina Taura
Braga da Costa.

O acervo encontrado pelo pesquisador francés achava-se desfalcado ja & época em
que esse produzin seu trabalho, publicado na Reviste do Tavre, em 19612 Doado 3 Academia
Brasileira de Letras, perderam-se mais algumas pegas, razdo por que José Luis Jobim resolveu
sanar pelo menos duas lacunas relativas 4 fortuna critica de Machado de Assis: relancou,
abrindo a coletinea, o ensaio de Jean-Michel Massa; e estimulou a recatalogacio, do material
que responde, hoje, pela biblioteca do escritor. Constaram-se novas auséncias, pois obras
relacionadas por Massa aparentemente desapareceram; em compensagio, a diligente Gléria
Vianna, responsivel pelo rol atual, localizou volumes considerados perdidos3

O proprio Jean-Michel Massa no ficou alheio 4 recente edigio de seu ensaio, hoje
quarentio: elaborou novo estudo, em que relembra as circunstdncias em que o primeito foi
redigido; e reforga uma de suas teses - a de que Machado de Assis dominava o francés, mas
nzo tinha tanta familiaridade com o inglés, menos aindz com o alemio ¢ o grego, linguas que,
para alguns bidgrafos, na acepeio de Massa, menos atentos, o romancista estaria estudando na
velhice. Assim, as traducdes de sua autoria, como a de Odiver Twist, de Charles Dickens, ou do

Programa de Pés-Graduagio em | etras - UFSM



pocma de Edgar Allan Poe, "O corvo", partiriam da versdo francesa dos textos, essa sendo, no
caso dos versos do escritor norte-americano, a de Charles Baudelaire.

A observagio colide com algumas convicgdes relativas a ficgio de Machado de Assis,
pois Laurence Sterne teria sido um dos inspiradores da redagio fragmentada e descontinua de
Memsdtias pistumas de Bris Cubas, romance de proposta revoluciopria, considerando o
paranorama literaric da época e do préprio autor. Por sua vez, Bugénio Gomes rastreou, de
modo minucioso, as influéneias inglesas verificivels na obta machadiana? Além disso,
personagens ¢ temas encontriveis no teatro de Shakespeare parecemn migrar para obras
notéveis, como Dom Casmurrs, interpretado pela norte-ameticana Helen Caldwell como "#he
Brasilian Othello" 5

Machado, contudo, pode ter lido Shakespeare primeiramente em francés, porque, em
sua biblioteca, registra-se a versio, nessa lingua, da obra completa do dramaturgo bridnico.
Consta igualmente a edicdo inglesa, em treze volumes, de suas pegas, sugerindo que, pelo
menos para consulta, Machado recorreria ao original De todo modo, a tragedia
shakespeareana constitui denso pano de fundo na construgio de Memdrias pdstamas de Bris
Cubas, do que nos ocuparemos a seguir.

Shakespeare citado

A primeira cdigio de Memdrias pésiumas de Bris Cubas data de 1880, tendo’ sido
publicada na Revista Brasifeira, que, desde 1879, vinha sendo dirigida por Nicolau Midosi. Esse
periddico aparecera nos znos 50 do século XIX, tendo passado por duas fases distintas:
Francisco de Paula Meneses fundou-o em 1855, mas ndo conseguiv manté-lo; entre 1857 e
1860, comandou-o Cindido Batista de Qliveira. Nicolau Midesi retoma o projeto de oferecer
uma revista de cunho cultural ¢ literdrio, reunindo contribuigdes ndo apenas de Machado de
Assis, mas também de Silvio Romero, Visconde de Taunay, Macedo Soares e Franklin Tavora,
entre outros. Hssa fase durou até 1881, tendo sido sucedida pelo periodo em que José
Verissimo esteve 4 frente do petiddico, entre 1895 ¢ 1899.

Na Revista Brasilira, o tomance apatecen sob a forma de folhetim, editado a cada
quinze dias, de margo de 1880 ao final deste ano. Logo a seguir, no comeco de 1881, Machado
publicou-o pela Tipografia Nacional, introduzindo algumas modificagdes, mudancas que
aumentaram quando, em 1896, promoveu o lancamento da terceira cdigio, pela Garnier. A
referéncia a Shakespeare aparece nessas versGes diferentes, porém, nem sempre da mesma
maneira, fazendo com que se examinem nio apenas as citagdes que ficaram, mas também as
que foram suprimidas, antes de analisar o que represcatam para a constituigio da obra.

Eatre o suprimido e o conservado

Quando, em 1880, langou os primeiros capitulos de Memdrias pdstumas de Brds Cubas, Machado
abriu o romance pela indicacio do titulo e por uma cpigrafe, extraida da comédia As yor kke 71,
citada no original e em tradugao:

I will chide no breather in the world but myself; against whom I know most
faults.

Nio é meu intento criticar nenhum fdlego vive, mas a mim somente, em
quem descubro muitos sendes,

SITAKESPEARE, As you fks if, act 11T, sc.T16

Seguia-se 4 epigrafe o tirulo do primeiro capitulo, "Obito do autor”.
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Na scgunda edicio do romance, essa epigrafe desaparece intciramente, tomando seu
lugar a dedicatitia "as verme gue primeiro roe as fias cames” de Bras Cubas e uma apresentagio,
dirigida “Ao leitor”, assinada pelo redator das memorias pdstumas. Na terceira cdicdo,
Machado de Assis introduz um prélogo, que ele mesmo assina.?

A epigrafe, reproduzida acima, foi redrada da segunda cena do terceiro ato de As you
like it, de Shakespeare, e provém de fala de uma das personagens, Orlando. Na trama da peca,
Otlando acupa posigio principal, ao lado de Rosalinda, com quem compde o par romdntico,
Ambos foram prejudicados por parentes proximos: Orlando ¢ atormentado por Oliver, seu
irmio, que, contrariando a vontade do pai de ambos, nio lhe deu a necessaria educacio e
deseja provocar sua morte; Rosalinda, da sua parte, ¢ perscguida pelo to, apés este ter
expatriado o pai da mogz e tomado conta do governo. Os dois jovens refugiam-se na floresta
de Arden, onde ja se encontra o Duque, pai dc Rosalinda; esta, por sua vez, disfarca-se de
homem, para melhor se proteger. Antes, provocara o amor de Oslando, que fica perturbado
com a situagdo, até, 4o final, a situagiio se esclarecer, o poder legitimo se reconstituir, e a
comédia acabar de modo satisfatdrio para todos, com a reconciliacio dos desafetos,

Nesse contexto, da-se o episodio em gue Orlando conversa com Jaques, conhecido
por sua melancolia ¢ membro da comitiva do pai de Rosalinda. Reconhecendo a tristeza do
tzpaz, que espalhou versos pela floresta em que confessa amor por Rosalinda, Jaques deseja
compartilhar com Orlando sua visio pessimista de mundo. Hste replica com a afirmacio
escolhida por Machado para epigrafe de Memdrias pistumas "nao guero criticar a ninguém no munds,
apexias a mine wesmo, em que descnbro muitas falfai' B com o objetivo de desculpar-se pelos maus
versos que o amor o fez cometer. O interlocutor responde que o maior crro do rapaz € estar
apaixonado; ele replica: “este ¢ um defeito que nao irocaria pela melhor de smas virtnded'. O dislogo
prossegue em tom de disputa, e os dois se separam, pois Otlando ndo se artepende de seu
amor, enquanta que o outro considera um equivoco tal atimde.

A conversio da observagio de Orlando, a propésito de sua arte, em cpigrafe de um
romance inteiro suseita duas possivels explicagdes: ele poderia estar pensando em absolver
alguém, se ndo integralmente, a0 menos em parte, A desculpa contida no curto excerto pode
dizer respeito a Bris Cubas, protagonista e narrador, cuja trajetéria revela um sujeito ora
egofsea e estrdina, irresponsivel e caprichoso, gracas 4 riqueza ¢ 4 educacio recebida, ora
melancélico e abatido pelos fracassos que, apesar de nascido em berco de ouro, a vida lhe
impds. Bras Cubas pode ser o individuo que nio deseja acusar 0 mundo por suas faltas,
atribuindo-as apenas 4 sua personalidade. E nesse sentido que Eugénio Gomes, no estudo
sobre as alteragdes procedidas por Machado, na passagem da primeira para 2 segunda edicio
de Memdras péstumas, interpreta a epigrafe originalmente adotada pelo escritor, ao abrir o
romance, dizendo respeito, pois, 4 personalidade da personagem principal ®

A autopiedade, contudo, pode dizer respeito ao proptio escritor, que, introduzindo
uma prosa menos convencional — comparada tanto & sua trajetoria literaria antetior, quanto a0
entdo encontravel na ficgdo brasileira — pedia, antecipadamente, perdio aos leitores, sugerindo
que os eventuais defeitos do texto a seguir dever-se-iam tio-somente as suas imperfeicoes.
Fosse esse ou aquele o teor da epigrafe, é de se cogitar que ela acabou se mostrando
imprépria, porque a troca do trecho extraido da comédia de Shakespeare pela famosa
dedicatdria que abre Mewdrias pdstumar de Bris Cubas ¢, provavelmente, o aspecto mais notivel
na passagem da primeira para as edicdes seguintes da obra.

Afinal, se a epigrafe estava marcada pela humildade ¢ reconhecimento formal de
Insignificincia perante o mundo, essa pequena afinidade apresentava com o posicionamento
tebelde da narrativa diante da literatura sua contemporinez, menos ainda com o cardter
indisciplinado, o temperamento imoderado e o culto 2 ociosidade que marcam a figura do
protagonista do romance. A dedicatoria, agressiva ¢ macabra, marcada pelo humor negro que

101



acompanha a caminhada existencial do herdi, apresenta coeréncia com o que vem depois,
acabando pot consagrar-se com o passat do tempo.

Néo apenas a epigrafe provém da comédia de Shakespeare, mas também curta citagdo
de uma fala de Jaques, personagem quec na cena ja mencionada dialoga com Orlando e que,
desde episédio anterior, fora apresentado como melancélico. Na segunda citagao, conservada
nas edicdes subseqiientes do romance, nZe se menciona, contudo, 2 procedéncia textual, ¢ sim
a origem autoral do segmento.

A citacio ocorre no trecho em que Bris Cubas rememora os efeitos sofridos com a
morte da mie. Recolhido na chécara da Tijuca, ele elege a solidao para purgar a perda, sentido-
se melancolico ¢ 4 beira da hipocondria.

Escreve o memorialista, recordando o luto do jovem Bras Cubas:

Renunciei tudo; tinha o espitito attonito. Creio que por entdo € que
comecou a desabotoar em mim a hypocondria, essa flor amatella, solitatria
¢ morbida, de um cheiro incbriante e subtl. -~ “Que bom que é estar triste
e ndo dizer cousa nenhumal” — Quando esta palavra de Shakespeare me
chamou a atten¢io, confesso que sentl em mim uma echo, um echo
delicioso. Lembra-me que estava sentado, debaixc de um mamarineiro,
com o livro do poeta aberto nas mios, e ¢ espirito ainda mais cabisbaixo
do que a figura, — ou juruni, como dizemos das galinhas tristes. Apertava
a0 peito a minha dor taciturna, com uma sensagdo Ginica, uma cousa a gue
poderia chamar volupia do aborrecimento, Volupia do aborrecimento:
decora esta expressdo, leitor; guarda-a, examina-a, ¢ se nac chegares a
entendel-a, podes concluir que ignoras uma das sensagSes mais subtis
desse mundo ¢ daquelle tempo.

Fugénio Gomes identifica a citagio como provindo de jaques, com quem, na cena 1,
do ato TV, de As you like 7, dialoga Rosalinda, que observa ser ele considerado por todos um
“companbeiro melancélicd”. Ele aceita a designagio: “E o que sou; prefiro isso a ser de bom humor.”
Contestado pela moga, que nio aceita, numa pessoa, a Propensio a melancolia, replica,
valendo-se da frase depois incoporada por Bras Cubas: “¢ bow estar triste ¢ ndo dizer oua
wenhnma.” Na seqiiéncia, Jaques explicita qual melancolia € a sua, contrapondo-i a OULEOS HpOos,
numa analise refinada do temperamento que, conforme Walier Benjamin, distinguiu o homem
bartoco:1?

P

Nio tenho a melancolia do letrado, que é cmulaciic; nem a do musico, que
fantasia; nem a do cortesio, que é orgulho; nem a do soldado, que
ambicdo; nem a do legista, que € politica; nem a da dama, que
amaneiramento; nem a do cnamorado, que ¢ tudo isso reunido; a minha €
uma meclancolia prépria, composta de muitos simples, extraida de objetos
muliplos; e, é verdade, resultado da contemiplagio dos diversos espeticulos
durante minhas viagens que, raominados sermn cessar por meu pensamento,

[TV 4 1N

envolvermn-me numa tristeza sombria.

A descricio dada por Jaques de sua melancolia aplica-se 4 de Bris Cubas, provocada
pela morte da mie, mas, como a da personagem shakespeareana, desprovida de qualidades - a
emulagio do letrado, como a do Fausto, conforme Christopher Marlowe a apresenta na
tragédia protagonizada por essa figura,1! ou o orgulho do cortesio — ou finalidade —a ambicio
do soldado ou a politica do legista. Bras Cubas ndo deixou de passar por essas situagdes,
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enquanto bacharel formado em Coimbra ¢ membro da ¢lite carioca; mas a sua melancolia, a
do viajante que vagou pela Europa e s6 foi trazido de volta ao Brasil por causa dos apelos do
pai, quando a mie do rapaz ja estava desenganada, é a do homem sem propésito, fadado a
hipocondriz e 4 flagelacio interior,

Fugénio Gomes considera Jaques, figura secunddria, mas nio sem importincia, no
interior da trama de As you fke if, um pré-Hamlet, antecipadando 2 personagem que vai
encarnar o femperamento melancélico do Batroco, equivalente 4 alegoria relativa do tema, de
autotia de Albrecht Diirer e inspiradora de Walter Benjamin.’2 O fato de Machado de Assis
secorrer 2 ele, usando parte de sua fala, ¢ a parte que menos se refere propriamente i
melancolia, como se desse uma pista ¢ deixassc 20 leitor o preenchimento da lacuna
intertextual, para compor a personagem hamletiana de Brds Cubas, cotnprova ter o romancista
interpretado Jaques na diregdo apontada por Tugénio Gomes. Nio por acaso o jovem Bris
lembra a frase de As you fke it durante o luwo provocado pela morte da mie, num contexto —
cendrio, clima, posi¢do (com um lvto na mido) — quc parece mimetizar cenas extrafdas da
histéria trigica do Principe da Dinamarca. :

Jaques ndo conversa com Rosalinda em situacio pesarosa, ¢ sim risivel, em
decorréncia dos apartes da moga (e de sua aparéncia, mulher travestida que assume identidade
falsamente masculina, pois adota 0 nome de Ganimedes, amante, conforme a lenda, de Zeus).
Machado apropria-se da fala da figura cOmica, transplanta-a para amhiente de luto e funde-a
universo de Hamlet, moldura principal de sua intetlocugio com Shakespeare e da composigio
do protagonista do romance.

Suprimido

O tratamento dado 4 comédia As you Zke #f oscila entre o eliminado e o mantido,
sendo que o segundo aparece de modo dissimulado, pois os tragos da citagiio estio quase
todos omitidos, Mas ndo foi apenas a fala de Orlando, colocada no lugar da epigrafe, que
sofren um corte drastico; também foi excluida referéncia 4 tragédia Orels, mencionada no
capitulo LTV da primeira edigio, hoje capitulo LIIL, cujo dtulo sdo as reticéncias — ", .., " —
umz das tantas marcas do projeto grifico inavador adotado pelo romancista nessa obra.

Ali é lembrado o primciro beije trocado entre o Bris Cubas solteiro e Virgilia agora
casada com Lobo Neves, depois de ter namorado o narrador ¢ preterido-o, preferindo as
promessas de enobrecimento, formuladas pelo rival. Referindo-se  reagio de Virglia a esse
beijo, revela defunto Bras:

Lembra-me, sim, que, em certa noite, abotoou-se a flor, ou o beijo, se
assim lhe quizerem chamar, um beijo gque ella me deu, tremula,
coitadinha, ~ tremula de medo, porque era ao portdo da chacara, 4 vista
das estrellas, — das castas estrellas de Othello, — you chaste stars! Uniu-nos
esse beijo unico, — breve como a occasido, ardente como o amor, prologo
de uma vida de delicias, de terrores, de remorsos, de prazeres que
rematavam em dor, de afflicgdes que desabrochavam em alegria, — uma
hypocrisia paciente e systematica, unico freio de uma paixio sem freio, —
vida de agitagSes, de coleras, de desesperos e de ciumes, que uma hora
pagava 4 farta ¢ de sobra; mas outra hora vinha e engolia aquella, como
tudo mais, para deixar 4 tona as agitagdes € o testo, e o resto do resto, que
¢ o fastio e a saciedade: tal foi o livro daquelle prologo.

Esse trecho passou a ter 2 seguinte redacio:
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Lembra-me, sim, que, em certa noite, abotoou-se a flor, ou o bejjo, se
assim lhe quiserem chamar, um beijjo que ela me deu, irémula, —
coitadinha, — trémula de médo, porque era 20 portio da chicara. Uniu-nos
ésse beijo tnico, — breve como a ocasiio, ardente como o amot, prologo
dc uma vida dc delicias, de terrores, de remorsos, de prazeres que
rematavam em dor, de aflicdes que desabrochavam em alegria, — uma
hipocrisia paciente e sistematica, tinico freio de uma paixido sem freio, —
vida de agitagdes, de cdleras, de desesperos e de ciomes, que uma hora
pagava 4 farta € de sobra; mas outra hora vinha e engulia aquela, como
tudo mais, para deixar a tona as agirages e o resto, e o resto do resto, que
¢ o fastio e a sacledade: tal foi o fivro daquele prélogo.’?

O escritor retira a referéneia a Otelo, obtra mencionada tapidamente em trecho
posterior. Com isso, desaparece a oposicio entre a castidade das estrelas e ¢ pecado cometido
pelo par apaixonado; talvez ¢ escritor acabasse por julgar inapropriada a alusio aquela
tragédia, ja que, em Memdrar pértumas, o aduliério consdtui o ndcleo da narrativa, e nio
hipdtese nio comprovada, fruto de insinuagdes da mente pervertida e vingativa de uma das
personagens, no caso lago, como se passa no drama de Shakespeare. Em Memdrias péstumas, 4
castidade fica por conta de personagens periféricas e, por razdes especificas, frustradas, como
BEugénia, a fitha de D. Eusébia, ou Nhi-Lolé, a Euldlia, filha do Damasceno. Nada que fembre
a inocéncia de Desdémona, comparavel as estrelas que Bras contempla 4 distincia. Essa talvez
seja a razdio porque Machado cortou o trecho, na passagem para as edicdes posteriores do
livro.

Consetvado

Pouco foi retirado, contudo, o escritor preferindo manter as referéncias a textos de
Shakespeare, misturados com citagdes e alusdes a varios outros autores da Antigtidade greco-
romana (Esquilo ¢ Aristdteles, entre os gregos; Cicero, Suctdnio, Séneca, Tito, Virgllio, entre
os latinos) ou dos séculos XVII e XVIII (Cervantes, Pascal, Corneille, Moliére, Vieira,
Voltaire, entre os mais fregiientes). Da obra do dramaturgo inglés, destacam-se as mengdes a
duas tragédias — Hamlet e Macheth — além da lembranca de Ofely, ji mencionada e depois
excluida. 14

Hamlet aparcce no primeiro capitulo, relativo ac "éhife do antor”, logo apés o relato do
dia ¢ da hora de sua morte, com referéncias a faixa etaria ¢ condi¢io econdmica do defunto.
Que escreve, desde a primeira edicio:

E foi assim que cheguei 4 clausula [sic] dos meus dias; foi assim que me
encaminhel para o #ndiscovered connfry de Hamlet, sem as ancias nem as
duvidas do moco principe, mas pausado e topego, como quem se retira
tarde do expectaculo.

A mesmma tragédia € lembrada por ocasido de outra morte, a da mie do narrador, logo
apods sen retorno da Europa, onde passara longos anos estudando em Coimbra e circulando
pela Itilia. Chamado pelo pai, porque a Senhora Cubas se encontrava doente ¢ desenganada,
Bras chega a tempo que acompanhar o passamento da mde, interpretado a luz da frase mais
caractetistica do drama de Shakespeare:
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Era a primeira vez que eu via morrer alguem. Conhecia a motte de outiva;
quando muito, tinha-a visto ji petrificada no rosto de algum cadaver, que
acompanhei a0 cemiterio, ou trazia-lhe a idéa embrulhada nas
amplificagdes de rhetorica dus professores de cousas antigas, — a morte
aleivosa de Cesar, a austera de Socrates, 2 orgulhosa de Catao. Mas esse
duelly do ser ¢ do nde ser; a morte em accio, dolorida, contrahida, convulsa,
sem apparelho politico ou philosophico, a morte de uma pessoa amada,
essa fol a primeira vez que a pude encarar.

Mais adiante, de novo aparccem os dilemas de Hamler, na tragédia que leva seu nome,
ajudando Bris a entender suas proprias oscilacSes diante do convite de Lobe Neves, para
acompanhi-lo, na condigio de secretaric, no novo posto que assumird, o de Presidente de
uma provincia no Norte. Amantc de Virgilia e ameacado de scparar-se da amada, que seguira
o marido, Bris expressa suas duvidas, lembrando também as adverténcias origindrias de seu
cunhado, Coteim, e as observacies maliciosas dos conhecidos, como o Garcez:

Eu deixei-me estar com os olhos no lampifo da esquina, — um antigo
lampido de azeite, — triste, obscuro ¢ recurvado, como um ponto de
interrogacdo. Que me cumpria fazer? Era o caso de Hamlet: ou dobrarme d
Jortuna, ou lutar com ella ¢ snlypugalta. Por vutros termos: embarcar ou nio embarcar.
Esta era a questdo. O lampido ndo me dizia nada. As palavras do Cotrim
resoavam-me a0s ouvidos da memoria, de um modo bem diverso do das
palavras do Garcez. Talvez o Cotrim tivesse razio: mas podia eu separar-
me de Virgilia? [Grifos nossos]

As referéncias retiradas da leitura de Mackesb nio s6 tém o protagonista como matéria,
dizendo respeito também a outra personagem, no caso, Marcela, cuja cupidez contrasta cotmn a
beleza fisica, fazendo com que ¢ rarrador cogite, imaginariamente, ser cla filha do casamento
“de wma bruca de Shakspeare [sic] com um seraphim de Klgpstock".'> Mas servem também para
distingui-lo de Lady Macbeth, quando, no capitulo CXXX, fala de sua falta de remorsos em
telagdo a Lobo Neves, o marido traido. No trecho, a mengio i esposa do protagonista da
tragédia de Shakespeare soma-se 4 alusio a Idads de Homero, assaciagio proposta pelo
narrador para entender o sentimento que lhe falta:

Sem remorsos

Nio tinha remorsos. Se passuisse os apparclhos proprios, incluia neste
livro uma pagina de chimica, porque havia de decompor o remorso até os
scus mais simples elementos, com o fim de saber de um modo positivo e
concludente, por que razio Achilles passez 4 roda de Troya o cadaver do
adversatio; e lady Macbeth passea 4 volta da sala a sua mancha de sangue.
Mas eu nio tenho apparclhos chimicos, como nio tinha remorsos; tinha
vontade de ser ministro de Estado. Comtudo, se hei de acabar este
capitulo, direi que nio quizera ser Achilles nem lady Macheth; ¢ que, a ser
alguma cousa, antes Achiiles, antes passcar ovante o cadaver do que a
mancha; ouvem-se no fim as supplicas de Priamo, e ganha-se uma bonita
reputacdo militar € litreraria. Eu nfio ouvia as supplicas de Priamo, mas o
discurso do Lobo Neves, e nio tinha remorsos. 16



Dada a recorténcia, Brias Cubas parece preferir o género da tragédia, fato acentuado
pela eliminacio, nas versdes corrigidas, da epigrafe original, extraida de uma comédia. Além
disso, parece entender sua histdria desde o prisma do trigico, conforme sugere o comentario
abaixo transctito:

Eis ahi o drama, eis aht a ponta da orelha tragica de Shakspeare [#]. Esse
retalhinho de papel, garatujado em partes, machucado das mios, cra um
documento de analyse, que eu nio farei neste capimilo, nem no outro, nem
talvez em todo o resto do livro. Poderia cu drar ao leitor 0 gosto de notar
por si mesmo a frieza, a perspicacia ¢ o amimo dessas poucas linhas
tragadas 4 pressa; e por traz dellas a tempestade de outro cercbro, a raiva
dissimulada, o descspero que se constrange e medita, por que tem de
resolver-se na lama, ou no sangue, ou nas lagrymas?

Shakespeare assimilado

As referéncias 4 obra de Shakespeare privilegiam a tragédia, com particular predilegio
por duas delas, Hamiet ¢ Macbeth. A supressio do trecho relativo a Otels, aproveitado, mais
tarde, na qualidade de pano de fundo de Dom Casmurre, sugere que o escritor, efetivamente,
gostaria de que scu romance fosse entendido a luz dessas criagbes do dramaturgo inglés. Nio
que Machado se limite ao cotejo entre seu Brds Cwbas e 2 obra de Shakespeare; como ja foi
seguidamente verificado, os paradigmas do livro remontam tanto 3 Antigiidade (citados,
como as epopéias clissicas de Homero, aludidos, como a Bibda, ou intertextuatizados, como
os Didlages, de Luciano),l” quanto i modernidade, haja vista o conitoponto com D. Qrixore, de
Cervantes, ou com Os Lausiadas, de Camébes, nio csquecendo as aproximagoes, propostas na
abertura do livto, com Sterne, Stendhal, Xavier de Maistre ¢ Almeida Garrett.!8

As alusdes ao Hamlet ndo surpreendem, pois a admiracio de Machado por essa obra
mostra-se também em sua tradugio do mondlogo "To be or mot 10 be", inchiido no volume das
Ocidentais, Wltimo segmento das Poesiar completas. Mas o protagonista da tragédia apresenta-se
igualmente na condicio de¢ um possivel modelo para a compreensdo do herdi das Mewdras
pdstumas. Dele, Bras Cubas parece importar dois componentes, que formam sua personalidade:
a melancolia, nascida por ocasiio da motte da mie; a indecisio ou, no modo como se revela
na constituigio de Bras Cubas, a pusilanimidade. Com efeito, mais forte que a dificuldade em
tomar uma deliberacio, o que também se passa com o herdi do romance, sio sua fragqueza
intetior ¢ falta de lideranga.

Varias circunstincias revelam esse pendor do temperamento de Bras Cubas, uma
delas sende as circunstincias em que o narrador menciona "z ponta da orelba tfragica de
Shakespeare”, Trata-se de um comentdrio motivada por um bilhete em que Virgilia sugere
cautela a0 amante, porque Lobo Neves suspeita de ambos. O marido traido ja tivera varias
oportunidades para desconfiar da esposa e do melhor amigo, pois, a se julgar pelas
observagOes ouvidas pelo narrador, pronunciadas pela irmé, o cunhado e amigos desses, o
caso patecia ser de dominio publico, na numericamente reduzida Aigh ety carioca da primeira
metade do oitocentos (a agio, nesse ponto da narrativa, transcorre a0 redor dos anos 40, do
século X1X). No entanto, Lobo Neves chegara a convidar Cubas para acompanhar o casal, se
assumisse o ambicionado cargo de Presidente de Provincia. No episédio anterior ao envic do
bilhete a Bras Cubas, Lobo Neves quase flagta o par amotoso em casa de Dona Plécida, onde
mantinham scus cncontros furtivos e adilteros.

A caseira pereebe o marido de Virgilia chegando, dé o alerta, a moga arruma-se na sala
de visitas, ¢ Bris oculta-se no quarto de dormir. Os dois escapam por pouco, Virgilia sal com

106



o marido, e Bris é aconselhado por Dona Plicida a nio reagir, mantendo-se escondido até a
tempestade serenar. Nada mais ptoximo da comédia butlesca, processo agudizado pela
preocupacio de Virgilia em recomendar cautela ac ji precavido Bras Cubas, acentuando a
fragilidade do cariter do herdi do livro.

Esta fraqueza congénita revela-se cm outros momentos, sendo exemplar, na
juventude, sua atitude diante de Eugénia, a moga pobre que seduz e abandona na Tijuca, logo
apos superar o luto provocado pela perda da mie. Mais velho, apds o esgotamento de sua
relacdo com Virgilia, tem curta carreira politica, marcada pela auséncia de projetos, indefinicio
politica e oportunismo. Recusado para o posto de Ministro de Estado, publica, estimulado por
Quinces Borba, um jornal de oposigio, que, no espago de scis meses, fecha, sem obter
qualquer repercussiio digna de nota.

Bras Cubas retém de Ilamiet a inaptiddo para a vida pubiica, em decorréncia, de um
lado, da indoléncia. Como o principe da Dinamarca, Bris Cubas recebe educagio superior em
centros mais civilizados, Hamlet, em Wittenberg, o brasileiro, em Coimbra, sem, contudo,
resultarem efeitos praticos dessa formagio mals qualificada. Nio que eles nio sejam alvo de
expectativas paternas, pois Bento Cubas, pal de Bras, espera do filho que ee alcance "ww fogar
de depwiadd”, ponto de partida de brilhante carreira politica, a se iniciar com o casamento do
rapaz com Virgilia, filha do Conselheiro Dutra e cunha suficiente para deslanchar a trajetdria
publica do jovem. Tudo isso se frustra, motivo suficiente para o velho Cubas morrer de
desgosto, fruto, porém, da neglipéncia, desinteresse e falta de talento do herdeiro,

De outro lado, a Inaptidio parece provir da melancolia, herdada da mie, conforme
confessa no capitulo XI da primeira versdo do romance, trecho depols eliminado.!® Esta
melancolia, como que por transferéncia, desabrocha quando Brds curte seu luto na
propriedade da Tijuca, descrita como "a dypocondria, essa flor amarella, solitaria ¢ morbida, de um
cheiro inebriante e sabtil', a mesma suscitada pela leitura de Shakespeare, em excerto antes
reproduzide e que aproxima Brds da figura secundéria de s yos /ike 7, o melancélico Jagues.
Bis o teor da "wiupia do aborredments”, que, ao mesmo tempo em que inebria, impede a acdo
pratica.

Hamfet, porém, ndo constitui apenas tragédia sobre a dificuldade de agir, que se
manifesta porque o heroi vé-se obrigado a vingar o pai, sem se considerar capacitado a tanto.
Nela, discute-sc igualmente o exercicio do poder, tema que compartilha com a obra Macketh,
embora examinado sob outro angulo: em Ham/el, 0 herdi tem diteito ao poder, mas nao
consegue alcanga-lo, ainda quando vinga, um tanto desordenadamente, o pal assassinado. Em
Macheth, o protagonista atropela o poder, adonando-sc de um lugar por meio da forga e de
modo ilegitimo, ainda que, o porferior, seu ato permita a teorganizacio das dinasdas ¢ o
estabelecimento final da justica.

O poder, em Memdrias pdstumas, é tratado de modo sudl: Bento Cubas, pai do
protagonista, cuitiva amizades bem situadas no governo, a ponto de, diante do jovem enlutado
e saudoso da mie morta, referir-se ao enterzo, porque reccbera uma "aaria de pegames gue wm dos
Regentes the mandard". Bras relata o episddio;

Nenhum de nés alludiu ao triste motvo da minha reclusio. Uma s6 vez
fallamos nisso, de passagem, quando meu pae fez recahir 2 conversa na
Regencia; foi entdo que alludiv 4 carta de pezames que um dos Regentes
he mandara. Trazia a carta comsigo, j4 bastante amarrotada, talvez por
havel-a lido a muitas outras pessoas. Creio haver dito que era de um dos
Regentes, Leu-m’a duas vezes.

— Ja lhe fw agradecer cste signal de consideracio, concluiu meu pae, e
acho que deves ir tambem...



- Eur
— Tu; ¢ um homem notavel, faz hoje as vezes de Imperador.

Porém, nem ele, nem o filho, nem mesmo seu affer ego mais ambicioso, Lobe Neves,
alcangam sequer a periferia do poder. Bris perde Virgilia para Lobo Neves, que, no maximo,
chega a ser, por breve tempo, Presidente de uma Provincia distante da Corte, no Rio de
Janeiro. Quando volta, Lobo Neves retoma a carreira politica, mas seu palco é a Cimara de
Deputados, espago compartithado, per pouco tempo, com Brds, que alcanca um mandato,
mas nio consegne repetir o feito. Assim, o poder constitul ideal distante, praticamente
abstrato, porque ninguém, na obra, o corporifica. Passa-se, ao longo do romance, pelos
petiodos histoticos correspondentes ao Viece-Reinado, 2 Independéncia, 4 Regéneia e ao
Segundo Reinado, mas nenhuma das figuras publicas comparece a qualquer evento narrado,
como se as personagens fossem por elas ignoradas, dada seu pouco peso politico.

Assim, Bras mostra-se um Harmlet para quemn o poder perdeu o sentido, por distante ¢
incorpéreo, Nio precisa vingar-se, para compensar sua perda, porque nio dispde de recursos
para chegar a ele, frustrando a trajetOria antes de Inicid-la.

Em Hamler, tal fracasso deve-se niio apenas 4 melancolia ou a inabilidade politica, mas
também 4 fixagio materna. Exemplo do complexo de Fdipo, na descri¢io de Freud,® e, na
acep¢do de Harold Bloom,? modclo cventualmente mais adequado daquilo que o psicanalista
vienense tinha em mente, Hamlet nio se conforma de ver seu lugar — ou o lugar de um
Hamlet — ocupado por am usurpador, seu tio Claudio. A estruturagio do nicleo familiar
colabota para a comprovacio da tese freudiana: Hamlet pat precisa ser vingado por Hamlet
filho, porque sew jrm3o Cliudio o matow, com o fito de tomat o poder da Dinamarca e seu
lugar no leito de Gertrudes, esposa do primeiro e mie do segundo. O tio substitul o pal
indesejado, passando por criminoso, quando o verdadeiro substituto deverta ser o filho,
alijado de ambos 0s espagos — o trono € o tilamo.

Sob esta perspectiva, Bris comega por subverter o paradigma representado pelo
comportamento edipico de Hamler: sua mie é figura apagada, mas € sua morte que motiva o
retorno do herdl 4 casa; o pal — sob esse dngulo, tal como o fantasma do velho Hamlet —
chama o filho 4 ordem, mas também é quem lhe impde a noiva, Virgilia, a anti-Ofélia. Talvez
porque a ordenacio do mito apresente-se invertida na represenragio que lhe confere Machado
de Assis, nio existem tarefas a serem desempenhadas, e Bris torna-sc um sujeito destinado a
vacuidade, de que as palavras finais do romance sio sintoma:

Este uliimo capitulo é todo de ncgativas. Nio alcancei a celebridade do
cmplasto, nio fui ministro, ndo fui califa, ndo conheci o casamento.
Verdade € que, ao lado dessas faltas, coube-me a boa fortuna de nio
comprar 0 pio com o suor do meu rosto. Mais: ndo padeci a morte de D.
Placida, nem a semi-demencia de Quincas Botba, nem a penuria de
Eugenia. Sommadas umas cousas ¢ outras, qualquer pessoa imaginara que
ndo houve mingua nem sobra, e conseguintemente que sal quite com a
vida. E imaginard mal; potque ao chegar a este outro lado do mysterio,
achei-me com um pequeno saldo, que é a derradeira negativa deste
capitulo de negativas: — Nio tive filhos, nfo transmitti 2 nenhuma creatura
o legado da noss miseria.

Shakespeare interpretado

Poder-se-ia contrapor a essas ultimas palavras as que Hamlet enundia, ao final da tragédia:
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HAMLET -- Se és um homem, did-me a tacs; solta-a, por Deus, peco-te.
Oh, bom Hordcio, qu¢ nome mais execravel me sobreviverd, se as coisas
permanecerem ignoradas! Se alguma vez que guardaste em teu coragio,
afasta-te dessa bem-aventuranca e mantém-se por certo tempo na fatigosa
vida deste mundo de dor para contar minha histéria. (Marcha militar 4
distdneia; tires dentro). Que barulho de guerra € este?

OSRIC — G jovem Fortinbras, que chega vitorioso da Polénia, saida com
csta salva marcial acs embaixadores da Inglaterra.

HAMLET — Oh, eu motro, Horicio. O veneno poderoso subjuga meu
espirito por completo. Nao posso viver o suficiente para ouvir as noticias
da Inglaterra, porém pressagio que a elei¢io recaird sobre Tortinbrag; tem
a scu favor minha voz morbunda. Conte-lhe, com os incidentes que,
grandes e pequenos, me impulsionaram. O resto ¢ siléncio. 2

As portas da morte, apés a qual sobrevém o siléncio, Hamlet soficita a Horacio que
seia seu hidgrafo, aclarando o significado dos acontecimentos e comunicando seu voto
postamo em nome da legitimidade do pleite de Fortinbris, scu legatirio. Desacredita a
hipdtese de uma vida post morfew, ainda que tenha testemunho dela, representada pelas
sucessivas reapari¢bes de seu pai, no estado de fantasma; porém, nio desconfia da eficicia da
Historia, que deseja ver celebrada na voz do fiel amigo Horitio.

Bras Cubas, tdo descrente quanto seu precursor na eventualidade da existéncia pds-
morte, € sem contar com o testemunho de fantasmas ou outros seres sobrenaturais, ndo
dispde de herdeiros, muitc menos de bidgrafos que falem em seu nome. Para garantir a
Historia, em que igualmente confia, sé pode dispor de si mesmo, convertendo-se, pols, et seu
proprio sucessor, razac por que recorre a narrativa de que sc oripinam as Mewdrias pdstnmas.

Em certo sentido, Machado de Assis desloca para Brds Cubas a funcio de fantasma,
ocupada pelo velho Hamlet. Reinterpreta o mito também sob este prisma, e conta com o
antecedente de Shakespeare para garantr a verossimilhanca do livro: se o protagonista de
Hamlet rejeita a condigio sobtenatral, ele nio nega a do pai, deixando para trds a
probabilidade de uma exposi¢io realista da trama. Abte o caminho pata que Machado de
Assis, incorporando elementos dessa tragédia, siga trilha simifar. 56 que, pata o Machado
negativista de Memdrar pésinmas, ndo hé salvagio, nem segunda chance, como a que obteve o
jovem principe da Dinamarca, ainda que de modo atabalhoado. Eis por que transfere a
posi¢io fantistica para o protagomista-narrador, que manifesta sua adesdo ao drama
shakespeareano ja nas primeiras linhas do romance, citado no tereciro pardgrafo do primeiro
capitulo da versio original da obra.

As ligacies de Machado de Assis com a dramaturgia de Shakespeate acompanhatram
sua trajetoria intelectual, de que sdo prova cabal os livros constantes em sua biblioteca pessoal.
O romancista len-os em francés e, provavelmente, em inglés, lingua em que cita os trechos de
que se vtiliza. A adogio de temas, personagens ¢ expressdes presentes em pegas € poemas de
Shakespeare € explicita, porque, tanto em Memdrias pdstumas, quante em Dom Caspurro ou
Memorial de Aires, em que alude a Romen ¢ [ulieta, o escritor faz questio de indicar 2 procedéncia
do material. Talvez por honestidade, talvez por ndo ter certeza de que seus leirores
reconheceriam as fontes, talvez até por esnobismo intelectual, o ficcionista sempte fez questio
de esclarecer de onde provinham suas referéncias, fossem as shakespeareanas, aqui lembradas,
fossemn outras, igualmente frequientes.

No caso do recurso a obra de Shakespeate, ¢ em parteular a0 Hamlet, em Memérias
portumas, tratava-se de buscar paradigmas que ajudassem, de um lado, a construir a
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personalidade — sua propensio 4 melancolia, por exemplo — e o comportamento do
protagonista — a apatia ¢ a inaptidio para projetos de ordem politica. De outro, as vbras de
Shakespeare, e sob esse dngulo a alusio a Macketh também sc justifica, forneciam-The um
padrio narrativo que lhe possibilitava contornar as exigéncias de realismo de que se ressentia a
literatura de seu tempo, tanto na ficgio, come na poesia.

Com cfeito, talvez tenha sido essa a questdo formal que mais exigiu de Machado de
Assis. Avesso ao programa naturalista,® cuja emergéncia avassaladora assistiu, durante a
década de 70 do século XIX, e que requeria absoluta fidelidade ao real mais proximo ¢
conereto, o escritor viu-se obrigado ndo apenas a fugir desse parimetro, como ir em busca de
outro que lhe desse suporte e legitimidade. Encontrou-o ndo no romance do século XVIII,
embora fosse provavelmente leitor de novelistas como Swift e Sterne, verificaveis em sua
biblioteea, € sim em dramas como os de Shakespeare, que abordavam, de modo verossimil,
exigéncia de que Machado nunca abriu mdo,? tcmas sobrenaturais € figuras fantdsticas, como
bruxas ¢ fantasmas.

Machado procede, assim, a apropriacdes que confereml sustentagdo a sen projeto
attistico. Ao fazé-lo, contudo, ndo deixa de expor sua visio das obras a que recorre,
interpretando-as — como ao Hamlet, cuja trama edipica interessa-lhe pouco, enfatizando antes
o tema da aptidac para o poder — e recriando-as. Shakespeare ¢, dessa maneira, materia de sua
critica e presenca em scu imaginatio, afinando a literatura que faz a uma trajetéria que pode
ndo ter patria, mas tem paternidade e territdrio entrc os artistas que atuzram na passagem do
século XVI para o XVIL
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