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ORA (DIREIS) PUXAR CONVERSA!

Silviano Santiago®

A hermenéutica é o que nos sobra quando deixamos
de ser epistemoldgicos. [...] A hermenéutica vé as
relagées entre os vdrios discursos como os cabos
dentro de uma possivel conversa, conversa que ndo
pressupde matriz alguma disciplinar que una os
falantes, mas onde nunca se perde a esperanga de
se chegar a um acordo enquanto dure a conversa.
Ndo se trata da esperanga em descobrir um terreno
comum existido anteriormente, mas simplesmente
da esperanga de se chegar a um acordo, ou, pelo
menos, a um desacordo interessante e frutifero.
Richard Rorty

Comegarei por um tema edificante. A confraternizagio e o
projeto diditico. E comegarei por uma frase de Mdrio de Andrade:
““Ndo me atrai a voliipia de ser s¢”’. Para Mdrio, a vida, ou, de maneira
mais restrita, a chamada vida literdria de um pafs, era uma conversa
intermindvel. No caso dos companheiros de letras, a conversa se pro-
longava, nas tardes mortas da burocracia ou nas madrugadas da soliddo
caseira, pela folha de papel em branco em que escrevia uma carta que
seguia pelo correio, E dificil saber se Mdrio conversou mais ao vivo ou

* Escritor, professor da Universidade Federal Fluminense.
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por escrito com os companheiros de letras e os amigos, se sentia mais
prazer em falar-escutar ou em escrever-ler. Alids, no tocante a conversa
de que estaremos falando, o problema da amizade e da literatura, no
sentido que hoje se empresta a ambos os conceitos, é secundério. A
Amizade e a Literatura estdo aquém do contrato que institui e legitima
a conversa andradina. Todas as formas da conversa (a falada, a escrita
e a gestual) sdo formas de um mesmo e intermindvel exercicio e servem
a uma unica necessidade intelectual: a de dialogar com todo e qualquer
ser humano, numa indistingdo fraterna que, se por um lado, beira o
amor a humanidade, por outro, demonstra o poder social do uso piiblico
do raciocinio. A conversa, para Mdrio, frutificava uma edificante e
pedagdgica, incontroldvel e abstrata confraternizagdo universal, uma
sociedade melhor.

Sem didvida, o desejo da conversa - que em muitos momentos se
confunde com a vontade da conversido que tanto existe no proselitismo
cristdo, quanto na maiéutica socrética - € legitima demonstragdo des-
mascarada do indisfar¢dvel cristianismo e socialismo de Midrio. Diz o
poema: “‘E me sinto maior, igualaado-me aos homens iguais! ..."" Na
sua personalidade publica, o cristianismo transparece de maneira preco-
ce num fato concreto que antecede o magnifico estouro da soliddo-em-
familia que foi a escrita de um jato sé da Paulicéia Desvairada em
1921. A escrita automdtica do livro de poemas foi consegiiéncia, como
se sabe, de ter sido ele ridicularizado pela familia ao comprar, a duras
penas, a ‘‘Cabega de Cristo’’ de Brecheret, cabega esta, diz ele, ‘‘sen-
sualissimamente feliz’”’. Ou seja: semelhante a ele proprio. Parafrasean-
do Mdrio, a conversa acompanha o corpo na sua transformagao e a alma
na sua finalidade.

Mirio de Andrade deixou-nos, por escrito, estas palavras esclare-
cedoras da fraternidade socializante, indiferenciada e feliz, que buscava
como necessidade interior, exercicio sécio-politico e vontade do saber:
“E entdo parar e puxar conversa com gente chamada baixa e ignoran-
te! Como é gostoso! Figque sabendo duma coisa, se ndo sabe ainda: é
com essa gente que se aprende a sentir ¢ ndo com a inteligéncia e a
erudicdo’’. Anos mais tarde repete o bom conselho:

Vocé ai, procure se dar com toda gente, procure se
igualar com todos, nunca mostre superioridade prin-
cipalmente com os mais humildes e mais pobres de
espirito. Viva de preferéncia com gente baixa que
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com delegados e médicos. Com a gente baixa vocé
tem muito que aprender [...]

Estas outras palavras, em complemento, aludem artificialmente a pre-
senga do passar-do-tempo como elemento de maturagdo nas relagdes
humanas: ‘‘Eu tenho uma vaidade: a deste dom de envelhecer depressa
as camaradagens. Pois, camarada velho, sente-se ai e vamos conver-
sar’’. Depositado no velho tonel da fraternidade, o vinho novo miracu-
losamente ganha o buqué do velho.

Todas as trés ultimas citages recobrem a questdo da aprendiza-
gem nos anos 20, processo que tem de se dar fora dos limites empobre-
cedores da formagdo educacional em vigor dentro do ‘‘erro”’. A peda-
gogia, tanto a exercida na familia quanto a na escola, ndo conduzia o
jovem a “‘instru¢do’’, mas antes embotava a sensibilidade e a inteligén-
cia auténticas numa camisa-de-forga que impedia a sinceridade. O apren-
dizado comegava, entdo, por um processo de ‘‘desinstru¢do’’, ou seja,
tinha-se de desaprender o que se tinha aprendido. Mas isso devia ser
feito - Madrio se posiciona - sem cair na ‘‘pindega de superficie’” de
Oswald de Andrade que considerava o ‘‘erro’’ uma ‘‘contribui¢do mi-
liondria’’. Oswald apenas se exercitava numa espécie de teologia as
avessas: o que € considerado e dado como erro € o certo, e vice-versa.
O poeta pau-brasil ao nomear apenas a alegria da ignordncia que des-
cobre, recalca a alegria da sabenga que descobre, observa Mario em
texto de 1925, que por anos permaneceu inédito. Nesse sentido, Tarsila
do Amaral é de todos os primeiros modernistas a mais completa. Co-
menta Mdrio, indicando a busca de perfei¢cdo por parte do artista que
deve, antes de tudo, saber saber: “‘{Tarsila] Ndo repete nem imita todos
os erros da pintura popular, escolhe com inteligéncia os fecundos, 0s
que ndo sdo erros e se serve deles’’.

Por que Mirio gostava tanto de conversar? A primeira vista, po-
demos aventurar uma hipdtese nada elegante: Mdrio ndo gostava de se
encontrar consigo mesmo, desdobrado, no solildquio dos que cultivam
o ensinamento e a distincia dos demais seres humanos como forma
suprema da vida intelectual. Mdrio era o contrdrio de um eremita. Era
um sensual. Estava mais préximo (se houver necessidade de insistir na
clave da fraternidade absoluta) de um S3o Julido, o Hospitaleiro. Nos
derradeiros dias da atormentada aventura humana que experimentou,
Sao Julido demonstra a alegria e o desespero de viver-em-companhia
ao se congragar mortalmente com o leproso, congragamento este que 0
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leva a redencido e salvagdo.

Mirio ndo silenciava a conversa gratuitamente; sé silenciava a
conversa nos momentos que ele julgava ‘“‘raros’” e que sdo os do
cansago, das preocupagdes e das dores demasiadamente fortes. Mario
ndo tinha o prazer, ou a volipia, de existir em si mesmo e solitariamen-
te no cotidiano da vida, porque esse momento era o do corpo-a-corpo
com a doenga, pura negatividade. No momento em que existia em si
mesmo era porque o seu corpo - cabega e sensagdes - era tomado de
algo tdo equivoco e daninho (cansago, preocupagido ou dor) que apenas
trazia inibi¢do ao fantistico oficio de viver, de viver no outro. Escreve
ele de maneira telegrafica: ‘‘Depois doenga. Quinze dias mudo’’. Nio
se trata de evitar, como mortiferos, os momentos daninhos do cansago
e da dor, trata-se antes de suplanti-los por um transbordamento de
sensibilidade em dire¢do ao outro. Nesse transbordamento, num gestual
em que muitas vezes o préprio corpo se arrisca, Mdrio comega a se
enxergar a si mesmo no modo profundo de como gostaria de existir e
continuar existindo. Daf o refrdo das cartas que se repete em inumera-
veis versos: “‘A prdpria dor é uma felicidade’’.

Ao contririo de Dom Casmurro, Mério nido tinha por que conhecer
as pessoas apenas de vista e de chapéu, no ritual piblico em que a
mdscara do rosto se expressa cordial e anddina. Ao contrdrio de Carlos
Drummond, um legitimo taciturno na tradigio dos modernistas minei-
ros, o grande gesto ndo era o partidariamente correto de dar as mios ao
semelhante, como compensagao por ter escolhido a ambigua ilha, lugar
onde o homem pode se entregar a uma fuga relativa e, ao mesmo
tempo, a uma ndo muita estouvada confraternizagiao. Ao contrdrio,
ainda e finalmente, de Murilo Mendes cujo assistencialismo cristdo se
manifesta no culto a Ozanam e no elogio dos asilos e orfanatos vicen-
tinos, e ainda nos versos onde os pobres nus e famintos chegam as
‘‘grades dos olhos’’. O assistencialismo cristio agasalha e alimenta,
mas exclui o outro da conversa, colocando-o na periferia do que pode-
riamos chamar da comunidade educacional de Mirio.

Desses trés contrastes negativos € que resulta para nés o interesse
e a importincia em complementar o quadro da vida-em-conversa, com
cenas de saldo dos anos 20 para reconhecer um outro aspecto de Mario
¢ o sentido da conversa que é também caminho de conversio estética.
Ele préprio, na famosa conferéncia comemorativa dos 20 anos da Se-
mana de Arte Moderna, enumera e descreve os varios saldes paulista-
nos para falar que foi da “‘protegcdo’ deles *‘que se alastrou pelo Brasil
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o espirito destruidor do movimento modernista’’. Dos salBes, necessa-
riamente seletos e aristocratizantes, é que deveriam se espalhar os
elementos estéticos instigantes da conversa socializante. Estamos falan-
do de conversa e nio de cartilha.

Ao descrever o conturbado e barulhento cotidiano dos saldes,
Mirio descreve metaforicamente as suas interminfveis conversas eruditas:

As discussdes alcangavam transes agudos, o calor
era tamanho que um ou outro sentava nas janelas
(nd@o havia assento para todos) e assim mais eleva-
do dominava pela altura, jd que ndo dominava pela
voz nem o argumento.

Para Mdrio, ao outro se chega, ndo pela altura, ou seja, pela
hierarquia social e estratificagdo financeira, mas pela linguagem e pelo
convencimento, se se entender ‘‘convencimento’ ndo como ato disci-
plinar e ditatorial, mas como convite ao embate ofertado pela réplica e
pela tréplica, em suma, pela conversa. Mdrio tinha verdadeiro pavor do
que ele chamava pejorativamente de ‘‘a politica’, na medida em que
esta se confundia com a lideranga pelo carisma de um. Para ele, um
defeito seu, o de ser incapaz de improviso diante de um grande publico,
acabava por ser uma grande qualidade. Era por medo que perdia a voz,
mas complementa: ‘‘Medo de ser multiplicado em multidido’’. Manuel
Bandeira escreve: ‘‘[Mirio] Pedia-me opinido e critica. Eu dava-as.
Ele redarguia. Discutiamos’’.

O contrato lingiifstico estabelecido pela conversa, antes de ser
apenas um fator de comunicagio social, era fala comprometida com a
vida em sociedade, com a prépria construgdo de uma sociedade melhor
onde os homens, pela “*mineragdo do outro”, se entenderiam melhor.
O aperfeicoamento no trato com o outro pelo desvio da linguagem era
uma forma de ordenar inteligivelmente o mundo, semelhante ao aper-
feigoamento do homem e da sociedade, do saber, buscados pelo didlogo
socrético.

““Puxar conversa’’, expressido do préprio Mirio, era 0 modo de se
aproximar agressiva e despudoradamente, sensual e fraternalmente, do
outro, para que o outro, ao passar de objeto a sujeito, transformasse o
sujeito que puxou a conversa em objeto. ‘‘Meu coragdo estrala. / Esse
lugar-comum inesperado: Amor’’. lemos na abertura de Losango Cd-
qui. O cotidiano era uma pega feita de encontros onde o coragio
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estralava e a palavra amorosa puxava a palavra, aperfeigoando racioci-
nio e conhecimento. Por isso, Mdrio exige resposta as suas cartas, como
juiz que, ao mostrar o cartio amarelo, exige obediéncia imediata, ou
entdo ordena a expulsdo do jogador de campo. Assinala ele a falta por
desconfianga do correspondente: ‘‘Renato, ndo sei que hd, ndo me
escreve. Ndo me responde a carta de resposta. Creio, perdoa, sou
muito sensivel, que essa gente do Rio desconfia de mim'’. Volta a
assinald-la em outra circunstincia:

Ora, eu jd escrevi [carta ao Martins de Almeida] e
da segunda ndo veio resposta. Ndo sabe se ele a
recebeu? Se ndo, fico seriamente triste porque era
longa, ndo era pensada, ndo, mas era tdo minha,
dada de coragdo e eu me horrorizo de me pensarem
ingrato ou indiferente. Ele que me escreva qualquer
coisa.

Qualquer coisa era melhor do que nada. A falta de resposta era
uma espécie de juizo severo do severo Mdrio ao companheiro de letras.
Quem sdo hoje Renato e Martins de Almeida? - Mdrio mostrou-lhes a
tempo o cartdo vermelho e, ao mesmo tempo, hoje nos damos conta de
que sdo dois ‘‘escritores’’ que deixaram de o ser porque ndo deram
prosseguimento & conversa.

O antepeniltimo poema da Lira Paulistana, objeto de uma ex-
traordindria carta para Carlos Drummond de Andrade, datada de 15 de
outubro de 1944, acaba por falar de maneira definitiva do que estamos
tentando elaborar de maneira canhestra e do que jd foi salientado, com
interpretagdo diversa da nossa, por Antonio Candido em O Observador
Literdrio. Leiamos as duas primeiras estrofes do poema:

Nunca estard sozinho.

A estagdo cingiientendria
Abre a paisagem ferrovidria,
Graciano vem comigo.

Nunca estard sozinho.

E tanta luz formosa,

Tanto verde, tanto cor-de-rosa,
Anita vem comigo.



Letrasigl

SANTA MARIA, EDIGAD ESPECIAL1993 1 36

Mirio puxa conversa com os pintores Clévis Graciano e Anita
Malfatti, tem a coragem de convoci-los para a praga da conversa e da
confraternizagdo no momento da soliddo, e é por isso que ele sabe que
nunca estard sozinho e desprovido do didlogo. A contradigio entre o
primeiro e o quarto versos das duas estrofes e das estrofes subsegiientes
(sozinho / vem comigo) é apontada pelo poeta na citada carta como
elemento fundamental do poema e da sua sabedoria de vida e traduz
bem a sua ‘“‘angustiosa impossibilidade de soliddo, mesmo quando est
[d] sozinho'’. Sozinho ndo esti sozinho.

Mirio tinha deleites em se mostrar, e por isso gostava de se ver ao
ser visto; Mdrio falava pelos cotovelos e por isso gostava de se escutar
ao ser escutado; Mdrio escrevia madrugada afora, sem se cansar, e por
isso gostava de se ler ao ser lido. O espelho de Narciso ndo era o seu
forte, a ndo ser em um momento especifico de que falaremos daqui a
pouco. Preferia se mostrar ante os olhos do interlocutor, muitas vezes
andnimo, ou do correspondente; mostrar-se ante a objetiva de uma
cimara, ante os olhos do pintor que o retratava. Este € o detalhe
fascinante da sua personalidade de solitdrio que buscava sempre um
destinatdrio para compreender o seu estar-no-mundo e as suas palavras
ja que ele, no destinatério, estava servindo de atento e auténtico con-
teiido do outro, em uma solidariedade apaixonada.

O destinatario o vestia, revestia e desvestia, ele é o continente-
contetido de que Mario se serve para transpor as limitagoes do conhe-
cimento de si pela soliddo. Ao descrever o trabalho do pintor Flivio de
Carvalho, retratando-o, anota a ambigua ‘‘sensagdo de que era [ele,
Mario] que estava pintando o quadro’’. Do destinatdrio, qualquer que
fosse ele, € que retornava essa imagem segunda de Mario de Andrade,
que € a que lhe dava mais prazer. Anota Bandeira: *‘[...] comigo ele se
abria em toda a confianga, de sorte que estas cartas valem por um
retrato de corpo inteiro, absolutamente fiel’’. Ao publicar as cartas de
Mirio a ele dirigidas, Bandeira oferecia-nos um retrato fiel do conver-
sador paulista. Todos os pintores julgaram ter feito retratos ‘‘fiéis’’ de
Mario. Flora Sussekind analisa com perfei¢do a carta de Mério a Hen-
riqueta Lisboa, onde ele se revela através da andlise dos multiplos
retratos que dele fizeram. Era tudo isso que o incitava a dar continui-
dade a esse didlogo intermindvel com o outro que sdo as suas conversas
que se prolongavam de todas as maneiras possiveis de ser elaboradas
pela nossa imaginagdo, sendo que a carta ou a entrevista jornalistica sdo
apenas duas entre as possiveis formas do didlogo.
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Porque eludia o tempo no processo de maturagdo do pensamento
e das relagdes humanas, porque era indiferente 4 qualidade da expres-
sdo no didlogo e indiferente ao registro intelectualmente baixo ou alto
do interlocutor, porque deixava que a fala do coragdo transbordasse em
uma linguagem do afeto e dos rancores e afundasse a fala intelectuali-
zada e consciente para o pogo do escrito propriamente poético, por
todas essas razées Mdério de Andrade ndo pode deixar de equivocamen-
te considerar como verde e transitéria a conversa a que se dedicava de
maneira sensual e inteligente. Observa Manuel Bandeira, caindo na
arapuca que estamos tentando desarmar: ‘‘[...] as opinides sustentadas
por Mdrio decorriam freqiientemente ndo de convicgdo, mas de prag-
matismo ocasional’’. Sem divida, ao ser extremamente exigente com a
vida e a linguagem fraternas, sabe Mdrio, estd deixando de ser exigente
com o préprio texto artistico. Por isso confessa equivocadamente uma
vez: ‘‘Minhas forgas, meu valor, meu destino, estou convencido disso,
é ser transitério. Isso ndo me entristece nem me orgulha’’.

Confessa equivocadamente outra vez:

Toda a minha obra é transitéria e caduca, eu sei.
E quero que ela seja transitéria. Com a inteligéncia
ndo pequena que Deus me deu e com os meus
estudos, tenho a certeza de que poderia fazer uma
obra mais ou menos duradoura. Mas que me impor-
ta a eternidade entre os homens da Terra e a cele-
bridade? Mando-as a merda.

Por tudo isso € que, nos anos 30, Mério retrospectivamente consi-
dera os anos 20 como a década em que pela primeira vez se suicidou
(a palavra € dele) o artista que existia nele. Suicidou-se ao querer fazer
uma ‘‘arte de agdo’’, ou seja, ao divulgar e disseminar a palavra da
modernidade pelos quatro cantos do pais em prejuizo da arte pessoal
sua. O tempo (e tudo o mais de que estamos falando) era o dom que
entregava aos jovens ao incentivd-los a abragarem a causa do Moder-
nismo. O segundo suicidio do artista Mdrio de Andrade viria em mea-
dos da década de 30, quando lhe oferecem o cargo de Diretor do
Departamento Municipal de Cultura: “‘seria um suicidio satisfatério e
me suicidei’’, escreve ele no momento em que aceita o posto. Uma vez
mais ‘‘tirava o escritor de foco'’, agora ‘‘botando o foco no funciond-
rio que surgia’’. Escreve para a amiga: ‘‘Desde uns dois dias do 5 de
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junho [de 1935] em que tomei posse nada, mas absolutamente nada
meis fiz do que trabalhar, sonhar, respirar, conversar, viver Departa-
mento’’,

Mal podia ela imaginar que, com o Estado Novo e nomeagio de
um interventor para Sdo Paulo, com o exilio dos amigos influentes, iria
descobrir desesperadores momentos de soliddo. Combate-os escrevendo
cartas a Rodrigo Mello Franco de Andrade. Numa, datada de 23 de
maio de 1938, fala da sua nova rotina em um Departamento de Cultura
que pouco a pouco vai sendo desfigurado:

Me sinto bastante alquebrado, quero reagir, minto
a mim mesmo, e depois o desdnimo volta. Ndo sei
0 que serd, mas o que consigo fazer é s arrumar
e desarrumar gavetas, rasgar papéis velhos, mudar
um quadro de posigdo, coisas assim’’.

Mas a raiva dos poderosos do tempo nio tem limites. Este outro
trecho de carta, agora do dia 14 de junho diz:

Quero escuriddo, ndo quero me vingar de ninguém.
Qualquer coisa serve, quero partir, agora que jd
ficou provado que ndo roubei nada nem pratiquei
desfalques. 56 isso me interessa saber e estd prova-
do pela devassa que fizeram.

Transitéria e caduca, suicida, teria sido a obra de Mdrio ndo fosse
ele trezentos, trezentos e cinqiienta. Continuarei falando de um tema
pouco edificante. O projeto estético de Mdrio de Andrade e dos con-
tempordneos. A solidio do mestre e do discipulo. E continuarei por
uma frase de Mdério de Andrade: ‘‘Ndo pretendo obrigar ninguém a
seguir-me. Costumo andar sozinho''. Mério de Andrade, leitor dos seus
proprios textos, leitor dos textos alheios. Ou em outras palavras: auto-
critico e critico. As posi¢des ndo sdo fixas e tém de ser compreendidas
na sua intercambialidade: mestre de discipulos, discipulo de mestres,
discipulo de discipulos. Dissolve-se a igualdade dos diferentes envolvi-
dos na conversa por um enredo onde se enredam as subjetividades em
conflito, radicalizando cada um a sua posi¢io, como forma de preservar
a originalidade do préprio projeto estético.

Tomemos, como primeiro exemplo, um ja cldssico. O poema de
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abertura da Paulicéia Desvairada, escrito sintomaticamente na forma
dialogada de uma carta-dedicatéria. Na pagina, Mdrio dedica a si mes-
mo o livro, julgando que o alter-ego mais sabido € *‘Guia’’, ‘‘Mestre”’
e ‘‘Senhor”’. Diz o poema: “‘Permiti-me que ora vos oferte este livro
que / e vos me veio”’. Quem dedica assina também Mdrio de Andrade,
alter-ego agora na condigdo de *‘dnico discipulo’’. O jogo aberto pela
cisdo entre o mestre ¢ o discipulo, o didlogo entre Mdrio e Mirio,
retoma a questdo da linguagem, agora atingindo-a por outros matizes
que a distanciam da necessdria e desinibida conversa com o outro.
Deixa de ser a linguagem condig¢do essencial para o contrato a selar
igualdade e fraternidade entre os seres humanos, por mais diferentes
que sejam social e intelectualmente, para ser o lugar onde se dd um
sentido mais puro as palavras da tribo, para retomar o verso de Mallar-
mé. Agora o medo de um (o discipulo) marca posi¢des e hierarquias: o
afoito Mério ousa submeter versos ao mestre Mdrio, e, ao submeté-los,
pede aquele perddo se grande for a distidncia mediada entre os poemas
e as altissimas licdes do mestre. A questdo da linguagem deixa de ser
a forma concreta de transbordamento sensual do solitdrio em dire¢do ao
outro. Agora, marca desdobramento atormentado do ser no exercicio
pleno da liberdade individual, numa clivagem que exclui do convivio o
resto da sociedade no momento em que o individuo se entrega a um
didlogo intimo e desassossegado consigo. Diz o poema: ‘‘Nao soliddo
solitude / Na solidao entrei. / Na soliddo perdi-me, / Nunca me alegrarei’’.

O percurso da fala poética € circular, egoista e vicioso, e ndo
configura uma conversa. Escreve ele no ‘‘Prefacio interessantissimo’’:
““Ndo hd pai que, sendo pai, abandone o filho corcunda que se afoga,
para salvar o lindo herdeiro do vizinho’'. O poema € uma carta assi-
nada pelo poeta cujo tinico destinatirio nomeado € o préprio poeta. Por
isso é o poema - na circularidade da sua fatura artistica - um didlogo
entre alter-egos, sendo que se um deles recalca a realidade da conversa,
0 outro joga a conversa para o campo do delirio de onde s6 deve sair
pelo gesto transgressor: “‘E s6 tirar a cortina / Que entra luz nesta
escurez”’. O leitor € aquele que ousa transpor os umbrais das ‘‘figuras
da intimidade™’.

O jogo entre mestre e discipulo estd claro num dos fragmentos do
*‘Prefacio Interessantissimo’’: *‘Quando sinto a impulsdo lirica escrevo
sem pensar tudo o que meu inconsciente me grita. Penso depois: ndo
$0 para corrigir, como para justificar o que escrevi’’. Uma curta
histdria, contada em tom de pilhéria, enuncia bem a estética andradina
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dos anos 20, onde o jogo entre lirismo e inteligéncia se revestem do
vocabuldrio da psicandlise:

Dom Lirismo, ao desembarcar do Eldorado do In-
consciente no cais da terra do Consciente, é inspec-
cionado pela visita médica, a Inteligéncia, que o
limpa dos macaquinhos e de toda e qualquer doen-
¢a que possa espalhar confusdo, obscuridade na
terrinha progressista. Dom Lirismo sofre mais uma
visita alfandegdria, descoberta por Freud, que a
denominou Censura. Sou contrabandista! E contrd-
rio a lei da vacina obrigatdria.

Mirio de Andrade, em especial na *‘Adverténcia’” que abre o livro
Losango cdqui, ao estabelecer e sustentar uma distingdo entre lirismo
(“‘poesia de circunstdncia’’, “‘anotagées liricas de momentos de vida e
movimentos subconscientes’’) e texto onde hd a “‘intencdo de poema’’,
comega a se desengajar de postura por demais futurista ou pau-brasil,
tipica do espirito de 22, percebendo naqueles excessos que levam final-
mente ao beco-sem-saida do poema piada, enquanto vé na poesia,
enquanto elaboragio de uma pesquisa formal, o potencial de uma ver-
dadeira revolugdo literdria no Brasil.

Isso € motivo de conversa. E motivo para que o didlogo auto-
referencidvel do poema sirva de suplemento a uma carta. Mério subme-
te ao teste de uma conversa com os companheiros de letras ndo s as
suas novas idéias, mas também e sobretudo os poemas. Como ainda nio
temos as cartas escritas por Mdrio, guardadas que estdo até 1995 no
Instituto de Estudos Brasileiros da USP, trataremos do tépico lirismo-
poesia do ponto de vista do correspondente Manuel Bandeira.

A distingdo acima referida aparece numa conversa entre Mério e
Manuel Bandeira, datada de 1924, quando este lhe submete o poema
““Comentdrio musical”’ (hoje em Libertinagem). Escreve Mdrio, cha-
mando a ateng¢do para o possivel defeito do poema de Manuel:

Aquele iiltimo verso [**Minha vizinha de baixo com-
prou um sagiiim’’] dito indiferentemente, olhando
pro lado, ou cogando a perna, é estupendo de na-
turalidade. Mas vem a dar naquela minha discus-
sdo comigo mesmo, que expus no prefdcio de Lo-
sango Cdqui. E lirismo puro. A poesia se ressente



Letrasil

SANTA MARIA, EDICAD ESPECIALI1993 1 4 1

porque falta a intengdo-de-poema, isto é, a inten-
¢do de fazer um poema, que é uma pega de arte,
pega inteira, fechada, com principio, meio e fim.

E arremata: ‘O teu poema ndo acaba. E pra ser poema precisa
acabar. Carece ndo confundir lirismo e poesia’’.

Nio hd aqui exagero exegético. Seis anos depois dessa conversa
por carta, ou seja, em 1930, quando Manuel Bandeira finalmente retine
os inimeros poemas posteriores 4 Semana de Arte Moderna no livro
Libertinagem, por que ele teria feito anteceder o extraordindrio poema
““Poética’’ do ja citado ‘‘Comentdrio musical’’, mantendo neste o verso
final que Mdrio tanto deplora? Uma leitura, ainda que répida de alguns
versos da “‘Poética’’ nos pode dizer quem é o interlocutor de Bandeira
no verso ndo-suprimido e na ligdo dos versos:

Estou farto do lirismo comedido

Do lirismo bem comportado

Do lirismo funciondrio piiblico com livro de ponto
expediente protocolo e manifestagdes de aprego ao
sr. diretor

[...] Quero antes o lirismo dos loucos

0 lirismo dos clowns de Shakespeare

Ndo quero saber mais do lirismo que ndo é libertagdo.

Nio se deve ler ai um trago de impertinéncia, ressentimento, des-
peito ou vinganga por parte de Manuel Bandeira. Este, na sua autobio-
grafia, Itinerdrio de Pasdrgada, publicada em 1957, nio teme confessar
a forte experiéncia que sentiu ao escutar, no Rio de Janeiro em 1921,
Mirio de Andrade ler os poemas inéditos de Paulicéia Desvairada.
Afirma: ““Ndo sei que impressdo teria recebido da Paulicéia, se a
houvesse lido em vez de a ouvir da boca do poeta. Mdrio dizia admi-
ravelmente os seus poemas, como que indiretamente os explicava, em
suma convencia’’. Com dois livros de poemas publicados e ji se enca-
minhando para o terceiro, poeta admirado pelos contemporineos e
pelos novissimos, Manuel Bandeira reconhece o poder exercido sobre
ele pela poesia andradina em 1921: ““Apesar de certas rebarbas que
sempre me feriram na sua poesia, senti de pronto a for¢a do poeta e
em muita coisa que escrevi depois de reconhecida a marca deixada por
ele no meu modo de sentir e exprimir a poesia’. E nio titubeia em
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afirmar: ‘‘Foi, me parece, a iiltima grande influéncia que recebi: o que
vi e li depois disso jd@ me encontrou calcificado em minha maneira
definitiva’’.

Nio existe testemunho mais rico de ressonincias do que este para
que prossigamos a intermindvel conversa instigada por Mdrio de An-
drade. Mas a hora nos aconselha a colocar um ponto, em nada final,
nesta nossa fala.



