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FISIONOMIA DO NARRADOR DE UM CONTO
DE MARIO DE ANDRADE

Jaime Ginzburg®

Publicado na antologia Contos de Belazarte! em 1934, o conto
“Tamulo, timulo, timulo’’ foi redigido por Mdrio de Andrade em
1926. Embora nio figure entre os trabalhos mais valorizados do escri-
tor, carecendo do apuro técnico de composi¢do encontrado em outras
obras de Mirio, esse texto merece reflexdo detida por algumas particu-
laridades de construgio.

O centro de interesse do conto reside na complexidade de seu
ponto de vista. Enquanto expde suas relagdes com o criado Ellis, o
narrador Belazarte varia constantemente sua postura. Ao longo do rela-
to, encontramos registros de distanciamento afetivo com relagéo a Ellis,
bem como marcas de uma intimidade passional na convivéncia dos dois.

A base do distanciamento entre Belazarte e Ellis consiste na dife-
renga de classe social. Essa diferenga foi a chave utilizada por Luiz
Costa Lima em sua interpretagido do conto?. O critico vé no trabalho de
Mirio um ataque contundente a idéia mitica de confraternizagio de
ragas no Brasil, e cita uma passagem do texto que vale a pena reprodu-
zir aqui. Ao relatar um episédio em que a familia de Ellis, negra e
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pobre, € recebida ‘‘para comer um doce’’ em sua casa, Belazarte co-
menta: ‘‘Foi um ridiculo oprimente para nds os superiores, e depri-
mente para eles os desinfelizes. Estavam esquerdos, cheios de mdos,
ndo sabendo pegar a xicra’’ (p. 78). Neste e em outros trechos as
impressdes de Belazarte aparecem marcadas por sarcasmo e condescen-
déncia. O contetido perverso da passagem, que enfatiza o distanciamen-
to entre classes e ridiculariza as personagens pobres, faz supor um
Belazarte arrogante e aristocritico, intolerante e onipotente. Alguns
pontos do texto permitem insistir nessa adjetivagdo, ao expor Belazarte
como um reificador, um sujeito que trata Ellis e sua esposa Dora como
objetos, ‘‘gente que ndo pensa nem viveu passado’’ (p. 71).

Porém, outras passagens parecem desautorizar a fixa¢do desse
conceito de Belazarte, trazendo matizes diferenciadas de sua psicologia.
Belazarte mostra-se ao longo do relato um patrdo generoso e compla-
cente, compreensivo e protetor. Em certa passagem, subtrai radicalmen-
te o distanciamento e a diferenga entre os dois, numa supressido espan-
tosa de papéis: ‘jd estava dificil de dizer quem era o criado de nés
dois’’ (p. 73).

A relagdo patrdo-empregado entre Belazarte e Ellis desde cedo se
converte em lago pessoal. Nesse ponto, Belazarte parece aproximar-se
parcialmente do homem cordial brasileiro, tal como o definiu Sérgio
Buarque de Hollanda.

De acordo com Raizes do Brasil3, livro publicado dois anos depois
de Contos de Belazarte, a formagdo da sociedade brasileira, diversa-
mente do que ocorreu em outras formagdes, nio se baseou na ordenagio
impessoal que fundamenta o funcionamento de um Estado burocritico.
No caso brasileiro, as relagdes de poder flexibilizaram os limites entre
o piiblico e o privado, fazendo com que confianga pessoal, emotividade
e intimidade se tornassem fatores dominantes na distribui¢@o de fungoes
e beneficios. O ‘“‘homem cordial”’, para Hollanda, se comporta de
acordo com uma ‘‘ética de fundo emotivo’ que torna familiares e
pessoalizadas articulagdes estruturais que, em outras sociedades, sdo
radicalmente impessoais.

Em escala cotidiana, o horizonte histérico da reflexdo de Hollanda
se faz presente no relato de Belazarte. Do perfil do homem cordial,
Belazarte apresenta um dos tragos essenciais: a capacidade de converter

3 HOLLANDA, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1971.
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a relagéo patrdo-empregado em ligacio de confianga e amizade pessoal,
sem no entanto abrir mdo da posig¢io hierdrquica e sem que Ellis deixe
de assumir a postura servil. O comportamento do criado retine em uma
curiosa mistura dependéncia, cumplicidade e submissdo, adequada ao
quadro social de que faz parte.

Mais adiante, Mdrio de Andrade elaborard uma representagio mui-
to diferente da relagdo patrdo-empregado. No conto *‘O pogo’’, de
19424, encontramos Joaquim Prestes, figura semelhante em alguns pon-
tos ao Paulo Honério criado por Graciliano Ramos. Tendo caido sua
caneta-tinteiro em um pogo, Prestes desenvolve uma *‘teima irracional’’3,
conduzida por sua autoridade tirdnica, que leva seus empregados a se
sujeitarem & ameacga de morte pela razdo de reaver a caneta. A incon-
gruéncia entre a frivolidade do bem perdido e a gravidade do risco é
percebida pelos empregados, que através da figura de José impdem ao
patrdo a suspensdo do risco. Muito diferente de Belazarte, o Joaquim
Prestes de ‘‘O pogo’’, fascinado pela modernizagdo mas incapaz de
combind-la com uma postura humanista, parece condensar emblemati-
camente algumas das marcas mais terriveis das contradi¢des da econo-
mia brasileira na primeira metade do século.

Encarar Belazarte como homem cordial, no entanto, ndo ¢é sufi-
ciente para compreender a complexidade da sua relagdo com Ellis. O
que ocorre ndo é apenas o fato de que uma ligagio que se poderia
manter distante e fria assume contornos de intimidade. A ligagdo vai
além, pois aparecem no discurso de Belazarte registros que matizam o
sentimento de amizade até identifica-lo com o interesse amoroso.

Em duas das passagens mais densas do conto, Belazarte faz uma
reflexdo sobre o amor e a amizade:

.. € quem diz que na amizade também ndo existe
esse interesse de ajutorio?... Existe, s6 que mais
bonito que no amor, porque interesse estd longe do
corpo, é mistério da vida silenciosa espiritual. (...)
Observando, feito eu, amor sem educagdo, a gente
percebe mesmo que nele ndo tem metafisica: uma
escolha proveniente do sentimento que a babosa

‘; ANDRADE, Mirio de. Contos novos. Belo Horizonte: Villa Rica, 1993,
A expressio & de Anatol Rosenfeld, em sua interpretagiio do conto de **Mirio e o cabotinismo’’, Em
Texto/contexto. S3o Paulo, Perspectiva: 1969, p. 199,
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recebe dum corpo estranho, e em seguida furrum-
Sfum-fum. A forca do amor é que ele pode ser ao
mesmo tempo amizade. Mas tudo o que existe de
bonito nele, nao vem dele nao, vem da amizade
grudada nele. (...) casal de espiritos amantes que
vdo, feito passarinhos de vdo baixo, pairando rente
ao chdo sem tocar nele... (p. 77-8).

A preferéncia de Belazarte pela amizade em nome da espirituali-
dade, juntamente com a afirmacio de que a beleza do amor vem da
“amizade grudada nele’’, servem para distinguir sua relagdo com Ellis
da que este mantém com a esposa, e representam uma resisténcia
minuciosamente elaborada contra a evidéncia de um impasse: uma
caréncia que ele ndo satisfaz concretamente. Leia-se o trecho seguinte:

Dora era corpo s6. E uma bondade inconsciente.
Eu ndo tinha corpo mas era protetor. E principal-
mente era o que sabia as coisas. Desta vez amor
ndo se uniu com amizade: o amor foi para Dora, a
amizade pra mim. Natural que o Ellis procedesse
dessa forma, sendo um frouxo (p. 37).

A frase final do trecho aponta para uma expectativa frustrada de
dedicagdo amorsa. Em passagens anteriores, Belazarte j4 havia expresso
encantamento pelos atrativos fisicos tanto de Dora (p. 75) quanto de
Ellis (p. 71-2). Havia também deixado claro seu ciime quando Ellis
fala em ter outro trabalho (p. 73) e seu despeito quando ele decide se
casar com Dora (p. 74).

Essas manifesta¢des de interesse e apego entram em conflito com
passagens em que Belazarte expressa indiferenga e frieza com relagdo
a Ellis. A mais forte delas estd a p. 75, quando o rapaz, tendo casado,
deixa a companhia de Belazarte: “‘Ellis desapareceu uns meses e me
esqueci dele. A vida é tao bondosa que nunca senti falta de ninguém’’.

A exposi¢do do narrador, assim, retine manifestacdes opostas, do
distanciamento frio ao apego intimo, da indiferenga ao interesse homos-
sexual. A inconstincia de postura foi articulada por Mdrio com uma
inconstincia no plano lingiifstico. Além de uma variagido de tons que
salta aos olhos - da rispidez a brandura, da sobriedade a irreveréncia -
o texto apresenta diversos registros de linguagem: no léxico e na sinta-
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xe, podem ser observados alternadamente indices de discurso coloquial
popular e marcas de escrita de formagdo académica®. Como ocorre em
obras de Guimardes Rosa, o texto escrito procura simular uma situagao
de oralidade através de artificios sintdticos e fonicos. Mdrio coincide
com Rosa também pelo interesse na exploragdo da musicalidade da
frase. Leia-se: “‘Ellis abriu as pdlpebras, principiou abrindo, parecia
que ndo parava mais de abrir’’ (p. 80). A incidéncia de aliterages em
/p/ e /bl aqui observada € um exemplo entre muitos possiveis da inser-
¢do na prosa de recursos poéticos que fazem surgir no discurso camadas
de significagdo que potenciam aberturas e ramificagdes de sentido ao
longo do relato.

Belazarte é um narrador que alterna agdo e comentdrio’. Ele ndo
se restringe a expor ocorréncias, mas se permite introduzir ostensiva-
mente impressdes e reflexdes especulativas, que condicionam a deter-
minagdo do sentido dos acontecimentos. O narrador criado por Mério
rompe com canones convencionais da tradigdo narrativa, explorando
niveis comunicativos que envolvem uma postura dialégica e alguma
incerteza com relagcdo & matéria narrada.

Dentro da construgdo formal do conto, hd um aspecto em especial
a ressaltar. No momento em que Dora morre, 1&-se: ... morreu quem
a gente menos imaginava que morresse. Niumero um’'. (p. 76). A morte
de Dora abre uma série que o narrador indicara através de numeragio.
Quando o filho de Dora e Ellis falece, aparece: ‘‘Niimero dois’” (p. 78).
No final do conto, morre Ellis, e é com **Nimero trés’’ que o texto se fecha.

Esse numeragio remete ao titulo do conto, que apresenta trés vezes
a palavra *‘timulo’’, antecipando a série de mortes que gradualmente é
exposta.

Considerando a produgdo de Mério em seu conjunto, seria possivel
pensar a numeragao como um motivo lidico ou sarcdstico, como tantos
criados pelo autor de Paulicéia desvairada. Porém, em principio, pare-
ce dificil conciliar eticamente a atitude lidica com a gravidade da morte.

O primeiro pardgrafo do conto qualifica o relato de “‘caso triste’’
e fala em uma desgraga que nio pode ser interrompida por qualquer

6 Uma interpretagio imponante para a presenca deste procedimento na prosa de Mirio foi proposta por
Anatol Rosenfeld. De acordo com o critico, Mério teria um projeto de abarcar na linguagem uma
representagiio da complexidade brasileira. Tratava-se, para o escritor, de ver o pluralismo como auto-definigio
nacional. Conforme ROSENFELD, op. cit., p. 186.

Conforme ADORNO, Theodor W. Posigio do narrador no romance contemporineo. In: BENJAMIN,
Waliere e outros, Textos escolhidos. Sio Paulo: Abril Cultural, 1982. (Os Pensadores).
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vontade. Os tragos melancélicos do texto indicam o peso da impoténcia
de Belazarte diante da morte.

A idéia de fatalidade fora de controle (‘‘coisa que desanda’’),
carregada de referéncias emocionais, se alterna com uma representagio
da morte como forga que age em uma série regrada, jogo ordenado do
qual Belazarte ¢ um participante. Perto do final, ele compara sua ami-
zade por Ellis com a ‘‘amizade da morte’’, contra a qual tenta lutar. A
numeragdo como que marca as etapas de avango desse jogo, em que a
forga da morte prevalece.

Examinada a luz do problema da perspectiva, o modo de represen-
tagdo da morte no texto pode ser caracterizado como dotado da mesma
inconstincia que rege a postura de Belazarte em outros aspectos. Essa
dualidade - coisa que desanda, descontrolada, e a série numérica, orde-
nada - € a expressdo da ambigiiidade estrutural da consciéncia de
Belazarte. Estd em ter de pensar melancolicamente aquilo que escapa a
razdo - a perda irrecuperdavel - um dos problemas centrais desse inco-
mum relato.



