Lerras

SANTA MARIA, EDIGAD ESPECIALMS93 96

MARIO DE AMAR

Ligia Militz da Costa*

Oh virgens, perdei-vos.

Pra rerdes o direito

A essa virgindade

Que 56 as mdes tém!

(A costela do Grio Cao, 1941)

Amar, verbo intransitivo (1927), é um livro que, em termos de
histéria, apresenta uma linearidade que facilita a leitura dos aconteci-
mentos bdsicos narrados. Rastreando esses acontecimento, € possivel
agrupd-los numa ordem seqiiencial que inicia com o ‘‘contrato’’ de
trabalho entre o Sr. Sousa Costa e Elza, e prossegue com a vida da
familia Sousa Costa e a atuagdo profissional de Friulein, o idilio de
Friulein e Carlos, a partida de Friulein da casa dos Sousa Costa, o
sofrimento de Carlos com a auséncia de Friulein, e finaliza com o corso
carnavalesco e 0s novos caminhos dos ex-amantes.

Na base desse percurso narrativo, pulsa o sentido erético do tema
da obra, identificado com a iniciagdo sexual do adolescente. O tema
poderia ser considerado sério se o contexto em que 0 mesmo se insere,
e a forma de tratamento que recebe, fossem outros. Mas o que predo-
mina € a blague geral, a insinuagio maliciosa, tanto nas cenas como nos

* Professora do Curso de Pés-Graduagio em Letras da Universidade Federal de Santa Maria,
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perfis, ainda que uma retérica ironica simule que os paradoxos c6micos
e improvaveis sejam situagdes naturais e, por isso mesmo, aceitaveis.

Na linha da par6édia e dos géneros cémico-sérios, Amar, verbo
intransitivo narra a histéria de uma familia paulista do bairro de Higie-
népolis, a qual, para proteger o filho (Carlos), de 16 anos, dos perigos
da prostituigdo da grande metrépole, contrata os servigos de uma ‘‘go-
vernanta’’ alemi para a iniciagdo sexual do jovem em sua prépria casa,
em meio, portanto, ao ‘‘sagrado’’, protegido e asséptico espaco fami-
liar, Com o objetivo de ensinar e preservar os verdadeiros valores da
familia traz-se a prostituigdo para dentro de casa, formalizando-se a
situagdo quase oficialmente, num ‘‘contrato’’ de trabalho no valor de
oito contos. Da farsa mesmo, apenas sabem o Sr. Sousa Costa, Elza e
o leitor. Os demais, inclusive D. Laura, pensam que a alemi é apenas
uma governanta que vem auxiliar na educagéo dos filhos do casal.

Logicamente, a proposta € cinica e parédica, como o € a configu-
racdo das personagens. Elza metaforiza, no seu perfil, a ambigiiidade
sério-cdmica que o escritor imprime em todo o texto. De competéncia
impecdvel como professora de alemdo e de piano, admirdvel como
intelectual consciente, culta e amante das artes e filosofia. Friulein (que
€ como se designa para o tratamento familiar com os Sousa Costa,
significando ‘‘governanta’” ou ‘‘professora’’) é referida pelo narrador,
nas palavras iniciais do livro, como ‘‘correta e simples”’, e simbolo de
integridade ética exemplar, conforme seu autoconceito:

- Ndo me agradaria ser tomada por aventureira,
sou séria. E tenho 35 anos, senhor. Certamente ndo
irei se sua esposa ndo souber o que vou fazer ld.
Tenho a profissao que uma fraqueza me permitiu
exercer, nada mais nada menos. E uma profissao.

Falava com a voz mais natural desse mundo,
mesmo com certo orgulho que Sousa Costa perce-
beu sem compreender. Olhou pra ela admirado e,
Jurando ndo falar nada a mulher, prometeu.!

Prostituta e defensora da familia, Elza aparece como uma das
solugdes possiveis para resolver um dos problemas dos tempos moder-

1 Andrade, Mirio. Amar, verbo intransitivo. 8! e. Sio Paulo: Martins, 1979, p. 7-8. As citagies que
aparecem neste trabalho sdo todas referentes a essa edigio.
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nos na grande cidade. E a convicgdo com que reitera a seriedade do seu
oficio, assumida igualmente pelo narrador, acaba por persuadir também
0 leitor:

A profissdo dela se resume a ensinar primeiros
passos, a abrir olhos, de modo a prevenir os inex-
perientes da cilada de mdos rapaces. E evitar doen-
¢as, que tanto infelicitam o casal futuro (p.33).

A par dessa configuragido paradoxalmente parddica, Elza, pelo fato
de ser imigrante alema por contingéncias histérico-politicas de seu pais,
situa o direcionamento temdtico do romance para as questdes da nacio-
nalidade e identidade brasileiras. Com a vinculagdo referencial étnica
de cada personagem, um painel miltiplo vai sendo construido pelo
narrador, compondo um quadro demonstrativo misto da identidade na-
cional. A casa da familia Sousa Costa funciona como microcosmo
representativo da cena multinacional brasileira das primeiras décadas
do século: a governanta € alema (Fréulein), o criado € japonés (Tanaka)
e a criadinha de quarto € negra (Mariana). Sobre os do casa (Felisberto
e Laura), o texto diz o seguinte:

Souza Costa usava bigodes onde a brilhantina
indiscreta suava negrores nitidos. Alids todo ele
era um cuité de brilhantinas simbdlicas, uma graxa,
ménada sensitiva e cuidadoso de sua pessoa. Nao
esquecia nunca o cheiro do lengo. Vinha de portu-
gueses. Perfeitamente. E de Camées herdara ser
femeeiro irredutivel.

Em tempos de calordo surgiam nos cabelos ne-
gros de Dona Laura umas ondulagdes suspeitas.
Usava penteadores e vestidos de seda muito largos.
Apenas um gesto e aqueles panos e rendas de vidri-
lhos despencavam para uma banda, afligindo a gen-
te. Meia malacabada (p.17).

De modo geral e a exemplo da passagem citada, que caricatura
comicamente os burgueses paulistas (muitos deles atrapalhados na con-
di¢do de ‘‘ricos-de-repente’’), chama atengdo na obra a presenga repe-
tida dos referenciais étnicos, submetidos, via de regra, ao olhar polémi-
co e irénico do narrador, mesmo quando sdo informantes do espago
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social indefinido dos imigrantes no Brasil. E o caso das alusdes da
passagem a seguir, nas quais também o brasileiro € satirizado:

Em que companhia horrorosa a gente Sousa Cos-
ta foi se meter! Porém no Brasil é assim mesmo e
nada se pode melhorar mais! Os empregados bra-
sileiros rareiam, brasileiro sé serve pra empregado
publico. Aqui o copeiro € sebastianista quando nao
é sectdrio de Mussolini. Porém os italianos prefe-
rem guiar automdveis, fazer a barba da gente, ou
vender jornais. Si é que ndo partiram pro interior
em busca de fazendas por colonizar (...)

Porém se o copeiro ndo € facista, a arrumadeira de
quarto € belga. Muitas vezes, suiga. O encerador é
polaco. Qutros dias € russo, principe russo (p. 92).

Além de Elza, Carlos € a outra personagem que detém o interesse
maior do leitor no &mbito da histéria. Alvo do ‘“‘contrato’” do Sr. Sousa
Costa com Elza, Carlos € um projeto de brasileiro em formagdo: brin-
calhdo, puro, saudavel, fisicamente forte, viril e sensual. O jogo de
sedugdo de Fréulein sobre ele, em meio ao aprendizado sério da lingua
alema, € o ponto-de-for¢a do relato da obra:

Friulein com o bragco esquerdo no espaldar da
cadeira de Carlos, ponhamos, nas costas do rapaz,
se despejou sobre ele, amoldada:

- Deixe ver.
Deitou o brago direito sobre o dele, lhe segurando
a mdo, soerguendo-a do papel. Assim, ndo é para
intrigar, porém ele ficava abragado. Abaixou a ca-
bega, querendo e ndo querendo, que desespero! era
demais! se ergueu violento. Empurrou a cadeira.
Machucou Friulein.

- Ndo escrevo mais (p.78).

Com 16 anos, Carlos era um ‘‘machucador’’ involuntdrio nas
brincadeiras com as irmas. A par de seu idilio com Friulein, que evolui
deliciosamente sob a perspectiva do espanto prazeroso, ele, com sua
adolescéncia erdtica e explosiva, é o divisor de dguas das duas cenas
em que a histéria naturalmente se divide: o mundo das relagbes dos
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adultos em familia - Sr. Sousa Costa e Dona Laura -, com sua rotina
insipida, impregnada de preocupagoes lucrativas e de dissimulagdes de
comportamento; e o mundo da vida das criangas - Carlos, Maria Luiza
(12 anos), Laurita (7 anos) e Aldinha (5 anos) - , com suas brincadeiras,
espontaneidades, desejos e afli¢des.

Friulein transita nesses dois mundos com profissionalismo *‘inte-
gro’’, tendo a missdo de empurrar Carlos para a condigdo de homem,
no mundo dos adultos.

Mas € nos muitos momentos do relato em que o narrador abre
espago para as criangas virem a cena, que o romance fica sério e o amar
de Mirio de Andrade extrapola todas as transitividades. De critico e
parédico, o romance torna-se lirico, afetuosamente lirico, musical e
intimista, na visdo que é dirigida as criangas dessa casa brasileira.
Detalhada e encantadoramente, as brincadeiras delas sdo narradas, os
pontos-de-vista respeitados, a linguagem lidica preservada. O momento
culminante desse olhar amoroso da obra, voltado para a crianga brasi-
leira e os sentimentos que ela inspira, ocorre quando os pais de familia
transcendem suas limitagGes, interesses e/ou ‘‘pecados’’, para demons-
trar o amor sincero que sentem pelos seus filhos e o quanto sofrem com
os sofrimentos deles. E na doenga de Maria Luiza e no sofrimento de
Carlos, com o final do idilio, que esse imenso amor brasileiro se
manifesta, redimindo, pela voz do narrador, as imperfei¢cdes inessen-
ciais do cardter nacional:

A (consternagdo) dos Sousa Costas (...) permite
acentuar o lado bom daquela gente e uma linda
unido familiar. Brasileira. Portanto registremos com
largueza: Estdo consternados com a doenga de Ma-
ria Luiza: Sousa Costa pai, Dona Laura, Carlos,
Laurita, Aldinha. Nao: Frdiulein também. E Tanaka
e a criada de quarto (...) O prdprio lar, paredes,
Jjanelas (...) Consternagao geral. (...)

Sousa Costa caminha léguas, do vestibulo até a
porta do quarto da filha. E como anda silencioso!
ele que pesa nos passos fortes (...)

Dona Laura, a pobre! sentou-se na cadeira de
balango do “‘hall’’, agarrada nas filhas menores.
Assim pensa que Maria Luiza sarard depressa, com
as ldgrimas maternas e suspiros arrancados quase
sangrando, Deus nos ajude! (p.119-121).
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Seria, entretanto, redutor, se criticamente se circunscrevesse o tex-
to de Amar, verbo intransitivo as algemas da representagdo cldssica, de
tradi¢do realista, como a leitura analitica até aqui realizada poderia
aparentar. Na verdade, mesmo com a histéria sustentada pelo encadea-
mento das ligdes do idilio Brasil/Alemanha, a poética do livro é de um
modernismo radical, visivel ndo s6 na liberdade parédica, desconcertan-
te e anticonvencional do tema, e na mistura dos géneros, como na
complexidade de construgdo da instincia do discurso. Se elementos da
modernidade freqiientam o relato, como as vanguardas (expressionismo
e cubismo), as mdquinas (automdvel, bonde, trem, motociclo), o cine-
ma (matinés), a psicandlise (Freud), as drogas (morfina, éter, cocaina),
a prostitui¢do efc... traduzindo a simultaneidade fragmentdria, cinema-
togréfica e inabarcdvel da vida moderna, é o Ambito do discurso, com
seu narrador heterodiegético em primeira pessoa, que mais expde a
relagdo da representagdo da obra com o vazio das poéticas da moderni-
dade. O fragmento seguinte exemplifica a insdlita situagdo do nivel do
discurso:

Nao vejo razdo pra me chamarem vaidoso se
imagino que o meu livro tem neste momento cin-
giienta leitores. Comigo 51. (...)

Cingiienta exemplares distribui com dedicatorias
gentilissimas. Ora (...) ao menos 5 hdo de ler o
livro. Cinco leitores. Tenho, salvo omissdo, 45 ini-
migos. Esses lerdo meu livro, juro. (...)

Se este livro conta 51 leitores sucede que neste
lugar da leitura jd existem 51 Elzas. (...)

51, com a minha, que também vale. Vale, porém
ndo tenho a minima intengdo de exigir dos leitores
o abandono de suas Elzas e impor a minha como
linica de existéncia real. O leitor continuard com a
dele. Apenas por curiosidade, vamos cotejd-las ago-
ra. Pra isso mostro a minha nos 35 janeiros atuais

(p. 22).

As heterotopias confundem na leitura do fragmento. O sujeito que
narra, no tempo presente € em primeira pessoa, diz-se ‘‘real’’, voz do
préprio “‘autor’’, vindo a cena para dialogar com um leitor virtual sobre
os possiveis leitores da obra, ja em circulagdo. Usando o tempo passa-
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do, conta que distribuiu cingiienta exemplares e que, mesmo sabendo j4
existirem 51 Elzas, passa, assim mesmo, a mostrar a sua. Considerando
as afirmagdes, a primeira pergunta que poderia ser feita é a seguinte:
quando o ‘‘autor’’ do livro distribuiu os exemplares, ainda ndo havia
composto a personagem Elza? Como falar do efeito do livro em leito-
res, quando ainda se estd no processo de produgido da obra? Os enun-
ciados da passagem misturam temporalidades, numa representagdo que
perturba a coeréncia de preenchimentos ‘‘normais’’. A escritura nio
pode antecipar a sua prépria leitura, salvo se a intengiio € mostrar que
tudo € possivel no territdrio da linguagem, e se que quem diz o inve-
rossimil também € uma ficgdo a qual tudo se permite. O narrador,
portanto, é tdo pouco sério e ‘‘real’’, quanto o que o texto afirma. As
estratégias de verossimilhanga no nivel do discurso também servem a
uma perspectiva parédica modernista, que se dissimula em multiplos
referenciais “‘realistas’” insuspeitos.

Na seqii€éncia da obra, a autonomia do escritor/narrador quanto 2
criagdo de sua personagem € posta igualmente em divida.

Aquilo de Frdiulein falar (...) sé vai servir pra
dizerem que o meu personagem estd mal construido
e ndo concorda consigo mesmo. Me defendo jd.

Primeiro: que mentira, meu Deus! dizerem Friiu-
lein, personagem inventado por mim e por mim
construido! ndo construi coisa nenhuma.

(...)

Um dia, (...) Frdulein apareceu diante de mim e
se contou. O que disse aqui estd com poucas virgu-
las, vernaculizagdo acomodaticia e ortografia. Os
personagens, (...) asseguro serem criaturas jd feitas
e que se moveram sem mim. Sdo os personagens
que escolhem os seus autores e ndo estes que cons-
troem as suas heroinas (p. 61).

As inverossimilhangas avangam, e o leitor é forcado a sair, com
freqiiéncia, do espago confortdvel e utépico da representagdo da histé-
ria, para refletir sobre a questdo da construgio das personagens (mime-
se da produg@o), no dmbito do discurso. No fragmento citado, o narra-
dor-escritor tenta convencer o leitor de que personagens tém um nivel
de existéncia e autonomia que *‘‘verdadeiramente’’ se impoe aquele que
escreve. Assim como desficcionaliza o processo literdrio, colocando o
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“‘autor’’ a falar com o leitor, Mdrio de Andrade amplia a dimensio da
ficgdo, apresentando personagens que tém vida prépria, independente
de seus criadores.

Com o papel de escritor, autor e intelectual, polemicamente sério
e comico, civilizado e irracional, maduro e infantil, debochado e lirico,
antiracista e preconceituoso, amoroso e cinico, sensual e indiferente,
apaixonado e contido, poderoso e humilde - o narrador € um ‘‘brasilei-
ro misturado’’ (p. 152), que assume, com ou sem orgulho, as perspec-
tivas dos caracteres das multinacionalidades de nosso pais. Por isso, ele
representa a perspectiva plural e inconclusa do brasileiro, na qual faz
emergir a do alemdo, do portugués, do negro, do japonés etc.

Como Elza, o narrador de Amar, verbo intransitivo ama intransiti-
vamente. Ama este pais com todas as faces étnicas que contribuem para
sua identidade em formagdo. Ama até quanto engana e diz que é mentira.



