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O CERCO DE LISBOA:
LITERATURA E HISTORIA EM JOSE SARAMAGO

Pedro Brum Santos®

A cultura, de um modo geral, e a literatura, particularmente, estio
em permanente contato com o social. Nao por serem produtos de um
certo meio, mas porque as reflexdes politicas e econdmicas encontram
o seu natural espelhamento na vida cultural e vice-versa. Antonio Can-
dido apresenta uma explicagdo a respeito dessa simbiose, desenvolven-
do os conceitos de integragdo e diferenciagio. A integragio é o conjun-
to de valores que tendem a acentuar no individuo ou no grupo a
participagdo nos termos comuns da sociedade. A diferenciagdo, ao
contrario, € o conjunto dos elementos que tendem a acentuar as pecu-
liaridade, as diferengas. Sdo processos complementares, de que depende
a socializag¢do do homem. Conclui o critico que a arte (e, por extensio,
a cultura) “‘sé podem sobreviver equilibrando, a sua maneira, a duas
tendéncias referidas.’’!

A opgao pelo social, enquanto referéncia e enquanto tema, coloca
para a literatura (entendida como arte) a problemdtica de alcangar o
equilibrio referido, fugindo do extremo da integragdo que, neste caso,
pode facilmente levar ao nivel panfletdrio. Essa literatura, na forma de
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romance, alcanga uma proporcionalidade adequada quando, de par com
o cuidado formal, liga o drama pessoal a4 grande rede coletiva que € a
vida em sociedade.

No romance contemporineo, o caso portugués € significativo. Af,
o género fortaleceu seu veio social nas variantes ricas que soube explo-
rar a partir do legado neo-realista. Buscando seu préprio caminho,
afirmou-se como uma produgdo ndo dependente da realidade histérica
momentinea, a0 mesmo tempo em que mostrou uma constante preocu-
pagdo e, as vezes, experimentagdo formal.

A presente reflexdo toma como referencial a obra Historia do
cerco de Lisboa, de José Saramago. Este livro, de 1989, tematiza o
processo da escritura e a relatividade do relato histérico. Pelo trabalho
da forma e pela condugdo do contetido, entrecruzando discursos, €épocas
e narrativa, afirma Saramago dentro de uma produgdo literdria que,
regressando ao passado, proporciona o repensar do presente. O enredo
gira em torno do revisor Raimundo Silva, seu envolvimento com a
secretiria Maria Sara e o seu trabalho dividido entre o exame das
provas de um livro e a escritura de outro, versando ambos sobre o
episédio do cerco. O quadro se completa com as agOes deste fato
histérico do século XII (a ocupagdo moura de Lisboa) entrecruzadas
com os atos dos outros momentos relatados. O inusitado estd no caso
de Raimundo Silva adulterar o texto histérico que estd revisando, opon-
do um ndo a referéncia que advoga a ajuda dos cruzados na expulsio
arabe efetuada pelos portugueses.

O discurso indireto livre sustenta uma constante superposigado dia-
légica. Sem a intervengiio do narrador, as personagens vdo soltando
suas vozes. As vezes parecem falar, outras, apenas pensar. Tudo com
frases curtas, separadas apenas por virgulas, e entremeadas de ditos que
ora se querem e se parecem lapidares, de um efeito a0 mesmo tempo
conteudistico e estético e que, em outros momentos, sdo realmente
lugares comuns, que assumem um tom de ironia.

No tocante ao incidente do cerco aos mouros, que d4 base histérica
ao romance, destaque-se a figura do almuadem, um velho cego, que
aparece na abertura e no encerramento de tal episédio. No primeiro
momento, chama para a oragdo, no segundo, € assassinado. O almua-
dem, na verdade, encerra um ciclo e a sua morte, ao final, é o simbolo
do momento em que os portugueses comegaram a construir a sua pdtria
e a escrever a sua histdria, venceram as trevas e fizeram a luz. No
entanto, esse percurso nio se faz sem equivocos e desencontros. As
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versdes sempre s3o parciais, a verdade os compéndios oficiais, para os
conchavos, para as mentiras que se arranjam em nome dos poderes
constituidos.

Na Histéria do cerco de Lisboa que resolve escrever depois do
episédio da revisdo, Raimundo Silva alude questdes financeiras a pre-
sidirem as relagdes dos cruzados com o rei Afonso Henriques no século
XII. Essa posi¢do evoca toda uma narrativa subterrinea do povo portu-
gués, ligando-o a uma sdbia esperteza, em especial nos momentos
decisivos. Lembre-se, a propésito, a afirmativa de Darcy Ribeiro:

toda aquela secular sabedoria politica lusitana de
viver e sobreviver ao lado dos espanhdis, sem con-
viver nem brigar com eles. Toda aquela sagacidade
burocrdtica, toda aquela cobiga senhorial com seu
espanto apetite de enricar e de mandar.?

E o resgate desse Portugal, tio verdadeiro quanto escuso, que a
narrativa de José Saramago enseja. Com isso, vai ao encontro de um
conceito de histéria que encontramos em Walter Benjamin. Por este
conceito, entende-se que o conhecimento do passado, que € o objeto da
Histdria, articula-se com o interesse de conhecimento que, no presente,
marca a relagido prépria do sujeito (ou da vida) com esse passado.
Como propulsor dessa articulagdo temporal, na Histéria do cerco de
Lisboa, de José Saramago, encontramos o processo da escritura com a
sua inerente capacidade de renovagdo continua:

Os livros estao aqui, como uma galdxia pulsante, e
as palavras, dentro deles, sdo outra poeira césmica
flutuante, a espera do olhar que as ird fixar num
sentido ou nelas procurard o sentido novo, porque
assim como vao variando as explicagées do univer-
5o, também a sentenga que antes parecera imutdvel
para todo o sempre oferece subitamente outra in-
terpretagdo, a possibilidade de uma contradigdo
latente, a evidéncia de seu préprio erro.3

2 RIBEIRO, Darcy. Ensaios insdlites. Porto Alegre: L&PM, 1979.
3 SARAMAGO, José. Histéria do cerco de Lisboa. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1989,
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O processo da escritura tem ocupado muitos ficcionistas, mormen-
te no século XX. A metaliteratura faz crescer o interesse pelo dado
autoral, procurando esclarecer 0 momento mesmo da criagio de um
texto. Saber que Guimardes Rosa percorria o sertdo, anotando as hist6-
rias e as vivéncias sertanejas, ndo € o bastante para entender a magia
de suas narrativas, a for¢a de suas criaturas. Contudo, o conhecimento
do extratexto, das circunstincias sociais e pessoais que envolvem a
produgdo, ajuda a satisfazer o desejo de arranhar o segredo da sensibi-
lidade desses seres que, pela palavra, aproximam-se do mitolégico
poder dos deuses: criar um mundo que simula e faz ver melhor a realidade.

Ao trazer o processo da criagdo para dentro da ficgdo, o criador
reduplica o sonho: o que ja € literatura experimenta uma base real para
dar suporte ao que passa a ser literatura. No caso da histéria do cerco,
a Lisboa de Raimundo Silva confunde-se com a realidade presente e o
dado histérico torna-se ficgdo. A dessacralizagdo e a precariedade do
discurso oficial que, quanto mais ndo seja, estd a mercé do gesto
gratuito de um revisor, surge no horizonte da leitura, abrindo o fildo
revisionista:

O meu livro, recordo-lho eu, é de histdéria. Assim
realmente o designariam segundo a classificagdo
tradicional dos géneros, porém, ndo sendo propdsi-
to meu apontar outras contradigoes, em minha dis-
creta opinido, senhor doutor, tudo quanto ndo for
vida € literatura. A histéria também. A histéria
sobretudo, sem querer ofender.*

A luz da dialética, podemos entender que a histéria perde o seu
sentido como uma mera volta ao passado. Ainda retomando Walter
Benjamin3, € preciso entendé-la como um processo construtivo, descon-
tinuo, quebrado e contraditoriamente estratificado. No estudo histérico,
€, pois, necessdrio encontrar um principio messidnico com sentido eman-
cipatério e humano. Funciona, desta forma, como um organismo de
autoconhecimento e abre, a partir do passado, os caminhos do presente.

Este € sentido do ndo do revisor Raimundo Silva, que, de forma

4 Jdem nota niimero 3.
BARRENTO, Jodo. Organizador. Hisidria literdria. Problemas e perspectivas. Lisboa: Apaginastantas, 1986.
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sintomdtica, inicia a partir dai uma espécie de revisio do seu préprio
projeto de vida:

quando escrevi Nao os cruzados foram-se embora,
por isso ndo me adianta nada procurar resposta ao
Porqué na histdria a que chamam verdadeira, te-
nho de inventd-la eu prdprio, outra para poder ser
falsa, e falsa para poder ser outra.5

Quando se investiga um romance como este de Saramago, é pre-
ciso ter presente que o posicionamento social do escritor se intensificou
no século XX, sob condigGes histéricas diversas. Histdria do cerco de
Lisboa mostra-nos que, particularmente no caso portugués, esta nogdo
se aprofundou, buscou novas solugdes, abriu caminhos.

Em José Saramago, encontra-se o produto estético cuja forma
realga as grandes questdes conteudisticas encontradas ao fundo da es-
crita. Se estendéssemos essa apreciagdo ao conjunto do romance portu-
gués contempordneo de cunho social, por certo concordarfamos quanto
ao ponto comum que inspira a matéria desses escritores. Tal ponto pode
ser resumido na epigrafe da Histdria do cerco de Lisboa, que foi
retirada do Livro dos Conselhos, e que aponta para a constincia da
busca, sem perder o dado ideol6gico que ji animava os neo-realistas:

Enquanto ndo alcangares a verdade, ndo poderds
corrigi-la. Porém, se ndo a corrigires, nao a alcan-
gards. Entretanto, ndo te resignes.”

6 [dem 2 nota nimero 3.
7 apud SARAMAGO, op. cit.



