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Resumo: O artigo propõe uma base metodológica para o estudo dos museus enquanto 

objetos semióticos. Após uma introdução de caráter teórico-metodológico, o trabalho propõe 

uma leitura do Museu Judaico de Berlim como texto que se coloca, em sua arquitetura, 

em diálogo direto com seu ambiente histórico e topográfico, através de uma linguagem 

ligada à ausência, ao vazio, à dialética do dito e do silenciado. Em um segundo momento, 

examina a constituição de um museu que constrói a narrativa de seus objetos através da 

ficção, o Museu da Inocência, ilustrando as possibilidades de instituir uma memória coletiva 

dos indivíduos dentro da recuperação da memória de Istambul em um momento histórico 

particular, o do processo de modernização turco na década de 70. Em ambos os casos, o 

museu se apresenta como texto complexo cujas camadas podem ser analisadas.

Palavras-chave: Semiótica. Museu Judaico. Museu da Inocência. Memória. Cidade.

Abstract: The article considers a methodological base for the study of museums as 

semiotic objects. After a theoretical and methodological introduction, the work proposes 

a reading of the Jewish Museum of Berlin as a text that places itself, in its architecture, in 

a direct dialogue with its historical and topographical environment, through a language 

linked to absence and emptiness, with the dialectic of what is said and what is silenced. In 

a second moment, it examines the constitution of a museum that constructs the narrative 

of its objects through the fiction, the Museum of Innocence, illustrating the possibilities 

to institute a collective memory of the individuals, through the recovery of the memory of 

Istambul at particularly historical moment, that of the Turkish process of modernization 

in the decade of 70. In both the analyzed cases, the museum presents itself as a complex 

text whose layers can be analyzed.
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Introdução: museus e semiótica
Em 1946, um ano depois do encerramento da guerra, o conhecimento 
norte-americano sobre a União Soviética era sobrecarregado pela propa-
ganda anticomunista da Guerra Fria. Acreditava-se que os comunistas de 
Stalin se alimentavam de criança, que estavam prontos para invadir os 
Estados Unidos e que a população só padecia em um território visto – pe-
los olhos norte-americanos – como uma única, imensa estepe siberiana. 

Na verdade, a população da União Soviética se encontrava na 
sua fase de reconstrução pós-bélica, enfrentando suas perspectivas de 
reconstrução e de volta a uma vida de paz. É esta, a conclusão à qual 
parece chegar Steinbeck e Capa em seu Um diário russo (2003), relato da 
viagem que o futuro Nobel realiza, com Robert Capa como companhei-
ro, exatamente em 1946, pela União Soviética. Estava em busca, diz ele 
em sua introdução, de uma comprovação das imagens e discursos sobre 
os novos inimigos. 

A União Soviética que Steinbeck e Capa encontram é um país que 
fervilha com o entusiasmo de quem ganhou a guerra, pagando um preço 
altíssimo, e quer se reconstruir. Steinbeck e Capa visitam, entre outras, 
a cidade de Stalingrad e encontram um lugar muito particular. Entre 
julho de 1942 e fevereiro de 1943, Stalingrad fora bombardeada repe-
tidas vezes, em uma das mais sangrentas batalhas da guerra. A cidade 
resistira, obrigando o inimigo a sofrer com ela os rigores do inverno. Ao 
término da batalha, mais de 2 milhões de pessoas, entre civis e soldados, 
tinham morrido. Com essa vitória soviética, as armadas alemãs começa-
ram a recuar do front oriental.

Quando os dois viajantes americanos chegam, Stalingrad ainda 
está nas condições deixadas pela sua longa batalha. Durante a noite, 
é uma cidade fantasma, mas, com as primeiras luzes do dia, se anima 
com seus moradores, refugiados de suas próprias ruínas. Com surpresa, 
Steinbeck observa o entusiasmo compartilhado pela população, que se 
sente protagonista da história e não quer que isso seja esquecido. Assim, 
se nas ruas o autor percebe isso no cotidiano das pessoas, no encon-
tro com o prefeito, aprende mais sobre os projetos de reconstrução da 
cidade. O orgulho maior do prefeito é o projeto final que deve coroar 
todos esses esforços de reconstrução, um projeto do qual ele fala com 
um entusiasmo absoluto, que evidentemente considera a chave de ouro 
de todo esse planejamento, realização cujo alicerce é o sacrifício de civis 
e militares: o Museu de Stalingrad, uma maquete que mostra aos dois 
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americanos em visita. Trata-se de um projeto arquitetônico destinado a 
ocupar um lugar específico e de destaque na cidade futura, nas formas e 
no conteúdo do qual se materialize a memória da cidade. Steinbeck não 
é fascinado pelo museu em si, pois desde que chegou, com efeito, já foi 
“obrigado” a visitar vários museus, pelos quais, a certa altura, revela 
um certo tédio. Steinbeck fica encantado com a construção do discurso 
do prefeito, que “narra” o museu em seus mínimos detalhes, não como 
uma projeção futura, mas como algo que já existe “fora” do projeto. A 
maquete, para o prefeito de Stalingrad, já é o museu.

Interessa-nos essa passagem do diário russo porque introduz 
a ideia de museu não somente através da construção da narrativa do 
museu operada pelos semióforos, mas pelo fato de o próprio museu se 
tornar objeto de narrativa de memória. O museu é entendido como ma-
quete, reprodução fiel de um projeto de “embalagem” da memória, e, 
ao mesmo tempo, modelo e registro de um lugar pensado em relação ao 
território e à população com os quais deve dialogar em um específico 
território, inserido em uma urbanística significativa na construção da 
dialética com o museu.

O museu que dialoga com o espaço em que se insere, seja este um 
bairro, uma cidade, seja um espaço simbólico, tem se tornado um tema 
muito abordado pela literatura que discute significados e funções dos 
museus em todas as instâncias, desde sua ontologia até as tarefas exe-
cutivas nele realizadas, passando pelas suas funções sociais, históricas, 
políticas e econômicas.

As linguagens do museu podem ser observadas por uma instância 
semiótica configurada na medida em que é ferramenta de interpretação 
de culturas e de modalidade de suas articulações, através de textos, dis-
cursos e artefatos significantes, interações, situações e formas de vida 
estudados através de modelos gerais que revelam diferenças gerais e 
específicas. O museu, organismo constituído, basicamente, por elemen-
tos heterogêneos de discurso, de natureza arquitetônica/urbanística, 
textual, iconográfica e, hoje, multimedial, enquanto objeto cultural, é 
objeto de interesse semiótico. 

Para Lotman (1985), o museu é um exemplo de heterogeneidade 
vital e constitutiva da cultura, é forma que organiza e no qual se estra-
tificam concreções de sentido diversas, significadas pela arquitetura, 
obras, objetos, suportes, sinalização, textos explicativos, posturas de 
curadores, funcionários e visitantes. Assim, expressões de subjetivida-
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des autônomas, neste espaço, entram em contato, em relação, em tra-
dução, em conflito e em coexistência, originando um sistema dinâmico.

Neste artigo, analisaremos o museu como semioesfera, isto é: se, 
biologicamente, o homem precisa do ambiente apropriado do qual é 
parte integrante, a semioesfera organiza um processo análogo, mas no 
plano cultural. Toda semioesfera em que se articula o espaço global da 
semiose se caracteriza por dois elementos: necessidade de delimitação 
e irregularidade estrutural. Nesse sentido, Lotman considera o museu 
como semioesfera específica, sempre limitada em relação ao espaço em 
volta, que representa e, ao mesmo tempo, pertence a outra esfera semi-
ótica: apresenta-se como homogênea, individual, dotada de personali-
dade semiótica. O conceito-chave para Lotman é o de fronteira: poro-
sa, permeável, ela se torna lugar de tradução − “a fronteira semiótica 
é a soma dos ‘filtros’ semióticos de tradução. Atravessando-a o texto é 
traduzido em outras línguas externas à dada semioesfera” (LOTMAN, 
1985, p. 59). Se a função da fronteira é de limitar a penetração e filtrar 
o externo para o interior, no caso de um espaço cultural com caráter 
territorial, este filtro adquire sentido espacial. 

Em uma semioesfera, a cultura precisa de formas de autodescrição 
e, no processo de globalização, o museu se oferece como forma deputada 
para essa tarefa: é um espaço organizado estrategicamente que manifesta 
valores que caracterizam o universo semântico de uma sociedade, ou de 
parte dela, ou de alguma de suas especificidades. Lugar de dizeres enquan-
to dispositivo de produção de verdade, extensão, determinação e alteração 
de significados, objeto espacial de valor simbólico indiscutível no tecido 
urbano, mas, também, templo do capitalismo tardio: o museu ainda ocupa 
uma posição privilegiada tanto na apresentação e comunicação de seus 
conteúdos como na produção e colocação crítica de novos semióforos.

Desde meados do século XVIII, isto é, desde sua configuração 
como instituição pública, podemos considerar o museu como heteroto-
pia, ou seja, como alteridade espacial, temporal e relacional: é um espaço 
especial, enquanto ambiente semiótico “outro” em relação ao cotidiano. 
Entrar em um museu e visitá-lo é ultrapassar um limite espacial que me-
deia e instaura contato com outros espaços/temporalidades/percepções 
do real. Heterotopias, segundo Foucault (1994), são espaços que possuem 
a característica peculiar de serem conectados com outros, de maneira a 
suspender, neutralizar ou inverter o conjunto de relações que estes dese-
nham, refletem ou espelham. O autor falava de instituições disciplinares, 
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e, nesse sentido, o uso da palavra pode se ampliar para entender a rela-
ção entre a forma de organização do espaço e aquela social ou do saber. 
Semioticamente, ela pode espaçar entre a forma de expressão e a forma 
do conteúdo. O espaço da prisão, por exemplo, revela a concepção de jus-
tiça e de pena de uma determinada sociedade, enquanto uma biblioteca 
apresenta as suas ideias de classificação e de acesso ao conhecimento. 
Trata-se, assim, de espaços codificados por caracteres distributivos de-
talhados, que podem ser funcionais, arquitetônicos, hierárquicos, mas, 
sempre para o autor, fundamentados no quadrillage, que imita o espaço do 
campo militar através do qual o controle do indivíduo se realiza, isolando 
fragmentos especializados no interior de cercas, fragmentos por sua vez 
divididos em ambientes celulares organizados em classes e hierarquias. A 
heterotopia é, então, a forma determinada por essa arte de divisão do espa-
ço, em termos de isolamento e descontinuidade em relação ao cotidiano 
e de articulação em séries que definem, para cada indivíduo ou entidade, 
um espaço de pertencimento. As relações disciplinares acontecem tam-
bém em edificações dedicadas à organização do saber, como é o caso dos 
museus (HOOPER-GREENHILL, 2003).

Colocadas, assim, as bases para a polifonia de textos da semio-
esfera museu, podem ser observadas as modalidades através das quais 
comunidades/culturas (ou partes delas) pensam e tratam seus signos, 
costurando a relação entre signos e realidade. O museu, portanto, como 
lugar/espaço onde o sentido é produzido pela confluência e o entre-
laçamento de linguagens distintas que colaboram em função de uma 
semiótica sincrética, produz expressões particulares moduladas para 
produzir efeitos de sentidos unitários e globais

A fronteira porosa da memória na arquitetura do Mu-
seu Judaico de Berlim
No espaço em que se encontra, o museu adquire uma individualidade 
que traduz sua cultura: para além de sua função de memória monumen-
tal, sua forma é congruente ou contraposta ao rosto da cidade, enfati-
zando suas características de fronteira.

Teóricos como Castells (2004) afirmam que à arquitetura deve ser 
confiada a tarefa de trazer de volta o sentido cultural do espaço como 
forma de vida e de deslocamento da atenção das intervenções sobre o 
espaço físico para aquelas no chamado “espaço dos fluxos”, materiais 
e imateriais que caracterizam nosso tempo, fluxos de trabalhadores/
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pessoas que se deslocam de um polo de interesse para outro/de merca-
dorias e, principalmente, de informações e comunicação. 

O museu globalizado se revela, em primeiro lugar, pelas interven-
ções no perfil arquitetônico que, com frequência, o transforma em ícone 
metropolitano, fornecendo identidade a lugares que não a possuíam e 
tornando-se referência para fluxos de turistas na sociedade global. 

Para esta discussão, tomaremos um exemplo berlinense, o Museu 
Judaico, projetado e edificado por Daniel Libeskind, por apresentar ca-
racterísticas de forte “porosidade” de suas fronteiras semióticas e pelo 
elemento do “vazio”, constitutivo de sua linguagem arquitetônica.

O mundo inteiro observou o processo de reconstrução de Berlim 
após a queda do Muro. A cidade se tornou um grande canteiro de obras, 
uma cidade em que a experimentação urbanística e a arquitetônica en-
contraram um terreno fértil. Todavia, os fantasmas do nazismo e do 
comunismo estão presentes quando das filiações artísticas e arquitetô-
nicas das intervenções urbanas. 

Historicamente, Berlim encontra sua linguagem arquitetônica 
no século XIX e seu representante maior em Schinkel, pintor, escultor 
e, principalmente, arquiteto (FALLETTI; MAGGI, 2012). Ao mesmo tem-
po em que suas obras remetem às linhas inspiradas pelo classicismo, é 
também um representante significativo daqueles sonhos neogóticos e 
nibelúngicos que se colocam como base por um certo ecletismo. Des-
cende de Schinkel a linha reta das edificações de Speer, o grande arqui-
teto do regime hitleriano (GAY, 2009), em prédios que sobreviveram aos 
bombardeios aliados e que, hoje, são sedes de importantes instituições. 

Schinkel foi o artífice da chamada “Ilha dos Museus”, onde se 
concentravam as principais coleções berlinenses do século XIX. Esta 
área, marcada por prédios em forma de majestosos templos, compre-
ende o Pérgamon, exemplo interessante de narrativa museológica. Entre 
1878 e 1886, durante sua aventura colonial, os alemães se depararam 
com um dos mais importantes achados arqueológicos: os restos inte-
grais de um altar da cidade de Pérgamo, atualmente na Turquia. O altar 
foi levado para Berlim, para ser reconstruído no interior de um pré-
dio especificamente projetado para acolhê-lo. O museu, realizado entre 
1910 e 1930, encontra sua narrativa mais excelente na década de 30, 
oferecendo uma visão épica do antigo que, sem solução de continuida-
de, do gigantesco altar, se entrelaça com a estrutura schinkeliana do 
museu, encontrando sua realização na República de Weimar. A retórica 



Letras, Santa Maria, v. 23, n. 46, p. 133-152,  jan./jun. 2013

139

Museus e  
linguagem

de seu arranjo, porém, já antecipa a retórica nazista, em sua disposição 
das civilizações representadas em volta dos muros babilônicos. 

A arte da qual o nazismo procurou o aniquilamento foi o ex-
pressionismo. Antagonista por definição, louco pela linha transversal, 
desequilibrada e antissimétrica, o expressionismo desenvolve essa 
geometria particularmente no cinema. Em 1933, com a famosa expo-
sição de Arte Degenerada, o expressionismo se torna indesejado, e, 
pouco tempo depois, a música segue o mesmo destino, obrigando os 
compositores a emigrar (constituindo um importante núcleo de artis-
tas ligados a Hollywood), enquanto muitos músicos encontraram seu 
fim nos campos de extermínio. A cidade de Berlim após a queda do 
muro se torna, de um lado, laboratório de experimentação de novas 
fórmulas clássicas do legado schinkeliano, enquanto, do outro, procu-
ra revisitar as linguagens ligadas ao expressionismo.

Ainda na década de 80, um concurso internacional para a recons-
trução de bairros inteiros, conhecido como IBA, reuniu os maiores e 
mais importantes estudos de arquitetura do mundo, culminando com a 
reforma urbanística confiada a Renzo Piano para Potsdamer Platz, até 
então a ferida mais evidente provocada pela divisão entre Leste e Oeste 
(MOLFINO, 2004). 

O modelo espacial dominante da Era da Informação, como obser-
vado por Castells, dos museus, dos centros de convenções e dos nós de 
transporte, “lugares do imaginário cultural e de comunicação funcio-
nal, transformados pela arquitetura em formas de expressão cultural 
e compartilhamento de significados” (CASTELLS, 2004, p. 74), encontra 
sua realização com a proposta de um novo “centro” onde lojas, teatros, 
restaurantes e cafés permitem novas formas de sociabilidade.

Temos, então, um “pano de fundo” urbano com o qual tecer 
um diálogo: estilos arquitetônicos e vanguardas artísticas que, nos 
últimos dois séculos, materializam ideias e ideais. Tudo isso em uma 
cidade que se depara com a memória material de seu passado nazista 
e de divisão, com a qual deve contar para instituir suas identidades 
sociais, urbanas, políticas. 

Neste pano de fundo, podemos agora colocar o Museu Judaico de 
Berlim, o ator principal desta discussão, que se institui como Memorial 
da história e do território com que dialoga principalmente nas suas for-
mas arquitetônicas, fronteira entre memória museal propriamente dita 
e cidade, território em mutação. 
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Resultado da aprovação no IBA, o projeto de Daniel Libeskind 
encontra sua realização na ampliação das ruínas de um prédio admi-
nistrativo de 1735. O antigo prédio, destruído pelos bombardeios, foi 
reconstruído na década de 60, mantendo as características e os de-
talhes clássicos, para hospedar o museu de Berlim. O projeto de Li-
beskind não apresenta nenhum ponto de contato externo com o pré-
dio antigo, ainda que se trate de uma sua expansão. Não somente os 
dois prédios são separados externamente, mas a nova estrutura é em-
blemática, de arquitetura feita de linhas “expressionistas”, em clara 
oposição com o antigo prédio, de concepção profundamente clássica. 
A obra de Libeskind é constituída por um único corpo “retorcido” por 
ângulos agudos que torna irregular o perfil do prédio, que, revestido 
por listas de metal e alto mais de seis andares, incumbe sobre os pe-
destres gigantesca estrela de David desestruturada, que, em sua “aber-
tura”, invade o território. A estrutura do revestimento em metal é 
“arranhada” por linhas entrecruzadas, de aparência irregular, onde se 
encaixam as janelas. Não se trata de linhas casuais, mas da reprodução 
do mapa daquela rua de Berlim onde havia moradores e trabalhadores 
judeus, reforçando essa presença judaica na história da cidade. Perce-
bemos que já é o segundo “encontro” com uma ausência, com um va-
zio, com o que desapareceu e do qual o museu, já em sua arquitetura, 
se torna garantia da memória. O primeiro sinal de “ausência” é o elo 
invisível que une os dois prédios que constituem o museu. O antigo 
prédio, clássico, já museu da cidade, não revela sua relação com a cul-
tura e a história dos judeus berlinenses, mas essa relação não somente 
existe. O elo subterrâneo não é somente um lembrete da tentativa de 
aniquilação dessa história, é também “ponte” que, das “profundezas”, 
constrói um diálogo com a nova estrutura. O segundo sinal de vazio 
é o próprio mapa gravado nas paredes, marcando os lugares de uma 
cidade que não existe mais, a não ser na memória registrada nos altos 
muros fechados. O exterior do museu, assim, se caracteriza por uma 
forte porosidade com o território circunstante. Aparentemente, o mu-
seu de Libeskind é uma estrutura sem acesso, sem diálogo: não tem 
uma entrada, não se vê sua ligação com o passado do prédio antigo, é 
alto e impérvio, escuro. Todavia, a estrutura inteira é voltada para sua 
presença capilar na cidade: a estrela de David que se “abre”, invadindo 
desordenadamente os arredores, a topografia que sinaliza a presença, 
a interação de um mundo desaparecido com a cidade.
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Outros dois elementos “externos” aparentam ladear, sem conta-
to visível, o prédio moderno. Trata-se de um alto caixote em concreto, 
com quatro lados irregulares, e de uma plataforma, sempre em concre-
to, com 49 altos pilares, sempre em concreto, oblíquos em relação à pla-
taforma, cujos topos revelam a presença de uma oliveira em cada um.

A irregularidade da linha quebrada e transversal “invade” o hall 
de entrada, localizado no prédio antigo: trata-se do acesso a uma longa 
escadaria que leva para baixo, para os “porões”, contrariando toda a 
tradição dos museus, que se “elevam” acima do nível das ruas, com suas 
altas escadarias. Aqui, o movimento é contrário, a visitação, para come-
çar, desce aos infernos. O elo entre os dois prédios é aqui subterrâneo, 
não exposto aos olhares externos, através de uma encenação erudita 
das arquiteturas do gabinete do doutor Caligaris. Aos pés da escadaria, 
o visitante se encontra em uma encruzilhada, em que deve optar entre 
um dos dois eixos de visitação, o Eixo do Exílio ou o Eixo do Holocaus-
to. O ambiente subterrâneo, iluminado por longos neons que indicam os 
dois caminhos, começa a revelar nichos nas paredes, onde encontra-
mos os primeiros semióforos. O eixo do exílio nos mostra cartas, ma-
las, instrumentos musicais, roupas e objetos dos judeus berlinenses que 
escolheram o exílio, famílias e indivíduos que deixaram para trás vidas 
estáveis, amigos, parentes, trabalhos e escolas, procurando sua salva-
ção alhures. A chegada deste movimento diaspórico é traduzida pela 
linguagem da arquitetura em uma plataforma externa, que se alcança 
sempre de maneira subterrânea. É o chamado “Jardim do Exílio”. Após a 
viagem subterrânea, seguindo a memória dos semióforos, uma tranqui-
lidade aparente nos cerca. A sensação de descanso é, porém, de breve 
duração, na medida em que os pilares oblíquos de concreto, no topo dos 
quais se encontram oliveiras importadas de Israel, provocam uma forte 
sensação de instabilidade e de mal-estar. Em breve, o visitante retomará 
sua andança, dessa vez ao longo do Eixo do Holocausto. Os objetos dos 
nichos nas paredes são da mesma categoria dos que já vimos no ou-
tro eixo (malas, roupas, objetos cotidianos), somente, dessa vez, não há 
nem a possibilidade de salvação, proporcionada pela instabilidade que 
sente o exilado. No final do eixo, um portão pesado, de metal, se abre 
sobre a escuridão de uma sala fria, de concreto, cuja acústica intensifica 
os ruídos externos da cidade. O pesado portão se fecha com um som me-
tálico, e o silêncio humano é quebrado unicamente pelos sons urbanos 
indistintos que provêm do exterior. 
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Somente depois dessa descida aos infernos o visitante pode subir, 
através de uma longa escadaria que leva diretamente ao sexto andar, 
onde se encontra o espaço expositivo mais consistente, organizado para 
contar a história de 2 mil anos de convivência entre judeus e alemães.

A poética arquitetônica do museu se transforma, assim, em uma 
poderosa linguagem da memória que, atravessando os subterrâneos da ci-
dade, (e)leva-nos entre as linhas-mapa que, como grafismos gigantescos, 
colocam-nos como transeuntes entre as ausências que elas delimitam.

O efeito sensorial do museu é poderoso. A visitação leva a depa-
rar com partes do museu inacessíveis, isoladas, visíveis somente pelas 
janelas. Sua estrutura compreende corredores que terminam em can-
tos cegos, que não podem ser utilizados nem como espaços expositivos. 
Expõe-se a impossibilidade de expor, isto é, de dizer: a ausência e o in-
visível, as memórias desses pontos “sem texto”. É evidente que, em um 
caso como este do Museu Judaico de Berlim, a necessidade de “expor” se 
torna secundária, pois o forte envolvimento emocional provocado pela 
linguagem do seu espaço permite ao visitante a apropriação da memó-
ria da segregação racial e da perseguição judaica. Com efeito, quando 
o museu foi inaugurado, em 2001, sem possuir coleções recebeu mais 
de 1 milhão de visitantes. Somente em momento posterior foi montada 
a exposição permanente de natureza histórico-didática sobre os 2 mil 
anos de convivência judaica na cidade e na Alemanha. Resta reforçar 
que a extraordinária arquitetura respondia, na elaboração de seus va-
zios, à necessidade de comunicar, exterior e interiormente, uma men-
sagem clara unicamente através de sua linguagem formal, tornando-se 
altamente simbólica não somente em relação à história do povo judeu, 
mas em seu compartilhamento sensorial com todos os habitantes e em 
seu espelhamento topográfico com o próprio tecido urbano em volta. 

Literatura: cidade e museu na “Inocência dos objetos” 
do Museu da Inocência
No museu são recolhidos, organizados e expostos os semióforos (PO-
MIAN, 1978), objetos/textos portadores de significado que, isolados do 
valor de uso, se tornam “signos de si mesmos” e do conjunto cultural do 
qual são parte. Na medida em que um gesto qualquer − mesmo o mais 
humilde, de deslocar um objeto, para restaurá-lo/preservá-lo/etiquetá-
-lo, contém uma comunicação − emite uma mensagem para o público, o 
gesto do museólogo nunca é neutro. A consciência de poder, deslocan-
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do até um único objeto, mudar/perturbar o equilíbrio de uma possível 
obra de arte, de um documento histórico que é o próprio museu, deve 
sempre ser submetida a toda operação museológica e museográfica. 

Em seu A misteriosa chama da rainha Loana (2004), Umberto Eco 
narra situações em que imagens são associadas a conteúdos e em que, 
por sua vez, os conteúdos de cada imagem se entrelaçam. O protagonista 
do romance, Giambattista Bodoni, após um acidente perde sua memó-
ria biográfica. Para relembrar os acontecimentos de sua vida pessoal, se 
transfere para a casa de campo onde já morara quando criança. É nessa 
grande casa que estão reunidos materiais de natureza diferente, guarda-
dos em seus cômodos. Trata-se de selos, livros de aventura, gibis, jornais, 
discos, revistas e cadernos de escola do protagonista. Bodoni reúne, aos 
poucos, esses materiais, que desenrolam um verdadeiro arquivo-museu, 
ao mesmo tempo individual e coletivo, enquanto repertório representa-
tivo da cultura da geração nascida logo antes da Segunda Guerra Mun-
dial, durante o fascismo. A casa é um lugar que, em função da amnésia 
do protagonista, tornara-se labirinto, em que Bodoni se desloca como 
um explorador, como se estivesse desenrolando seu fio de Ariadne, que 
os leitores compartilham. Depois de reunir os materiais recuperados nos 
vários cômodos, Bodoni seleciona aqueles que acredita mais importan-
tes para sua análise, organizando-os no escritório que fora do avô. 

Inicialmente labiríntica e desconhecida para a personagem, a 
antiga casa torna-se, aos poucos, um museu, um lugar de memória em 
cada cômodo, no qual Bodoni e os leitores entram em contato com as 
imagens, objetivadas em seus diversos suportes, que, despertando aos 
poucos uma exposição considerada significativa de semióforos de uma 
época, (re)constitui a memória do protagonista.

Em 2009, o Museu do Louvre encomendou a curadoria de uma ex-
posição a Umberto Eco, que esboçou uma ampla reflexão sobre o tema 
da seleção e organização de listas de palavras, objetos e conceitos com 
novos limites, derivas e excessos, construída como metalista aberta, em 
seguida reunida em seu livro Vertigine della lista (2009). Tanto no roman-
ce A misteriosa chama da rainha Loana como em sua exposição, a coleção 
de listas textuais, visuais, sonoras e arquitetônicas se torna proposta 
de museus possíveis que (des)ordenam e reformulam, virtualmente ou 
em realidades locais, o patrimônio existente (como aconteceu no Lou-
vre). Neste caso, a arquitetura e sua organização conceitual passam em 
segundo plano, em uma análise semiótica em relação ao critério de re-
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organização dos semióforos, que se sobressai, neutralizando-as, discu-
tindo-as e ressemantizando-as.

A literatura, então, participa efetivamente das Artes da Memó-
ria. Não somente porque há textos literários que incluem visitas a mu-
seus ou galerias, mas porque se propõem eles mesmos como museus 
cujos semióforos são as palavras que constituem listas e inventários de 
objetos significantes. A linguagem, lugar de práticas expositivas, garan-
te a conservação, retira, para essa finalidade, os topoi da linguagem da 
arquitetura; e Mnemosyne, musa da memória e mãe das artes, utiliza os 
lugares da retórica para compor seus textos. 

A forte descontinuidade entre as diversas formas de inscrição 
textual e material da vida como objeto de memória, entre literatura 
e as inscrições da memória nos lugares estratificados de uma cidade, 
é o que constitui a matéria da narrativa de um produto literário, de 
autoria do Prêmio Nobel de 2006, o turco Orhan Pamuk, que, em 2012, 
inaugurou um pequeno museu em Istambul, chamado Museu da Ino-
cência. Substancialmente, o escritor realiza, materialmente, o projeto 
de museu narrado por Eco. Em primeiro lugar, o autor investiga, vas-
culha a memória de Istambul em um dúplice movimento de busca dos 
“lugares” de memória na cidade e nos textos que a representam e de 
comparação de suas memórias autobiográficas do nascimento até o 
começo de seus estudos universitários. Trata-se de um relato que se 
desenvolve em volta da definição de hüzün, tristeza em turco. Trata-se 
do topos que sustenta a própria criação do museu, portanto importa 
buscar essa definição no próprio autor, que a constrói no décimo ca-
pítulo de Istambul (PAMUK, 2008). Em sua coleção de lugares e textos, 
o autor parece se deparar com a necessidade de se confrontar com 
este sentimento de tristeza que identifica com o sentimento da perda. 
Pamuk se confronta com as perdas individuais mas, principalmente, 
com a experiência coletiva da cidade de Istambul com a hüzün. Ainda 
que a origem da palavra seja árabe e no Alcorão existam duas visões 
sobre a tristeza, uma negativa porque demonstra um excessivo inte-
resse para as coisas materiais, e uma positiva, a da tristeza consciente 
pela distância do divino, para Pamuk a palavra envolve Istambul além 
da visão mística. É a perda que se enraíza no desaparecimento de um 
grande império e de suas consequências, entre as quais, trilha que o 
escritor escolhe para si, as paisagens urbanas que desaparecem. Nesta 
perda reside, para Pamuk, a tristeza da cidade. 
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Todavia, Pamuk não se refere às grandes paisagens da potência 
imperial, mas àquelas do sonho da modernidade. Segundo Benjamin, a 
civilização burguesa que se desenvolve a partir da primeira metade do 
século XIX leva a um processo de expansão espetacular da participa-
ção das massas à vida pública, através de novas formas de comporta-
mentos sociais e de uma nova organização urbana (BENJAMIN, 2007). 
A partir dessa época, aparecem os espaços do welfare e do consumo, 
até então inéditos. A revolução que caracteriza a cultura da cidade se 
expressa nas estruturas urbanas, através de parques, promenades, pas-
sagens, galerias, lojas de departamento, para chegar à expressão últi-
ma das grandes exposições universais, oferecidas como momentos de 
comemoração da nova mitologia científico-tecnológica e patriótica da 
época. As exposições não somente celebram a inovação, mas também 
adquirem um papel central para o imaginário coletivo, em divulgar o 
espírito das máquinas e a sedução das mercadorias e sua mise-en-scéne 
como mitologias modernas de progresso, até sua configuração em for-
mas expressivas da cultura de massa e da sociedade do espetáculo. 

Assim, a palavra “exposição” se torna polissêmica, identi-
ficando-se com as formas organizacionais de valores, conteúdos, 
tamanhos, estruturas, ofertas e estilos de lazer, com os tempos de 
realização e as formas de abertura aos públicos diversos conforme os 
tempos da inovação e as geografias dos comércios e do volume dos 
produtos, com a quantidade e qualidade das informações, das memó-
rias e das classificações, através das quais é representado o universo 
inteiro das ciências e das artes. Uma forte relação se estabelece entre 
texto literário, memória e exposição, que se consolida sobre o pano de 
fundo daquela entre cidade e literatura. Durante o século XIX, a me-
táfora cidade-livro se torna um tema privilegiado: enquanto a cidade 
é um “volume” a ser percorrido, a literatura adquire valor de viagem 
pela cidade. “Exposição” é, assim, a palavra que guia e catalisa esse 
entrelaçamento, que se apresenta em modalidades disfóricas, como 
perda de sentido e de valor, ou eufóricas, como dominação do mundo 
reduzido a lista ou catálogo, onde à desordem do excesso de objetos 
da realidade se opõe sua organização racional, como em uma loja de 
departamento (ECO, 2003).

Pamuk busca identificar esta paisagem pós-imperial, constituída 
por uma “lista”, um “catálogo” de memórias:
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Falo da escuridão do cair da noite que chega cedo, dos pais que 

voltam para casa debaixo da luzes dos bairros periféricos, com 

sacolas na mão. Falo dos velhos livreiros que, depois de alguma 

das frequentes crises econômicas, esperam o dia inteiro, arre-

piados pelo frio, um leitor; dos barbeiros reclamando da queda 

de fregueses; dos marinheiros que lavam as velhas balsas do 

Bósforo, atracados aos antigos piers vazios, sobre os quais ador-

mecerão em breve, e no entanto espiam uma pequena TV de 

longe, em preto e branco; das crianças que batem uma bola en-

tre os carros nas vielas estreitas e ladrilhadas; das mulheres de 

cachecol na cabeça e as sacolas de plástico na mão, que esperam 

silenciosamente o ônibus nos pontos da periferia; dos galpões 

para os barcos das velhas yali; dos salões de chá lotados de de-

sempregados; dos rufiões que, pacientes, rondavam as calçadas 

na esperança de encontrar um turista bêbado na maior praça da 

cidade; da multidão que, nas noites de inverno, corre para pegar 

a balsa a tempo; das mulheres que à noite, esperando por seus 

maridos, entreabrem as cortinas para espiar rapidamente [...]. 

(PAMUK, 2008, p. 92-94).

A lista continua com lugares, sensações, cheiros e cores ao longo 
de mais de três páginas, constituindo, basicamente, os verbetes da me-
mória, da perda, que devem ser recuperados. 

O segundo “movimento” para a constituição do museu é consti-
tuído por seu tecido narrativo. Não é Istambul que rege a estrutura de 
um museu real, mas um romance. 

Em O museu da inocência (2009), o autor narra uma história de 
amor ambientada na Istambul da década de 70. O protagonista, Kemal 
Basmaci, é noivo da jovem Sibel, quando encontra a prima Fusun, pela 
qual se apaixona e com a qual tem um relacionamento breve, porém 
intenso. A história deles, todavia, acaba, pois Kemal não rompe com a 
noiva. Separados, Kemal se apercebe de que sem Fusun não consegue 
viver e passa oito anos em busca da possibilidade perdida dessa história 
de amor. Como “antídoto” à sua dor de amor, Kemal começa a recolher 
objetos que pertenceram a Fusun ou que remetem a lugares e momen-
tos associados a ela. Ele guarda esses objetos no apartamento onde se 
encontrava com a moça. Quando Fusun morre, Kemal toma a decisão de 
comprar dos pais dela a casa onde morava e de expor os objetos recolhi-
dos aos olhares do público, inaugurando, assim, o Museu da Inocência. 
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Raramente um romance é tão fiel ao seu título: ler O museu da 
inocência é como entrar e visitar um museu. Virar as páginas correspon-
de a visitar suas salas, em que nos deparamos com os objetos expostos 
nas vitrines, lendo as legendas que constituem um verdadeiro catálogo 
raisonné. Assim como em um museu, o autor reconstrói um mundo, sal-
vando-o do esquecimento. O autor nos devolve a história de amor entre 
Kemal e Fusun, em cada detalhe singular, e, ao mesmo tempo, recria a 
vida de uma cidade, Istambul, na década de 70.

As datas são importantes em qualquer museu: nesse, a primeira 
é 26 de abril de 1975 e a última será nove anos e quatro meses depois. A 
primeira é a data do dia em que Kemal entra na loja onde Fusun traba-
lha como vendedora, e a última é do dia em que Kemal e Fusun viajam 
para a Europa, quando tudo acaba. A simples história desse amor é, na 
verdade, a desculpa para construir um lugar de memória através de ob-
jetos: verdadeiros protagonistas são esses “documentos materiais”, e a 
história que adquire relevância é a de como se constitui uma coleção. 
Quando a noiva de Kemal o abandona, o protagonista reencontra Fusun, 
casada, e começa um louco período em que ele frequenta a casa dela e 
de sua família entre três e cinco vezes por dia. Ao longo de sete anos, 
dez meses e três dias, ao longo de 409 semanas, Kemal janta na casa da 
família da moça 1.593 vezes.

A exatidão dos números é importante, pois oferece uma medida 
da meticulosidade doentia com que Kemal conserva, em sua memória, 
os vestígios de seu amor. A essa altura da história, ele ainda não sabe 
que, depois de visitar 5.723 museus, dedicaria um museu a Fusun. Come-
ça, todavia, a acumular objetos que pertenceram à moça, roubando na 
casa dela lenços, grampos, bibelôs, saleiros. Em seguida, amplia o cam-
po de sua coleção, pois Fusun não é mais somente Fusun, tornou-se a 
cidade em que se amaram, está no navio do qual seus olhos se pousaram 
sobre o Bósforo, na garrafa de refrigerante, nos outdoors publicitários, 
na caixa de cigarros (ou na própria bituca), nos shows televisivos e em 
suas guias de programação, em uma infinidade de objetos e imagens 
que acabam se recompondo, como em um caleidoscópio, dentro do Mu-
seu da Inocência, espécie de Jardim do Éden antes da queda. Ainda que, 
aparentemente, no centro da memória se encontre Fusun, é, na verda-
de, Kemal que sempre fala de Kemal, personagem narcisista, frequen-
temente irritante, que encerra sua narrativa afirmando que teve uma 
vida feliz, sem se perguntar quantas pessoas, por causa disso, foram in-
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felizes, e que − com uma pirandeliana virada narrativa – pede ao escri-
tor Orhan Pamuk (que já encontramos dançando com Fusun durante a 
festa de noivado de Kemal com Sibel) para escrever o livro que estamos 
lendo, para que esse desenvolva o papel de catálogo e guia completo do 
museu, para que todos os visitantes possam se deslocar por suas vitri-
nes com a clareza do que estão vendo e das razões pelas quais os objetos 
estão ordenados conforme uma dada narrativa. 

Há um inteiro capítulo dedicado aos museus que o protagonista 
descreve. Museus reais, museus existentes, de todos os tipos e natureza. 
Um inteiro catálogo de modelos que constituem o prisma através do 
qual reivindicar uma memória que se encontra entre o Ocidente e seus 
ideais de modernidade e o Oriente das memórias enraizadas nas tradi-
ções das relações sociais em uma Turquia cujo recorte de exposição é a 
dialética Oriente/Ocidente.

Em 1999, Orhan Pamuk comprou um palacete histórico em Is-
tambul para realizar um projeto ligado ao romance, encarregando o 
arquiteto Ihsan Bilgin – antes de começar a escrever o romance − de 
transformar o prédio em um museu, onde o livro e o próprio museu se 
cruzassem na história de amor entre Kemal e Fusun, os protagonistas. 
Depois de nove anos, nasceu o romance e, em 2012, o Museu da Ino-
cência foi inaugurado.

Nas últimas páginas do romance, Pamuk elabora de maneira 
clara e eficaz uma verdadeira “teoria do museu e das coleções”, ofere-
cendo, inclusive, um mapa para chegar facilmente às suas instalações e 
dependências e a cópia de um bilhete de uma entrada, que todo leitor 
poderá apresentar para visitar o museu: será um percurso lento, às ve-
zes tedioso, às vezes dará vontade de pular alguma sala e deixar de lado 
alguma relíquia que nos parece já conhecida. No final, todavia, sairemos 
do museu com a sensação de ter visitado a vida, de que se trata de uma 
coleção de “momentos felizes”.

O protagonista de O museu da inocência propõe novos sentidos à 
memória museológica, em contextos aparentemente canônicos, mas 
que, a bem ver, colocam em xeque as ideias da própria cultura ociden-
tal, através de uma síntese entre, de um lado, formas de organização 
moldadas na tradição e, do outro, seleção de objetos ligados ao sentir 
memorialístico de outra cultura da modernização, baseada no desapa-
recimento de outra realidade, a do Império Otomano. O catálogo, no 
qual se encontram a lista de objetos, suas origens e seus percursos, ad-
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quire, aqui, forma plena de narrativa, sem abdicar de sua função de guia 
completo das obras.

O tema da perda da memória e de sua reconstituição através da 
coleção de objetos comuns de produção industrial e de consumo de massa 
aproxima de maneira evidente o romance de Eco e o Museu da Inocência. 

Istambul pode ser visto como o documento que origina as deman-
das para a constituição de uma memória coletiva, de uma cidade, de um 
museu. Constituídas essas demandas, elas adquirem sua forma narrativa 
literária. O romance é o catálogo literário, a chave para adentrar o lugar 
que institui a memória, a cidade da década de 70, povoado por persona-
gens e objetos. A história de amor, que se desenrola através dos objetos, 
se torna, então, história da cidade, através da técnica (poderíamos dizer 
de catalogação literária) do autor: após relatar um episódio do amor de 
Kemal e Fusun ligado a um objeto, ele se debruça sobre a chegada e a difu-
são daquele mesmo objeto na Turquia da época. É nessa dimensão que nos 
apercebemos, ao lado de Kemal, de que o trabalho de coleta e de resgate 
do esquecimento dos objetos e do que representam não é somente um 
ato de valor individual. O entrelaçamento entre a história de Kemal e a 
da cidade é dúplice e complexo: de um lado, a mentalidade contraditória 
e atrasada da burguesia urbana, em particular em relação à condição das 
mulheres, e, do outro, Fusun, frágil e destinada a desaparecer, nada mais 
é que a cidade de Istambul, submetida a transformações violentas, como 
os incêndios dos casarões do Bósforo ou seu abandono ao desinteresse 
geral, sem cuidados com sua identidade nem com seu passado. 

A referência a uma abordagem antropológica do museu é explí-
cita, quando comparada com o trabalho de Clifford (1993) e à sua ideia 
de museu como reconstituição de um lugar em um tempo, como uni-
dade espaço-temporal de tamanho porte que permita a reflexão sobre 
sua própria existência. Muito distante, neste sentido, da ideia de museu 
como ambiente frio de objetos de valor patrimonial no sentido clássico 
do termo, as “grandes obras” do gênio e da ciência, e muito próximo do 
espaço do flaneur de Benjamin.

É, assim, um longo percurso aquele que leva Pamuk das fotografias 
em preto e branco da casa – museu escuro da família, descrito no segundo 
capítulo de Istambul – até o museu-casa dedicado a Fusun. Vivendo nos 
cômodos da burguesia turca, revestidos na superfície pelo desejo de oci-
dentalização, na época pensava que todos aqueles objetos “estivessem lá 
expostos não para a vida, mas para a morte” (PAMUK, 2008, p. 11). 
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Algumas considerações sobre a memória de amanhã
À proliferação de objetos (ou mercadorias) corresponde, para Agamben 
(2005), uma perda inexorável e progressiva de qualquer uso possível 
que, exatamente no museu (não somente espaço físico, mas verdadei-
ra “outra” dimensão), encontra sua expressão mais emblemática: “a 
impossibilidade de usar encontra seu lugar tópico no museu. A musei-
ficação do mundo é, hoje, um dado de fato” (AGAMBEN, 2005, p. 96). 
A interpretação sugerida por Agamben coloca o museu sob o signo da 
subtração, da separação, da perda de sentido que é indicativa de quanto 
o museu seja um lugar irrenunciável de reflexão e de oposições em uma 
época em que, apesar das polêmicas e das contestações, a presença de 
museus e de seus rituais está em constante expansão.

Nesse sentido, a civilização da informação e da comunicação es-
colhe, como referência para a sua memória, o museu. Porém, se a fun-
ção “clássica” desse lugar era de preservar a memória através da expo-
sição dos objetos, acolhendo o público com suas narrativas “heroicas” 
de grandes feitios e de desenvolvimento nacional, hoje há a busca de 
uma narrativa mais imbricada no território em que se insere, tanto no 
diálogo de sua “fronteira” como na dimensão antropológica de relato 
de vida de indivíduos. 

Assim, o museu contemporâneo se desenvolve sem uma tipologia 
pré-fixada, em uma mestiçagem entre os elementos da arquitetura das 
bibliotecas, do espetáculo, do comércio e da residência. Torna-se um 
espaço público com as características de uma época em que a contem-
plação espiritual se une ao consumo, tornando-se lugar que, em seus 
códigos, revela essa contradição. 

Os objetos escolhidos e organizados em coleções são dispostos 
em percursos significantes para os públicos por sujeitos (curadores, 
museólogos) delegados à função de pesquisa, seleção, preparo, valo-
rização, construção de significado e comunicação. A realização de um 
museu se torna, assim, a de uma forma complexa produtora de traços 
enunciativos que se reconduzem a um projeto completo, articulado em 
vários níveis de pertinência. 

Portanto, o museu é um espaço no qual o sentido é produzido 
pela confluência e o entrelaçamento de linguagens distintas, que co-
laboram em função de uma operação semiótica sincrética, em que as 
expressões particulares contribuem para produzir efeitos de sentido 
unitários e globais.
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