LITERATURA DE TESTEMUNHO: OS LIMITES ENTRE A CONSTRUGAO E A FICCAQ
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PARA UMA ETICA DA REPRESENTACAO

Este ensgio € composto por duas partes. Na primeira apresento de
modo infegral a resenha gue redigl no ano passado da obra Fragmenfos.
Memdrias de uma infancia 1939—1948 de auforia de Binjamin Wilkomirski,
A segunda parte (gue serd publicada na Revista Culf) € uma reflexdo
sobre a histdria dessa obra gue fomou um rumao inusitado e gue me levou
a refletir, entre outras coisas, sobre a fragilidade do objeto da nossa area

de estudos, a Teoria Literdria.

Duas partes: vdrios tempos e locais. Em cerfo sentfido a guestéo gue
se pée aqui & a da leffuro. O texto — que so pode existir no afo de
ctualizacdo do leitor —estd sempre marcado por um complexo jogo
enfre diversas carmadas temporais e espacicais. Cada leftura € um evento
de atudlizacao/fraducdo da obra: o leftor reconstrdi — em um dado
momento e em um dado local —- os diversos nivels de infertextualidade
do “originol"’. O texto constrdi-se sempre apres-coup, ou seja, ele so existe
numa “dupla” temporalidade, ele "se dd” de modo sempre “retardado” e
nunca definitivo. Esse espaco entre ¢ texto e ¢ leitura ndo deve nos iludir
quanto a existéncia de um texto original es‘rcnqué: 0 “original” € uma

somatdria de textos que sO se deixa abrir parcialmente a partir da
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leitura/execucdo da partitura textual que sempre (re-)ié o texto deniro da

historia da sua leltura,

N&o podemos pensar em literatura de testermunho sem ter em mente
essa concepcdo anfi-essencialista do texto, Nesse género, a obra é vista
fradicionalmente como a representacao de uma “cena’. Mas qual g
moddalidade dessa representacdo? Certamente ndo podemos mais
aceitar 0 seu modelo positivista. O tfestemunho escrito ou falado,
sobretudo quando se frata do testemunho de uma cena violenta, de um
acidente ou de uma guena, nunca deve ser compreendido como uma
descricdo “realista” do ocarrido. De resto, festemunha-se — sempre, diria
Walter Benjamin — uma cenca traumdtica. A impossibiidade de uma
fradugdo total da cena vivenciada & um dado a priori, O Qpres-coup —
que Freud denominou de Nachtraglichkeit — marca a recrganizacdo ou
reinscricdio de uma cena que ndo fol “plenamente” simbolizada. A
vivéncia fraumdtica € justamente a vivéncia de adlgo qgue néo se deixou
apanhar pela nossa teia simbdlica que trabalha na reducGo do
visto/Mivido ao “j& conhecido”. Se para Walter Benjamin a rediidade como
um fodo e traumdfica (cf. o seu ensalo Sobre alguns femas em
Baudelaire) nGo podemos mais falar em representacdo no sentido
fradicional de adequagéo ou de mimesis, mas fampouco devemos abrir
mQo da diferenca enifre o nogdo de ficcdo e a de consfrugdo da cena
fraumdtica. O nosso conceito de “real” & alterado e aproximado daguilo

que Freud denominou de cena fraumdtica. (Cf. LACAN, 1988)

A propria  Cleitura’,  porfanto,  também € marcada pela
Nachtrdglichkeit, pelo retardamento. Ela se desdobra sempre sobre uma

fenda entre “original” e “leffura”: espaco este que gera o texto. Nunca hd
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uma fransparéncia tofal, o residuo, o diferenca € que constitui a obra. O
mais importante agui & compreender a esséncia dialoégica da leitura. Ou
seja, o “original” — apesar de ser posto entre aspas para nos lermbrar
tanto de que a sua existéncia estd subordinada ¢ presenca de um
leitor/receptor, como fambém de gue © seu aufor tampouco era um
individuo com controle total da sua escritura — néo pode ser elevado G
categoria de nimeno, coisa-em-si inatingivel (o que seria uma recaida
imperdodvel numa metafisica muito familiar), nem tampouco equiparado
a um constructo ex nihilo, A ética da represenfacdo implicita nesse
conceito dialdgico de leitura val tanto confra o modelo positivista (que
afiima a relagdo transparente enfre sujeto & objeto, leitor e original,
inst@ncias essas que seriam metafisicamente tomadas como autbnomas)
como também contra o relativismo sem freios (gue desagua no “vale-
fudo” e impede a reflexdo de pensar a diferenca e de redlizar © seu

“frabalho do conceito/das imagens”).

Este enscio inicia com uma primeira cena de leitura: angliso um texto
testernunhal e frato do frabalho de leftura/fraducdo apres-coup reclizado
por Wikomirski e tipico de guem viveu uma experéncia extremamente
fraumdtica. {A questdo se podemos manier a diferenga entre diferentes
"graus’ de “raumatismo” ndo pode ser perdida de vista, mas serd tratada
de medo apenas indireto aqui,) Depois segue-se uma segundd cena de
leitura qué desmonta e reconshdl a primeira. E claro que a minha
*orimeira cena” & & uma cena secunddria, derivada, que chega apres-
coup, apds ter sido lida e relida, publicada, apos esta reflexée, apds uma
reescriturd no contexto deste enscio efc. "Meu primeiro texto” que era
também uma expressac da ‘minha primeira leffura” — na verdade uma

reelaboracdo de outras tantas leituras e textos — & ressignificado por esta
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infroducdo e pela *minha segunda parte”. A leitura, que sempre &€ leitura
de um texto e que reinscreve outias leituras, pode portanto ser chamada
de leifura/texto. Essa leftura/texto da-se sempre aprés-coup. E derivado:

nunca primeira, original ou crigindria,

Nosso tfema, portanfo, é o da relagdo de similaridade entre a leitura e
a estrutra do frauma; a leifura como um entrecruzamento entre
infertextudlidades, datas, contextos, retardamentos e locais. A leitura
como recep¢ao de um texto/cena (fraumdaticos) que so se redliza no seu
desmoronamento estriutural @ no  seu incessante frabalho de
reestruturagdo. (Cf, BENJAMIN no seu livio sobre o drama barroco aleméo:
‘Perseverante, o pensamento  inicia  sempre novamente, com
circunst@ncia, volta & coisa mesma’, 1974, vol, |, p.208.} Caberd ao leitor
reinscrever estes fextos — com seus conflitos e infraduzibilidades — na sug
prépria opografia textual”. Este arfigo ndo se pretende mais do gue um
exerciclo da mencionada leftura/texto.” Ao final da leitura, deverd —
espero — ficar claro em que medida texto e contexto se determinam
mutfuamente. Por outro lado, gostaria também gue ficasse clare ao leitor
a importancia para a Teoria Literdric de conceitos como o de trauma,
sublime, Literatura de Testernunho e espacialidade da meméria (cf.
quanto ao Ultimo ponto: Walter Benjamin, Francis Yates, A. Assmann e J.
Young). A bibliografia no final deste frabalho sugere alguns caminhos
possiveis para o leitor interessado em dar continuidade & discussdo desses

conceifos.
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25.03.99

PRIMEIRA CENA:
QUANDO O TEMPO PARA: FRAGMENTOS DE UMA INFANCIA

“Depois de tempos de desastres

e de grandes infeficidades; QuaNdo ©s POVOS

fatigados coregam ¢ respirar. Entdo as imaginacdes,

abaladas pelos espetdculos terivels, pintam

coisas desconhecidas para agueles gue ndo foram testermunhas.”
Diderot

NGo se julga um livio pela capa, diz © addgio. No caso da presente
obra, no entanto, é inegével aue o capista da edicdo brasileira foi muito
feliz. Nog metade inferior de uma capa predominantemente  branca
encontramos uma fofo aniiga e desfocada dos olhos de um meninc e,
acima dela, o subfitulo, “Memdras de uma infancia 1939-—1948" que
apresenta a palavra “infGneia” corfada por uma linha. Logo “de cara”
somos confrontados com as idéias de "Visao/ testermnunho” e de uma
outra modadlidade de escritura. — O capista da edi¢o original alema. da
editora Suhrkamp, havia optado por uma metdfora coreta, mas batida:
os frihos de trem

O fradutor brasileiro, por sua vez, ‘amentavelmente ndo foi muito feliz j&
no préprio fitulo: N&o se trata de “memdrias de uma infancia”. O termo
smeméria’ ndo consta no original; antes frata-se simplesmente  de
“Fragrentos de uma inféncia 1939-1948", Certfamente n&o fol apenas
um acaso o fato de Binjamin Wikomirski fer optado por deixar o termo
“memdria’ fora do titulo da sua primela e, até o momento, Unica obra. A
sua infenc@o era justamente a de mostfrar a impossibilidade dele redigir as

“memdrias’ da sua infncia. Wilkomirski nGo possui uma histéria (nem uma
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memorias. Ele nem co menos tem cerfeza de conhecer o seu nome:
acredita ter nascido em Riga; falvez em 1939 e com certeza ndo em 12
de fevereiro de 1941”, como dafimam os seus documentos. Os
fragmentos que constituem o seu livio sao como estihacos da Segunda
Guenra gue — apods cinguenta anos — penetram de modo seco e
devastador nas nossas mentes: "As lembrangas mais antigas gue frago
comigo assemelham-se a um campo de winas de imagens e
acontecimentos isclados. Estihagos de memdria dotados de contomos
duros e dfiados feito faca, dinda hoje capazes de ferir, se tocados.”
Como o proprio autor ainda destaca, esses fragmentos s@o “isolados”
porque incapazes de serem reunidos segundo a perspectiva e “as leis da

logica” do adulio.

E mais: os seus fragmentos desafiam a légica, também porque
negam a propria natureza dos Campos de Exterminio nozistas dos quais
ele fol um sobrevivente: “Confrariando a idgica e a ordem, estamos

vivos”, © autor escreve,

Assim, ao penefrar no fexto, o leitor se depara com uma sucess@o de
fragmentos cronologicamente e geograficamente desconectados; ao
mMenos NUMa primeira leitura. (Afinal, como o autor afirma no final do livro,
ele tenfou sim “estabelecer um possivel contexto histérico, bem como
UMa cronologia razoavelmente logica”) Aos poucos esse leitor vai
aprendendo a identificar © “contexto” aproximado de cada um dos
flagmentos: o adulfo B. Wikomirski escrevendo em 1995 (musico,
construtor de instrumentos e em busca da sua infancia), o Wilkomirski no
orfanafo em Cracovia, o outro no orfanato na Suica, ¢ adotado por uma

familia burguesa, ou o do Campo de Concentragdc de Majdanek e
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aquele de Auschwitz-Birkenau, ou ainda aquele que brota dos fragos
opagados da sua vida em famiia ao lodo da imagem forfe de

Mordechai, o seu irmdc mais velho.

E evidente que o género memorialistico ndo exige uma linearidade
cronolégica, Mas nesses fragmentos nao se frata de uma simples falta da
temporalidade linear. frata-se de uma suspensdo da temporclidade. O
tempo estanca: observamos cada um desses fragmentos mudos. Esse
siléncio dos fragmentos — e do leitor — estd infimamente relacionade dao
siéncio do proprio autor. Devemos lembrar gue ele Os escreveu € nao ©s

narrou .

lsso & importante porgue em indmeras passagens O autor pde em
relevo a quase afasia gue acompanhou a sud infancia. Nesse sentido, G
primeira frase do livio j& € bemn elogquente: "NGo fenho lingua materna, e
tampouco lingua patemna”. A in-fancia (efimologicamente: sem-faia) é
radicalizada agqui no seu aspecte ndo conceitual: Binjamin Wilkommirski
falou inicicimente apenas um iidiche precdrio que ele adicionou d
mistura  de linguas babélica que cprendera nos  CAMPOS de
concentracdo. Mesmo posferiormente ele nunca apropriou-se da sud
fingua: “as linguas que aprendi mais tarde jomais se fizeram minhas por
completo; no fundo, foram sempre imitagdes conscientes da lingua dos

outros.” Esses "outros” possuem uma lingua, ele ndo.

Sem uma lingua minimamente estdvel para carografar os fatos
extremos {e por si sO resistentes co conceifo), Binjamin Wilkomirski volta
constantemente a destacar a sua incompreensdo diante do mundo:

v, w

todos a sua volta parecem faiar “palavras incompreensivels”, "perdi a fala,
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e seguia ndo entendendo nada”. Ao assistr a uma enorme matanga, na
qual pessoas foram langadas ao fogo. ele também ndo podia
compreender, ou seja, Nndo podia apreender e fraduzir o seu testemunho
em palavras — ou mesmo em imagens: "N&o compreendo o gue vejo Id
através da fumaceira — ou compreendo sim. Mas ndo posso vinculd-lo a
nada gue conhego, seja por meio de imagens ou pdaiavras.” (Um fopos
comum na liferaturg tedrica sobre a Shoah', que Wilkomirski conhece, so
que é tfratado por ele agul do ponto de vista, muito mais forte, da vitima.)

Numa das cenas mais extremas do livio e gue se passa em meio d
caddveres no Campo de Concenfracdo, Wikomirski nos mostra (néo
nara...) ¢ seu mutismo: “quero gritar de susto @ medo, mas ndo sai um
unico som da garganta. Alge aperta-me a garganta contra © pelto, ¢,
bem dentro de mim, ecoa um ruido, um filintar e um ranger, como se

algo quebradico estivesse sendo pisoteado.”

Duas observagdes guanto a essa passagem. O fato da narraiiva,
como se vé agul de modo claro, se dar muitas vezes no presente foma

ainda mais vivaz ¢ texto: nds como que enframos dentro do Wilkomirski

' Por que dizer Shoah e ndo Holocausto? Holocausto derva do termo grego
holdcauston gue aparece na mais antiga versdo grega da Biblia, a dita tradugdo “dos
setenta”’, e que fol franscrito por Sao Jerdnimo na Vulgata pelo termo holocausturn, Essa
palavra significa “queimar totalmente” e era empregada para denominar © sacrificio ritual
marcado peia imelacdo ndo apenas entre os judeus. No pds-guera asse fermo passou d
ser empregade para designar o gssassinaio dos judeus europeus nos campos de
concenfrag@o nazistas. Essa denominag@o, no entanto, ndc e aceifa por muitos
estudiosos do tema e pela maiona des judeus. Esses negam gue aguele morticinio possa
ser considerado como um sccrificic @ muito menos reduzido a um fendmeno o mais na
linha ascedente da histdria. Dal a opgdo pelo terme hebraico Shoah, ou Shoa, que quer
dizer catdstrofe, destruicdo, aniquilamento. No Franga esse termo ganhou mais
popularidade desde © fime Shocoh de Claude Lanzmann., Cutrcs autores preferem
simplesmente falar em Auschwitz para designar o mesmo evenio, comoe por exemplo
Adomo e Enzo Traverso; cutros dinda, preferem falar em “solucdo final”, uma expiessdo
utilizada pelos proprios nazistas (Enaldsung): [O texto desta nota foi publicado na revista
Cult ao lado desta resenha.]

16 LETRAS - Revista do Mesirado em Letras da UFSM {RS) janeiro/junho/1998.



crian¢a vivendo aguelas cenas inenarrdveis. Como gue “vemaos as cenas

diante de nds”. Q seu “mutismo” toma-se assim ainda mais eloguente.

Em segundo lugar, ao ler essa passagem, € dificil ndo se recordar de
um personagem de Kafka, o Cdradek: um ser disforme e que emite
gpenas um som que se assemelha a um  farfalhar de folhas,
representacdo mesma tanfo da escrifura na sua iredutibilidade como
também do individuo dlienado e estrangeiro ao seu mundo; uma figura,
portanto, muito cpropriada no contexto, De resio, Kafka & uma alusGo
constante na literatura sobre a Shoah: uma literatura que explora 0s
“limites” da humanidade e a metamorfose do ser humane. Pouco apds a
passagem citada, lemos ainda: "Sou uma rafazana ou um ser humano?
[...] As colsas todas perderam o seu nexo para mim [eu grifo]. Nada estd
no iugar. Nada mais tem validade.” Ou seja: a iteratura de testemunho e
ndo apenas a escritura de “lembrangas fraumdticas”, como diz o proprio
autor, mas também dialoga com a tradicdo literdria. O préprio jogo
complexo de "Eus” e tempos narativos, o estilo e a “voz' que criam a

atmostera do texto ddo prova disso.

Mesmo depois de alguns anos, ja na Suica e na escold, Binjamin
Wilkomirski ainda n@o compreendia o mundo; ele ndo tinha enconfrado a
suar linguagem. Ele "ndo entendia coisa alguma. E certo gque logo eu ja
conhecia a maioria das palavras isoladas [eu grifo], mas juntas, formando
sentencas, elas ndo faziam o menor sentido para mim.” A professora uma
vez mandou que Binjamin Wikomirski descrevesse uma figura que
retratava Guilherme Tell atirando numa magda colocada sobre a cabeca
de um menino; ele “compreended’ de imediafo a imagem dentro da

*sua” fingua, ou seja: ele viu um SS atirando numa crianca. A professora,
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ele percebeu nesse momento, era apenas mais UMa blokowd: como se
chamavam as chefes de bloco nos Campos de Concenfracdo. Poupo-

me de narar o desenrolar da cend vexaminosa.

Para o autor, por muifo tempo, so existiu a realidade dos Campos, ela
dirigia o seu modo de ver e ler o mundo. Ele sé podia traduzir o fmagem
de Tell vendo nele mais um SS assassino. Ainda no Campo de
Concenfrac@o ele aprendera com as outras crfiancas que "nGo existe
mais mundo do lado de fora da cerca”: ele como que aceitara essa
frase ao pé da lefra, Quando os soldados abandonaram o Campo para
fugir das fropas aliadas fol um grande esforco para efe abandonar o seu
mundo, a sua unica realidade. Sem lingua prépria, sem pais ou pdtia, ele
se senfia um estrangeiro nesse mundo externo que, para ele, era apenas
um excrescéncia, um apéndice do mundo dos Campos: *Meu lugar ndo
& com eles”, ele afima & na cidade. Na Suica, quando a sua futurg
madrasta |he mostra © enorme aguecedor no pordo, ele pensou: "0

campo contfinua existindo. Esta tudo ail”.

Binjamin  Wilkomirski, porfanto, da testemunho também da sua
(insuperavel) ndo-libertacdo. Ele vem a saber dessa “suposta livertagdo”,
num momento de “reviravolta” no livio, quando ele viu, j@ no final do
gindsio, um documentdrio sobre os Campos de Concentracdo (alids a
aparicé&e do cinema-documental ndo deixa de ser relevante DEr s& Nessa
obra, mas ndo posso comentar isso neste espaco). Por que ele ficou
profundamente chocado ao ver nesse documentdrio que os Campos
haviom sido libertados pelos dliados? Para ele essa imagem da
liberfagdo era “freal”. Ele ndo a testemunhara, ndo finha meméria

alguma dela.
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Tampouco ele podia aceitar o pedido de seus pais adofivos para que
ele se esguecesse do gue ocorera, Tudo nAo Passarna de um sonho,
diziam a ele. Mas Wikomirski podia ver a cicafriz na sud testa e a saliéncia
na sua cabeca: marcas da sua vida passada, que Os seus fragmentos de
memdra — “ainda hoje capazes de ferir, se focados” — ndo negavam.
Esses fragmentos de passado, literaimente rasgaram uma ferida (frauma,
em grego) na sua memdaria; um confraponto, muito mais doloroso, da

sug cicatriz externa.

Na fiteraturg de testernunho de um modo geral, como se [ em
autores comoe Primo Levi, Ida Fink, Robert Antelme ou Charlotte Delbo, é
freqiiente essa concepcdo do Campo Como constitundo “a Unica
ledlidade” e a affmacdo da impossibiidode de saida dele, da
impossibilidade de libertacdo dele: "nGo existe mais Mundo do lado de
fora da cerca”. Na obra de Wikomirski essa concepcdo cparece de
modo potencializado uma vez que ele expoe 0s seus “fragmentos” do
ponto de vista de uma crianga. A imaginagdo € a linguagem so assim
aginda mais embotadas. As suas defesas e simbolizacdo fem um
funcionamento diverso do que num adulfo. Nesse sentido essa cbra é
exemplar. As imagens dos cenas gue Binjamin Wikkormirski presenciou
impregnaram-se de tal modo na sua mente que como que aruinaram a
sua carfografia mnemdnica. Dianfe dessas imagens tudo o mais
empoﬁdeée. Tratam-se de imagens da extrema violéncla escritas a acido

na fela da sua memdria.

E um chavéo dizer que essas experiéncias-imite sGo Indescritiveis: mas
ndo & menos verdade que elas foram carmbadas na mente de

sobreviventes qos quais escapava @ nossa capacidade cofidiona de
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simbolizagdo. A onipresenca da morte faz com que a linguagem se fome
mais “concrefa” As pesscas num Campo de Concentfracéo sdo
literalmente queimadas, a fome literamente mata, o mais forte &
liferalmente dono de vocé etc. Nao hd espaco para a metdforg —
apenas para a metamorfose. Dail porque essas imagens formam como
aue hierdgilifos indecifréveis para os testermunhos (e para os leitores desses
textos). Hierdgiifos (um misto insepardvel de imagens ¢ conceltos) ou
smplesmente  imagens que, como diz Witkomirski, “voltam com

freqiéncia & minha mente”; de modo descontrolado e desordenado.

Na medida em que reflefimos sobre essa obra, fica claro que a
literatura do testemunho, da qual esse livio & um dos exernplos Maximos,
talvez seja uma das maiores confribuictes que o século XX deixard parg
a rica historia dos géneros literdrios. Nesse sentido, ela € uma filha da
propria histdriar pois nunca houve um século com tantos morticinios de
populacdes inteiras como esse. E mdf's: essa literaturg difere das duas
grandes linhas gue govemaram o producdo literdria até hoje: ela néo visa
nem a imifacdo (da natureza, da historia, ou mesmo de ideais) nem d
ctiacGo “absoluta” (como na doutrina romdantica que levou & busca da
‘arte pela arte”). Nem privilégio do sujeito, nem do objeto: antes ela
implica numa  apropriagdo das licdes do romantismo (e da ironia
romdantica: ndo existe um eu estével, nem um mundo independente de
nds, nem uma linguagem independente do mundo) e na afirmagdo da
necessidade de se consfruir um passado que estd fadado a ficar em
ruinas (a estetica das ruinas, alids, como & bem conhecido, fambém &
roméntica nas suas origens). Individuo e mundo s@o  construidos
simulfaneamente atraves dessa literatura. Esse movimento também pode

ser percebido no afual boom ndo apenas de escritos de testemunho
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como também de Museus, monumenfos, memoridis € Nnovas
modaiidades de apropriacdo ariistica do espago plblico. A “volta do
recaicado”’, no caso: da morte, se faz sentir desse modo, numa
sociedade que a expulsou (e expulsal) sistematicamente do seu campo

semdantico.

Walter Benjomin, indiretamente, sem  denominar de lteratura de
testernunho, fci o primsiro e, até o momento, mdis brilhante tedrico desse
género. Isso ndo apenas Na suad propric flosofia da histdria. No seu texio
publicado apends postumarmente denominado Crénica Berlinense ele
expds de modo cristaline @ sud feoria da rememoragcdo gue como gue
expande @ nogdo freudiana de frauma para © todo das nossas
representacoes  mnemdnicas, sobretudo  da infincia.  Nessa  obra
podemos ler “Recordagdes, mMesmo quando sdo ampliadas, ndo
representam sempre uma autobiografia. (... Pois c autobiografia tem a
ver com o tempo, com ¢ desenrolar e com aauilo gue constitul o fluxo da
vida, Mas aqui [nesse livio] frata-se de um espaco, de momentos e do
inconstante. Pois, mesmo que surfam agui meses € anos, eles o fazem
sob a figura que eles fem no momenio da rememoragdo.” (BENJAMIN,
1989, vol. VI, £.448)

O testemunho de Binjamin Wilkomirski traz todas essas caracteristicas.
Nessa obra ndo se frafa fanto de tempo, mas de espagos, de tentativas
de descrever imagens opacas. E ndo se frafa, tampouco, de uma
concepcdo positivista da histéria; co invés de representagdo fem-se
apresentacdo: o objefo de relato & construido num deferminado

presente do escrifor.
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Essa literatura implica, poranto, numa nova “ética da representacdo”.
Ela despreza a indiferenga politica. Talvez nGo seja ocioso lembrar que
essa efica enconfra-se, por sua vez, umbilicamente ligada a uma
fradico estéfica que remonta qo século XVIll: & tradicdo da estética do
sublime, teorizada, entre outros, por Diderot, Burke e Kant, e representadaq,
nas arfes plasticas, por Caspar David Friedrich, Goya e, perto de nos, por
um Bacon, por Bamett Newman, por Nan Goldin ou Anselm Kiefer. O
sublime do século XX possui, no entanto, ao menos duas diferen¢as
fundameniais com relag@o o que |he precedeu: ele tende parg uma
paradoxal estetica do abjeto e ndo & mais “terror agradavel”, ou um “logo
enfre a razao e a imaginacdo”, como antes fora definido: além disso ele
vai confra uma estética da piedade ou da compaixao. Agora ndo hd
mais espaco para aquele ‘jogo” “doce” com a morte (alids, Lessing,
ainda no século XV, j& descrevera esse sublime gue nAdo deixa espaco
para a atuacdoe livre do imagindrio [LESSING, 1998, p.91 sg.]). HA espaco
apenas para as acima referidas imagens secas, para os hier¢glifos da
memoria fragmentada, para a literalidade da escrita: para uma nova
relagdo com a esfera da morte e com o campo dos signos subordinado
a essa esfera. Aqui, portanto, sem desaparecer totalmente, deixam de
comandar a produgdo artistica os jogos das vanguardas com a ironia e
com a alegoria. (Esses jogos sGo agora como gue fravados por essa nova
efica e estética do sublime caracterizada por uma presenca daguelas

imagens mudas que exigem uma nova performance da linguagem.}

Essa ética e estética da literatura de testemunho POSSUi © Compo — A
dor — como um dos seus dlicerces. Binjamin Wikomirski destaca
sucessivas vezes © sentimenfo de asco e nojo que lhe tomava:

sentmento de ulfrapassamento, de extravasamento gue, de algum
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modo, reafima os limites do ser humano. Os seus limites fisicos tornam-se
a garantia de uma nova moral, £ 0 como tambem gue seve de suporte
para @ nova carografia mnemaénica., NGo € por acaso gue
(proustianamente) o odor tem um papel importante na organizacdo dos
fagmentos  de  memoria (fambém) parc  Wikomirsii.  Um sentido
tradicionalmente ligado aos instintos mais basicos e posto abaixo do olhar

e da audicdo gonha agora uma nova dignidade.

Terminada @ leitura do fivio ndo nos senfimos, como na estetica
ilusionista da catdrsis, purificados dos Nossos “MAUs sentimentos”. Pelo
contrdrio, sentimo-nos mais pesados e sujos do que nunca; estamos
contaminados pela culpa do sobrevivente, Paul Celan afirmou gue “n&o
se testernunha um testemunho”. Cada fexto & um texto, a sua leftura é
sempre ela mesma Unica e censiitul um Novo evento. A leffura da obra
em questdo ndo deixard ninguem indiferente. Num cerfo sentido,
também nds somos agora levados a escrever como O autor. “Eu vil Eu vil”
580 Paulo, 29.03.98

APRES-COUP: REVISITANDO OS FRAGMENTOS DE WILKOMIRSK!

Ninguém pode fornar-se aquilo que ele

ndo pode encontrar Nas suas memaorias.
Jean Améry

Existe uma identidade que pode ser estabelecida sem recurso 4 nossa
memdna? Nao € verdade que cada um &€ o gue €, porque acredita, por
assim dizer, na histéria da sua vida? Se nossas cgdes sdo garantidas
apenas por fragos de Mmemaria, inscifos NG Nossa mente & na memaria
da nossa coletividade, como podemos fer uma garantia guanto &

verdadeira identidade/histéria de cada um? Um evento que abalou 0
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mundo das lefras nos dfimos meses e que envolve a frajetdria de um livio

pode nos ajudar a refletir sobre essa fragilidade da nossa idenfidade.

Poucas obras de literatura tiveram uma careira téo verfiginosa como o
livro Fragmentos de autoria de Binjamin Witkomirski, editado no Brasil no
anc passado pela Companhia das Letras. Publicado em 1995, ja fo
fraduzido para mais de doze linguas. Com base nele 1és fimes foram
rodados e uma pecga teatral encenada. Desde g sua publicacdo o seu
autor ndo parou de dar palestras nas melhores Universidades europeias e
norte-americanas. Wikomirski vive em Thurgau, na Suica, e fambém fem
sido freqUentemente soliciiado a falar nas escolas, desse e de outros

paises, para contar a histéria da sua vida.

O lvro Fragmentos nara a histéria da sua infancic mais remota —
enfre 0s tés e 0s sete anos de idade — passada nos campos de
concentragdo nazistas de Majdanek e Auschwitz, na Polénia. All os leifores
se confrontam com o “limite do humano”, melhor dizendo, com a mais
bestial brutalidade de que o homem & capaz. Criancas sGo assassinadas
com a mesma facllidade com que se acende um isqueiro ou se mata
uma mosca. Infantes de um ano de idade famintos comem seus proprios
dedos. Wilkomirski narra seus fragmentos de meméria de modo caotico,
porque, como ele afima, tiata-se de uma memodria longingua da sua
primeira infancia que, além do mdis, foi sistermaticamente negada e

‘censurada” por seus pais adotivos suicos.

Esse livio fol aclamado pela “elite” da critica literdria internacional e
mais importante, pelos grandes estudiosos do Holocausto (ou da Shoah,

termo academicamente e politicamente mais coreto para indicar o
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assassinato de cerca de sels mihdes de judeus pelos nazistas). Umna
criica publicada no Neue Zircher Zeifung afirmava gue esse livio carega
‘o peso do século’, J& o crfico do New York Times qualificou a obra
como uma “memdria obscura e proustiang”. Em 1996 — anoc em que a
traducdo para o inglés foi publicada nos E.UA. nela prestigiosa editora
Schocken — o livio recebeu um prémio da “Netional Jewish Book Award”

na cotegoria “Autobiografia/ Memdria”.

Lawrence Langer, plonero nas pesquisas sopre d literatura de
testernunho, enconira-se entre os admiradores desse volume. Ainda em
setermbre, num exemplar do renomado jomal semandrio alemao Die Zeif,
Wolfgang Benz, © hisforiador que preside o “Centro de Pesquisas sobre ©
Anti-sernitismo” da Universidade Técnica de Berlim, elogiava o obra de
Wilkomirski, afirmando que esse testemunho “cbre O acesso a complexa
fragédia que fol o Holocausto como nenhum outro documento”. No The
Nation, uma revista de esquerda, um criico affrmou gue o livio & tdo
scomovente, t@o imporante do ponto de vista moral e 140 livie de
aualouer arfificio literdrio, que eu me pergunto se eu tenho o direito de
elogia-lo. [...] Esse homem sobreviveu ndo salbemos Como, a sUd saude
psiquica parece um milogre — € ele nos entrega de presente essa dor
praticamente perfeita de um mundo que sempre estd pronto para destruir
o5 inocentes.” Wikomirskl deu um longo depoimento sobre a sua historia
(seis fitas de video) para o Holocaust Memorid Museum de Washington.
Também a “Survivors of the Shoch Visual History Foundation”, instifuicGo
financiada por Spietoerg e que se encarrega de construic urm fantastico
arquivo de videos com enfrevistas de sobreviventes da Shoah, entrevistou

© NOSSO aufor.
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No Brasil, apds a publicacdo da obra, surgiram muitas criticos, todas
positivas. O motivo dessa recepcdo ampla e positiva & simples: a obra
fesfernunhal de Wilkomirski €, de fato, uma das mais impressionantes
redliza¢oes no género. Ninguém sai incdlume da leitura desse vio. O seu
leitor fica 'impregncdo por um paradoxal e aoterrorizador “excesso de
redlidade”, Ao 1&-lo nGo podemos deixar de refletir sobre a humanidade e
sobre os seus limites; sobre a ética e a maldade humana, Sobre a morte
© sobre a dor como redlidades onipresentes e incontomdveis. Nunca um
testemunho das atrocidades nazistas tinha atingido o detalhamenfo que

€ssC obra contém.

O livio se estrutura todo com base nos fatos histéricos. Fle é antes de
mais nada um documento da barbdrie. Tanto o autor no posfacio, como
© texto da orelha da edicdo brasieira informam sobre a vida de
Wilkomirski. Ficarmos sabendo que ele nd@o apenas € musico e construtor
de Instrumentos, mas também um pesquisador da Shoah.

*okkk

O jomal suico Weltwoche publicou duas reportagens, em 27 de
agosto e em 3 de setembro de 1998, que logo se fornaram o epicentro
de um dos maiores escAndalos da histéria da vida literdria dos Uttimos
anos. Nelas lia-se de modo ineguivoco:; “Os Fragmentfos de Binjamin
Wilkomirski, a obra suica que mais faz sucesso atuamenie, sdo uma
ficcdo”. O autor dessas reportagens, o escrifor e jomdiista  Daniel
Ganzfried, € filho de judeus hingaros e autor de um romance Der
Absender (O Remetente] sobre a segunda geracGo dos sobreviventes da
Shoah, e, logo, ndo teria motivos pessoais ou politicos para "desmontar’ g

obra de Wilkomirski.
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No seu extenso trabalho, ele conta como a parir de uma simples
reportagem sobre Wilkkomirski aos poucos ele foi desvendando a criagao
e inveng&o do personagem Binjamin Wilkomirski. Wilkorirski chama-se na
verdade 8runo Doessekker. Ele € uma dessas figuras gue nas historias

pulam fora do livio e assumem uma vida “real”,

Segundo Ganzfiied, Bruno Doessekker ndo & judeu ou de origem
judaica: ele conheceu os campos de concentragdo de Auschwitz e
Majdanek “apenas na condicdo de turista”. Ele nasceu a 12 de feverelro
de 1941. Esse Ultimo dado, dlids, o préprio Wikomirski famibém afirmou no
“postécio” do seu livio, mas, logo acrescentando: “Essa data, porem, nao
coincide com a histéria de minha vida ou com minhas lembrancas,
Tomei medidas legais conira essa idenfidade decretada. A verdade
juridicamente atestada € uma coisg; a verdade de uma vida & outra”. Por
que isso haveria de ser assm, € o gque Ganzfied comegou a se
perguntar. Afinal de contas, ¢ Suica & uma pais civiizado, sobrefudo no
que tange & burocracia: dificimente alguém nasceria e viveria cinguentd
anos nesse pais sem deixar fragos. Ganzfied por assim dizer ndo aceitou
o postulado — coerente dentro do universo, digamos, de um Kafka —
segundo © qual existem duas verdades: uma ‘da vidd" e outra
“uridicamente atestada”. Ele iniclou o confronto entre os tracos de
memaria criados por Wikomirski/Doessekker e 0s — ndo menos criados —

do pais onde ele sempre viveu,

Para Wilkormirski cada um tem “a sua verdade, a sua verdadeira vida”
e pode nard-a. No caso dos sobreviventes da Shoah essa naracdo é
sempre penosa & necessdria: ela & tecida tanto como uma forma de se

“ibertar' do passado como tambem se desdobra como um penoso
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exercicio de construcdo da identidade. Fla é uma nanacdo necessdria
tanto em termos individuais como também — pensando universalmente
— deve funcionar como um testemunho para a posteridade. Ela & um

ato subjefivo e objetivo, psicologico e ético,

Wilkomirski, alias Bruno Doessekker, como estd escrito na sua caixa de
correio, sabe muito bem disso. Ele sabe em que medida ele poderia
desarmar os seus leitores com a sua naracdo arficulada do ponto de
vista de guem passou pelo infemo. Apenas apds as pesquisas de
Ganzfried percebemos em gque medida nds nos abimos de maodo
senfimental e ndo suficientemente racional para essa literatura. De agora

em diante os estudiosos da Shoah serdo mais cautelosos.

Como & conhecido, existe uma literatura testemunhal importante que
se desenvolveu a partir da Shoah e que, @os poucos, toma-se uma
especie de chave para g leitura da literatura do século XX, Prmo Levi,
Charlofte Deloo, Robert Antelme ou Ruth Kliger s@o ciguns autores
eminentes dessa literatura testernunhal. Wilkkomirski com © seu embuste
senviu apenas para dar maois argumentos para os "negacionistas” e
“revisionistas”, ou seja, para agueles que negam a existéncia de Auschwitz
ou que afirmam que os Campos de Concentragéo foram na verdade
apenas Campos de Trabalho. Esse & — em parte — o triste saldo desse

golpe literdrio.

O jomalista Ganzfried descobriu que Wilkomirski/Doessekker, tinha ainda
um oufro nome gquando veio ao mundo. Ele € na verdade um filho
legifimo de Yvonne Berthe Grosiean gue fol parar em um orfanato em

Adelboden e que, findmente, foi adotado pelo casal Doessekker em
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1945. O casal de ficos médicos que adotou a crianga conseguiu mudar
o seu nome ainda antes do inicio da sua vida escolar. Bruno enfGo deixou
de se chamar Grosiean & passou a atender pelo nome de Doessekker. A
Senhora Grosjean morreu em 1981; 08 seus pais adofivos em 1985, Bruno
Doessekker estudou em Zurique, tomou-se musice e € pai de 1rés criancas,
Um dado da sua biografic também € digno de nota: ele estudou Histdria
em Genebra. A sua paixdo pela histéria € comprovada fambém pelo
enorme arquivo que ele organizou sobre o femda: © que deve fer servido
de gjuda para ¢ compilagdo da sua “outrc” vida, d ficticia, de um

“sobrevivente” de Auschwitz,

Como se ja ndo bastassem as provas frazidas a pablico pela corgjosa
reporiagem de Daniel Ganzfied, na edicdo de 22 de setembro do
Frankfurter Allgemeine Zeifung, Lorenz J&ger frouxe mais um dado gue
funcionou como um  golpe definifivo  na  farsa armada - por
Wwilkomirski/Doessekker. Ele recordou gue em 21 de abril de 1995 uma
nistéria emocionante foi publicada em um jomal betlinense. O clarinetista
Bruno Wilkomirski de Zurique vigjara para israel para reencontrar © seu pal
Jaacov Morocco — um soprevivente do Campo de Concentragdo
Majdaonek — que ele perdera de vista desde a guerra. O reenconfro de
ambos, pai e fiho, no ceroporto fol cheio de emocdo e Wilkomirski
declarou entdo a um reporer da AP: "Nés possuimos recordagoes em
comum. Eu ainda vejo na minha memdria diante de mim como o meu
pai foi levado em direcdo & cdmara de gds”. Quando aiguns meses
depois o livto Fragrnenios fol lancado, Wilkomirski & ndo se chamava
mais “Bruno’, mas sim “Binjomin” (nome do fiho desaparecido de
Morocco). Mais estranho ainda: a sud historia narada em Fragmentos

ndo fala nada sobre esse reencontto com o pai em Israel. No livro,
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Wilkomirski conta como seu pai foi assassinado pela milicia letd,
esmagado por um caro. Por algum motivo Morocco deixara enfrementes
de reconhecer em Wikomirski o seu fiho e este teve que encontrar um

outro pal para a sua historia.

Wilkomirski confrontado com esses fatos se limitou a falor em uma
conspira¢cdo armada confra ele. Para ele, Ganzfried — que perdeu seus
pais no Tercero Reich — seria simplesmente alguém da “segundd
geracdo (de sobreviventes) que sofreu o destino do pai e foi atingido
psiquicamente por uma infancia e uma juventude dificels. Eu acho —
continua Wilkomirski — que ele necessita um substituto da figura patema
gue ele possa desirulr e fomar responsdvel pelo seu desastre” A sua
editora, a Judische Verlag — que € propriedode da toda-poderosa
editora alemda Suhrkamp —, recusou-se a comprovar a veracidade dos
fatos narados no livio. Unseld — O presidente da Suhrkamp — afimou

gue isso ndoe € parte da sud responsabilidade.,

James Young, um renomado pesquisador dos  monumentos
dedicados & memoria do Holocausto, considerou a obra em questdo
‘um festemunho maravihoso”. Diante das descobertas que justamente
negam & obra a qualificacdo de um festemunho no sentido tradicional
deste termo, ele se limitou a afirmar que o “valor literdrio” da obra ndo fica

abalade desse modol

Como ler os Fragmentos como se se fratassem de uma ficcdo? E sé
tentar para que o leitor se depare com uma obra que NG&o funciona mais

e afé mesmo beira 0 mau gosto: 0 que se espera e se acha admissivel
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na leitura de uma obra autobiografica de um menino que conheceu

Auschwitz e Majdanek, toma-se imediatamente ma literatura de ficgdo.

Existe uma excelente literatura de ficgdo sobre o Holocausto, como &
o caso de um famoso texio de Zvi Koliiz ("Yossel Rokover volta-se para
Deus’) que nara os Ulfimos momentos de um judeu no Gueto de
Varsdvia. O filésofo Levinas afirmou que esse texto de Kolitz & “verdadeiro
como apencas ¢ ficgdo pede © ser’.2 Cada género literdrio possui as suas
“regras’, propde um determinado “jogo” com o lefior, Sabemaos que nao
existe uma auto-bicgrafia “purd”, sem correcdes estéticas’, que ela é

apenas uma construg@o motivada pelo que vivemos.

O caso em questdo € peculiar. Se o Ivio Fragmentos & composto
apenas “ao modo” de uma aufo-blografia ele deixa de fer um efeito
estético; e ganha apenas um tecr a-moral, Mas isso NGO é tao simples.
Devermnos fazer uma distincdo clara: Wilkomirski/Doessekker joga de um
modo equivocado na medida em gue ele assume perante o mundo
uma falsa identidade. Ele deve ser condenado, creio, nGo por causa da
sua obra, mas sim por fer simulado de ma fe essa Idenfidade. Se a sua
obra continua a ter ou ndo um valor estético, mesmo apds a descoberta
da fasa, é uma outra questdo que cada um deve decidir

individuaimente.

2 Llembro agui — nesta publicagdo de cunho "académico” — que fambém para
Rousseau, como ele afirmou numa nota do seu Essai sur forigine des langues. les
malheurs feinfs nous fouchent bien plus que les vértables. Tel sanglote a la fragedie. qui
neut de ses jours pifié d'aucun mathereux’, "as infelicidades fingidas nos tocam muito
mais que as verdadeiras. Alguém que em foda sua vida nunca teve piedade de um
infeliz soluca na tragédia.” (ROUSSEAU; 1974, p. 91)
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Mas o proprio Wilkornirski/Doessekker parece tambem tfer seguido a
saida pelo “estetico”, proposta por Young, tentando encobrir assim ou
desculpar a sua farsa. Numa declaracdo co jomal suico Tages-Anzeiger
podemos ler: “"Cada leitor pode deduzir do posfacio do livio gue os meus
documentos ndo coincidem com as minhas memoras. A uma
idenfidade suica mal cosfurada eu sO POSSO OpOor essas Mmemorias. 15so
estava claro desde o principio. Os leitores sempre estiveram livies para

aceitcrem o meu livic como literatura ou como documento pessoal.”

Serd gue um sobrevivente dos Campos de Concenfracdo seria capaz
de afirmar algo semelhante? Charlofte Delbo, uma sobrevivente, de fato,
escreveu na epigrafe da sua trilogia Auschwitz et Apres que “hoje, eu ndo
estou cera se o que eu escrevi € verdade”; mas, em seguida ela
acrescenfou: “Eu esfou certa que € verdico.” Para o sobrevivente, a
reclidade do Campo de ConcentracGo e tGo intensa que vai alem
daguilo que nomalmente denominamos de verdade: pelo simples
motivo que Auschwitz vai além dos nosses padrées (superados!) de'
Humanidade, de éfica, de cultura etc.® Wikomirski, pelo confrdrio, parece
satisfazer-se — sem relutdncia — com uma concepcdo “pods-Mmaoderna”

absolutamente relativista guando se Trafa de estabelecer a distingdo entre

3 E interessante lembrar neste contexio — de uma revista voltada para estudos pds-
graduados — uma carta gue Art Spiegelman envicu & redac@o do New York Times Books
Review. Nessa carta ele reclamou ¢ fafo da sua obra Maus {uma histéria em quadrinhos
gue relata tanto a vida do seu pai — um sobrevivente da Shoah — como a do seu
telacionamento com ele) fer side classificada na tlista dos best seflers na coluna de
“ficgdo”. Spiegelman cceita o tecr “literdrio” da sua obra, mas, como ele afima com
toda razdo, isso ndo Implica em afimar o teor “ficticic” da mesma. Ficgdo, por outro
lodo, ndo pode ser equacionado com “mentird™ no campo da estética & existe o
“verdade estéfica” {para falar com Baumgarten, o fundador do disciplina Estética no
século XVIll). A guestdo de Splegelman é gque ele vé a sua obra como uma obra de
festernunho: gue remete a algo “que de fato ocorreu”. NGo & invencdc, mas naracdo —
construg&o — do “real”. (Cf. HOROVITZ, 1998, que. infelzmente, ndo percebe a distingdo
entre ficcdo e mentira.)
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o real e a ficcdo. Ruth Kilger, outra sobrevivente do Holocausto,
respondeu a essa postura de Wikomirski com as seguintes paitavras: "A

mentira N&o se forma literatura sé por causa da boa fé dos leffores”.

Resta saber como Doessekker chegou 4 idela de criar essa sua
autobiografia ficticia. H& alguns anos uma austraiiana fizera 0 mMesmo.
Uma vez descoberto o embuste, ela disse que escolhera esse fema por
saber gue conseguiia muita publicidade com ele. Talvez encontremaos o
uma resposta. Por oufro lado, Doessekker frabalhou intensamente junto o
terapeutas (@ hisforiadores) que ufllizam a técnica de “terapia para
recuperar ¢ memoria” {‘recovered memory therapy”). Nessa ferapia parie-
se dos fragmentos de memdria dos pacientes que passaram por fraumas
— normalmenie de cunho sexual — para entdo fentar remontar toda a
sua histériafidentidade. Aparentemenie esse méfodo — diga-se de
passagem, muifo em moda — pode levar a Uuma confusdo entfre
reconstrucdo” e “construcdo” ex nihilo. Mas como  escapar dessa
encruzihada? O préprio Freud, aids, que a principio direcionou a terapia
psicanaliica no sentido de iluminar a cena ce cbuso {sexual) de suas
pacientes hisfericas, aos poucos fol deixando esse método de lado. Ele
percebeu a dificudade de se estabelecer G “redlidade” dos cendas

traumdticas gue povoavam as mentes das suas pacientes.

Raul Hilberg foi um dos poucos leifores gue desconfiou da veracidade
do contelido dos Fraogmenfos desde a primeira leifura. Quando ele
encontrou Wikkomirski em um congresso na universidade de Nofre Dame
perguniou se a obra era uma ficgdo. O autor negou enfaticamente.

Hiberg, o maior especialista na histdria da Shoah, esfranhou diversos
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"fatos” narados no livio, que para ele s&o incompativeis com os dados

historicos.

Hilberg fol astuto ao constatar a armadilha armada por Doessekker. Ele
aproveitou a polémica para condenar de um modo geral o que ele
denomina de “verdadeiro culto do testemunho”. Nao posso, no entanto,
compartihar desse seu desprezo pela literatura testemunhal. A literatura
de tfestemunho deve, mais do que nunca, ser lida de modo sério. Mas
uma coisa deve ficar clara. Agueles que negom a existéncia de
Auschwitz ndo tém porgue se alegrar com a descoberta dessa farsa.
Com o passar dos anos, a redlidade da Shoah torna-se ndo mais distante,
mas sim cada vez mais proxima, gracas as pesquisas histdricas e
tambem aos testemunhos, escrifos ou gravados e consenvados nos
inimeros arguivos de videos com testermunhos espalhados pelo mundo.
O nosso seculo se identfifica e serd identificado com Auschwitz, Se a
‘redlidade” descrita por Wilkomirski / Doessekker & ferivel e insuportavel, a
dos Campos de Concenfracdo era muito pior. As criancas pequenas ndo
tiveram a sorte de sairermn vivas.*

S@o Paulo, 27.11.98

“ Uma vez lido este texto, s& possc remeter o leifor novamente co meu texto
introdutorio... Consultel, enfre oufros, os seguintes artigos de jomnal para redigir esta
“segunda parte”: Jonathan Kozo!, "Children of the Camp”, Nation (28.10.1996); Wolfgang
Benz, “Deutscher Mythos”. Dle Zeif (03.09.1998); Daniel Ganzfied, ‘Die geliehene
Holocaust-Biographie®, Wellwoche (27.08.1998); Lorenz Jager, “Hystarie [sicl: Wilkomirskis
Einnerung”, Frankfurter Rundschou (07.09.1998); Daniel Ganzfried, “Fakten gegen
efinnerung”, Wellwoche (03.09.1998); Jorg Loy, “Ein fast perfekter Schmerz”, Die Zeit
(17.09.1998): Daniel Ganzfried, ‘Bruchsticke und Scherbenhaufen”, Weltwoche
{24.09.1998}); Lorenz Jéger, “Gutgldubig. Die Zwel Wikomirskis”, Frankfurt Aligemeine
Zeffung (22, 09,1998}, Hans Saner, “Wikomirskis Wahl", Weltwoche (01.10.1928); Sike
Mertins, "Von der Sehnsucht, Cpfer zu sein”, die fageszeitung [10.10.1998); Helmut Schmitz,
"Wilkomirski behart auf Identitét”, Fronkfurfer Runaschau (27.10.1998); Nicolas Weil, “La
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