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Desde os primeiros textos publicados nos idos dos anos 50, desta-
ca-se um frago que atravessa a obra de Dalfon Trevisan: a condensa-
c@o. Para dlcanca-la, o autor lanca mdo da subtracdo que basica-
menfe significa suprimir & "enxugar' frases, frechos de contos, reescrifes
estes sistematicamente a cada nova edicdo. Um pouco como a gra-
vura de Escher onde uma mdao apaga © gue d oufra escreve, a mao
Que corrige, corta, ndo e a mesma gue aguela que escreve; outras for-
cas a guiam, oufras razdes a fazem apagar, substituir, polir, agregar,
dando visibilidade a um processc em que as dliteracdes indicam para-
doxalmente uma vontade nao de narrar, mas de calar.

Essas "comecdes’ de rota criam tensdo enfre o material publicado
& 0 novo textae que se sobrepde ao primeiro, forjando-se uma teia inter-
textual de didlogos endogdmicos, onde o outro, o novo, o diferente, &
estranhamente investido de atributos do mesmo. Atraves dessa fungdo
cperatéria, onde um traco ndo pdra de fazer dobras, volta-se ao mes-
Mo paradigma para se ressaltar ndo um conceito, mas uma imagem
gue se vai multiplicando.

Nos livtos Cemiferio de Elefanfes, O Vampiro de Curifiba, A
Guerra Conjugal, publicados antes dos anos 60, e ainda em O Rel do

Terra, de 1972, Dalton Trevisan mais investiga seu material litercrio do que
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frabalha estiisticamente a subtracdo! Assim mesmo ela ja vem assina-
lada em certos malabarismoes "desconstrutivistas' conforme se pode ve-
rificar, por exernplo, no conto Debaixo da Ponte PretaZ2,

O confo trata da apuracdo do estupro praficado por seis ou sete ho-
mens, sendo a viiima a empregada doméstica Ritinha da Luz. Como a
acareacdo se faz na delegacia de palicia, a narativa cpresenta a peculicri-
dade de frazer para 0 seu dmbifo o relaidrio policial. Esse fipo de relatdrio
desempenna a funcdo especifica de "fraduzir’ o depoimento de incrimina-
dos, a partir de um modelo pre-fixado, o gue pemite © seu pronto reconhe-
cimento denfro e fora da drea em que transita, A referéncia o esse cliché &
clara na fixagdo de dados como nome, sobrenome, idade, estado civil,
data e local da oconéncia, atenuantes, etc,

Miguel de Tal, 40 ancs, cascdo, foguista, largou © senvico as
10.30 h e, qo cruzar a linha de frem, avistou trés soldados e uma
dona em afitude suspeita. Sentiu um tremendo cesejo de prati-
car o afo com a desconhecidd. Aproximou-se do grupo e, auxi-
liado pelos soldados, agarcu a mulher, retirando-lhe a roupa e
mantendo relagdo com ela, embora & forca. (p.57)

Até mesmo a passagem gue rompe a suposta objetividade por
expressar uma sensacaoc ("Sentiu um tfremendo desejc de praticar o ato
com a desconhecida'] vem confaminada pela impessoalidade do cli-
ché, porque a intfencdo é a de, afravés da uniformidade da linguagem,
accmodar o evento & normatividade do molde fixo.

Assim, visto em seu conjunto, ¢ conto compde-se pela justaposi-

cao de depoimentos, que perfaz a sua guase totalidade. Como o rela-

I\feja-se de August Wilicmsen, "Sobre a cvolugdo estilistica na obra de Dalton Trevisan ¢ as consegiiéncias que daf advém
para o tradutor”. Em Revisia Coldguio Lerras, n. 132/133, abril-sctembro, 1994, p.30-40,

Emo Vampiro de Curitiba, 3.ed.. RJ, Livr.Olympio Ed/Ed.Civiliz. Brasileira/ Bd Trés, 1974, p 57-61.
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tério policial aparece configurado enquanto discurso citado, € dificil de-
signar um e narador, j& que a fdla de cada um dos depoentes &
submetida &s leis do jargdo policial. Nesse case, ndo hd um eu gue
lance um fu como representacdo interiocutdria, ha antes um vazio de
pessodlidade que estrufura maaguinalmente a linguagem, colocando-se
como mediac@o enfre o lelfor da narativa @ o mundo confado. O
efelto Imediato que se alcanga é o cinematogrdfico, no que diz res-
peito & neutrdlidade do narador e & rotafividade de pontos de vista gue
fazermn prevalecer o mostrar sobre o contar. Por outro lado, come a ver-
sé&o de cada um dos implicados & "corrigida" pela seguinte, ao mesmao
tempo que o confo franscone, ele vai sendo desconstuido, e o leifor,
desorientado, s& v& lancado na obscuridade da noite (o estupro ocorre
enfre as 22 e 23h) e no emaranhado nanarivo decorente de pontos de
vista discordantes, topando de cara com a injustica de a vitima ir sendo
transformada em culpada. Ao projetar uma versdo sobre a outra para
desmenti-las sucessivamente, o autor vai desarmando © edificio de in-
verdades erguide pelo cliché e fermina o contoc aponfando para a uni-
ca coisa gue interessa, mas gue s6 o guarda-civil Leocadio enxerga
‘a0 passar debaixo da Ponte Preta, viu uma negrinha chorando”.

Embora o confo se aprasente como um todo orgdnico, sem bre-
chas ou lacunas, Datfon Trevisan alcanga, por forca do modo como o
ostrutura, criar efeitos paradoxais como a indeferminagdo e o vazio do
sujeito, a condensagdo e o oce da linguagem, gue iluminam situacoes
cotidianas neutralizadas por uma visdo autormatizada, objetivos busca-
dos de modo mais agressivo e radical a oartir de O Passaro de Cinco

Asas (1974), onde é evidente que © autor fem na mira © haicai. B esse
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objetivo passa a ser tGo vigoroso que se inscreve como programa esté-
tico, conforme se pode ler no Unico prologo que ele escreveu a seus

livros3 e que tfambém data de 1974:

Para escrever 0 menor dos contos a vida infeira & curta,
Nunca termino uma histéda. Cada vez que a releic eu a rees-
crevo (e, segundo os criticos, para pior).

H& o preconceifo de que depois do conio vocé deve
escrever novela e afinal romance, Meu caminho serd do contc
para © soneto e dele para o haical.

A partr de cerfo momento, entdo, as frases que j& eram curtas pas-
sam a se truncar, eliminam-se verbos, conjuncées, pronomes, adietivos, eli-
minase material narativo, evita-se & oragd@o suoordinada, e vai-se delinean-
do a oracdo nominal como uso predileto do autort. A poda € 6o radical
que a sinfaxe sofre, tomando o texto cada vez mais hermético. Nessa passa-
gem, ha uma transformacdo que merece ser enfaiizada pols, enguanto o
autor rabaha a condensacde, hd uma unidade que se mantém. O sujeito
que a sustenta, iIncapdaz, como o Vampiro (propositadamente tao dludido no
texto de Trevisan) de conviver com o outro, o fransforma no mesmo, o que
explica a mutiplicacdo de personagens sem face e as situacoes repetidas
na obra do autord. Essa unidade garantica pela condensacdo, no entanto, a
certa ditura implode, & guando ¢ fexto, paradoxalmente, se consttdi cormo
uina. Embera o reducdo conste do progroma estético do autor, fica a

questao gque indaga pelo senfido da compressdo estilisica na cbra de Dal-

io Vampiro de Curitiba, obra citada, p.9-10,

4 Wilson Martins e Augusto Willemsen observam que a redugio dos contos de Trevisan fuz que eles se assemelhem mais a
urni projegiio de diapositivos do que a um filme. Ver, 4 propdsito, o artigo de Willemsen citado na nota 1,

“Retomo agui a idéia do vampirisme na obra de Dalton Trevisan desenvolvida no livro Do Vampire ae Cafajeste Uma
leitura da obra de Dalton Trevisan, 2. ed., S.P., Hucitec/ Ed Unicamp, 1988, que aplico tanto para a compreensdo de suas
personagens como também de sua linguagem & qual me refiro como discurse-vampiro, identificando-o come aguele cuja
mcta ¢ o siléncio.
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ton Trevisan, que tem nos frés Ultimos livios (Ah, &7, Dincrah e 234) seus exem-
plos mais radicais. Os haicais ou ministorias (neclogismo do autor) estéo longe
da poesia de tradicdo japonesa gue Ihes empresta o nome. Nesta, segundo
a apreciacao budista, todas as coisas - humildes, grandes, Trividis, excelsas -
sGo somente parfe de uma foldidade gque se deve recuperar alravés da
mera alusdo. Uma folha é suficiente para identificar o bosque, atrds do gual
esta a natureza. Umna gota descobre © mar e, com ele, as mares, o movi-
mento do universo, E assim por diante®. J& emn Dalton Trevisan os haicais s&o
anfes fragmentos deslocados de contos maticicis gue, isolados, criam uma
autonomia, embora continuerm, paradoxaimente, inseridos nas grandeas |i-
nhas associctivas cricdas pelas dobras da repeticdo. Em Dalton Trevisan, a
fragmentacao  espelhada na foma estinacada e reduzida das ministérias
significa sempre a perda da totdlidade, enguanto os hai-kais japoneses, afra-
vés de simples esboces, cpontam ducs ou rés redlicades desconexas que,
no enfanto, f&m um sentido que cabe ao leitor descobiir. No texto de Trevi-
san, a fragmentacde se da porque um caminho narativo se intercepta, fa-
zendo o conto colidir com um limite gue impede sua progressao. Entdo, ele
retoma, e val escavando um mesmo paradigma, preso gue esta a uma es-
frutura da qual s6 serd possivel escapar pelo esgarcamento da forma. Ora,
esse movimento que para progredir regride sempre remete a estrutura poeti-
ca. Por outro lado, dizer gque o conto de Dalfon Trevisan esconde, desde
sempre, uma estrutura poética, ndo significa edulcorar o que nele € acido e
amargo, Uma vez gue seu fexto caminha na conframao do liismo tradicional
e instaic-se num registro antiHiico, oferecendo-se ac leifor como fiashes do

cetidiane em estado bruto. Talvez se possa pensar gue o0 movel do gesto de

Over. de Octavio Paz, O Livro dos Hei-Kais. 8.P., Massao Ohno/Roswitha Kemp. 1980,
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reescrever', para além das obsessdes do qutor de retomar o mesmo e dos
sentidos estéficos que a repeticdo acareta, esteja amparado no desejo de
levar & exaustdo o exercicio da producdo de efeffos que a repeticdo prop-
cia, 0 gue o leva fambem a recpresentar alguns de seus contos atrovés da
verticalizacdo dos versos, acentuande ainda mais o minimalismo da forma. E

o case de "'Dinord" (em Dinord), entre tantos outros:

Perdidc por esse negdo
Dava tuco pra ele
Fra sanddlic era cigaro
. Pinga da boa um radinho
36 quer dinheiro uma nota mais uma
O que gle tem?

Um ranchinho uma guapeco um facde /.47

A condensagCo, por seu lodo, € conseguida pelas subtracoes,
mas fambém pelo giuste cada vez mais calibrado do episédio narado
ao seu miolo, fazendo-o coincidir com a sua expressdo verbal, gjustan-
dc-a ao mesmo tempo para que ndo ulfrapasse os seus limites. Assim,
Trevisan procura fazer com que o que ele diz seja presenca da coisa
dita e ndo discurso sobre a coisa. Por isso, nos seus melhores contos o
método e francamente poético, e ndo estranha que a literatura do au-
tor exerca influeéncia ndo sO na prosa como fambém na poesia brasi-
leira conternpordneas,

O resuitado € um hibrido tensionado entre dois geéneros, um gue
glosa, narra e comenta, oulro que recria e re-coloca 0 objeto numa

nova ordem. Essa stuagGo se inverte especularmente quando Dalton

7Em Dinord: novos mistérios, R], Editora Record, 1994, p.10.

8E ¢ caso da poesia de Francisco Alvim.
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Trevisan escreve os haicais. Al, sud intencdo € a de inscraver suas pe-
quenas pecas em ruprica poetica, mas ele desconfia dessa insercdo
de modo absoluto, & que apde aos haicais o subtifulo de "ministorias”.
Nelas, a naratividade (e verdade que alusiva, fruncada, telegrdfica,
hemética) mantém-se em diferentes graus, e assim fambem as perso-
nagens (embora sem face), flapos de fracos descritivos, didloges feitos

de falas & deriva, destfituidas das fravas responsavels por sud coesdo.

Tuo professora ligou. De casfige, vocé. Bejjando na boca os
meninos. Que felo, meu filho. Ndo & assim gue se faz.

- Menino beija mening,
- Vocé e gozada, cara.

- Pensa que elas deixam?'?

Com isso femos montada uma esiranha ordem na obra de Trevi-
san, sempre assombrada dialeticamente pelo seu contidrio: afrds da
narrativa, a poesia; atrds da poesia, a narrativa, Nos dois casos, o fexto
avanca para alem dos limites do génerc a gue se vincula, provocando
sud ruptura.

Essa ambivaléncia €, com certeza, expressiva do modo como ¢
autcr enxerga a literatura. De um lado, desierarquiza-se © espago nobre
da poesia gue desce da forre do prestigio literdrio, recusando tanfo o
matiz ciassicizante, quanto aguele das correntes experimentais da van-
guarda, gproximando-se um pouco do moedernismo de 22 pela incor-

poracdo peetica do coloquial, mas distanciando-se dele porque o seu

SEm Dinord: novos mistérios, obra citada, p.10.
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uso esta longe do poema piada de efeito satfico que caracterizou
aguele movimento, alimentando sua independéncia em solo critico-
alegarico fora de gualquer programa de grupo pré-estabelecido. De
outro lado, o autor frustra a expectativa ou promessa de que o futuro do
conto seja a novela ou o0 romance, nobilitando um género gue, em
geral, fem sua complexidade de composicdo subestimada, talvez por
ser CUMc e, por isso, parecer co leitor de mais facil execucdo. Na pena
de Trevisan, o contc ganha um relevo excepcional porgue o autor nele
exercita, como poucos, o engendramento de um nlcleo capaz de
atrair todo um sistema de relagodes conexas, uma imensa quantidade
de nogdes, entrevisdes, senfimentos e até idéias que pareciom flutuar

virtuaimente na memaoria cu na sensibilidade do leitor.

Afravessando a poesia e a narrativa, um certo tipo de cologuia-
lismo que o leltor identifica come o estiio de Dalton Trevisan dd o fom
geral. Um dos procedimentos mais interessantes utilizados pelo autor
para chegar a ele liga-se & pratica hiper-rediista de transferir para o
texio finguagens prontas, ready mades, clichés, que vém do mundo da
experéncia cotidiana, onde o autcmatismo da percepcdo as banaliza-
va, para a literatura, onde ganham novo estatuto e sentidos diversos.

Nos textos de Dalton Trevisan, a fala coloquial passa de um sujeito

a outro, sem marcagdo clara.
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Vivo 8O para ele. Pensa gue reconhece? Mas nGo me arrepen-
do.

-Aincia beija na boca os meninos? 10

O haicai inicia com dois inferiocutores gue ndo se sabe guem
s, Assim, © leitor se pergunta ndo s6 guem enuncia (UMma adolescen-
te? a esposa? uma prostituta?), mas tambem a guem se dirige a fala

enunciadg.

Essa indeterminagdo equcliza a fodos € ao multiplicar, confronfrar
e cruzar os discursos, cria-se no vai-vem de falas uma rotfafividade de
VOZES gue aponia para © vazamento do sujeito gue deixa de ser unitario
e vazio para se transformar num arguivo de falas desagregadas, ainda
gue organizadas sob forma de didlogo.

A pequena cronica familliar de ambicoes frustradas, as lutas con-
jugais e crimes de paixdo, as relagoes interpessodis conflifivas, a medi-
cdo de forcas enfre algoz e vifima, esse conjunto de fernas finca-se em
solo curitioano, € ndo exclui nenhuma classe social, embora o autor pri-
vilegie os figurantes andénimos do cotidiano perfencentes a peguend

burguesia.

A fixagdo locat dos textos, no entanto, ndo ganha senfido se ndo
se levar em confa o tratamento literdrio dispensado cos temas gue
confere ao conto afributos capazes de criar um roMmbo No pegueno, No
local, no parficular, abrindo-o para o grande, o universal, o geral, Mas

como ndo se salla a passagem pelo focal, redl¢a-se a condigdo de
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provincia de Curitiba, ccanhada relativamente as metrdpoles, apinhado
de cartas andnimas denunciando supostos adultérios, com suas mu-
lheres vesiidos de prete e cefim, osfentande varizes nas pemas e falhas
nos dentes, com ©s hemens, adolescentes, noivos, maridos e amantes,
pirafas aventurelros que nunca vircm o mar, imoblizados em seu fra-
casso. Todos bebendo do cdlice amargo de licor de ovos, enguanto
deixam seu rastro marcadamente modermo (pds-modemo?) na descon-
tinuidade progressiva de suas falas. Goloeadas pela eliminacdio de ne-
x0s, apresenfagdes, situacdes ou ideias intermedidrias, essas falas tor-
nam-se cada vez mais hermeticas, & o autor obriga o leffor o assumir
uma posicao interna ao fexto para habilitd-lo a "costurar" seus sentidos
possivels. Essa passagem pard dentro do fexto, por seu lado, constrange
o leitor & identificacdo com uma realidade que, acs seus olnos, & de-
gradada, o gue causa nele forte impacto.

Com esses deslocamentos, o aufor, de certa forma, subjuga o
leitor no planc estefico, da mesma forma que seus personagens se de-
patem para subjugar uns aos outros. Essa luta para se estabelecer de
que lado estd o poder, © mando, tem ancoragem histérica no solo co-
mum do capifalismo selvagem.

Ao desestruturar fisicamente a linguagem, © autor pde em evi-
déncia um movimento autofdgico, em que a linguagem dobrada sobre
si mesma decresce em favor de dreas de siléncio, colocando o género
conto numMa situagdo de impasse, j& que ele perde seu suporte, os pla-
nos sobre que se assenfava, ostentando as sobras, ©s restos de uma

unidade gue se desfaz.

19rm Dinord: novos mistérios, obra citada, p.11.
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Mas & nesse lugar de dlvida & de Impdsse, gque vamos perma-
necer. Se ao haicai subjaz o confo, & s& ao conto subjoz a poesia, so-
Mmos sempre devolvidos ao espacgo hibrido e incdmodo preenchido
precariamente por um minimo mulftiplo gue afravessa a obra de Dailton

Trevisan, mas aue nde se deixa classificar de forma absoluta,
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