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O projeto modernista no Brasil pretendia, basicamente, elaborar a crítica da cultura 

e atualizar a inteligência brasileira. Nessa perspectiva, a (re)descoberta e fixação da 

identidade nacional, bem como o posicionamento em relação às importantes questões 

ideológicas e culturais dominantes no mundo ocidental de então constituem os 

fundamentos das principais obras de arte do momento.  

A poética de Mário de Andrade incorpora tais preocupações de forma específica, 

levando em consideração também as relações do indivíduo com o social, num 

entrelaçamento de motivos intimistas com fatos exteriores.  

Em diversas circunstâncias, o poeta ressaltou o caráter social, transitório, exterior 

de sua arte, dizendo inclusive que sacrificou, muitas vezes, o dado artístico em favor do 

dado social. Em carta a Carlos Drummond de Andrade, Mário de Andrade diz:  

 
Daí o lado intelectual, pregação, demonstração da minha pseudo-
arte. A arte que se o for tem sempre um interesse prático imediato 
que nunca abandonou. Esta diferença essencial entre mim e vocês 
todos, os demais modernistas do Brasil, explica os sacrifícios de 
minha arte (grifos do autor).1  

 
Mas, ao lado destas preocupações sociais, estão sempre presentes as inquietações 

existenciais e a multiplicidade do eu que empreende o caminho da integração com o 

mundo exterior. A relação eu x mundo, eu x social denuncia as contradições e os 

conflitos de ambos: as mil faces do mundo são as mil faces do eu e vice-versa.  

A concepção do mundo em Mário de Andrade está vinculada ao seu conceito de 

nacionalismo; este, devido aos sentidos controversos que acabou por incorporar no 

decorrer da história, não pode ser analisado de forma simplista ou unilateral, 
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constituindo, para o autor, ao mesmo tempo, um ponto vulnerável que atraiu críticas e 

incompreensões e o eixo mais importante de suas preocupações artísticas e intelectuais. 

A visão nacionalista do autor está interligada aos demais motivos poéticos de sua obra, 

por isso, é necessário considerar também os aspectos lingüísticos e a sinceridade para 

definir um projeto de vida que era estético-ideológico-lingüístico.  

Nacionalismo, sinceridade e linguagem se entrelaçam da seguinte forma: o eu 

interior se extravasa via linguagem, que, ao fim de contas, é sempre máscara; resta 

descobrir a máscara adequada e conforme ao sentir e ao agir específicos, neste caso, 

brasileiros. A linguagem escrita, portuguesa, importada, imposta, implica a petrificação 

interior, a imitação, a insinceridade. Daí a atitude de negação do passado nacional e 

artístico. E as pesquisas lingüísticas e estéticas, a busca dos ritmos da fala com suas 

peculiaridades regionais, dos elementos do folclore e da música popular, que 

fundamentam toda a obra de Mário de Andrade, não estão relacionadas apenas ao 

nacional, mas também à concepção de sinceridade e de realização artística original. A 

obra poética de Mário de Andrade, pela ordem cronológica, está assim distribuída: 

Paulicéia Desvairada - 1992; Losango Cáqui - 1926; Clã do Jabuti - 1927; Remate de 

Males - 1930; Livro Azul e A Costela do Grã-Cão, publicados pela primeira vez em 

Poesias - 1941; O Carro da Miséria e Lira Paulistana - 1945; Café foi publicado nas 

Poesias Completas em 1955. Este volume foi organizado pelo próprio autor, que deixou 

diretrizes e classificou sua obra.  

Preocupações especificamente modernistas fazem parte das primeiras obras, 

inspiradas na necessidade de destruição dos cânones estéticos arcaicos. Clã do Jabuti 

apresenta uma visão do nacional, resultado de pesquisas no campo do folclore brasileiro 

e da música popular; passado o entusiasmo modernista e, não deixando de lado os 

aspectos característicos da cultura brasileira, Mário de Andrade volta-se para temas 

sociais, políticos e existenciais nas suas últimas obras, a partir de Remate de Males. 

Nestas, especialmente, é interessante ressaltar a presença reiterada do elemento 

autobiográfico e do tom confessional. Este fato é tão acentuado que, às vezes, as 

fronteiras entre o vivido e o escrito não são totalmente divisáveis, principalmente 

porque a vasta correspondência que o escritor manteve com outros poetas de seu tempo 

contém muitas alusões à sua própria obra, seja para interpretá-la, seja para criticá-la ou 

para explicitar as motivações mais íntimas.  

A presença do elemento autobiográfico é particularmente importante com relação a 

“O carro da miséria”. Esse poema, segundo depoimento do autor (em carta a Carlos 



Lacerda com data de 05/04/44), teve a sua versão definitiva em 26/12/1943, precedida 

de dois outros “momentos” ou vivências poéticas de ordem dionisíaca, em épocas 

distintas: 24/12/1930 e 11/10/1932.  

Nessa mesma carta, refere os fatos exteriores que motivaram a elaboração do 

poema: "Em dezembro de 30 já não havia mais a ilusão possível com a República Nova 

e isso me afetava tanto mais que eu sofrera muito do lado "família" com a revolução". 

Mais adiante escreve: "Agora vem a outra data, 11 de outubro de 1932. Era o 

mesmíssimo estado psicológico de arrebatação de 1930, agora motivado pela 

revolução de 32". Percebe-se, no entanto, que esses fatos exteriores possuem uma 

correspondência psicológica direta e ambos, o social e o psicológico, vão se refletir a 

nível estético de forma ambígua.  

As manifestações do autor em diferentes cartas, mais o “Ensaio de interpretação 

de o carro da miséria”2, numa linguagem diversa da linguagem poética, servem tanto 

para esclarecer como para obscurecer o sentido do poema. Isso significa que, se o 

poema, por si só, aponta para a ambigüidade, os pronunciamentos do autor vêm 

corroborar essa idéia. Ressalta-se, todavia, que a ambigüidade de O carro da miséria" 

não é da mesma natureza daquela existente na obra machadiana ou cervantina, por 

exemplo; nestas, trata-se de procedimentos e concepções estéticas bem definidas e 

fundadas num princípio de descrença e ceticismo; naquele, é resultado da incapacidade 

ou impossibilidade de posicionamento do eu poético, dificuldade atrelada, por um lado, 

à natureza das questões ideológicas propostas, e, por outro, ao dilaceramento interior.  

O "Ensaio" está incompleto, mas nele o poeta pretendia "interpretar 

conscientemente para a inteligência lógica e em prosa, o que foi que a gente disse, 

expressou, sentiu num poema desses".3  

Segundo o projeto, o "Ensaio" teria três partes: “I Origens - mal estar de 

desiluções de revolução; II Causas - elementos psico-poéticos domintantes, luta do 

burguês com o socialista; III Elementos episódicos verso a verso".4 Nele, o poeta tenta 

explicitar as motivações mais secretas da composição de "O carro da miséria ", mas 

também deixa entrever os diversos aspectos da dubiedade ali existente e que poderia ser 

resumida na idéia da luta do burguês com o socialista, idéia reveladora da verdadeira 

intenção do poema. Além disso, o poeta considera o poema como "de circunstância, 
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derivado diretamente de preocupações políticas, sociais e nacionais de valor (função) 

imediato", ao mesmo tempo diz que "é o poema mais escuro (mais escuso ) mais 

aparentemente poesia pura, mais hermético que já escrevi." Diz ainda: "O carro da 

miséria principia a sua falcatrua inconsciente por ter umas origens bem diversas das 

causas profundas que obrigaram a criação dele".5 Destes dados é possível deduzir que 

os elementos que "originaram" o poema são exteriores: o fracasso das revoluções; mas, 

os verdadeiros elementos "causadores" do poema são interiores e se referem à luta do 

burguês, de profunda formação, com o socialista que busca a utopia. Essa luta não se 

resolve esteticamente no poema, conforme se poderá verificar a partir de análise mais 

detalhada do mesmo.  

"O carro da miséria" compõe-se de dezesseis partes, com estrofes e métrica 

irregulares; a presença de rimas não obedece a esquemas estabelecidos, utilizando-se o 

poeta de diferentes combinações, como por exemplo, a rima entre pão-pão (queijo rima 

ausente) e "beijo". O ritmo poemático resulta dessas combinações livres de sons da 

transfiguração escrita, inserindo falares de diferentes grupos humanos. Disso constituem 

exemplos: a palavra prinspo, corruptela popular de príncipe; os versos "Vento sulão 

barrendo as chamas" e "Nem o soave gimir das brises no coqueiral" entre outros. 

Outras transformações efetuadas pelo poeta como restritas/restrutas, grito/gruto, 

negros/nugros servem para acentuar a especificidade do ritmo poemático, 

predominantemente oral, dissonante e muito mais relacionado ao princípio da harmonia 

em meio à diversidade do que à melodia uniformizadora. A presença do ritmo melódico, 

no entanto, também se faz presente em alguns pontos do poema, sendo a parte XIV o 

exemplo mais perfeito: são quatro estrofes isométricas, em redondilha maior, com rimas 

alternadas.  

O poema, pelos aspectos lingüísticos e sonoros, realiza o projeto modernista de 

Mário de Andrade e, comparado aos cânones estéticos vigentes no tempo, é 

absolutamente inovador, revolucionário.  

"O carro da miséria" traz à tona aspectos específicos da cultura brasileira: a 

morena, o coco, o samba, o banqueiro da esquina, figuras das religiões afro-brasileiras, 

o carnaval, caipiras rendeiras... – “Ai meu baralho dois ouros / Eu não quero nunca 

mais jogar! / Vou segundo no cortejo / E vira o coco Sinhá!"6 Faz referência também, a 

figuras e fatos históricos do momento do Brasil e da Europa: Júlio Prestes, Getúlio 
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Vargas, Mussolini, Trotski, a guerra de 14, a revolução de julho... – “Você fede a 

veterano / Da revolução de julho / Tava danado / Com a sonhança desses pestes / Que 

joguei no Júlio Prestes / Mas quem deu foi o Getúlio.”7 Outros fatos contemporâneos, 

como a construção da Madeira-Mamoré, a industrialização do país e algumas figuras da 

elite política e econômica de São Paulo, como os "matarazinhos" e "larinhos", também 

estão presentes no poema. Num contexto mais amplo está a civilização cristã ocidental, 

decadente, porque "... é impossivel em plena civilização / A coincidência do leproso...".  

Quanto ao significado, de uma maneira geral, pode-se dizer que o poema tematiza 

o confronto do eu-poético com o social. O desenvolvimento do tema se realiza através 

de imagens luxuriantes que apresentam um mundo fragmentado e servem muito mais 

para descrever do que para conceituar. Nesse mundo, a consciência do poeta também se 

fragmenta: estão postas em cena a multiplicidade de existências, de concepções de 

mundo, existem os choques, as fugas, o ruir dos valores da civilização e a necessidade 

de reconstruir. A forma poemática, através das imagens e da distribuição das estrofes e 

versos, sugere uma relação convulsiva desses elementos díspares.  

Considerando a imagem do carro da miséria como alegoria, é possível estabelecer 

uma aproximação com a teoria benjaminiana que poderá ampliar o nível da 

interpretação do poema.  

O conceito de alegoria, conforme desenvolvido por Benjamin, entre outros 

aspectos, apresenta como figura básica a ruína, que pode ser uma caveira, uma vez que 

esta é a ruína de um rosto. A ruína como alegoria remete ao passado, à deterioração, à 

morte, à história vista como melancolia, sofrimento e declínio. "Sob esta forma (da 

ruína) a história não constitui um processo de vida eterna, mas de inevitável declínio".8  

Outro texto de Benjamin, retirado de Rua de mão única, encerra a mesma idéia:  

 

TORSO: Somente quem soubesse considerar o próprio passado 
como fruto da coação e da necessidade, seria capaz de fazê-lo, em 
cada presente, valioso para si. Pois aquilo que alguém viveu é, no 
melhor dos casos, comparável à bela figura, à qual, em 
transportes, foram quebrados todos os membros e que agora nada 
mais oferece a não ser o bloco precioso do qual ele tem de esculpir 
a imagem de seu futuro.9 

 

                                                 
7 Idem, ibidem.  
8 BENJAMIN, Walter. A origem do drama barroco alemão. São Paulo: Brasiliense, 1984. p. 200. 
9 BENJAMIN, Walter. Rua de mão única. São Paulo: Brasiliense, 1987. p. 41.  
 



O Torso é uma alegoria: a ruína de um corpo inteiro no passado. A mutilação é 

resultado da necessidade e coação – a história-natureza. O presente é a ruína, um bloco 

preciso a partir do qual é preciso construir o futuro.  

A visão da história em Benjamin se explicita através da alegoria, mas ambas, 

história e alegoria, se entrelaçam e se relacionam dialeticamente, uma vez que a alegoria 

é um conceito estruturado a partir da análise histórica.  

A idéia de que é preciso arrancar o outro lado da história, a que não foi contada e 

de que cada geração deveria resgatar o passado de coerção para legá-lo ao futuro, 

demonstra que o autor tem em mira o passado, mas admite a possibilidade de redenção.  

O poema "O carro da miséria" apresenta os principais elementos que permitiram 

uma leitura alegórica do mesmo. A alegoria representada pelo carro da miséria é a ruína 

do presente; o presente arruinado é o todo: o Brasil, a América, a civilização ocidental. 

E o poema demonstra tal ruína em diversos momentos, como por exemplo nos versos: 

"Penetrando o esplendor falso da América "; "Os moços nugros lá das oficinas / Fazem 

bilboquê da civilização"; “Amargo de alma de moço / Deste século safado"; "Que é 

impossível em plena civilização / A coincidência do leproso"; "Vertigem de tanto crime 

que se foi"; “A longa vida de inferioridade / Que os séculos atrás acumularam "; “A 

cauda do pavão e mil olhos de séculos / Te castigando o andar debilitado ".  

Além dos momentos acima, há outra alegoria que é significativa no sentido de 

demonstrar a ruína - o esqueleto: “Abriram a cova pulou o esqueleto. / O esqueleto 

segue zurzido / Pelas tiradeiras pelas pás pelas sementes". O esqueleto, ruína de um 

corpo.  

O poema modernista conta o não contado: o passado de miséria e o presente em 

ruínas; neste sentido, resgata a história.  

Diante desse quadro de miséria, surge a necessidade de reconstrução e as 

possibilidades para tanto parecem residir nas proposições de cunho socialista. No 

poema, são visíveis em diversos momentos: quando o chauffeur vem de Angola com a 

Internacional na boca, quando o eu poético sonha com um futuro onde o prato de 

comida, além de alimentar, possa dar prazer, quando pretende beijar cada mão de quem 

trabalha, quando, enfim, espera o triunfo da exatidão.  

Entretanto, tais pressupostos alegóricos não se realizam plenamente, uma vez que 

há outros aspectos, de natureza diversa da que se poderia associar à alegoria, 

coexistindo no poema. A exuberância das imagens e a prevalência das mesmas sobre a 

"proposta" ideológica ou conteudística do poema, o tom paródico que antecede ou segue 



os momentos sérios, próprio de quem, em vez de redimir, brinca com o passado de 

miséria, a jocosidade com que admite a possibilidade do trabalhador manesão são dados 

que contradizem a intenção crítica expressa nas alegorias e denotam uma consciência 

poética vacilante.  

O poema é imagem, ritmo, deslumbramento, riso irônico, fantasmagoria, crítica, 

mas não realiza, no plano estético, a proposta poemática. Se o conflito eu poético x 

social se dissolve no riso, não anula a seriedade alegórica com que foi proposto nos 

outros diferentes momentos.  

"O carro da miséria": paródia ou alegoria? Intimismo ou exterioridade? Burguês 

ou socialista? A análise demonstra que, ao nível da proposição temática, o poema 

permanece nos domínios da ambigüidade; esta, no entanto, não representa uma solução 

estética.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


