
Resumo: 
 
“Como escrever uma história sobre um encon-
tro com o nada?” (Hartman, 2021) é a pergun-
ta que inspira este artigo, no qual relato meus 
primeiros afetos para o estudo antropológico 
das memórias de famílias negras migrantes. 
Trata-se de uma jornada pela trajetória de mi-
nha própria família, especialmente no que diz 
respeito ao deslocamento forçado do campo 
para a cidade. Tomo como ponto de partida 
duas cenas: a primeira, quando, ao adentrar as 
memórias de família, tive que lidar com o blo-
queio de uma tia para narrar experiências pas-
sadas; a segunda, quando, para pensar a mi-
gração, meu primeiro movimento foi, inevita-
velmente, evocar a escravidão. Uma jornada 
pelo “nada” significa refletir, em diálogo com 
debates em antropologia, arte e pensamento 
negro radical, sobre a especulação como um 
modo de conhecer que opera por meio da fa-
bulação, do anacronismo e da montagem. 
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Abstract:  
 
“How does one write a story about an encoun-
ter with nothing?” (Hartman, 2021) is the 
question that inspires this article, in which I 
report my initial affects in the anthropological 
study of among memories of Black migrant 
families. It is a journey through the trajectory 
of my own family, especially regarding the 
forced displacement from the countryside to 
the city. I take as a starting point two scenes: 
the first, when, while delving into family mem-
ories, I had to face an aunt’s blockage in nar-
rating past experiences; the second, when, in 
order to think about migration, my first im-
pulse was, inevitably, to evoke slavery. A jour-
ney through “nothingness” means reflecting, in 
dialogue with debates in anthropology, art, 
and Black Studies, on speculation as a mode of 
knowing that operates through fabulation, 
anachronism, and montage. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS:  

“CONHEÇA A SUA FAMÍLIA!” 

 

“Essa escrita é pessoal porque essa História me 

engendrou, porque “o conhecimento do outro 

me marca”, por causa da dor experimentada 

em meu encontro com os fragmentos do arqui-

vo e por causa dos tipos de histórias que cons-

truí para fazer a ponte entre o passado e o 

presente e dramatizar a produção do nada – 

cômodos vazios, e silêncio, e vidas reduzidas 

ao descarte”. 

 

– Saidiya Hartman 

 

Não sei ao certo quando fui atravessada 

pelo meu tema de pesquisa. O trabalho que de-

senvolvo com as memórias de famílias negras 

migrantes a partir de arquivos visuais pessoais, o 

qual intitulo de “Conheça a sua família!”, na ver-

dade trata dos meus próprios parentes. Mais es-

pecialmente, trata de famílias negras que foram 

deslocadas gradativamente das zonas rurais bra-

sileiras para os grandes centros urbanos, sobre-

tudo para São Paulo, em um processo que perdu-

rou por diferentes gerações anteriores a minha. 

Nos relatos de família, a busca por “melhores 

condições de vida” em um contexto de expansão 

econômica em direção à “cidade grande”, confi-

gurou-se como a principal motivação para o pro-

jeto de migrar. Antes disso, contudo, essa fuga se 

deveu ao constrangimento que essas populações 

sofreram no meio rural, em um contexto atraves-

sado por fome, seca e luta por terras.  

Faço parte da geração familiar que nasceu 

já em São Paulo nos anos 1990, após a imigração 

da família, e, portanto, cresci sem contato íntimo 

com narrativas acerca das origens, o que se colo-

cou como interesse de adentrar as memórias fami-

liares. As situações que atravessaram o passado 

familiar, expressadas nos subterfúgios e narrativas 

evasivas dos meus parentes, me pareceram em um 

primeiro momento de análise estarem confinadas 

à esfera do “silêncio”, do “esquecimento” e dos 

“não ditos”, como aponta Michael Pollak (1989) ao 

considerar um processo oculto de lembranças sub-

terrâneas que se opõe à “memória oficial”. Esse 

confinamento se expressaria, sobretudo, na difi-

culdade de transmissão de conhecimentos sobre 

as origens para as gerações que sucederam a mi-

gração e nasceram já nos locais de destino, entre 

as quais me incluo. 

A desigualdade social presente no desloca-

mento pelo qual minha família passou, além de 

tantas outras famílias brasileiras, foi um fenômeno 

que, em um primeiro momento, compreendi pela 

impossibilidade de essas famílias se manterem na 

e com as origens, podendo ser compreendida co-

mo análoga a certos aspectos do regime escravis-

ta. Esse olhar sobre os deslocamentos populacio-

nais atravessados pela crítica da racialidade, agra-
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va-se quando se entende que o Brasil, além de ter 

sido o último país do Ocidente a abolir o sistema 

escravocrata – após mais de três séculos de vigên-

cia –, foi o país que recebeu o maior tráfico de afri-

canos escravizados. 

Desde o período escravocrata até os dias 

atuais, considero que há determinações preser-

vadas de diversos modos da colonização, como o 

deslocamento forçado, que são fundamentais 

para a reflexão acerca da tentativa política de 

desintegração de famílias e suas memórias tam-

bém nas migrações internas do Brasil. Essas prá-

ticas configuram-se como um problema de pre-

servação da memória social, que, na verdade, 

resulta da tentativa política de desintegração das 

próprias famílias racializadas. Para a população 

negra escravizada, mesmo após a emancipação 

política em 1888, a abolição da escravatura não 

previu a integração dos recém-libertos à socieda-

de, aprofundando a desigualdade estrutural no 

Brasil e dificultando, até os dias atuais, o proces-

so de reconstrução do passado.  

Assim, embora o racismo esteja presente 

na história nacional, bem como seus efeitos sociais 

para famílias negras, é crucial observar que foram 

distintas as estratégias adotadas para obliterar a 

desumanização sob a qual o projeto de Brasil foi 

construído. Para Lilia Schwarcz (2019), a idealiza-

ção de um passado ancorado no “mito da demo-

cracia racial” e o imaginário social de uma escravi-

dão “mais branda” no Brasil, quando comparado a 

outros regimes, constituem uma invenção de um 

passado imemorial (Schwarcz, 2019). Essa tentati-

va de apagamento da história do Brasil escravista, 

juntamente com a negação do racismo e suas con-

sequências para as populações negras, pode ser 

interpretada como um processo de “amnésia naci-

onal” (Schwarcz, 2018), caracterizado pela perda 

estratégica da memória. 

O interesse pelo estudo da memória foi 

despertado especialmente a partir do caso de He-

lena, minha tia-avó que desapareceu da família 

ainda jovem, a qual reapareceu já idosa em busca 

dos parentes, próximo da própria morte. A frase 

“conheça a sua família!”, que dá título à pesquisa, 

foi exclamada aos prantos e repetidas vezes por 

seu filho no momento do reencontro. Assim, além 

de demandas internas da família emergirem como 

reivindicação pela necessidade de se discutir a me-

mória, o fato de eu pouco saber de onde vim colo-

cou um problema à memória não apenas como um 

caso particular, mas como uma questão social e 

histórica que perdura no tempo e no espaço. 

Helena gerou um problema em torno do 

conhecimento: O que é família? Como conhecer 

família? Especialmente no contexto de vida dos 

povos afro-diaspóricos dos quais descendemos, 

marcados pela desterritorialização no presente e 

no passado, ela instigou uma relação que nasce do 

movimento de especular, seguindo os rastros. 
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Anos depois, com uma pesquisa sobre o tema, es-

sa relação fundamentada na interrogação seria 

defrontada por mim com outros encontros evasi-

vos no qual o “nada” irrompe, seja no arquivo his-

tórico como produtor social do esquecimento, seja 

no arquivo pessoal com o engolir e o esquecer das 

palavras dos parentes ao tentarem verbalizar a 

realidade, tensionando minha prática etnográfica. 

Nesse sentido, parto em minha pesquisa do 

reconhecimento de uma ausência de trajetórias de 

famílias negras na memória oficial, em especial, 

daquelas famílias atravessadas por um passado 

migratório. Essa omissão ocorre tanto através dos 

discursos quanto das visualidades dominantes pe-

las quais o pensamento social brasileiro, estrutu-

ralmente racista, foi enquadrado. Por outro lado, 

entendo que os arquivos pessoais dessas famílias, 

ou seja, suas palavras e imagens sobre suas pró-

prias trajetórias, apresentam o potencial de tensi-

onar a memória nacional oficializada. Para tal pes-

quisa, me pergunto: o que as famílias que estive-

ram em trânsito têm a contar? Mas como um pri-

meiro afeto para conhecer a família – afeto que 

constitui o foco desta escrita –, menos que as pala-

vras, mas os não ditos presentes na família, bem 

como as analogias conceituais que mobilizo para 

estudá-la, mostraram-se importantes para desen-

volver a etnografia entre parentes. 

Sugiro, então, Uma jornada pelo “nada”, 

título que dou a presente escrita me inspirando 

em duas produções. Primeiro, o livro Perder a 

Mãe: uma jornada pela rota atlântica da escravi-

dão, de Saidiya Hartman (2021), em que ela relata 

sua viagem à Gana, bem como sua pesquisa em 

arquivos, na busca de encontrar vestígios de seus 

ancestrais escravizados. Em Gana, ao se deparar 

frente ao “nada”, ela recalcula a rota da jornada, 

se debruçando nas lacunas e nos silêncios do que 

chama de “sobrevida da escravidão”: 

“oportunidades de vida incertas, acesso limitado à 

saúde e à educação, morte prematura, encarcera-

mento e pobreza” (Hartman, 2021, p. 13). Em suas 

palavras, ela “estava determinada a preencher os 

espaços em branco do arquivo histórico e repre-

sentar a vida daqueles considerados indignos de 

serem lembrados”, mas se deparou com a seguin-

te questão, ecoada também nesta pesquisa: 

“como escrever uma história sobre um encontro 

com o nada?” (Hartman, 2021, p. 25). 

Segundo, me inspiro no artigo Evocações 

da escravidão: sobre sujeição e fuga em experiên-

cias negras, dos antropólogos Maria Díaz-Benítez e 

Everton Rangel (2022), a partir de pesquisas cons-

truídas com narrativas de mulheres. Considerando 

que as vidas negras oscilam entre a “sujeição”, vol-

tada a condição de subordinação, e a “fuga”, um 

deslocamento que se projeta para fora do sistema 

racial de opressão, os autores se dedicam a inter-

pretar as evocações da escravidão presentes nas 

falas de suas companheiras de pesquisa no “plano 
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do ordinário”, no “faz de conta” e nos 

“movimentos imprevisíveis para quem se esforça 

para tocar a vida” (Díaz-Benítez e Rangel, 2022, p. 

40). Nesse contexto, o “nada” como parte dessa 

oscilação, aparece definido como coisas que nós, 

pessoas negras, sabemos sobre nossa própria su-

jeição, mas escolhemos conscientemente ou não, 

não reproduzir verbalmente. 

A partir dessas produções, pretendo refletir 

sobre o “nada”, tomando como referência cenas 

que atravessaram os meus primeiros afetos de 

pesquisa. A primeira delas, etnográfica, refere-se a 

narrativa de uma tia minha que, logo nos meus 

primeiros passos da pesquisa em busca das memó-

rias de família, afirmou sentir um bloqueio para 

falar sobre situações pelas quais minha família 

passou durante o processo migratório1. Seu blo-

queio me leva a questionar: como pesquisar me-

mória frente ao esquecimento? A segunda cena 

surge da associação que realizei, na criação de um 

projeto de pesquisa, entre o deslocamento força-

do pelo qual famílias brasileiras passaram no con-

texto dos movimentos migratórios internos no 

Brasil ao longo do século XX, e o deslocamento for-

çado pelo qual famílias negras passaram no con-

texto do tráfico negreiro no regime escravocrata. 

Nesse sentido, buscarei adentrar o que o 

“nada” enquanto a presença de uma ausência, po-

de parcialmente revelar sobre as experiências e 

subjetividades de pessoas negras, refletindo como 

pesquisar a memória a partir da falta, a partir do 

desaparecimento, e como lidar com o receio que 

foi desenvolver um projeto de pesquisa que colide 

e costura diferentes tempos. Apostando em um 

possível e introdutório diálogo entre antropologia, 

arte e pensamento negro radical, discutirei a práti-

ca especulativa de conhecimento na qual o anacro-

nismo, a montagem e a fabulação operam como 

maneiras de conhecer. Busco desestabilizar, por-

tanto, métodos rígidos na produção da História e 

reabilitar a imaginação antropológica. 

 

O “NADA” 

 

“Apenas olhando para trás pode o percurso 

entre agora e antes ser traçado [...]”  

– Saidiya Hartman 

 

Foi na casa de uma tia, a irmã mais velha 

dos nove filhos dos meus avós maternos, quando 

eu realizava meus primeiros movimentos de pes-

quisa por meio de aproximações com as memórias 

de minha família, que ao engolir seco uma das fra-

ses que pretendiam sair livremente de sua boca, 

ela explicou seu bloqueio para narrar algumas das 

situações que atravessaram sua vida e a vida da 

família. Meu tio, seu marido, parecia reconhecer 

exatamente quando aquelas barreiras marcavam 

presença em sua fala, como se um sentimento in-

tenso a atravessasse, impedindo-a de contar. Ao 
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mesmo tempo em que esse bloqueio parecia não 

dizer nada, também parecia dizer um bocado de 

coisas – algo havia acontecido e eu não saberia o 

quê e nem por quê. Restava que me jogasse em 

uma jornada pelo “nada” de suas palavras, escu-

tando, na medida do possível, seus silêncios. 

Uma situação mais ou menos parecida com 

aquela que o escritor Modesto Carone narra sobre 

sua mãe, que muitas vezes evitava as palavras com 

habilidade: “A impressão que me dava, vendo-a 

passar o dedo em cima do friso da toalha ou de um 

veio saliente no braço da poltrona, era de alguém 

que no primeiro instante se recorda e no seguinte 

abafa compulsivamente as imagens evoca-

das” (Carone, 1998, p. 15). Essa minha tia preferia 

resumir com poucas palavras o quanto a vida foi 

difícil, e que ao decidir sair do povoado onde mo-

rava junto à família no munícipio de Itamarandiba, 

Minas Gerais, acreditava que as coisas seriam me-

lhores, mas, na verdade, não foram. Ela repete, 

“não foram mesmo...”. Complementa que muitas 

das coisas que tanto minha irmã quanto eu não 

conhecíamos, minha mãe também desconhecia, 

pois era muito nova quando veio para “cá”, se re-

ferindo a São Paulo. 

Em Perder a mãe, Saidiya Hartman (2021) 

narra como, durante a pesquisa de sua tese, en-

controu sua tataravó materna, Polly, em um volu-

me de documentos que reunia testemunhos de 

pessoas escravizadas no Alabama, despejados nas 

prateleiras empoeiradas da biblioteca de Yale, nos 

Estados Unidos. Ao entrar em contato com as vo-

zes presentes naqueles papéis, Hartman ficou de-

vastada ao descobrir que sua tataravó, quando in-

dagada por um entrevistador branco sobre o que 

recordava da escravidão, relutando em falar sobre 

o tema, respondeu: “nada”. Nos testemunhos en-

contrados nesse arquivo, também eram comuns 

narrativas restritas a frases como “Eu não conheço 

meu pai”, “Eu perdi minha mãe” e “Meus filhos 

estão espalhados em todas as direções” (Hartman, 

2021, p. 25). Sendo aparentemente a ruína a única 

herança de seu passado e diante da impossibilida-

de de recuperar as histórias das pessoas que havi-

am sido escravizadas naquele contexto, a autora 

reflete sobre a evasão de sua tataravó: 

 

[...] seu silêncio instigou minhas próprias dúvi-

das sobre memória e escravidão: o que esco-

lhemos lembrar sobre o passado e o que dese-

jamos esquecer? Minha tataravó acreditava 

que esquecer ensejava a possibilidade de uma 

nova vida? Não havia nada a ganhar ao focar 

no passado? Seriam as palavras que ela recusa-

va a compartilhar as que eu deveria lembrar? 

Seria a experiência da escravidão melhor re-

presentada por todas as histórias que eu ja-

mais conheceria? Eram os buracos e silêncios e 

espaços vazios a substância da minha história? 

[...] (Hartman, 2021, p. 24). 

 

No mesmo sentido, em Evocações de Escra-
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vidão, Maria Elvira Díaz-Benítez e Everton Rangel 

(2022) apontam uma oscilação entre sujeição e 

fuga nas experiências de mulheres negras. Dentre 

essas experiências analisam a narrativa de Dona 

Luiza, uma mulher negra, moradora da favela e 

mãe de Marquinhos, um homem condenado pelo 

estupro da própria filha, neta de Luiza. Nas conver-

sas entre Dona Luiza e o pesquisador Rangel, que 

assim como ela e seu filho, é lido socialmente co-

mo uma pessoa negra, ela sempre acreditou não 

precisar falar sobre os motivos da prisão de Mar-

quinhos, o que era suplantado por “aquilo que a 

gente já sabe” ou “você sabe como os pretos e os 

pobres são tratados nesta cidade” (Díaz-Benítez e 

Rangel, 2022 p. 54). A experiência negra era reivin-

dicada como experiência compartilhada, da qual 

apenas o verbal não dá conta. 

Ainda, na espontaneidade de sua fala que 

fluía ao longo da conversa, Dona Luiza fez uma 

analogia pouco precisa entre os navios negreiros, 

a embarcação usada no tráfico transatlântico de 

africanos escravizados entre os séculos XVI e XIX, 

e a prisão do filho. No entanto, ao ser questiona-

da sobre a possível relação existente entre os na-

vios e a história de Marquinhos, ela se recusou a 

aprofundar a narrativa, dizendo ao pesquisador 

que o que havia dito não se tratava de “nada”. Se 

o que ela estava querendo afirmar, intuo, tinha 

relação com o encarceramento em massa de pes-

soas negras no presente, em decorrência de uma 

subjugação histórica, não ficou explícito em sua 

fala – talvez, muito talvez, tenha ficado implícito. 

Como se, em sua imaginação, o navio não fosse 

apenas um objeto do passado, mas um veículo 

com potencial de viajar no tempo, transportando 

mal-estares ao presente. 

O interesse dos autores pela “[...] oscilação 

em um plano do ordinário em que a escravidão é 

evocada através de subterfúgios”, leva-os a questi-

onar: “Como uma pessoa negra consegue vincular 

sua situação de precariedade com os navios ne-

greiros sem, simultaneamente, fazer dessa associ-

ação algo mais que fragmentos relativamente dis-

persos?” [...] “Que tipo de evocações são es-

sas?” (Díaz-Benítez e Rangel, 2022, p. 43). No con-

texto do trabalho de campo eles identificaram que 

os navios negreiros “compareciam como modo de 

falar sobre um passado colonial cuja presença po-

dia ser sentida”, e ainda, como “forma de um frag-

mento: vestígio disperso de uma história coletiva 

dos negros que se conhecia, mas que, quando 

enunciada no presente” a conversa não permitia a 

“costura imediata entre a escravidão e o atual”. 

Entre essas histórias estava o “nada” (Díaz-Benítez 

e Rangel, 2022, p. 56). 

Sobre o “nada” em meio às questões raci-

ais, à memória e ao sofrimento social, os autores 

afirmam que: 

 

[...] o nada pode ser uma forma de voltar para 

si a destruição que caracteriza o esquema his-
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tórico-racial, ou melhor, pode ser uma 

“modalidade patogênica de memória” sobre a 

colônia, um modo de viver o peso de uma 

história coletiva que foi escrita repetidas vezes 

a partir da dor, uma forma violenta de introje-

ção dessa escrita (Díaz-Benítez e Rangel, 2022, 

p. 57). 

 

Desse modo, o atravessamento de Dona 

Luiza pelas cenas de sujeição, o qual envolve a so-

breposição de diferentes temporalidades, é pensa-

do não como um “ato heroico”, mas como “gestos 

ambivalentes que se repetem”, impondo uma re-

cusa em reproduzir, repetidamente, a violência 

racial (Díaz-Benítez e Rangel, 2022, p. 54). Em ou-

tros termos dos autores: 

 

A narrativa não era costurada via causalidade, 

mas através de fragmentos narrativos que se 

esbarravam sem revelarem um nexo preciso. 

Dona Luiza fazia com que as mazelas que vi-

venciou tocassem naquelas que percebia no 

mundo atual e na história deste mundo, mas 

não estava interessada em costurá-las umas às 

outras pacientemente, menos ainda em des-

trinchar desgraças (Díaz-Benítez e Rangel, 

2022, p. 56). 

 

Interessa destacar que “não é oportuno 

considerar a ausência de costura linear entre tem-

poralidades como uma falta, espécie de acusação 

voltada ao sujeito que ainda não aprendeu sobre o 

seu/nosso passado” (Díaz-Benítez e Rangel, 2022, 

p. 56). Pelo contrário, os não ditos, mais do que 

compreendidos como um efeito da violência con-

tra quem os retém na garganta, numa interpreta-

ção via trauma, ou como ausência de um suposto 

letramento racial, numa cobrança dirigida às pes-

soas negras para que identifiquem como o racismo 

opera em suas vidas, podem também ser eivados 

de oportunidades. 

 

Quando o mundo habitável se torna fragmen-

to, a vida que se leva está repleta de ambiva-

lência, ou melhor, a ambivalência é qualidade 

mesma dessa vida. E não há totalidade que 

possa ser recomposta, não há história que 

possa ser narrada através da costura vigorosa 

entre a dor de uma família e a de uma coletivi-

dade. O “nada” [...] é importante por isso: fala 

do que cerca um fragmento, precisamente 

uma história das populações negras cujo link 

com o atual é pressentido, mas não se firma. E 

é essa frouxidão, esses pequenos vazios, que a 

gente precisa enxergar de outro modo, se qui-

sermos ir além das narrativas que encarceram 

corpos negros em dores (Díaz-Benítez e Ran-

gel, 2022, p. 59) 

 

O gesto de não dizer, no caso de Dona Lui-

za, é então refletido como uma forma de recusa e 

fuga explicito na: 

[...] impaciência em narrar de novo e de novo a 

sujeição. Ela a toma como já conhecida na es-

perança de passar o quanto antes ao próximo 

assunto. Não como se negasse a destruição, 

afinal ela mesma falava sobre o habitar em 
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fragmentos, e sim expressando irritação em 

permanecer destrinchando mazelas (Díaz-

Benítez e Rangel, 2022, p. 59). 

 

Essa forma de recusa que se relaciona à 

palavra “nada”, uma vez que ela denota a 

“ausência de causalidade e incompletude” e se 

associa a um mundo fragmentado, no qual o 

“nada” aparece como “espaço de destruição e va-

zio”, permite um outro ponto de vista da e sobre a 

história: “[...] quando os navios negreiros emergi-

am para logo afundarem, negavam nesse movi-

mento, nessa brevidade, a possibilidade de totali-

zação”. Assim, ao se engajarem com o “nada”, es-

sas pessoas “relatavam a impossibilidade da histó-

ria como completude” (Díaz-Benítez e Rangel, 

2022, p. 59). E ao fazê-lo, elas relatavam, portanto, 

a possibilidade da história como fragmento. 

O filósofo e historiador da arte Didi-

Huberman (2012) nos interpela dizendo existir 

uma maquinaria da “desimaginação”, aparato que 

constrói eventos sociais marcados pela tragédia e 

o extermínio de pessoas como inimagináveis, irre-

presentáveis e, até mesmo, invisíveis aos nossos 

olhos. Em suas palavras sobre a desaparição gene-

ralizada de pessoas nos campos de concentração 

nazistas, uma desintegração da psiquê se uniu a 

desintegração do vínculo social, onde “tempo, es-

paço, olhar, pensamento, pathos, tudo era ofusca-

do pela enormidade maquinal da violência produ-

zida” (p. 20). No contexto nazista, para além da 

própria desaparição de pessoas, fazer desaparecer 

as memórias do desaparecimento foi uma maneira 

de sumir com o que há de mais fundamental na 

memória: “o seu possível imaginável” (Didi-

Huberman, 2012, p. 38). 

No contexto da escravidão, Hartman (2021) 

afirma algo semelhante ao argumentar que “em 

toda a sociedade escravista, os senhores procura-

ram erradicar a memória dos escravos, ou seja, 

eliminar todas as evidências de uma existência an-

terior à escravidão” (p. 196). O que aconteceu não 

apenas pela perda da terra-mãe, mas também pela 

matança desmedida da própria memória da escra-

vidão. Expressão disso é a presença da Vênus no 

arquivo da escravidão – figura das mulheres escra-

vizadas no Atlântico –, que, além de terem seus 

nomes apagados da História, não há nenhuma 

imagem de suas vidas cotidianas, nada do que dis-

seram ou pensaram. Para a autora, “[...] as histó-

rias que existem não são sobre elas, mas sobre vio-

lência”. O arquivo que as produz é “uma sentença 

de morte, um túmulo, uma exibição do corpo vio-

lado, um inventário de propriedade, [...] um aste-

risco na grande narrativa da História” (Hartman, 

2020, p. 15). 

O antropólogo Michel-Rolph Trouillot 

(2016) ao refletir sobre o poder e a produção da 

história, considerando mais especialmente a Revo-

lução Haitiana, evidencia diversas camadas de si-

lenciamento do passado encarnadas nas fontes e 
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nos arquivos, as quais, associadas à morte literal 

das pessoas, produzem também uma morte sim-

bólica nos registros históricos. As presenças e as 

ausências neles encarnadas não são inatas, mas 

resultam de uma série de escolhas que perpassam 

os interesses dos autores e das instituições das 

quais fazem parte, sendo, portanto, escolhas sobre 

o que contar, como contar, sob qual perspectiva 

contar. Pela própria natureza do gesto, essas esco-

lhas implicam apagamentos e reduções, e são por 

isso mesmo excludentes. Desse modo, os diferen-

tes postos de observação revelam sobre o proces-

so de produção histórica, suas menções e, por ou-

tro lado, seus silêncios: 

 

[...] as presenças e ausências encarnadas em 

fontes (artefatos e corpos que convertem um 

evento em fato) ou arquivos (fatos coletados, 

tematizados e processados como documentos 

e monumentos) não são neutras e tampouco 

naturais. São criadas. Como tais, não são meras 

presenças ou ausências, mas sim menções ou 

silêncios de vários tipos e níveis. Ao dizer silên-

cio, refiro-me a um processo ativo e transitó-

rio: “silencia-se” um fato ou uma pessoa como 

um silenciador silencia uma arma de fogo. A 

prática de silenciamento exige engajamento. 

Menções e silêncios são, portanto, ativos, con-

trapontos dialéticos dos quais a história é a 

síntese (Trouillot, 2016, p. 85). 

 

Ao seu ver, o historiador, por meio do qual 

convoco também a figura do antropólogo, é como 

um “coletor”, um “narrador” e um 

“intérprete” (Trouillot, 2016, p. 82). Nesse sentido, 

é preciso “reconhecer e contradizer o poder enrai-

zado em entendimentos prévios”, desenterrando 

silêncios (Trouillot, 2016, p. 99). A figura do antro-

pólogo poderia ser compreendida a partir desses 

autores como aquela que desenterra silêncios ar-

quivados do ponto de vista histórico e que, ao 

mesmo tempo, ao escutar os não ditos das pesso-

as com quem se engaja, respeita a recusa em re-

produzir a violência racial. Respeita, ainda, as fu-

gas daqueles que não se conformaram à condição 

de filha perdida, pertencendo a nada mais que lu-

gar nenhum. 

Como aponta Didi-Huberman (2012), a re-

sistência de pessoas em contextos trágicos como o 

de Auschwitz-Birkenau, ou como propondo aqui, o 

da escravidão e das relações afro-diaspóricas, não 

implicava evidentemente a sobrevivência. Assim, 

se a fuga ou a revolta eram tão improváveis quan-

to o simples ato de permanecer vivo, como, então, 

informar ao mundo as atrocidades que eram co-

metidas? Nas palavras do autor, considerando a 

realidade que une a morte física à morte social: 

 

Se o terror dos campos funciona como um 

empreendimento do desaparecimento gene-

ralizado, o quão necessária, a partir daí, nos 

será cada aparição – por mais fragmentária ou 

dificilmente visível de interpretar – em que 

uma única peça na engrenagem de um tal 
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empreendimento nos seja visualmente sugeri-

da (Didi-Huberman, 2012, p. 43).  

 

Nesse sentido, ao se referir às enuncia-

ções e aos testemunhos dos que nesse contexto 

portavam segredos, chama atenção para as pelí-

culas arrancadas do inferno, fotografias tiradas 

pelos membros do Sonderkommando2. Essas fo-

tografias foram definidas como os fragmentos 

mais preciosos de um mundo que as queriam im-

possíveis, mesmo que entre os últimos gestos de 

humanidade. São “imagens apesar de tudo” (Didi

-Huberman, 2012). 

 

Uma simples imagem: inadequada mas neces-

sária, inexacta mas verdadeira. Verdadeira de 

uma verdade paradoxal, evidentemente. Diria 

que a imagem aqui é o olho da história: a sua 

tenaz vocação para tornar visível. Mas tam-

bém que ela está no olho da história: numa 

zona muito local, num momento de suspensão 

visual [...]” (Didi-Huberman, 2012, p. 60, grifo 

do autor).   

 

O que dizer das imagens que apesar de não 

deverem existir, são evocadas? Me pergunto, en-

tão, qual foi a jornada que fez com que a desterri-

torialização de pessoas na escravidão, deixasse 

seus rastros na desterritorialização de famílias ne-

gras do e no Brasil? Qual a jornada que fez com 

que os navios negreiros, tão inalcançáveis espacial 

e temporalmente, deixassem seus vestígios no 

presente? Ao que o “nada” remete? Hoje, o que os 

esquecimentos, silêncios/silenciamentos e não di-

tos nas narrativas de pessoas negras, gritam? A 

proposta de me utilizar das brechas traçadas em 

nossas narrativas e, ainda, aproximá-las de outros 

contextos históricos, não é pensada para simplifi-

car as sujeições vivenciadas, tampouco para en-

quadrá-las puramente como subversivas, mas para 

articular sujeição e fuga, restituindo a complexida-

de própria de habitar em fragmentos. 

 

ESPECULAÇÃO COMO MODO 

DE CONHECER 

 

“Com que finalidade alguém evoca o fantasma 

da escravidão se não para incitar as esperan-

ças de transformar o presente?” 

– Saidiya Hartman 

 

Ao pisar em um novo campo de pesquisa e 

construir um projeto, uma questão me assombrou 

no que diz respeito às famílias negras migrantes as 

quais eu tinha interesse em investigar. Me refiro a 

associação que mobilizei entre o tráfico negreiro 

no contexto escravista e a migração de pessoas 

negras no contexto de expansão capitalista. O des-

locamento forçado e a dispersão de famílias que 

perdura entre os dois momentos históricos, era 

indispensável à investigação que eu pretendia, ain-

da que considerando as diferentes temporalidades 
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e violências específicas pertencentes aos sistemas 

econômicos. Meu principal argumento era que a 

migração interna no Brasil, movimento de desloca-

mento das populações rurais para os grandes cen-

tros urbanos ao longo do século XX, tratava-se de 

populações atravessadas pelas desigualdades regi-

onais, mas que deveriam ser pensadas, também, 

como desigualdades raciais herdadas de um passa-

do longínquo e antinegro, nas quais as relações 

afro-diaspóricas estão relacionadas. 

Naquele momento, sem ainda muitas re-

ferências específicas que me ajudassem a com-

plexificar o problema de pesquisa, ancorado na 

racialização da migração, considerei que muito 

facilmente poderia ser criticada no meio intelec-

tual de incorrer no erro do anacronismo, de des-

contextualizar o deslocamento interestadual de 

minha família ao evocar, desnecessariamente, a 

escravidão. Como falar naquilo que parece que 

não se deve falar, tocar naquilo que aparente-

mente não se deve tocar ou voltar para onde não 

se deve voltar? O que me inquietava não era o 

fato de que eu deveria buscar referências que 

estudassem explicitamente as continuidades (e 

rupturas) entre os períodos, mas considerar, a 

partir da minha formação, que a única saída para 

um projeto “validado” cientificamente seria ocu-

par esse vazio entre um evento e outro com uma 

teoria, e mesmo com um método, que os apre-

sentasse sobretudo como cronológicos. 

Se, por um lado, eu considerava que não 

bastaria evocar o legado da escravidão na desi-

gualdade regional de um país, mas que seria ne-

cessário organizá-lo sequencialmente, por outro 

lado, me perguntava: o que me faz, hoje, olhar pa-

ra a história de minha família, impedida de se 

manter nas origens, entre os seus, e ouvir os ecos 

da escravidão? O que me leva a observar a trajetó-

ria de Helena, a tia perdida da família, e, além de 

perceber a dispersão de famílias negras como um 

fenômeno histórico, desejar – assim como ela tan-

to quis em vida –, conhecer a família, reivindican-

do o direito às próprias origens? Ou por outro la-

do, o que me faz escutar o bloqueio de minha tia 

para narrar as experiências vivenciadas e conside-

rar a importância de respeitar o não dito, o direito 

ao esquecimento? Perguntas aparentemente alea-

tórias, sem lógica estabelecida e que, inevitavel-

mente, me conduzem mais uma vez ao passado. 

Agora, ao passado de minha infância, quando eu 

coletava, fazendo montagens. 

Quando criança eu tinha um bauzinho de 

cor vinho que dormia junto a mim na cabeceira da 

cama, acompanhando meus sonhos. Embora esse 

pequeno baú coubesse em minhas mãos, nele eu 

guardava um mundo de coisas aleatórias que, se 

me perguntassem para o que serviam ou sobre o 

que se tratavam, eu certamente não saberia res-

ponder. Uma pedrinha azul retirada da terra, um 

mini frasco de amostra de perfume, um clipe sem 
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o papel, uma tarraxa que se perdeu do brinco... 

Essas coisas não me eram úteis, na verdade elas 

haviam sido deslocadas de seu sentido original e 

eu as deixava lá, guardadas, para que um dia pu-

desse criar algo a partir delas: dizia que queria ser 

cientista. Na minha mente de criança ser cientista 

era juntar pedaços improváveis sob determinado 

ponto de vista e deles fazer uma coisa nova, nunca 

vista ou sentida antes. 

Esse gesto de infância, gesto precoce de ser 

cientista e de criar, envolvia a sensibilidade de co-

letar, algo semelhante ao que parece ter feito a 

cineasta Agnès Varda no contexto do filme Os Ca-

tadores e Eu, de 2000. Com uma câmera na mão 

ela retratou o gestual de catar: o respigo. Apanhar, 

pegar, colher, recuperar, são algumas das palavras 

que inundam o universo semântico daqueles que 

reaproveitam coisas rejeitadas, dando-lhes uma 

segunda oportunidade. Como uma tradição cultu-

ral que perpassa desde o cotidiano dos menos fa-

vorecidos aos mais privilegiados economicamente, 

os montes de lixo no qual estão presentes objetos 

diversos, tornam-se nas mãos de quem respiga um 

monte de utilidades. 

Não diferentemente, Octave Debary (2017) 

propõe uma “antropologia dos restos”, na qual 

reanimar objetos esquecidos e anônimos é uma 

prática, dando-lhes uma segunda vida. Em sua no-

ção de restos estão os “[...] objetos que ultrapas-

sam os limites de seus usos originais, significando 

uma passagem em outro tempo, retornando a ha-

bitar o presente” (p. 18). Os restos presentes nas 

coisas descartadas, como as imagens, mas que re-

sistiram ao desaparecimento, são como sobrevi-

ventes a serem conhecidos, o que implica fazer 

história a partir das coisas que ruíram (Debary, 

2017). Para além da materialidade das coisas, a 

história das coisas que ruíram a partir da coleta 

dos restos pode ser pensada nas montagens e des-

montagens intelectuais que realizamos como parte 

do processo de produção de conhecimento. 

Nesse sentido, o pensamento do historia-

dor da arte Aby Warburg e do filósofo e sociólogo 

Walter Benjamin são importantes, tanto na inter-

rogação do estatuto da história quanto na reivindi-

cação da montagem como modo de conhecer. 

Warburg, ao propor uma história da arte centrada 

menos em ideais estéticos e mais na expressão 

humana, destacou a pertinência da subjetividade e 

do afeto, apontando para uma ciência da cultura 

que nos permita uma leitura “transversal” e 

“anacrônica” do mundo (Lescourret, 2012). No 

conceito filosófico dionísico, que em oposição ao 

apolíneo, relacionam-se o “sentimento”, a 

“escuridão”, o “irracional” e o “transe”, se encon-

tra a possibilidade de uma história da arte sem 

pretensão de universalidade e pura objetividade 

científica (Lescourret, 2012, p. 81). O interesse de 

Warburg era que, na interpretação das imagens, 

passássemos da iconografia enquanto mera descri-
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ção para a iconologia, de maneira a irmos além das 

representações, investigando sempre a interpreta-

ção de sentidos mais profundos, como demonstra-

do na prática em seu Atlas Mnemosyne, desenvol-

vido ao longo dos anos 1920. 

Semelhantemente, Benjamin reivindicou 

abordar a história da arte a “contrapelo”, apontan-

do a necessidade de recomeçá-la. Frente a triviali-

dade dos modelos temporais que possuem na his-

tória a concepção de um “passado fixo” e de um 

“progresso histórico”, ele ressaltou um ponto de 

vista a-histórico no qual as conexões são tempo-

rais, sem que sejam desprovidas de história. Se a 

definição usual de anacronismo o caracteriza como 

um erro cronológico ou como algo deslocado no 

tempo, Didi-Huberman ao aproximar os pensa-

mentos de Benjamin e Warburg, afirma sua natu-

reza paradoxal: 

 

O paradoxo do anacronismo começa a se de-

senvolver a partir do momento em que o obje-

to histórico é analisado no modo sintomal, a 

partir do momento em que seu aparecimento 

– o presente de seu acontecimento – faz surgir 

a longa duração de um Outrora latente, que 

Warburg nomeava uma 

“sobrevivência” (Nachleben) (Didi-Huberman, 

2015, p. 107). 

 

Como Warburg em seu interesse pelas so-

brevivências, Benjamin atento aos restos da histó-

ria, pensava que a imagem não se inscreve na his-

tória como um ponto sobre uma linha contínua. 

Ela possui uma temporalidade com dupla face, 

chamada por ele de “imagem dialética”, que recu-

sa toda narrativa histórica orientada por sequên-

cias unidirecionais, nas quais cada objeto do passa-

do entra em colisão com o que o precede e o que 

o sucede na história. Agir dialeticamente, assim, 

significa atuar em duas frentes ao mesmo tempo. 

 

O inconsciente do tempo vem até nós por 

meio de seus rastros e de seu trabalho. Os 

rastros são materiais: vestígios, restos da his-

tória, contrapontos e contrarritmos, “quedas” 

ou “irrupções”, sintomas ou mal-estares, sín-

copes ou anacronismos na continuidade dos 

“fatos do passado” (Didi-Huberman, 2015, p. 

117). 

 

Em contextos de genocídios, se considerar-

mos que os modos de resistência nem sempre sig-

nificam a sobrevivência dos assassinados, temos, 

pelo contrário, a sobrevida das imagens. Mais do 

que pessoas, as imagens, sejam elas materiais ou 

“psíquicas”, nos termos de Benjamin (Didi-

Huberman, 2015), como as imagens imaginadas, 

sobrevivem e viajam no tempo, realizando migra-

ções simbólicas. O interesse não reside em com-

preender o que as coisas são objetivamente, mas 

em perceber como se apresentam subjetivamente, 

na inseparabilidade entre imagem, emoção e me-

mória. Esta última ancora-se em um pensamento 

visual, possuindo duração ao longo do tempo. 
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Mais do que pensar as imagens – algo que se es-

tende às palavras, aos gestos e aos pensamentos – 

é preciso pensar com as imagens, o que implica 

estabelecer associações por meio da montagem, 

promovendo um salto anacrônico para que o des-

conhecido seja, minimamente, conhecido. 

Conhecer, entendido aqui como um proces-

so que envolve necessariamente o anacronismo e 

a montagem, não se reduz à apreensão linear do 

real, mas instaura um campo de experimentação 

no qual a fabulação emerge enquanto construção 

narrativa e como um dos modos possíveis de ima-

ginar o que se apresenta real. Nesse sentido, Hart-

man (2020) ao se distanciar da simples fabulação, 

entende por “fabulação crítica” as fábulas com 

perspectiva crítica sobre o comércio transatlântico 

de pessoas escravizadas. Uma vez que o arquivo 

colonial repousa sobre uma violência fundadora 

contra a população negra, ela busca “recuperar o 

que permanece adormecido”, juntando peças, 

com o propósito de desestabilizar a estrutura de 

entendimento europeia que molda e permeia a 

documentação da História (Hartman, 2020, p. 15). 

Começando por um lugar diferente, como afirmou 

em sua fala ao Museu do Amanhã, a autora priori-

za as experiências das pessoas que foram escravi-

zadas, propondo um “método para criar história 

no espaço do silêncio”. Trata-se da tentativa de 

narrar sem produzir mais violência, como aquela 

que marcou essas existências:   

É uma história fundamentada na impossibili-

dade – de escutar o não dito, traduzir palavras 

mal interpretadas e remodelar vidas desfigu-

radas – e decidida a atingir um objetivo impos-

sível: reparar a violência que produziu núme-

ros, códigos e fragmentos de discurso [...] 

(Hartman, 2020, p. 15). 

 

Nesse sentido, respeitando os limites do 

que não pode ser conhecido, sobretudo pelo apa-

gamento da memória e das histórias negras, cabe 

questionar: “Como se revisita a sujeição sem repli-

car a gramática da violência?” (Hartman, 2020, p. 

18). O método que guia essa prática envolve um 

movimento de jogar com os elementos básicos da 

história, mas ao mesmo tempo, rearranjá-los. Uma 

escrita “com” e “contra” o arquivo (Hartman, 

2020, p. 30), no sentido de reconhecer o aparato 

colonial de representação como inseparável das 

vidas negras, mas também de reconhecer a impor-

tância de ultrapassá-lo, restituindo a vida e a digni-

dade às vozes silenciadas, pela fabulação. 

 

A contenção narrativa, a recusa em preencher 

as lacunas e dar fechamento, é uma exigência 

desse método, assim como o imperativo de 

respeitar o ruído negro – os berros, os gemi-

dos, o sem sentido e a opacidade, que sempre 

excedem a legibilidade e a lei, e que insinuam 

e encarnam aspirações que são desvairada-

mente utópicas, abandonadas pelo capitalis-

mo e antitéticas ao seu concomitante discurso 

do Homem (Hartman, 2020, p. 29). 
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Na jornada pelo “nada”, o que entendo por 

fabulação crítica em consonância com Hartman, 

trata-se da montagem que permite unir anacroni-

camente os deslocamentos forçados, no sentido 

contrário à historiografia dominante compromissa-

da em “fechar” blocos históricos. Trata-se de um 

compromisso em evidenciar que a migração de 

pessoas negras na contemporaneidade não se dá 

de modo aleatório, mas necessita ser, antes de 

tudo, historicizada, sem que essa história tome 

como única possibilidade o que foi produzido co-

mo dado em um contexto de dominação. É possí-

vel fabular, ainda que criticamente. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS: POR UMA 

CONTRA-HISTÓRIA 

 

“Como uma escritora comprometida em contar 

histórias, eu tenho me esforçado em represen-

tar as vidas dos sem nomes e dos esquecidos, 

em considerar a perda e respeitar os limites do 

que não pode ser conhecido. Para mim, narrar 

contra-Histórias da escravidão tem sido sem-

pre inseparável da escrita de uma História do 

presente, ou seja, o projeto incompleto de 

liberdade e a vida precária do(a) ex-escravo(a), 

uma condição definida pela vulnerabilidade à 

morte prematura e a atos gratuitos de violên-

cia. Conforme eu a entendo, uma História do 

presente luta para iluminar a intimidade da 

nossa experiência com as vidas dos mortos, 

para escrever nosso agora enquanto ele é in-

terrompido por esse passado e para imaginar 

um estado livre, não como o tempo antes do 

cativeiro ou da escravidão, mas como o anteci-

pado futuro dessa escrita”. 

– Saidiya Hartman 

 

Ao longo desta escrita, que se propôs a 

uma jornada pelo “nada”, busquei por meio de um 

indisciplinamento aproximar os debates em antro-

pologia, arte e pensamento negro radical, toman-

do como referência as experiências de pessoas ne-

gras, na tentativa de dar conta das formas indizí-

veis de sofrimento, bem como de dar conta das 

respostas mobilizadas para enfrentá-lo. Essa refle-

xão, presente no gesto de conhecer a família, pos-

sui relação com a tensão entre sujeição e fuga nas 

experiências negras, ou nos termos que carrega o 

título do presente dossiê, com a tensão insepará-

vel entre fardos coloniais e vozes ancestrais. 

Essa tentativa de dar conta das formas indi-

zíveis de sofrimento, conflui com o pensamento de 

Édouard Glissant, ao reconhecer as conquistas das 

teorias que afirmaram o “direito à diferença”, pos-

sibilitando a valorização de identidades sociais his-

toricamente marginalizadas. No entanto, o autor 

chama atenção para o risco de que o direito à dife-

rença seja reduzido à “transparência”, definido 

como uma exigência de compreensão completa da 

alteridade. Assim, em oposição ao princípio da 

transparência, presente nos modelos preconcebi-

dos de universalidade do pensamento ocidental, 
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ele reivindica o “direito à opacidade”, como forma 

de nos comunicar com o que não entenderíamos. 

 

Opacidades podem coexistir, confluir, traman-

do tecidos cuja verdadeira compreensão esta-

ria na textura dessa trama, e não na natureza 

dos componentes. Talvez por um tempo, de-

vêssemos renunciar a essa antiga obsessão em 

chegar ao fundo das naturezas (Glissant, 2019, 

p. 220). 

 

Em outros termos, enquanto a transparên-

cia pressupõe “compreender” a alteridade, levan-

do às verdades absolutas, o gesto sugerido é o de 

“dar-com” (Glissant, 2019, p. 222). Uma vez que 

“os comportamentos humanos são de natureza 

fractal”, para o autor, “tomar consciência deles, 

recusar trazê-los à evidência da transparência, tal-

vez seja contribuir para atenuar o peso que eles 

têm sobre todo indivíduo, quando este começa a 

não “com-preender” suas próprias motivações, 

desmanchando-se dessa forma” (Glissant, 2019, p. 

223). Dessa maneira, ao apontar para a impossibi-

lidade de “adivinhar o outro” ou “fazê-lo à minha 

imagem” (Glissant, 2019, p. 223), considero funda-

mental reconhecer, na alteridade, o mistério e a 

complexidade, tal como nos processos aos quais o 

“nada” se vincula, comprometendo-se eticamente 

com diversos direitos: o direito à opacidade, o di-

reito ao esquecimento e o direito às origens. 

Essa postura em relação à opacidade tam-

bém se vincula à recusa de buscar um “é” absoluto 

e geral. Didi-Huberman (2016) ao retomar a afir-

mação de Aristóteles segundo a qual, em um 

exemplo, não seria possível saber se Sócrates é 

bom enquanto ele estivesse vivo, já que ele pode-

ria de uma hora para outra tornar-se mau, apre-

senta uma atitude distinta em relação ao saber, 

distanciando-se da metafísica aristotélica: 

 

É fácil esperar que uma coisa esteja morta 

para dizer como “é”. Isso se chama metafísi-

ca. Não é o meu negócio, eu prefiro que Só-

crates continue vivo, que a borboleta conti-

nue voando, mesmo que eu não possa pregá-

la em um pedaço de cortiça para dizer que a 

borboleta “é” – decididamente – azul. Prefiro 

não ver completamente a borboleta, essa é a 

minha atitude quanto ao saber. Eu a vejo 

aparecer e tento pôr meu olhar em palavras, 

em frases; se elas forem impressas, elas du-

rarão, para o bem ou para mal. Seja como 

for, é inevitável que a borboleta desapareça, 

já que é livre para ir aonde bem quiser, e não 

precisa de mim para viver sua liberdade. Ao 

menos eu terei apanhado em pleno voo, sem 

guardar apenas para mim, um pouco de sua 

beleza (Didi-Huberman, 2016, p. 62). 

 

Nesse sentido, não ver completamente e 

apanhar em pleno voo, na jornada pelo “nada” 

para conhecer a família, é minha atitude quanto 

ao saber. O angustiante “nada” nas experiências 

de pessoas negras foi apresentado, ao longo des-
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ta escrita, na lacuna, no resto, no rastro, no eco e 

no espaço que habita entre uma coisa e outra, 

presente tanto no bloqueio de minha tia para 

narrar vivências do passado, quanto nas minhas 

associações entre migração e escravidão ao cos-

turar o tempo, na criação de um problema de 

pesquisa. Experiências estas que demandam um 

engajamento crítico com a imaginação antropo-

lógica que, ao reivindicar na agenda de pesquisa 

da história oral o verbal como centro de análise – 

ou seja, aquilo que na qualidade de testemunho/

confissão, deve ser dito em palavras – adentre 

não apenas o que as pessoas lembram, mas co-

mo lembram deslembram.  

Trazendo à tona o bloqueio para narrar, 

incialmente interpretado por mim como confinado 

a esfera do trauma, questiono: no contexto de vida 

das pessoas negras, e se, para além de lembrança 

traumatizante, o bloqueio for verbo, ou seja, blo-

quear? Menos que uma ação passiva na qual se é 

impedido de lembrar em razão do choque históri-

co e emocional, o bloqueio, ainda que emaranha-

do ao sofrimento psíquico, pode ser considerado 

do ponto de vista da ação, da habilidade em evitar, 

em que a escolha pela preservação de si é um ele-

mento que configura um comportamento, atrela-

do a autoafirmação enquanto pessoa. Desse mo-

do, o encontro com o “nada” ao me exigir o des-

moronamento das formas habituais de conhecer e 

sua consequente reescrita, convida à aventura pe-

lo conhecimento lacunar, demandando um giro 

ontoepistemológico no qual sua mera impossibili-

dade se desdobra em possibilidade. 

Ao escrever uma história sobre o encontro 

com o “nada”, os não ditos presentes nos relatos 

de pessoas negras, e mesmo esse “nada” que pa-

recia haver entre um período e outro montados 

mentalmente por mim, foram aprofundados do 

ponto de vista do anacronismo, da montagem e 

da fabulação. A montagem, nesse sentido, está 

relacionada ao lançamento de perguntas: qual é 

a melhor fórmula – e não necessariamente méto-

do – para articular problemas de pesquisa? Isso, 

por sua vez, implica sempre um risco associativo 

– a desmontagem –, o que se dá em articulação 

com a seguinte ideia: quando nada ou pouco se 

sabe sobre um campo de pesquisa, no meu caso, 

sobre a trajetória dos meus parentes, o que a as-

sociação livre, por outro lado, pode revelar? O 

gesto de aproximar de forma anacrônica as des-

territorializações forçadas em diferentes momen-

tos, não significa que as trajetórias de famílias 

negras possam ser explicadas unicamente por 

esses processos, nos quais se inclui, inclusive, a 

narrativa da violência, mas que essa é uma mon-

tagem possível para investigar.  

Uma jornada pelo “nada” significa pensar, 

portanto, em diálogo com as referências mobiliza-

das, em como as associações, as conexões parciais, 

os rastros, as sobrevivências, as relações descontí-
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nuas e livres, sobrepõem temporalidades como 

modo de conhecer o mundo e, mais que isso, ser-

vem como um pontapé inicial para a pesquisa. Os 

primeiros afetos, interesses e desejos de interven-

ção na realidade social. As imagens que junto a 

tantas outras perpassam o passado familiar, me 

levaram a refletir que, se em algum momento ao 

fazer essas associações, pessoas negras recorrem 

ao anacronismo, é porque além de ele ser uma 

modalidade de pensamento, a própria realidade – 

racista, antinegra – é anacrônica. Nesse sentido o 

anacronismo foi pensado menos como um erro de 

cronologia, e mais como potência criativa a ser ex-

plorada pela fabulação. Foi reivindicado pela me-

mória ancestral que nos resta como nada, mas que 

nos é tudo, abrindo caminhos que prometem uma 

recusa ao aprisionamento na morte social, um des-

locamento da condição de “nada” (nothingness) 

(Moten, 2011). Do contrário, entender a relação 

entre diferentes contextos e períodos históricos 

apenas como anacronismo, como “ilusão” e como 

erro, seria revestir a antropologia e outras áreas 

de conhecimento de autoridade, ao passo que li-

mitar os processos de vinculação (Díaz-Benítez e 

Rangel, 2022, p.60). 
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NOTAS 

 
¹Essa cena é apresenta aqui como um dos momen-
tos inaugurais da pesquisa, embora na pesquisa se 
constitua em meio a múltiplos encontros com o 
“nada”, inclusive direcionado às narrativas sobre 
as relações com os povos originários. 
 
2Grupos de prisioneiros judeus, forçados pelos na-
zistas a trabalhar com as próprias mãos dentro do 
campo de extermínio. 
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