
Seria preciso defender Saussure contra seus amadores?
Notas incessantes sobre a etimologia saussuriana1

Jürgen Trabant2

“Bach gegen seine Liebhaber verteidigt”, “defender Bach contra seus amadores” é o 
título de um famoso artigo de Adorno no qual ele se posiciona contra os amadores de um Bach 
“autêntico”, contra os puristas estudiosos de Bach e contra um historicismo que se crê detentor 
da verdade musical. Esses amadores de um Bach histórico lutavam – aliás, com um fervor 
quase religioso – para que se tocasse Bach em instrumentos de época, que se reconstruísse a 
sonoridade “autêntica”, que se restituísse o contexto eclesiástico. Eles cerram Bach em seu 
meio histórico restrito – nada apreciado por Bach – de diretor musical da Thomaskirche de 
Leipzig. Adorno defende Bach em nome do progresso musical mostrando as potencialidades de 
sua música que justamente tenta ocultar as correntes de seu tempo e insiste sobre a abertura dos 
textos musicais de Bach, que se revolta contra as limitações históricas, devidas, por exemplo, à 
estreiteza dos dados ideológicos e à pobreza material dos instrumentos de outrora. O cravo não 
possui necessariamente o som com o qual sonha a música de Bach. Evidentemente, os casos 
históricos não são de maneira alguma idênticos, mas há analogias estruturais evidentes no que 
se passa em torno de Saussure. Seria preciso, então, defender Saussure contra seus amigos, 
amadores de um Saussure autêntico?

1 À procura de um Saussure autêntico

Nos últimos anos, houve uma renovação no interesse por Saussure. Depois do 
estruturalismo e do pós-estruturalismo, a era de Saussure parecia estar definitivamente 
encerrada. Mas há novas atividades, ligadas a um trabalho filológico sobre as “fontes”, que 
se põem a reconstruir um Saussure “autêntico”. Johannes Fehr (desde 1975, a propósito!) no 
mundo germanófono e Simon Bouquet no mundo francófono são os atores desse trabalho. 

1 [N.T.] O texto original está publicado no número 159 da revista Langages, de 2005. Deixamos registrados nossos 
agradecimentos mais calorosos ao professor Trabant por ter-nos permitido traduzir seu artigo.
2  Professor emérito de Linguística e Filologia Românica da Universidade Livre de Berlim. E-mail para contato: 
trabant@zedat.fu-berlin.de
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Mas quais são as razões e quais são as problemáticas dessas atividades? Haveria problemas na 
discussão linguística atual aos quais se liga essa nova presença de Saussure e, se pudéssemos 
afirmar, encontraríamos soluções para tais problemas no “verdadeiro Saussure”? Tal é, por 
exemplo, a razão da renovação do interesse em Humboldt, ligada a um sentimento de souffrance: 
Humboldt ajuda a lembrar o fato de que o estudo da linguagem é um vasto campo de atividades 
científicas cujo centro é a atividade individual de falar, o discurso, Rede, energeia. Humboldt 
serve para defender – contra a exclusividade de uma linguística naturalista psicobiológica – 
uma linguística “cultural” das línguas e até mesmo uma linguística “literária” dos textos e do 
discurso.

	O que é verdadeiro para Humboldt também o é para Saussure, ao menos até um certo 
grau. Ludwig Jäger, por exemplo, invoca-o como testemunha contra as tendências dominantes 
da linguística moderna. Para Jäger, essas tendências, criticadas, da linguística moderna são 
justamente devidas somente ao próprio Saussure ou, para ser mais preciso, ao Curso de linguística 
geral. Curiosamente, com efeito, a renovação de Saussure é, ao menos em parte, profundamente 
anti-saussuriana. Porque, contrariamente ao que acontece com Humboldt, os amigos de Saussure 
não se referem ao Saussure clássico, aquele do Curso (língua/fala, sintagmático/associativo, 
signo/significante/significado, arbitrário, semiologia, sincronia/diacronia, etc.), mas a um outro 
Saussure, um Saussure autêntico, que só será encontrado nas notas de aula dos estudantes 
e, sobretudo, nas notas e manuscritos deixados pelo próprio Saussure. A nova presença de 
Saussure é, então, devida a uma luta de Saussure contra Saussure. Baseando-se na filologia 
saussuriana, pode-se atacar aqueles que ainda se referem ao Curso e às interpretações clássicas. 
Pode-se mormente atacar uma linguística que segue a tradição do Saussure “clássico”. Assim, 
por exemplo, àqueles que ainda creem que Saussure teria preconizado uma linguística da língua 
(em si mesma e por si mesma) contra uma linguística da fala3, é possível mostrar o contrário; as 
“fontes” dizem categoricamente que é preciso haver duas linguísticas:

Só que a lingüística, eu ouso dizer, é vasta. Em especial, ela comporta duas partes: 
uma que está mais perto da língua, depósito passivo, outra que está mais perto da fala, 
força ativa e verdadeira origem dos fenômenos que logo se avista, pouco a pouco, na 
outra metade da linguagem (ELG, 2004, p. 232 [ÉLG, p. 273]).4

3 Cf. a famosa passagem do Curso: “Pode-se, a rigor, conservar o nome de Linguística para cada uma dessas 
duas disciplinas e falar de uma Linguística da fala. Será, porém, necessário não confundi-la com a Linguística 
propriamente dita, aquela cujo único objeto é a língua” (CLG, 2012, p. 52 [CLG :  38 sq.]). 
[N.T.] Referenciamos a tradução do Curso de linguística geral de Antônio Chelini, José Paulo Paes e Izidiro 
Blikstein, publicada desde 1970 pela Editora Cultrix. Aqui, trazemos sua 28ª edição, em circulação desde 2012. As 
demais passagens do Curso citadas neste artigo também são extraídas da tradução mencionada
4 [N.T.] A tradução, como consta na referência entre parênteses, pertence à edição dos Écrits de linguistique gé-
nérale já consolidada em solo brasileiro: trata-se dos Escritos de Lingüística Geral, em sua 1ª edição, traduzidos 
por Carlos Augusto Leuba Salum e Ana Lucia Franco, publicados em 2004 pela Editora Cultrix. As demais pas-
sagens dos Escritos citadas neste artigo também são extraídas da tradução mencionada.
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	Certamente é um jogo interessante. Mas quem precisa desse jogo? Será que ele traz algo 
de novo para a linguística ou para a teoria da linguagem? (No que concerne a nosso exemplo, 
linguística da língua/linguística da fala, a discussão dos anos cinquenta não poderia, talvez, já 
ter esgotado um pouco os argumentos?)5

	Ou será que ele contribui para fazer compreender Saussure? Da mesma forma, por 
exemplo, que a interpretação linguística ou “sematológica” de Vico trouxe algo de novo: 
insistindo sobre o aspecto sematológico que a tradição havia negligenciado, ela mudou a 
imagem e portanto o escopo da filosofia desse autor aproximando-o de posições filosóficas 
modernas (geração semiótica do pensamento, filosofia da linguagem)6. Certamente também é o 
caso para Saussure: as interpretações de Fehr, de Bouquet e de Jäger baseadas nos documentos 
manuscritos, acrescentam conhecimentos detalhados não somente linguísticos, mas sobretudo 
filosóficos ao pensamento de Saussure dos quais antes não suspeitávamos.

	Mas no que concerne a sua utilidade para a linguística, pode-se de início questionar: 
a linguística atual se encontra em planetas infinitamente distantes dessa galáxia chamada 
“Saussure”. Ela se interessa por praticamente mais nada do que “Saussure” representa (à exceção, 
talvez, mais recentemente, do problema da relação entre sincronia e diacronia). Os assuntos 
saussurianos lhe são completamente indiferentes: “O objeto da linguística”? Essa questão não 
é mais discutida, ela parece estar completamente resolvida, não há sombra de dúvida sobre 
o objeto da linguística, seu objeto é “language”. “Língua e fala”? Nada é mais indiferente à 
linguística atual: as línguas enquanto tais não são mais o centro da linguística, descrevemo-las 
menos “em si mesmas e por si mesmas” como sistemas semiológicos historicamente individuais 
e mais como, acima de tudo, manifestações superficiais de “language”. E a fala definitivamente 
não tem nada a ver com a linguística: speech é uma manifestação completamente contingente 
de language. “O signo linguístico” – the arbitrary Saussurean sign – ainda é evocado de tempos 
em tempos ou digamos que ele assombra o discurso linguístico como o espectro de um tempo 
passado, somente para dizer que o significante não imita o significado (que é na maior parte do 
tempo idêntico à coisa designada): “the wholly conventional pairing of a sound with a meaning” 
(Pinker, 1994, p. 83). Mas o núcleo da reflexão semiológica de Saussure, a união do significante 
e do significado e tudo que surge dessa união, não se encontra no centro da linguística atual. No 
lugar da “dupla essência” (expressão que consta nas notas recentemente encontradas por Engler 
e publicadas nos Escritos de linguística geral) que é, no fim das contas, a “dupla articulação” 
do estruturalismo, está a “recursividade” que agora constitui a essência da linguagem ou, em 

5  Cf. Coseriu (1952)
6  A título de exemplo, permito-me remeter a Trabant (2004).
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vez disso, da “language”. “Semiologia”? Que a linguística possa fazer parte de uma ciência de 
signos maior não interessa mais a ninguém. Portanto, que a linguística atual possa se interessar 
por essas discussões saussurianas me parece pouco provável.

	Mas essa distância interestelar entre a linguística e “Saussure” seria talvez, justamente, 
uma razão a mais para reapresentar Saussure, como se tenta fazer com Humboldt. É, com efeito, 
o que faz Ludwig Jäger. O problema com essa tentativa de atualização é que não é o Saussure 
conhecido que ele repropõe à linguística, mas um Saussure novo, um Saussure que é ainda 
mais distante da linguística atual que o antigo Saussure, sobre quem a linguística tem ao menos 
ainda alguns preconceitos (“the arbitrary Saussurean sign”) – como sobre Humboldt, aliás, 
que a linguística imagina ser o inventor da tipologia. Os outros saussurólogos mencionados 
têm outras ambições. Seus trabalhos são, por outro lado, contribuições à história das ciências 
e à compreensão de Saussure, considerado como um clássico (Fehr), que é preciso, entretanto, 
remodelar radicalmente, libertá-lo de sua armadilha histórica e linguística e conduzi-lo em 
direção a outras dimensões, filosóficas sobretudo (Bouquet). Mas Saussure é um clássico 
muito especial, cuja especificidade levanta questões particularmente complicadas sobre essas 
atividades de reconstrução de um novo Saussure, de um verdadeiro Saussure.

2 Saussure: um texto sem autor

Saussure – seria preciso relembrar? – não é um autor. Saussure é um texto. Radicalmente. 
E em sua textualidade esse texto se distingue de praticamente todos os textos importantes da 
literatura europeia: o Curso de linguística geral – que designaremos por “Saussure” – não 
tem autor, ele não é escrito por aquele que aparece como seu autor e seus escritores negam 
sua paternidade literária, é um texto duplamente sem pai. A Ilíada também não possui autor 
propriamente dito. Ela possui um autor inventado, Homero, para confirmar sua coerência 
textual. Mas a incerteza do pai não coloca o texto em dúvida. Por vezes, os “escritos” de um 
autor moderno não são da mão do próprio autor, mas passam por um dispositivo de ditado. 
Simplesmente aquele que dita ainda é o mestre de sua fala e pode, por exemplo, reler e 
redigir o texto ou supervisionar sua impressão. Por vezes, como para a maioria dos escritos 
de Humboldt, o autor não é o mestre da forma impressa de seus escritos ou porque ele não fez 
a impressão de seus escritos manuscritos (inacabados) ou porque ele morreu. Mas há, de todo 
modo, manuscritos do que é impresso, vestígios, portanto, do autor em si. Para os textos antigos 
e medievais, raramente temos textos autógrafos, mas famílias de manuscritos, reduzidas a uma 
forma definitiva desde a existência da imprensa. Pode-se ainda pressupor uma linha que vai 
do autor à última forma (impressa). A relação entre autor e texto (impresso) pode, então, ser 
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incerta ou indireta. Mas para o Curso de linguística geral, tal relação é duplamente desgastada. 
“Saussure” é um texto escrito por dois linguistas suíços – Bally e Sechehaye – a partir de notas 
de estudantes que frequentaram aulas de seu colega Saussure em Genebra no começo do século 
XX. Bally e Sechehaye explicam em seu prefácio ao Curso de linguística geral, de julho de 
1915, seu “trabalho de assimilação e reconstituição” (Bally/Sechehaye no CLG, 2012, p. 25 
[CLG, p. 9]): “Saussure” é a escritura muito indireta de um ensino acroamático. E esse ensino 
tem todas as características de um ensino intencionalmente acroamático: ele foi endereçado a 
um pequeno círculo de iniciados e não tinha por objetivo ser “publicado”, tornar-se exotérico, 
menos por razões criptológicas ou de distinção social (como para o ensino acroamático de 
Aristóteles) e mais pelas incertezas e dúvidas do locutor. “F. de Saussure era um desses homens 
que se renovam sem cessar; seu pensamento evoluía em todas as direções” (Bally/Sechehaye 
no CLG, 2012, p. 24 [CLG, p. 8-9]). Poderíamos até mesmo questionar a legitimidade do 
registro por escrito e da publicação. Mas quem poderia negar que Saussure teria ficado contente 
que pessoas enérgicas como Bally e Sechehaye colocaram fim em suas hesitações e dúvidas 
e fixaram justamente seu pensamento oscilante? De todo modo, a coisa está feita, o texto 
está aí e teve o destino que conhecemos. E o dispositivo discursivo – é preciso repetir – que 
gera esse texto “Saussure” é o seguinte: o homem Saussure – porque não podemos duvidar 
de que um homem Saussure tenha existido – fala a alguns ouvintes a partir de notas que ele 
destrói em sua maior parte após as aulas. Como ainda não há registro fonográfico (e não temos 
como saber se o locutor teria permitido um tal registro), os estudantes escrevem, eles são os 
fonógrafos dessas aulas (segundo o “método acroamático do ensino universitário” do qual fala 
Nietzche). Bally e Sechehaye não frequentaram essas aulas. Eles leem as notas dos estudantes 
e algumas notas que seu colega deixou. Eles falaram também com estudantes-ouvintes. Eles 
escrevem, então, um texto tendo por base esses testemunhos, com a intenção de “reconstituir” 
fielmente o pensamento do homem Saussure. Eles não reconstroem necessariamente a voz do 
locutor. As coincidências entre as fórmulas anotadas pelos estudantes, provavelmente falas do 
próprio Saussure, e o texto do Curso não são tão grandes (Engler as imprime em negrito em sua 
edição crítica). Entre seu texto “Saussure” e o homem Saussure, há, pois, um duplo processo 
de escuta-registro e de leitura-compreensão. O Curso é um texto escrito por ouvir-dizer e ler-
escrever: falas de Saussure – escuta dos estudantes – escritura dos estudantes – leitura de Bally 
e Sechehaye – escritura de Bally e Sechehaye – Curso/“Saussure”. A fonte vocal autoral desse 
texto escrito já é bastante logínqua.

Apesar dessa distância, esse dispositivo de escrita é tomado por Bally/Sechehaye como 
um processo de transcrição, seus escritores se recusam a assumir uma autoria de sua parte: eles 
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não se apresentam como os autores do Curso, mas como os transescreventes de uma fala já 
transcrita, como fonogramógrafos. Contudo, a despeito de sua vontade de escrivãos, a dupla 
distância torna a relação do texto com um autor Saussure mais que precária. Parece-me, então, 
que valeria mais dizer francamente que o Curso não tem autor ou que “Saussure” é um texto. 
Radicalmente. Esse texto é duplamente órfão, ele não tem nem pai nem padrastos. Isso não 
impede, por outro lado, que haja um autor que se chama Saussure, que escreveu livros, artigos 
e que deixou manuscritos. Mas ele ainda é um escritor distante desse texto que foi escrito em 
seu nome.

Parece-me que, dentre os grandes textos de nossa cultura, apenas as palavras do Cristo 
são ainda menos autênticas: Jesus não escreve, ele fala, e ele fala muito provavelmente em 
aramaico. Os evangelistas escrevem. Entretanto, salvo por “Eli, eli, lama asabthani”, únicas 
palavras registradas em aramaico (dentre as falas de alhures, que não são dirigidas a ouvintes 
humanos, mas a Deus), os evangelistas relatam as falas do Cristo em grego. Além disso, os 
evangelistas não estavam presentes quando essas palavras em aramaico foram pronunciadas. 
Eles não são sequer testemunhas diretas como os estudantes de Saussure. Como Bally/
Sechehaye, eles são testemunhas indiretas utilizando, provavelmente, para a redação de seus 
textos, testemunhos escritos, coleções de falas de Jesus, logia Jesu. Nós ignoramos a exata 
constelação comunicativa que gerou o texto dos Evangelhos. Comparada ao Curso, a escritura 
das falas do Cristo apresenta, ademais, um processo de tradução entre a voz do autor e o texto 
escrito. Mas isso não tem importância para o sucesso do texto. É o texto dos Evangelhos que 
faz fé – como bem se diz – e que se tornou a base da tradição cristã, isto é, das interpretações 
desse texto e de toda uma cadeia de narrações e predicações orais e escritas. De toda maneira, o 
que é verdadeiro para os Evangelhos também o é para o Curso de linguística geral: esse texto 
pouco “autêntico” faz fé.

Mas para os Evangelhos estamos na feliz situação de não ter encontrado, post festum, 
notas manuscritas da mão de Jesus. O texto dos Evangelhos já se presta a diversas interpretações 
e a terríveis mal entendidos. Não ousamos pensar nas guerras de religião que a descoberta de 
manuscritos de Jesus teria gerado. Sera que é isso o que arrisca acontecer em torno do Curso 
de linguística geral?

3 O infeliz destino de um texto clássico

	No começo, até os anos 1970, o público lia “Saussure” sem fazer muitos questionamentos. 
Confiava-se, não havia escolha. Não havia nada além do Curso. E aquele a quem atribuímos 
esse livro havia morrido bem antes de sua publicação. Mas o texto se torna famoso, não gera 
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somente uma escola de linguística, mas todo um movimento intelectual: suas contradições 
permitem interpretações divergentes, seu sucesso incita a revolta e o abandono, em suma, ele 
se torna um texto fundador e “clássico”. É por isso que ele está rodeado de cuidados filológicos 
devidos a todo clássico. Encontram-se e publicam-se os documentos que conduzem a sua gênese: 
sobretudo os cadernos dos alunos, mas também as notas do próprio Saussure, com ou sem 
relação com a temática do Curso, milhares de páginas que, de agora em diante, formam o fundo 
textual do qual emerge o Curso. Contrariamente ao que acontece com outros textos clássicos, 
no entanto, a configuração de sua escritura, a ausência manifesta ou a dupla distância do autor, 
criam uma suspeita e uma espécie de abismo filológico no qual o texto arrisca desaparecer: 
acaba-se percebendo que o texto não é mais que um vestígio muito mediato da voz do autor 
e que os documentos garantem o acesso ao imediato, à voz ou ao menos aos testemunhos de 
escuta imediata. Primeiro, há às Fontes Manuscritas de Godel, em seguida, a edição crítica 
de Engler, a edição comentada de Mauro, os anagramas de Starobinski, as reconstruções dos 
cursos pelos cadernos dos alunos, a publicação, em alemão, de notas e outros documentos de 
Saussure por Fehr, e, finalmente, os novos textos de Saussure, encontrados em 1996 por Engler 
na biblioteca de Genebra e publicados – com os outros documentos manuscritos – nos Escritos 
de linguística geral – que, aliás, segundo Jäger (2003b, p. 15 sq.), não são nem “escritos” nem 
da “linguística geral”.

	Tudo isso é necessariamente nefasto para um texto como “Saussure”. Na medida em que 
este não se refere senão de maneira duplamente indireta a um ensino acroamático, todos esses 
documentos que começam a rodeá-lo tendem automaticamente a colocá-lo em xeque, a destrui-
lo. Em um trabalho filológico “normal” – confrontação de um texto definitivo (impresso) com 
o manuscrito do autor, com as rasuras, as variantes, as dúvidas, etc. do autor –, a reconstrução 
da gênese do texto já abala as certezas textuais. Mas a intenção do trabalho filológico é, com 
efeito, “normalmente” aquela de saber quais processos de transformação levaram o autor ao 
texto final (impresso) que faz fé. O trabalho filológico é, então, essencialmente construtivo, 
sua intenção não é de criticar ou de desconstruir o texto final. A filologia também pode, é claro, 
destruir a credibilidade de um texto, como, por exemplo, na famosa crítica filológica que o 
grande ancestral da filologia, Lorenzo Valla, fez da Doação de Constantino. Valla provou que 
se tratava de um apócrifo. Mas a intenção de Godel era de mostrar o bom trabalho, a fidelidade 
de Bally/Sechehaye, a credibilidade, portanto, do texto do Curso7. Da mesma forma, a intenção 

7  Godel escreve no prefácio: « On espère qu’ainsi les chapitres qui suivent fourniront aux lecteurs du Cours 
de linguistique générale une “clé” qui permettra une plus sûre exégèse et, s’il en était besoin, la preuve de la 
conscience et de l’intelligence que les deux disciples ont mises au service de la pensée de leur maître » [“Espera-
se que, assim, os capítulos que seguem fornecerão aos leitores do Curso de linguística geral uma ‘chave’ que 
permitirá uma mais precisa exegese e, se for preciso, a prova da consciência e da inteligência que os dois discípulos 
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de Engler não era nada destrutiva. A interpretação-edição de Fehr baseada em todos aqueles 
subtextos e mesmo a edição de Engler/Bouquet dos Escritos (não a interpretação de Bouquet!) 
continuam nessa tradição: elas mostram um pensamento esotérico, acroamático, mais rico, mas 
também incerto, mais caótico que teria encontrado sua forma exotérica, clara, no Curso. A 
filologia saussuriana é, então – no que concerne a suas boas intenções –, uma filologia clássica, 
conduzindo em direção a um universo textual clássico e construindo seus fundamentos.

	Entretanto, apesar dessas intenções construtivas, frente a todos esses documentos, 
o texto impresso do Curso, duplamente afastado de sua fonte, órfão, não passa no teste de 
paternidade. A filologia saussuriana se dirige necessariamente contra o Curso: porque todos 
os outros documentos são mais críveis que esse que Bally e Sechehaye escreveram. Tudo que 
é mais próximo da fonte, mais próximo da voz do mestre, é mais crível que o texto impresso. 
Mesmo as notas mais inexatas de um estudante que não entende nada do que o mestre dizia 
são mais autênticas que o Curso, simplesmente porque esse estudante estava lá, na presença do 
mestre, perto da phōnē. São sagradas, é claro, as notas do próprio mestre. É aí que se encontra o 
“verdadeiro” pensamento do mestre, é aí que se encontra o Saussure autêntico, o verdadeiro, o 
étimo. Sob o peso dessa metafísica da proximidade, fonocêntrica, bem inscrita em nossa cultura 
desde o Fedro de Platão, a credibilidade do Curso colapsa. Ludwig Jäger constata acerca disso 
em 1975 e Simon Bouquet o segue em 1997: o Curso é uma farsa e o resultado de uma traição.

Que Bally e Sechehaye realizaram uma síntese magistral da reflexão saussuriana é 
um fato comprovado pelo sucesso alcançado por sua obra. Mas essa obra oferece, por 
outro lado, um reflexo deformado do pensamento que pretende divulgar, falseando 
[...] as notas do curso e os manuscritos de Saussure em que se apóia (Bouquet, 2000, 
p. 13 [1997, p. I], grifos meus).8

	Face à traição, face às deformações, não é, então, surpreendente que o autor de uma 
resenha dos Escritos de linguística geral na Neue Zürcher Zeitung observe – baseado nos 
testemunhos autógrafos – que a história da recepção do Curso, logo, de “Saussure”, revelar-
se-á no fim das contas como a história de um grande erro. Necessariamente. Porque o trabalho 
filológico em torno do Curso só pode partir da distância ou da ausência do autor e, como ele 
procura o autor, nutre automaticamente a suspeita da não autencidade do Curso. Em vista disso, 
ele revela necessariamente as transformações do que se encontra no fundo desse poço filológico, 
desse abismo do autêntico, como deformações e falsificações. Seu efeito (não necessariamente 
sua intenção) é automaticamente destrutivo frente a esse texto, porque ele não pode mostrar – o 

colocaram a serviço do pensamento de seu mestre”] (Godel, 1957/69, p. 11).
8 [N.T.] A tradução da passagem referida consta na edição brasileira da obra de S. Bouquet, intitulada Introdução 
à leitura de Saussure e devida aos tradutores Carlos Augusto Leuba Salum e Ana Lucia Franco, publicada em 
2000 pela Editora Cultrix. As demais citações da mesma obra também são extraídas da mesma tradução.
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que normalmente a filologia faz – como o autor chegou à forma definitiva de seu pensamento no 
texto, mas, ao contrário, somente como os compiladores – mesmo de boa fé – transformaram e, 
por conseguinte, deformaram o original e se distanciaram da fonte, pura, é claro, como eles se 
tornaram usurpadores, maculadores e falseadores – portanto, traidores. Visto das profundezas 
filológicas e das “fontes” do verdadeiro, o Curso não pode ser senão afastamento e “erro” – uma 
farsa, e as leituras do Curso constituem necessariamente uma história de erros.

	Mas isso não seria cair na armadilha da etimologia ontológica – heideggeriana, isidoriana 
– que crê que o “verdadeiro”, o étimo, de uma palavra não se encontra na significação atual, gerada 
pela história, mas no que se encontra por detrás ou “no fundo” de uma palavra? A significação e 
a forma material atuais de uma palavra esconderiam o verdadeiro, a essência semântica que não 
se encontra senão na significação e na forma material do passado, mais próximas do ser. Porém, 
trata-se aí de um abuso da etimologia, de um cratilismo ideológico: a etimologia transformada 
em suspeita contra o uso atual. A etimologia científica não faz isso, ela reconstrói a história das 
palavras, constata suas mudanças, não acha que o antigo é mais “verdadeiro” (apesar do termo 
“etimologia”) que o resultado das mudanças, ela acha o antigo somente antigo – e diferente 
(se ele mudou). Acima de tudo, ela não faz aproximações semânticas, nem exige que se utilize 
a palavra em sua “verdadeira” significação, aquela do passado – coloquemos a palavra tête 
[cabeça] na significação de “vaso de terracota”. É exatamente o que faz Heidegger quando ele 
utiliza em seus textos as palavras segundo sua (pretendida) etimologia e não segundo o uso 
atual da língua alemã. A etimologia científica, ao contrário, é uma disciplina que contribui para 
enriquecer nossos conhecimentos históricos. Mas estes são conhecimentos que têm nada (ou 
pouco) a ver com nosso saber linguístico sincrônico, com o emprego da língua. “Saussure” diz 
o mesmo, de maneira um pouco radical, quando ele constata que os sujeitos falantes não têm 
consciência histórica, mas somente um saber sincrônico da língua (CLG, 2012, p. 123 [CLG, p. 
117]).

	A filologia saussuriana, como a boa etimologia, não deveria partir da constatação 
sincrônica de que, há quase um século, nós lemos e utilizamos um livro, o Curso de linguística 
geral, que gerou e ainda gera um saber linguístico extremamente rico e importante? A contribuição 
da filologia saussuriana à utilização desse texto deveria ser etimológica sem o sentido descrito, 
isto é: constatar as mudanças, não achar o antigo mais “verdadeiro” que o resultado das 
mudanças, mas simplesmente antigo – e diferente (se ele mudou). Acima de tudo, ela não 
deveria fazer reprovações ou exigir que se utilize o Curso em sua “verdadeira” significação. 
A “verdadeira” significação do Curso está no Curso e não nos Escritos de linguística geral. 
Como a verdadeira significação de tête está na palavra tête e não na palavra latina testa da qual 
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a primeira resulta. Mas não é isso que fazem todos os defensores do verdadeiro Saussure, do 
étimo saussuriano: enquanto amigos da verdade, eles descartam o Curso, abandonam a mentira 
e vivem na verdade, na “leitura dos textos originais, livre da influência do Cours de Linguistique 
générale” (Bouquet, 2000, p. 16 [1997, p. v]).

	Se consideramos o corpus dos fragmentos saussurianos como profundidade “autêntica”, 
como “verdade”, o autor da resenha da NZZ tem razão: o Curso é um conjunto de “erros” e 
a história de suas leituras não pode ser senão uma história de erros. No entanto, e ao mesmo 
tempo, tal autor equivocou-se completamente por dois motivos: na perspectiva da gênese do 
Curso, não há nada mais autêntico que “Saussure”, que o Curso, porque não há nada como 
o Curso. Como não há nada mais verdadeiro que os Evangelhos. É por isso que é inútil – 
para não dizer ilegítimo – culpabilizar os leitores de “Saussure” por serem as vítimas de uma 
fraude gigantesca porque teriam sido privados do “verdadeiro” Saussure, de suas verdadeiras 
intenções, de suas dúvidas, de suas hesitações. Todos os leitores sabiam perfeitamente que 
não foi Saussure quem escreveu tal texto, mas que o Curso possui um dispositivo de escritura 
complicado e póstumo que se chamou Saussure. Todos sabiam que era um texto sem autor. Mas, 
mesmo sem se darem conta desse fato, eles leram o texto e acharam esse texto extremamente 
interessante – como os leitores ou ouvintes dos Evangelhos consideraram essa mensagem uma 
boa mensagem. Logo, mesmo se se pudesse reprovar os compiladores por não terem feito um 
bom trabalho de “reconstituição” (ainda que eles o tenham certamente feito de boa fé) e de 
terem criado um texto fundado sobre “erros” no que concerne a sua relação com a fonte – o 
professor Saussure –, o texto continua autêntico. Porque o texto não retira sua força e sua 
credibilidade do fato de que ele é obra do professor Saussure, que ele sai da boca ou da mão de 
uma pessoa histórica, mas simplesmente de sua forma e de seus argumentos imanentes. Assim, 
uma gênese pretensiosamente “falseadora” não invalida as leituras de “Saussure”, não funda 
toda uma história de erros. Ter construído um estruturalismo severo, um formalismo radical, 
uma semiologia linguística baseada no Curso, por exemplo, não foi um erro de Hjelmslev. A 
leitura hjelmsleviana baseada no Curso é completamente legítima. Hjelmslev nunca afirmou 
que o que ele dizia era a última vontade ou a intenção essencial do verdadeiro Saussure, cidadão 
de Genebra, mas que ele interpretou e radicalizou o que ele encontrou no Curso.

	Há, claro, leituras falíveis ou problemáticas do Curso, como há leituras falíveis ou 
problemáticas de qualquer texto. Mas esse é um outro problema. Por exemplo, a interpretação de 
Hjelmslev sobre a dimensão “associativa” como dimensão “paradigmática” é uma interpretação 
genial, entretanto, é também uma redução da dimensão “associativa” que figura no Curso. Da 
mesma maneira, quando se encontra entre os leitores de Saussure a opinião de que Saussure 
teria sido inventor do arbitrário do signo, isso não é culpa do texto. “Saussure” não diz isso 
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em parte alguma, ele diz, em realidade, o contrário: “O princípio da arbitrariedade do signo 
não é contestado por ninguém” (CLG, 2012, p. 108 [CLG, p. 100]), isto é, trata-se de uma 
coisa velha que todo mundo conhece – desde Aristóteles, nesse caso. Essa opinião – de que 
haveria “the arbitrary Saussurean sign” – é, então, simplesmente devida à ignorância histórica 
dos leitores. Em outros contextos (por exemplo, entre os historiadores que discutem sobre o 
“linguistic turn” das ciências da história), lê-se seguidamente que “Saussure” teria eliminado 
o referente da teoria da linguagem. Mas isso é inexato. O Curso diz somente que significante 
e significado unidos formam o signo, porém também diz que esse signo, esse “pensamento-
som”, forma o mundo. O signo se refere, assim, ao mundo extralinguístico (CLG, 2012, p. 159 
[CLG, p. 156]). É verdade, porém, que o signo linguístico quando considerado como elemento 
do sistema abstrato da língua não se refere diretamente ao mundo exterior, justamente porque 
se trata de uma abstração. Por outro lado, isso não exclui que, na fala, os signos se referem aos 
objetos. Pode-se mesmo assim admitir que, sobre essa questão, o Curso não é muito explícito.

4 Os Escritos com ou sem o Curso?

	É verdade que encontramos nas notas, antigas e novas, escritas pela mão de Saussure, 
reunidas nos Escritos de linguística geral, um pensamento, rico e atormentado, sobre a linguagem 
e sobre a linguística que se procura. E parece que esse pensamento é o pensamento autêntico, 
“verdadeiro”, daquele que é a fonte do Curso. A questão que colocamos é a de saber como se 
comportar frente a esse pensamento “autêntico”. Até aqui, considerei implicitamente quatro 
respostas possíveis cujas perspectivas resumirei brevemente: podemos simplesmente ignorar 
ou descartar o “verdadeiro” Saussure e continuar com o Curso. Dada a gênese e a história 
ulterior do Curso, parece-me absolutamente legítimo dizer: o Saussure “autêntico” não me 
interessa, há o Curso, é o texto que se tornou famoso com as consequências que conhecemos, 
isso me basta. Ou, ainda, o leitor do Curso pode tomar conhecimento do “verdadeiro” Saussure. 
Nesse caso, ele pode utilizá-lo em dois sentidos opostos: ou como informação etimológica 
que acresce ao prazer e à profundidade de sua leitura – uso eufórico – ou como informação 
etimológica que joga contra a leitura do Curso – uso disfórico, “rançoso”, como o chamou 
Claudine Normand (2000, p. 15). Esse ponto de vista conduz à quarta possibilidade: a leitura 
do “verdadeiro” Saussure somente, sem o Curso. Este sendo considerado como uma farsa, um 
erro, uma catástrofe intelectual, não se lê senão os Escritos de linguística geral.

	É essa quarta possibilidade que é, é claro, a mais radical e a mais interessante. Para 
os velhos leitores do Curso, ela dificilmente é imaginável. É difícil retornar a um estado de 
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inocente ignorância. Quando lemos os Escritos, sempre nos perguntamos se o que lemos afirma, 
contradiz, precisa, completa o que conhecemos do Curso. Mas será que esses fragmentos têm 
um valor em si mesmos? Eles são compreensíveis, produzem um sentido “em si mesmos e por 
si mesmos”, para um leitor inocente que não sabe nada de “Saussure” (mas por que um leitor 
leria Saussure se ele não sabe nada de “Saussure”?)? Eu gostaria de esboçar uma resposta a essa 
pergunta à luz de alguns exemplos.

	As três lições de 1891 são, por exemplo, textos do corpus dos Escritos que, sem 
dúvida, têm um certo valor independente (ELG, 2004, p. 126-150 [ÉLG, p. 143-173]). Nessas 
conferências, Saussure situa a linguística, ciência autônoma, na oposição entre Ciências e 
Letras, ele se opõe à concepção da linguística como ciência natural e diz que a linguística é uma 
ciência histórica, em que “histórica” quer dizer “concernindo a ações humanas” e que essas 
ações se transformam com o tempo e se diversificam no espaço. Isso tudo é certamente muito 
bem colocado e compreensível para qualquer leitor (ainda que seja difícil de contextualizar 
sem certos conhecimentos da história da linguística). Porém: essas belas lições são muito 
mais interessantes quando se sabe que uma parte importante dessa concepção da linguística 
muda radicalmente no Curso: a linguística não é mais situada na dualidade das ciências da 
Natureza e das Letras, mas é colocada sob a legislação da psicologia (social) e da semiologia, 
uma ideia que se encontra também em outros fragmentos publicados nos Escritos, pertencendo, 
evidentemente, a uma outra época (gostaríamos muito de saber qual ela seria).

	Os textos em sua maioria são, no entanto, dificilmente compreensíveis em si mesmos. 
Eles são arranjados e agrupados pelos editores. Os manuscritos raramente impõem uma ordem 
precisa. O arranjo dos fragmentos já é um passo interpretativo muito forte que orienta seu 
sentido. Além disso, seu conteúdo é indicado por títulos dados pelos editores (salvo nos raros 
casos em que Saussure colocou um título). E, finalmente, o arranjo, assim como a intitulação, 
são feitos em função de assuntos do Curso! Engler o faz de forma evidente no segundo volume 
da edição crítica do Curso e seu arranjo é conservado nos Escritos de linguística geral. Esses 
procedimentos editoriais foram estendidos aos novos textos que Rudolf Engler encontrou em 
1996 e que constituem a outra parte do corpus do Escritos. De todo modo, eles perturbam 
necessariamente a pureza dessas “fontes”: os editores se misturam claramente – tragicamente 
– à autenticidade dos manuscritos. Uma questão circunstancial: será que os novos textos, 
encontrados em 1996, mudam alguma coisa? Ludwig Jäger (2003b, p. 18) observa que os novos 
fragmentos não adicionam nada de fundamentalmente novo ao que já se sabia desde a edição 
de Engler, isto é, desde trinta anos atrás. De qualquer forma, seriam as “fontes” – antigas ou 
novas – lisíveis por si mesmas – sem levar o Curso em consideração?

	Se começamos a ler, por exemplo, os novos documentos do fundo BPU 1996, caímos 
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sobre as “verdades fundamentais” da linguística das quais uma seria a seguinte reflexão:

É errado (e impraticável) opor a forma e o sentido. O que é certo, em troca, é opor a 
figura vocal, de um lado, e a forma-sentido de outro (ELG, 2004, p. 21 [ÉLG, p. 17]).

	Essa observação, aparentemente clara e simples, é, no entanto, muito difícil de 
compreender. De início, ela parece ser dirigida contra o uso insensato de “forma” e “sentido”. 
Depois, ela informa que, na linguagem, estamos, do ponto de vista da “forma”, lidando com a 
voz. E eu suponho que Saussure queira dizer, além disso, que não basta distinguir o material e 
o espiritual na linguagem, mas que é preciso falar de “forma” dos dois pontos de vista, isto é, 
que o material (vocal) é tão formado (figura) quanto o imaterial (forma-sentido). Contudo, essa 
passagem desenvolve todo o seu charme sobre o pano de fundo do Curso e da interpretação 
hjelmsleviana do signo linguístico como união de duas formas, da forma de expressão e da 
forma de conteúdo. E podemos continuar pensando no avatar desse teorema de Hjelmslev na 
teoria da dupla articulação de Martinet.

	Àquela primeira observação, os editores fazem seguir cinco fragmentos nos quais 
Saussure toma posição contra uma concepção da linguística cujos objetos seriam objetos 
materiais como os objetos das ciências naturais. Acerca disso, ele dá as seguintes razões: “Uma 
língua existe se, a m + e + r, se vincula uma idéia” (ELG, 2004, p. 23 [ÉLG, p. 20]) ou: 
“Há um primeiro domínio, interior, psíquico, onde existe o signo assim como a significação, 
um indissoluvelmente ligado ao outro” (ELG, 2004, p. 24 [ÉLG, p. 21]). Será que meu leitor 
“inocente” compreende a dimensão dessas afirmações? De todo modo, essas passagens 
desdobram seu sentido em relação ao que diz o Curso sobre o signo e sobre a união indissolúvel 
do significante e do significado que é uma união psíquica. Da natureza psíquica da linguagem 
depende também a sistemática da linguística como ramo da psicologia e da semiologia, etc.

	Essas indicações devem bastar como exemplos do que se pode chamar de caráter 
“parasitário” dos escritos do “verdadeiro” Saussure: os Escritos de linguística geral ganham 
sentido quando são lidos em relação aos assuntos do Curso e de seus desenvolvimentos 
ulteriores. Creio, então, que podemos descartar a possibilidade de uma leitura dos Escritos de 
linguística geral sozinhos. Restam somente as leituras “etimológicas” dos Escritos, como étimo 
do Curso.

	Partimos de uma forte separação entre o Curso e o Saussure das notas devido ao 
abismo de transmissão que existe entre a voz do autor e o texto impresso, devido à cadeia 
muito indireta que liga o texto a seu pretendido autor, devido, enfim, a um fato “exterior”. Essa 
separação é corroborada pelo fato de que somente o texto impresso interpretou um papel na 
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história das ideias, o que permite, a meu ver, ficar apenas com o Curso. A leitura filológica, 
etimológica, adiciona a essa separação dos dois Saussure diferenças profundas de conteúdo: 
Jäger, por exemplo, parte de uma leitura muito crítica do Curso que conteria todos os males da 
linguística moderna (epistemologia analítica, formalismo, reducionismo, exclusão do discurso) 
e ele encontra tais diferenças entre o corpus do “verdadeiro” Saussure e o Curso, a ponto de ele 
crer que se deva romper com este último. Ele encontra remédios contra as concepções falsas 
do Curso justamente no verdadeiro Saussure que se torna, assim, com efeito, um anti-Curso. 
É evidente que uma tal posição não funcione senão em relação com o Curso. Também aquele 
que rejeita passionalmente o Curso deve, então, continuamente levar em consideração esse 
texto usurpador. Sem essa “farsa”, o caos dos textos autênticos não é controlável, muito menos 
compreensível. A reconstrução do pensamento do verdadeiro Saussure é certamente subversiva, 
mas ela resolve ao mesmo tempo a separação dos dois Saussure. O Saussure autêntico – qualquer 
que seja a intenção de seus autores – é o resultado de uma desconstrução do Curso, à maneira 
de Derrida: não vemos esse étimo senão através do Curso que permanece visível mesmo sendo 
negado.

	Mas se é assim, se o verdadeiro Saussure não funciona senão em função do “falso”, 
se o verdadeiro Saussure constrói necessariamente uma ponte em direção ao Curso, seria, 
talvez, melhor ficar na via da etimologia saussuriana eufórica e deixar de lado o discurso 
“rançoso”? A reconstrução benevolente apresenta o “verdadeiro” Saussure como um canteiro 
de ideias subjacente ao texto impresso que, como tal, não seria uma traição, mas uma emanação 
legítima desse canteiro. A filologia eufórica contribui ao saber reconstruindo o contexto mais 
amplo de um clássico. É uma posição irênica que gera conhecimentos históricos importantes, 
sem dúvida. Porém, a etimologia saussuriana disfórica, polêmica, é mais interessante. Ela é 
necessariamente mais ambiciosa, porque sua reconstrução negativa deve – para fazer sentido – 
ter objetivos ulteriores: ela se mistura à pesquisa atual. Ela não pode se contentar com provar 
os crimes de Bally/Sechehaye, isso seria idiota. O Curso não é a Doação de Constantino, que 
foi simplesmente aniquilada pela crítica filológica. Ele não é um documento jurídico que funda 
direitos e que – uma vez desconstruído – é inválido. A desconstrução do Curso mostra os 
crimes de Bally/Sechehaye (traição), certamente, mas ela não destrói o Curso, não lhe retira sua 
coerência ou seu valor “sincrônico”. Ela propõe à pesquisa (linguística, filosófica) um Saussure 
mais profundo, mais próximo da realidade da linguagem, mais próximo de uma concepção justa 
da linguística. O Saussure de Jäger, por exemplo, é um teórico da linguagem superior ao Curso, 
um pensador quase humboldtiano, e – com isso – um crítico da linguística atual, incluindo 
aquela do Curso.

	Apenas, mais uma vez, não vemos como esse novo e melhor Saussure deixaria de estar 
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ligado ao Curso. Ninguém encontrará só pela leitura dos Escritos de linguística geral (ou 
dos dois volumes alemães que lhes correspondem) um autor compreensível ou coerente, mas 
somente fragmentos muito difíceis de compreender, que ganham uma certa coerência e um 
certo sentido exclusivamente se os colocamos em relação com o Curso. Seria, então, difícil 
fundar, conforme quer Simon Bouquet, uma nova tradição de um grande pensador filosófico 
independente do Curso, a tradição do verdadeiro Saussure. Como esses escritos não funcionam 
senão em virtude do Curso, esse Saussure autêntico é necessariamente tributário do Curso. Ele 
está condenado a acompanhar o Grande Clássico. Ele é um pouco como o bobo da corte que diz 
a verdade, certamente, mas que, em dizendo a verdade, não tem força para abalar o Poder, mas, 
ao contrário, o confirma. Assim, a versão desconstrutiva de Saussure, o Saussure autêntico, 
etimológico, verdadeiro, não terá força para eliminar o poder do Grande Clássico, também 
usurpado, falso, que seja. O Saussure “autêntico” está tragicamente condenado a continuar 
sendo o bobo do Curso.

Amanda Eloina Scherer9

Erick de Queiroz Brittes10
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