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CARMEN MIRANDA, O ESTADO NOVO E O DISCURSO 
VERDADEIRO

 

Gabriel Veppo de Lima (UFSC)1 

 

 
Resumo: O presente texto busca armar, sob a perspectiva da parrésia tal como investigada por 
Michel Foucault uma leitura sobre o episódio em que a artista Carmen Miranda foi recebida 
friamente por uma plateia composta de representantes do Estado Novo no Cassino da Urca em 
1940 . Partindo deste acontecimento, entendido como um choque entre visões diferentes sobre a 
questão do nacional, e da letra da canção Disseram que eu voltei americanizada, este estudo levanta uma 
discussão sobre quais as aproximações e distâncias entre Carmen Miranda, o Estado Novo e o 
discurso verdadeiro da parrésia.  
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No ano de 1983, Michel Foucault ministrou um curso no Collège de 
France sobre a noção de parrésia. Em seu desenvolvimento, o autor se vale, 
entre outros, de trechos de textos da Grécia Antiga, a saber, Édipo Rei de 
Sófocles, Íon de Eurípedes e Laques, dos diálogos de Platão, para definir um 
tipo de discurso da verdade e a coragem implicada em sua performance. Tal 
discurso está diretamente ligado à relação de governabilidade entre a esfera 
pública e a privada, como já anuncia o título do livro, Governo de si e do 
outro, que reúne os textos das conferências proferidas por Foucault ao longo 
do curso, e é sob a perspectiva da parrésia foucaultiana que este trabalho 
pretende projetar uma leitura sobre a viagem retorno/passagem de Carmen 
Miranda pelo Brasil em meados do ano de 1940, quando a artista se viu diante 
de acusações públicas de que havia se americanizado e já não tinha mais o jeito 
típico brasileiro. Toda a discussão em torno da questão da 
brasilidade/americanização de Carmen Miranda é, em última instância, a 
discussão do problema da legitimidade discursiva de Carmen Miranda 
enquanto artista e símbolo nacional. Este problema está inserido na tensão 
entre identidade e pertencimento e, assim como nos trechos escolhidos por 
Michel Foucault para tratar da parrésia, a estória2 da passagem de Carmen 
Miranda pelo país naquele momento é uma estória sobre um tipo de discurso e 
o direito de fazê-lo. Quando tratamos do caso de Carmen Miranda e as 
acusações de sua americanização, ou seja, sua perda de autenticidade brasileira, 

                                                 
1 Pesquisador do Núcleo de Estudos Literários & Culturais Nelic-Ufsc; Doutorando do Programa 
de Pós Graduação em Literatura da UFSC; Bolsista Capes. E-mail: gabrielveppo@gmail.com 
2  O termo foi adotado com o intuito de assumir a carga de ficção implicada na leitura. Pretende-
se, antes de qualquer coisa, contar uma estória possível e abdicar de qualquer compromisso 
científico historicista. 
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estamos pisando no campo das identidades culturais circunscritas pela ideia de 
nação3, a comunidade imaginada de que trata Benedict Anderson. Este campo 
é palco de uma multiplicidade de discursos que, de um modo bastante 
simplista, podemos dividir em três grupos, três forças discursivas, três vozes. 
Em primeiro lugar, existe a voz do discurso estatal, oficial, comprometido com 
o projeto da nação na posição de instituição. Em segundo lugar, há os meios 
de comunicação e os produtores de conteúdos artísticos, sob a tutela e 
subsídio do Estado; desse modo, têm-se o rádio, o cinema e o teatro de revista 
como meios privilegiados de massificação da identidade, via entretenimento, 
diversão, e que são comprometidos com o projeto de nação, na medida em 
que seus interesses políticos e econômicos dependem de uma unidade cultural, 
um mercado consumidor. E, por último, há também a comunidade civil, vozes 
da sociedade civil, as pessoas que não pertencem, ou não estão imediatamente 
ligadas aos interesses do Estado ou do capital privado. São esses os 
cidadãos/consumidores, aqueles que serão consumidores e atores de uma 
identidade que é dirigida para eles, com eles e a partir deles4.  

Sobre Carmen Miranda, o questionamento de sua brasilidade em si é 
um evento sintomático de sua posição, seu status quo enquanto representante 
de uma identidade brasileira, ou melhor, de sua legitimidade de se apropriar de 
forma verdadeira de cada uma das vozes dentro desse jogo de representações. 
Esta posição de Carmen é um lugar discursivo, o ponto onde o artista popular 
se vale da voz, da representação da voz, de um povo ideal para falar a partir 
desta posição discursiva, sobre e para este povo ou, se preferirmos, esta 
comunidade. Este lugar, como o próprio acontecimento do questionamento 
desnuda, é regido por uma lógica que transpassa as noções de legitimidade, 
autenticidade e originalidade. Na condição de ídolo nacional, o artista popular 
pode assumir um papel de porta-voz, um estatuto de portador da cultura, 
disseminador de um denominador comum, alguém a quem é confiada a tarefa 
de cultivar o que é “da terra”, para se valer de uma expressão tradicionalista, e 
essa tarefa passa pelo crivo da crítica dos diversos agentes sociais. A 
legitimidade do artista enquanto portador de um objeto comum está sempre 
sob o jugo da opinião pública, de sua adequação àquilo que deve ser 
representado enquanto nacional e adequado segundo o discurso de cada uma 
daquelas três vozes referidas anteriormente. Sobre a representação da 
identidade nacional, a idealização de uma brasilidade, tão exacerbada em alguns 
momentos históricos, é interessante notar que ela assume papel de crise, 

                                                 
3  Nação como uma comunidade imaginada, compartida entre pessoas que jamais se encontrarão, 
mas que têm em comum essa comunidade subjetiva. 
4  No interior da polissemia da ideia de nação, o projeto nacionalista se apropria de alguns 
discursos e práticas culturais para elevar ao estatuto de símbolo de unidade aquilo que é próprio da 
fragmentação, da heterogeneidade. Daí o samba carioca ser o ritmo nacional e não o frevo 
pernambucano e sua embaixatriz ser uma baiana alegórica, que remonta às suas raízes históricas. 



 

fragmentum, N. 36. Laboratório Corpus: UFSM, Jan./ Mar. 2013 

 

26 

aporia, em outros momentos. Um exemplo que pode ser muito elucidativo 
sobre o dinamismo que rege este jogo de representações é a figura do mestiço 
e a ideia da mestiçagem que sofreu uma inversão no inicio do século XX, de 
problema a ser evitado via europeização da população, a mestiçagem passou a 
ser um valor positivo dentro da ideia de nação brasileira5.  

A própria Carmen Miranda é um exemplo das antinomias do 
processo identitário nacional. Nascida em Portugal, branca de olhos verdes, 
vestida com o abada das baianas quituteiras e tida como a imperatriz do samba, 
ritmo brasileiro oriundo das batucadas da antiga escravatura, Carmen Miranda 
era a sambista que o Brasil aceitava, que podia circular na mídia. Vários outros 
aspectos podem ser levantados sobre a questão da identidade nacional, sua 
representação e a arte popular como um todo, mas este trabalho pretende 
deter-se em alguns pontos específicos do caso de Carmen Miranda. Para tanto, 
é importante começar com a estória de um show que a artista fez em 15 de 
julho de 1940 no Cassino da Urca a pedido da então primeira dama, Darcy 
Vargas. 

 
[...] Marchamos para um futuro diverso de quanto conhecíamos, em matéria de 
organização econômica, social ou política, e sentimos que os velhos sistemas e 
formas antiquadas entram em declínio. Não é, porém, o fim da civilização, mas 
o início tumultuoso e fecundo de uma nova era. Os povos vigorosos, aptos à 
vida, necessitam seguir o rumo de suas aspirações, em vez de se deterem na 
contemplação do que se desmorona e tomba em ruína. É preciso, portanto, 
compreender nossa época e remover o entulho das ideias mortas e dos ideais 
estéreis (VARGAS apud CASTRO, 2005, p. 242). 

 

O trecho acima reproduz parte do discurso de Getúlio Vargas no dia 
11 de junho de 1940. No contexto de seu pronunciamento, suas referências 
são claramente a “novidade” política do eixo nazifascista da Alemanha e Itália 
e o velho liberalismo dos Estados Unidos da América. No mesmo discurso, 
Vargas vai declarar que passou a era dos liberalismos imprevidentes, em uma 
clara alusão aos países que formaram o eixo dos aliados na Segunda Grande 
Guerra. É neste contexto político que Carmen Miranda volta ao Brasil, depois 
de um ano de sucesso nos E. U. A. Em dez de julho do mesmo ano, Carmen 
desembarcou no Rio de Janeiro. Recebida por uma multidão, e pelo próprio 
Estado Novo, ou seja, pelo DIP6, a cantora, logo no cais, deparou-se com 
questionamentos sobre sua brasilidade por parte da imprensa. Ao insistir para 
os jornalistas estadunidenses de que cantava em português, não em espanhol, a 

                                                 
5  É evidente que se trata de uma mudança paradigmática no âmbito das discussões intelectuais da 
época. 
6  Departamento de Imprensa e Propaganda 
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artista alimentou rumores de que não se sentia brasileira, mas sim portuguesa, 
que era de fato sua naturalidade7. 

Carmen Miranda aceitou um convite da primeira dama, Darcy Vargas, 
para cantar no Cassino da Urca em uma noite beneficente. Esta apresentação 
foi a primeira no país depois de sua temporada pelos Estados Unidos, mas se 
mostrou um suplício. Com uma plateia compostas por uma fileira de mesas em 
que constavam nomes importantes do governo Vargas, seus números 
adaptados para o gosto do público estadunidense causaram constrangimentos 
na plateia, que respondia friamente a cada performance. Aqui vale a pena, ou é 
justificável, uma citação para se ter uma ideia da plateia do Cassino naquela 
noite:  

 
[...] Presentes, além da primeira dama, dona Darcy Vargas, estavam sua filha 
Alzirinha e o marido desta, Ernani do Amaral Peixoto, interventor do estado do 
Rio; general Eurico Gaspar Dutra, ministro da Guerra; general Góes Monteiro, 
chefe do Estado-Maior do Exército; Francisco Campos, ministro da Justiça; 
Waldemar Cromwell Falcão, ministro do Trabalho; Gustavo Capanema, 
ministro da Educação; vice-almirante Aristides Guilhem, ministro da Marinha; 
coronel Cordeiro de Faria, interventor do Rio Grande do Sul; capitão Filinto 
Müller, chefe de polícia do Distrito Federal; capitão Batista Teixeira, do 
Departamento de Segurança Política e Social; “coronel” Bejo Vargas, bon-
vivant, lobista e primeiro-irmão; Lourival Fontes, chefe do DIP; Júlio Barata, 
diretor da Divisão de Rádio do DIP; Assis Figueiredo, diretor da Divisão de 
Turismo do DIP; e o radialista Felicio Mastrangelo, italiano nato e mais tarde 
acusado de quinta-coluna no Brasil por vários jornalistas (CASTRO, 2005, p. 
250). 

 

Foi diante desta plateia ufanista que Carmen Miranda entrou no palco 
dizendo “Good night, people” e a cada número constatou que não estava 
agradando até que deixou o palco chorando após quatro canções (CASTRO, 
2005, p. 250). 

Hoje é possível pensar no acontecimento considerando a conjectura 
da época, seu contexto histórico e o público, que era a alta patente do Estado 
ditatorial de Getúlio Vargas, portanto com inclinações nacionalistas mais 
claras, o que torna as implicações da apresentação de Carmen mais táteis. 
Diante dos textos disponíveis atualmente, o show do Cassino da Urca nos 
parece uma gafe, uma falta de sensibilidade da artista e do seu pessoal. Mas é 
preciso pôr em conta que uma artista do calibre de Carmen tinha uma 
estrutura por trás de si e que esta, por sua vez, tenha certo jogo de cintura, 
certa perspicácia, ou ainda, mesmo que a artista tenha tomado sozinha a 
decisão de participar do show, uma ingenuidade pura me parece uma resposta 
simplista. O papel, o estatuto de Carmen, permitia, e de fato permitiu, que ela 
se chocasse com os interesses do Estado Novo. Não de modo proposital, mas 

                                                 
7  Cf. CASTRO, 2005, p. 248. 
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de algum modo, para ela, seu sucesso nos Estados Unidos era o sucesso do 
Brasil lá fora; já para os governantes e suas aspirações políticas diante do 
contexto político internacional, a artista, que havia ido aos Estados Unidos 
representar a cultura nacional, havia se tornado um constrangimento. É 
preciso notar o caráter festivo e glamoroso de um show, o primeiro desde seu 
retorno, para uma plateia como esta. Ao chegar ao Brasil, a artista gozava de 
aprovação deste mesmo Estado que não gostou do que viu no Cassino da Urca 
e, justamente por não gostar do que viu, é sintomático de um choque, de uma 
colisão de visões, de ideais de uma representação da identidade nacional. A 
questão mais interessante deste acontecimento é justamente: o que em Carmen 
Miranda desagradou à plateia da alta patente oficial? O evento em si era uma 
prova da boa relação entre o Estado e a artista, diga-se de passagem, a maior 
artista brasileira na época, o convite da primeira dama, a recepção dias antes no 
cais, com direito a passeio em carro aberto pela cidade, tudo isso era prova de 
que Carmen Miranda era a menina dos olhos de todos. 

Quando deixou o país, um ano antes do show no Cassino da Urca, 
Carmen Miranda foi visitar Getúlio Vargas em Caxambu para uma pequena 
apresentação particular. Junto com o Bando da Lua, seguiria para Nova Iorque 
para se apresentar na Feira Mundial, era ela a representante do país numa feira 
onde as nações exibiam suas culturas e seus negócios. O próprio Bando da 
Lua, por interferência da filha do presidente, Alzirinha Vargas, só pôde 
embarcar para os Estados Unidos com subsídio do Estado, pois o empresário 
Lee Shubert não tinha interesse no grupo musical. Essa interferência se deu 
por interesse de Getúlio em divulgar a cultura nacional no exterior, o próprio 
argumento para a insistência do acompanhamento do Bando da Lua passava 
por uma alegada incapacidade dos músicos estadunidenses de tocar 
adequadamente o ritmo brasileiro. Assim, era imperativo que o samba fosse 
tocado por gente da terra, que conhecesse no sangue o ritmo sincopado, quase 
como uma questão de direito e competência determinada pelo nascimento, 
pelo pertencimento a uma cultura. 

A cena do Cassino da Urca é importantíssima para entender a 
polifonia do discurso identitário. Um ano antes da apresentação, Carmen havia 
deixado o Brasil com a incumbência de levar o samba para o exterior, traduzir 
para as outras culturas o que havia de mais brasileiro, mais nacional, pois, 
naquele momento, como ainda é hoje, este símbolo é o samba. Se projetarmos 
o que viria a ser a carreira da artista nos Estados Unidos, o próprio processo 
identitário estadunidense por meio do cinema caricaturou o Brasil e toda a 
América Latina, forçando sotaques e tipos nas representações dessas culturas. 
Carmen Miranda se beneficiou e foi vítima desse processo, mas estava antes de 
tudo ligada ao processo identitário brasileiro, e, nele, sua participação se deu 
como uma artista do caricato, do exagero, do carnavalesco. Antes de retornar 
ao Brasil em 1940, o colunista Lucius Beebe perguntou a Carmen se as 
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brasileiras se vestiam como ela, ao que Carmen respondeu que “não, que 
aquela era uma roupa quase de Carnaval”; e, ao ser questionada por Beebe se 
seus gestos eram parte do samba “autêntico”, ela respondeu: “Não. Eles fazem 
parte da minha interpretação e só servem para dar uma ideia do que é o samba, 
que é a dança nacional do Brasil” (CASTRO, 2005, p. 224). O desfile das 
escolas de samba só foi oficializado pelo poder público em 1937 e seu passado 
é repleto de histórias de perseguição e preconceito, mas, em 1939, Carmen 
Miranda já afirmava categoricamente a um jornalista americano que o samba 
era a dança nacional. Em sua história, o ritmo nacional por excelência já 
contou com o mesmo crédito que o funk carioca conta hoje, considerado de 
baixo calão e pobre em termos técnicos musicais e, mais significativamente, em 
um período da história da música popular brasileira, “samba” foi considerado 
um sinônimo para o termo tango. 

Se Carmen saiu do Brasil com a incumbência de representar a cultura 
do país, a descrição, nas diversas biografias e jornais, de sua recepção na 
chegada ao cais, nos diz pelo menos duas coisas importantes para este estudo. 
Em primeiro lugar, todos8 ainda viam Carmen Miranda, incluindo a própria 
artista, como portadora do estatuto de representante, intérprete da cultura 
brasileira. Em segundo lugar, é importante perceber que este ponto de colisão 
entre a plateia do Cassino da Urca e Carmen Miranda, a colisão das 
representações, obviamente era a aproximação de Carmen com a cultura 
estadunidense, sobre a qual a cultura brasileira deveria prevalecer e jamais se 
submeter. A performance no Cassino foi constrangedora para o Estado pelo 
seu tom internacional; para Carmen, era prova de seu sucesso, do sucesso do 
Brasil que ela representava como cidadã e artista e que, de fato, lutava com 
todas as suas forças para obter um lugar entre as nações ditas de primeiro 
mundo. Dois eventos significativos ocorreram em um pequeno espaço de 
tempo: em menos de uma semana, a artista viveu um episódio de ídolo 
ovacionado publicamente para, logo em seguida, ver-se como a vergonha 
nacional para uma plateia ligada ao Estado. O mal-estar causado pela fria 
recepção no Cassino da Urca fez com que a cantora procurasse seus 
compositores e pedisse novas canções para eles. A canção mais expressiva 
entre as que foram compostas a pedido da artista é sem dúvida Disseram que eu 
voltei americanizada. Uma espécie de resposta às acusações que recaíram sobre 
ela. Essa resposta é um tipo de discurso verdadeiro, cantado por Carmen 
Miranda, falando de si e de seu pertencimento à cultura brasileira. 

 

                                                 
8  Sem dúvidas, antes mesmo de Carmen embarcar para os Estados Unidos, já a acusavam de 
americanizada, pouco autêntica, mas os rumores de que ela estava se americanizando foram pouco 
importantes até o momento do show do Cassino da Urca. 
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Disseram que eu voltei americanizada 

 

Me disseram que eu voltei americanizada 
Com o burro do dinheiro 

Que estou muito rica 

Que não suporto mais o breque do pandeiro 

E fico arrepiada ouvindo uma cuíca 

Disseram que com as mãos 

Estou preocupada 

E corre por aí 

Que eu sei certo zum zum 

Que já não tenho molho, ritmo, nem nada 

E dos balangandãs já nem existe mais nenhum 

Mas pra cima de mim, pra que tanto veneno 

Eu posso lá ficar americanizada 

Eu que nasci com o samba e vivo no sereno 

Topando a noite inteira a velha batucada 

Nas rodas de malandro minhas preferidas 

Eu digo mesmo eu te amo, e nunca "I love you" 

Enquanto houver Brasil 

Na hora da comidas 

Eu sou do camarão ensopadinho com chuchu 

 

Essa primeira parte da música lista uma série de características 
negativas do eu lírico, coisas que dizem sobre ele e dizem na forma de boatos. 
É interessante notar que a questão da americanização é o tema central da 
canção, isso se reforça pelo título. Mas, se os versos onde aparece o termo 
americanizada fossem suprimidos, todas as características negativas que são 
enumeradas são facilmente encontradas na elite brasileira da época: aqueles 
mesmos que aplaudiram a cantora friamente no Cassino da Urca não 
compartilham desse gosto pela batucada, não ficariam no sereno nas rodas de 
samba. Logo, mesmo que não sejam americanizados, jamais poderiam ser o 
brasileiro do qual nos fala a letra. Esta canção, composta por Vicente Paiva e 
Luiz Peixoto, é uma resposta à alegada americanização de Carmen e, ao 
mesmo tempo, uma reafirmação dos valores populares da artista. Se, por um 
lado, foi o pedido de Carmen por novo repertório depois do desastroso show 
do Cassino da Urca que precipitou essa canção resposta, por outro, ela parece 
não ignorar as diferenças entre o estilo de vida do brasileiro típico das letras de 
samba e a forma como vivem aqueles que compuseram a plateia que recebeu 
friamente a artista. O discurso da canção se direciona à opinião pública, para 
uma plateia de ouvintes populares; mas, por via deste desvio, acerta em cheio 
na diferença de perspectivas. Ao reafirmar seu gosto pela batucada, a canção 
desqualifica qualquer crítica oriunda da elite. Um aspecto interessante da 
canção composta por Paixa e Peixoto é justamente o modo como o eu lírico 
afirma sua brasilidade. Sua estratégia é devolver ao Estado sua própria crítica. 
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A recepção fria da Urca era um aviso, como quem diz: “Essa voz que você está 
usando, isto que você está representando não é o Brasil que nós queremos, não 
é o Brasil de verdade para nós”. A canção parece se voltar ao povo, mas de um 
modo disfarçado, pois parece estar muito preocupada em separar a artista da 
imagem da elite, da aristocracia e também é um aviso, uma mensagem que diz: 
“Olha, você que me acusa de não ser brasileira, que diz que eu sou uma falsa 
baiana e me critica por perder o ritmo, por balançar as mãos de um modo 
exagerado, você não tem sequer o direito de me questionar, pois a brasilidade 
que você diz estar perdida em mim não condiz com você, não é verdadeira 
para você”. O Estado manifestou-se no Cassino da Urca, mas suas críticas 
pararam por aí, pois entre a política estatal, a opinião pública e a economia de 
mercado existe uma relação que talvez tenha sido importante para que o 
desagrado da elite política não tivesse maiores consequências além do mal-estar 
da apresentação no Cassino. Adorada pelo povo e muito rentável ao mercado 
audiovisual, Carmen foi blindada pelo seu estatuto público e pôde retornar aos 
Estados Unidos onde, lá sim, era inquestionavelmente o símbolo da identidade 
nacional brasileira. Mas é sintomático que todo o resto de sua carreira se dê 
nos Estados Unidos, afinal, a cantora saíra ressentida de sua breve passagem 
pelo país em 1940. 

Podemos dizer que existe um conflito entre duas forças discursivas, 
uma é a ideia de uma identidade que tinha o discurso representado pelo 
Estado, pelo governo Vargas, ou seja, uma ideia de um Brasil que, antes de 
tudo, deveria ser trabalhador, sempre feliz, educado e civilizado; a outra é o 
discurso popular sobre uma brasilidade carioca, que preferia o samba e a vida 
na boemia ao trabalho fabril. O lugar ocupado por Carmen Miranda apropria-
se tanto do discurso oficial9, em letras como Recenseamento:  

 
Obediente eu sou a tudo que é da lei, 

Fiquei logo sossegada e falei então,  

- O meu moreno é brasileiro, é fuzileiro, 

E é quem sai com a bandeira do seu batalhão! 

A nossa casa não tem nada de grandeza 

Nós vivemos na fartura, sem dever tostão 

Tem um pandeiro, uma cuíca, um tamborim 

Um reco-reco, um cavaquinho e um violão 

 

quanto do discurso popular que prefere a batucada das rodas de malandros:  

 
Eu posso lá ficar americanizada 

Eu que nasci com o samba e vivo no sereno 

                                                 
9 A canção não deixa de ser irônica quando o eu lírico fala das coisas que o Brasil lhe deu, “pão de 
açúcar sem farelo, pano verde amarelo...”. Portanto, é um discurso aparentemente oficial, mas 
ilustra a maleabilidade da voz da artista na miríade de discursos possíveis.  
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Topando a noite inteira a velha batucada 

Nas rodas de malandro minhas preferidas 

Eu digo mesmo eu te amo, e nunca "I love you" 

 

Essa possibilidade de apropriação de qualquer discurso, de qualquer 
Phonê de forma legítima é a característica do estatuto de artista nacional, cantar 
as “coisas do Brasil”, aquele que pode cantar as coisas brasileiras, pois reúne as 
precondições necessárias; portanto, quando canta, o faz com propriedade, de 
forma verdadeira10 e é uma verdade para o artista também, o intérprete. Para a 
maioria das pessoas que eram fãs de Carmen, havia, em suas canções e 
representações, uma brasilidade carioca, malemolente, que via a si mesma em 
interpretações das manifestações populares, na figura da baiana, do sambista 
malandro. O medo da americanização é um sintoma da importância da cultura 
estadunidense no cenário global, mas é também sintoma de um medo da 
alienação, o medo da perda da pureza, da autenticidade brasileira. Desse modo, 
a americanização tem influência negativa na legitimidade do artista perante o 
discurso do nacional. 

Assim, a música popular fala verdades que são verdades em certos 
contextos discursivos, mas sempre fala do povo, de uma identidade, uma 
tonalidade típica da nação e está em constante articulação com estas forças 
discursivas, sempre ponderando para que nem uma ou outra se sobreponha. É 
bem verdade que a maioria do cancioneiro da música popular trata o malandro 
como o tipo nacional, e é a agenda do Estado que visava a colocar esse 
malandro para trabalhar, civilizar o tipo nacional. Mas todas as forças 
discursivas tinham uma relação de ponderação entre si. O governo possui o 
poder da censura, mas a massa é quem consome e, por isso, tem poder sobre 
aquilo que gosta. Essa verdade da qual se apropria o artista popular não é um 
tipo de parrésia, mas a noção deste tipo de discurso pode dar potência para a 
relação de forças discursivas do processo identitário na música popular. A 
condição formal para a verdadeira parrésia, segundo Foucault, é referente ao 
tipo de governo. Na democracia, quem faz uso da fala franca é um cidadão, 
cujo direito lhe permite o exercício político de dizer a verdade. No caso dos 
governos tiranos, é a figura de um conselheiro que faz uso da parrésia na 
forma de falas francas direcionadas ao príncipe. Pensando no contexto 
brasileiro de 1940, estamos diante de um Estado ditatorial, mas que é também 
um Estado absolutamente ligado à economia financeira, ao mercado. O poder 
é centralizado pelo regime de Getúlio, mas este precisa sempre pôr na balança 
os interesses do mercado, o capital financeiro que, em última instância, mede 

                                                 
10 Embora exista esse jogo, essa relação entre o artista e o discurso nacional, ou seja, sua 
legitimidade para fazê-lo, a priori não há uma relação entre esta legitimidade do artista e a parrésia 
foucaultiana que demanda uma implicação pessoal, um risco deliberadamente assumido por quem 
faz uso do discurso verdadeiro. 
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forças com o governo. Não se trata de uma democracia, já que estamos 
falando de um regime ditatorial, nem de uma tirania propriamente dita, pois 
nem tudo é permitido ao governo diante da opinião pública e dos olhos do 
mercado. Assim, Getúlio Vargas não é um príncipe como Alexandre, nem o 
Brasil é uma democracia como foi Atenas antes da guerra do Peloponeso. De 
fato não existem as condições formais necessárias para uma parrésia 
foucaultiana, e a própria natureza do objeto do qual se fala uma verdade, a 
identidade nacional, já é em si uma impossibilidade. Exercer seu direito de 
parrésia para sua comunidade, como faz Péricles ao propor a continuidade da 
guerra com Esparta, é participar como cidadão da democracia ateniense; o 
caso de Carmen é um caso de simbolismo, pois ela ocupa um lugar 
representativo, e seu estatuto na sociedade não coincide com a cidadã Maria do 
Carmo Miranda da Cunha. Quanto a isso, ela mesmo ponderaria: “Coube-me a 
grande oportunidade e a grande honra de ser a intérprete das coisas brasileiras” 
e, logo adiante, já se adiantaria às críticas que posteriormente recairiam sob sua 
imagem, dizendo: “Eu quero que o americano conheça o samba, compreenda 
que o samba não é rumba. Não vou esquecer da minha terra. Nem me 
americanizar. Vou levar um pouco do Brasil” (MENDONÇA, 1999, p. 57). 
Carmen então entende seu estatuto de representante da cultura brasileira no 
exterior como uma oportunidade, não como um direito, embora já goze de 
reconhecimento popular suficiente para se sentir no direito de; além disso, a 
artista se vê como uma intérprete, e aqui é interessante frisar o caráter 
polissêmico do termo intérprete, podendo ser no sentido dramático que alude 
ao papel do artista, seja no teatro, no cinema, ou na música, e ainda mais 
sintomática é acepção do “tradutor”, como o mediador de duas línguas 
diferentes, que no caso desnuda a visão de Carmen Miranda sobre seu papel de 
tradutora da cultura brasileira para o público estadunidense.  

Impulsionada rapidamente ao sucesso após a gravação da marchinha 
de carnaval Pra você gostar de mim (Taí), a artista não foi a primeira, mas talvez 
tenha sido a maior vítima de um acontecimento que se repete na história da 
música popular brasileira. Pixinguinha foi acusado em 1928, por Cruz 
Cordeiro, de ser muito jazzístico11; na década de sessenta, a bossa nova vai 
sofrer as mesmas acusações, tendo como seu maior crítico o jornalista José 
Ramos Tinhorão, importante musicólogo brasileiro. Caetano Veloso e 
Gilberto Gil também vão sofrer duras críticas, vaias em festivais, por tocarem 
canções arranjadas com guitarras elétricas, na época símbolo nacional do 
imperialismo estadunidense na música. O problema da identidade nacional e 
suas representações através da música popular aproxima-se do problema 
descrito pelo discurso de Isócrates sobre a assembleia que estaria disposta a 

                                                 
11 Os choros Lamentos e Amigo do povo de autoria de Pixinguinha e Donga respectivamente. Ambos 
foram acusados, por Cruz Cordeiro, na revista Fonoarte, de utilizarem recursos jazzísticos em suas 
obras. Aqui se trata de uma crítica a duas obras e não aos artistas ou a todo o universo do choro. 
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aceitar de bom tom críticas em formas teatrais, satíricas sobre suas falhas, mas 
não era capaz de aceitar essas mesmas críticas em uma assembleia de forma 
direta. A realidade identitária brasileira não corresponde ao mito da cultura 
nacional pura, autêntica, original, mas qualquer possibilidade de explicitação 
deste fato é rebatida como um atentado ao bem comum nacional. O Brasil em 
que Carmen vivia era americanizado e o mesmo pode ser dito para todas as 
épocas quando o discurso nacionalista acusou algum artista de americanizado. 
A representação da identidade nacional é a projeção de um ideal sobre a 
realidade, sobre a realidade de uma ex-colônia portuguesa cheia de aspirações 
patrióticas. O mito da pureza da raça ariana trazido pelos europeus, pela 
impossibilidade lógica de seu funcionamento para a sociedade brasileira, 
tomou a forma de mito da pureza da cultura, do samba de “raiz”, da 
“verdadeira baiana”. Duas outras canções são significativas sobre a 
americanização da cultura brasileira, da música, em especial do samba 
enquanto símbolo do nacional. A primeira é a canção Chiclete com Banana de 
autoria de Jackson do Pandeiro e Gordurinha: 

 
Chiclete com Banana 

 

Só ponho bebop no meu samba 

Quando o Tio Sam pegar no tamborim 

Quando ele pegar no pandeiro e no zabumba 

Quando ele entender que o samba não é rumba 

Aí eu vou misturar Miami com Copacabana 

Chicletes eu misturo com banana 

E o meu samba vai ficar assim 

Bebop, Bebop, Bebop 

Quero ver a grande confusão 

Bebop, Bebop, Bebop, 

É o samba-rock, meu irmão 

Mas em compensação 

Quero ver o boogie-woogie de pandeiro e violão 

Quero ver o tio Sam de frigideira 

Numa batucada brasileira 

 

No discurso da letra, a questão da cultura estadunidense está 
presente, mas existe uma proposta de convivência, um meio termo entre uma 
possível americanização e a preservação de uma brasilidade. Esse olhar de 
quem propõe um intercâmbio entre Brasil e os Estados Unidos se opõe, por 
exemplo, ao olhar do eu lírico da canção Influência do Jazz de Carlos Lyra: 
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Influência do Jazz 

 

Pobre samba meu 

Foi se misturando se modernizando, e se perdeu 

E o rebolado cadê?, não tem mais 

Cadê o tal gingado que mexe com a gente 

Coitado do meu samba mudou de repente 

Influência do jazz 

Quase que morreu 

E acaba morrendo, está quase morrendo, não percebeu 

Que o samba balança de um lado pro outro 

O jazz é diferente, pra frente pra trás 

E o samba meio morto ficou meio torto 

Influência do jazz 

No afro-cubano, vai complicando 

Vai pelo cano, vai 

Vai entortando, vai sem descanso 

Vai, sai, cai... no balanço! 

Pobre samba meu 

Volta lá pro morro e pede socorro onde nasceu 

Pra não ser um samba com notas demais 

Não ser um samba torto pra frente pra trás 

Vai ter que se virar pra poder se livrar 

Da influência do jazz 

 

Aqui o samba está morrendo, agonizando e deve voltar para o seu 
lugar de origem mitológica, o morro, lá onde surgiu o mais “puro” 
representante de uma brasilidade autêntica. O ponto de vista da canção 
compartilha dos ideais de pureza que vão circular pela história da música 
popular brasileira ao longo dos anos, mas é interessante notar que o autor, 
Carlos Lyra, é um dos expoentes da bossa nova, e a própria canção que ele 
compôs tem claras influências do jazz. Existe uma infinidade de canções 
falando sobre a questão da identidade nacional, de uma indesejada 
americanização. Disseram que eu voltei americanizada é importante pela relação 
direta com o episódio do Cassino da Urca em 1940, e também pelo tipo de 
resposta que o texto representa. Buscando afastar do eu lírico, que representa 
Carmen e é representado por ela, as críticas e as acusações de americanização, 
o discurso da canção não é precisamente uma fala franca, uma parrésia; mas, 
de forma indireta, expõe a falta de autenticidade daqueles que criticam o eu 
lírico. O verso “e lá posso eu ficar americanizada”, além de sugerir uma 
impossibilidade da americanização do eu lírico, expõe o outro que faz as 
críticas, por este não compartilhar dessas coisas da terra. Esse outro é a elite, 
muito rica e com o burro do dinheiro. Essa verdade que indiretamente a letra 
da canção exprime é uma verdade sobre a identidade brasileira, sobre as suas 
antinomias. Se Carmen Miranda entrasse no Cassino da Urca com a intenção 
de colidir com o Estado Novo, de trazer à baila uma hipotética  discordância 
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com sua inclinação ao fascismo, seu “Good night, people” poderia ser 
entendido como um gesto de coragem, uma parrésia performática, dentro do 
discurso da performance artística. A própria letra de Disseram que eu voltei 
americanizada contorna a questão da legitimidade do discurso do nacional, da 
fratura que há entre o povo do discurso do Estado, no jargão popular o povão, 
e a nação como uma comunidade que abrange a todos. Este contorno é um 
contato e um desvio, pois sua via é subtextual, a crítica está implicada, mas não 
se dá de um modo direto, sincero, franco. 

Para finalizar, considero importante enfatizar, mesmo que desviando 
o sentido do texto, a forma como se deu o processo identitário brasileiro, das 
muitas vozes, dos muitos tipos que poderiam representar esta brasilidade: 
coube ao samba, ao morador da periferia o posto de brasileiro típico. O 
Estado, a seu modo, aceitou este símbolo, embora tenha feito esforços para 
“civilizá-lo”. Os meios de comunicação se adaptaram ao gosto popular pela 
imutável lei da oferta e da procura que orienta o mercado. E, por fim, a povo, 
aquele bem delimitado e isolado em lugar, via a si mesmo, nas letras das 
canções populares, pelo prisma dos artistas brasileiros. A imagem deste povo 
se orientava por uma representação cultural, cujos traços são mais ou menos 
delineados pela letra do samba de Paixa e Peixoto que oportunamente é citado 
para fechar este texto: 

 
Mas pra cima de mim, pra que tanto veneno 

Eu posso lá ficar americanizada 

Eu que nasci com o samba e vivo no sereno 

Topando a noite inteira a velha batucada 

Nas rodas de malandro minhas preferidas 

Eu digo mesmo eu te amo, e nunca "I love you" 

Enquanto houver Brasil 

Na hora da comidas 

Eu sou do camarão ensopadinho com chuchu 
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