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Resumo: Objetivamos, nesse artigo, discutir as relagdes do luto (Freud e Lacan) com as no¢des de historicidade
e real (Pécheux), investigando como o contemporaneo apresenta exemplos de matangas, massacres ¢ genocidios
nos quais o processo de enlutamento é, a0 mesmo tempo, convoca ¢ impedido. Na articulag@o disso, escolhemos
o chamamento a vida, a lingua e a arte como formas de fazer trabalhar o Iuto. No nosso caso, faremos uma analise
do filme Zona de Interesse (2024).

Abstract: In this article, we aim to discuss the relationship between mourning (Freud e Lacan) and the noticions of
historicity and the real (Pécheux), investigating how contemporary times presente examples of killings, massacres
and genocides in which the mouring process is simultaneously summoned and impeded. In articulating this, we
choose the call to life, languagem e art as ways of working through mouring. In our case, we will analyze the film
Zone of Interest (2024).

Nosso pai ndo voltou. Ele ndo tinha ido a nenhuma
parte. SO executava a inven¢do de se permanecer
naqueles espagos do rio, de meio a meio, sempre
dentro da canoa, para dela ndo saltar, nunca mais.
A estranheza dessa verdade deu para estarrecer de
todo a gente. Aquilo que ndo havia, acontecia.
A terceira margem do rio
Guimardes Rosa

Nos dissemos
Que o comego ¢ sempre sempre inesquecivel
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E, no entanto, meu amor, que coisa incrivel
Esqueci nosso comego inesquecivel

Latin Lover

Jodo Bosco e Aldir Blanc

No contexto mundial, as ressonancias da pandemia de covid-19 recolocam o luto em
bases nunca vistas, dados a interdicdo dos ritos finebres de despedida e o desaparecimento
do corpo infectado. Ao mesmo tempo, para partes da populagdo brasileira tais ressonancias
fizeram intensificar dificuldades no processo de enlutamento, mostrando algo mais da ordem da
repeticao que da novidade. J& nos ensinava Drummond, com seu “Hino Nacional™: “Se bem que
seja dificil compreender o que querem esses homens,/por que motivo eles se juntaram e qual a
razdo/de seus sofrimentos”. Os massacres de civis, na Ucrania, no Suddo, em Rohingya e em
Gaza, atualizam efeitos do mortifero fazendo dos civis e criangas os alvos preferenciais do horror
colonial (mais uma chaga em aberto). Simultaneamente no cendrio nacional, a emergéncia do
bolsonarismo colocou em circulagdo a indiferenga frente a dor e morte de milhares de pessoas,
esgar¢ando as formas de lago social e alargando os modos de produgao, constitui¢do e circulagao
dos dizeres sobre a morte. Tanto Sigmund Freud quanto Jacques Lacan teorizaram o luto e a
relacdo do sujeito com o objeto nas tramas do simbdlico, do imaginario e do real.

Por outra via (mas ndo sem Freud e Lacan), Michel Pécheux buscou compreender um
real implacével, o real da histdria, também articulado aos campos do simbolico e do imaginario.
O objetivo desse artigo, na edi¢do especial da Fragmentum denominada “Luto e lingua”, ¢
cotejar um modo de materializar movimentos de reparagao historica, rastros e sentidos de arte
e solidariedade, que se combinam com dizeres e testemunhos de resisténcia. Um chamado a
vida, um chamado as relagdes entre Analise de Discurso e Psicanalise, um chamado a lingua, ao
significante e ao trabalho do luto. No nosso caso, falaremos do filme Zona de Interesse (2024).
Benjamin (1933) nos lembra de que o passado é sempre disputado no presente e que mesmo
nossos mortos podem ser apagados de todos os registros. A luta por justica ndo € s6 para com 0s
vivos: ¢ também para preservar a verdade e a dignidade dos que ja se foram e para que estes nao
voltem como espectros a assombrar os viventes. E necessaria uma reapropria¢io das lembrangas
como armas no momento de perigo, evitando o manto do esquecimento que costuma cair sobre
os dominados e sobre sua historia. Sabemos bem como isso opera, particularmente em nosso
pais: “guerrilheiros” sdo chamados de “terroristas”, “desaparecidos” sdo “criminosos fugidos”,
“violéncia de Estado” ¢ apresentada como “necessaria para a ordem” e “lamentos de luto” sao

chamados de “mimimi”, num funcionamento metaférico e metonimico que sustenta processos
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de exclusdo e confinamento da memoria, produzindo in-significagéoes, des-significagoes”.

Ha, no entanto, outro modo de funcionamento do esquecimento (que buscamos ilustrar
com asegunda epigrafe) em que ele ndo estd sustentando processos de mortificagdo e apagamento,
mas em que, justamente ao contrario, vigora “uma dimensdo feliz do esquecimento, uma alegria
e uma leveza que permitem fazer as pazes com o passado, geralmente depois de um longo,
dolorido e generoso processo de elabora¢dao™. Trata-se ai da dimensao do esquecimento ligada
aos processos que sustentam deslocamentos e deslizamentos na memoria que abrem o campo
das significagdes. Aqui, 0 acontecimento ¢ esquecido ndo porque ndo chegou a se inscrever na
memoria, nem porque foi inteiramente absorvido por ela’: trata-se de um esquecimento que
deriva justamente de uma inscri¢do na memoria que permite processos de ressignificacdo e de
reinscri¢do de tragos para além do funcionamento da consciéncia. E porque ha processos de
identificagdo e de transferéncia que “filiacoes historicas podem se organizar em memorias, e
as relagoes sociais em redes de significantes™®. Entretanto, e nesse caso o0 modo como se deu
a anistia ap6s a Ditadura Civil-Militar € exemplar, “a imposi¢do do esquecimento como gesto
for¢ado de apagar e de ignorar, de fazer como se ndo houvesse havido tal crime, tal dor, tal
trauma, tal ferida no passado, esse gesto vai justamente na dire¢do oposta dessas fungoes
positivas do esquecer para a vida’. Um passado que persiste no presente sem se reconciliar,

que se conserva como ferida e incomodo, € que, por isso, ndo se deixa ultrapassar. Nesse sentido,

Parece haver uma correspondéncia secreta entre os lugares vazios, os buracos da
memoria, esses brancos impostos do ndo dito do passado, e os lugares sem lei do
presente, espacos de exclusdo e de excecdo, mas situados dentro do recinto social
legitimo, como se somente a inclusdo da excecdo pudesse garantir a seguranca da
totalidade social. O prego do siléncio imposto a respeito do passado ndo ¢ “s6” a dor
dos sobreviventes: também se paga por nossa resignag@o e impoténcia. Urge passar
da resignag@o ndo so6 a indignagdo, mas a uma resisténcia efetiva, sem ressentimento,
mas com a tenacidade e a vivacidade da vida.?

Abrir um arquivo de memoéria ¢ sempre também tocar na fragil costura que o tempo
faz entre lembrar e esquecer. Inscrita na historia das lutas e das perdas, hd uma ética da
memoria que ndo se reduz a guardar fatos, mas que intervém no presente para impedir o triunfo
do esquecimento. No entanto, como ironia da propria experiéncia, h& momentos em que o
esquecimento se insinua justamente no lugar daquilo que parecia impossivel de apagar. Entre a
urgéncia politica de recordar e a contingéncia intima de esquecer, abre-se um espaco paradoxal:
Wndi,l999a, p. 66. Voltaremos a isso.

4 Gagnebin, 2010, p. 179.
5 A esse respeito, cf. Pécheux, 1983b, pg. 50.
6 Pécheux, 1983a, p. 54.

7 Gagnebin, 2010, p. 179.
8 Gagnebin, 2010, p. 186.
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compreender como a memoria € o esquecimento se disputam e litigiam na linguagem,
especialmente quando atravessados pela perda e pelo luto.

Assim, quando orbitam em torno da questdo do testemunho e da marca do traumatico
no discurso, a analise de discurso’ (doravante AD) e psicanalise lacaniana se aproximam. Sao ja
varios os trabalhos que, na AD e, particularmente, na fricgdo entre ela e a psicanalise, deslocam
a discussdo sobre testemunho de uma tradi¢cdo eurocéntrica, focada sobretudo na Shoah, para
uma série muito mais ampla de eventos, momentos historicos e materiais produzidos a partir
deles. Das cenas do cotidiano contemporaneo'® aos episodios de violéncia e rompimento do
lago social'!, das experiéncias ditatoriais na América Latina'?, o genocidio da juventude negra'’,
a violéncia contra mulher'* a pandemia de COVID-19 no Brasil"®, os trabalhos marcam e fazem
funcionar a dimensdo do trauma na constitui¢ao historico-discursiva dos sujeitos. Lembremos,
por fim, do volume organizado por nds para tratar da dimensao trabalhada neste texto'® e do
dossié “Versoes do luto: analise do discurso e psicanalise”"’.

E fundamental, tanto para a Psicandlise quanto para a Analise de Discurso, refletir
sobre as formas de subjetivacdo da perda. O luto ndo seria justamente o espaco em que se
entrelacam erotismo, historicidade e perda? Ele implica, de um lado, a tentativa de reconstituir
o desejo diante de uma falta inassimilavel — portanto, de refazer lagos erdticos — e, de outro,
o reconhecimento de que nossa relacdo com a morte € historica e atravessada pelas condigdes
do tempo em que vivemos. Ele, afinal, depende inteiramente do modo como a morte ¢ vivida,
ritualizada e socializada em uma dada formacgao social. Para Allouch (1995), vivemos numa
época de “perda total”: a morte deixou de ser um acontecimento publico para se restringir
ao ambito familiar ou até individual, exigindo do enlutado discri¢do; ja ndo ha despedidas
coletivas nem a preparacao publica do morto; os rituais rarearam, restando apenas sua versao
patologizada. Por isso, espera-se logo que o enlutado retome o trabalho ou recorra a um “psi”

para administrar sua dor'®.

9 Nos referimos sobretudo a tomada de posi¢ao materialista que pode ser encontrada nos trabalhos de Pécheux,
na Franga, e Eni Orlandi, no Brasil.

10 Mariani (2021).

11 Abrahdo ¢ Sousa e Nagem (2022).

12 Ribeiro (2020) e Baldini, L; Abrahdo e Sousa, L. M; Carrenho, J. M. (2022).

13 Modesto (2021).

14 Carrenho (2021), Bocchi (2017).

15 Baldini e Nascimento (2021).

16 Baldini, L. J. S; Sousa, L. M. A; Garcia, D. A; Barbosa Filho, F. R; Scherer, A. E. (2022).

17 BALDINI, L. J. S; RIBEIRO, T. M; NASCIMENTO, E. M. Cadernos de Estudos Linguisticos, Dossié
“Versoes do luto: andlise do discurso e psicanalise”. Campinas, SP, v. 63, n. 00, 2021. Disponivel em: https://
periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/cel/issue/view/1802. Acesso em: 26 ago. 2025.

18 De fato, o DSM-V (Manual Diagndstico e Estatistico de Transtornos Mentais) ird falar em “Transtorno do
luto complexo persistente” se houver a “presenca de reagoes graves de luto que persistem por pelo menos 12
meses (ou seis meses em criangas) apos a morte da pessoa proxima. O transtorno é diagnosticado somente
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Partimos de uma afirmacdo fundamental: “o que estd fora da memoria ndao esta nem
esquecido nem foi trabalhado, metaforizado, transferido. Esta in-significado, de-significado™".
Uma das maneiras de transferir, metaforizar e integrar ao jogo da memoria aquilo que dela foi
excluido passa pela produgdo estética”, por aquilo que em Psicanalise se conceituou como
sublima¢do e que tem relacdo com “um movimento que transforma o impossivel a escrever
em uma espécie de escritura do impossivel™!. Assim, tanto na Analise de Discurso quanto
na Psicandlise um rico ponto de observagdo pode ser o campo da formalizagdo estética na
medida em que ele se configura como uma das possibilidades de reinscricdo e metaforizacao na
memoria de processos simbodlicos que, por diversas razdes (sobretudo politicas) se encontram
afetados em seu curso. E nessa dire¢io que a materialidade da produgdo estética pode ser o
lugar em que a perda pode alcangar um modo de encontrar sua forma, num processo que revela
a “a obscenidade da morte insepulta e de toda interdi¢do ao luto publico™.

Aqui, nos interessa retomar o pensamento de Butler (2004 e 2009) sobre o luto, na
medida em que “[o] luto desliza de categoria clinica para ocupar um lugar central na filosofia
politica de Butler”* e, mais importante ainda, as reflexdes da autora sobre o luto vao na direg@o
de compreender como se pode “constituir um lago social a partir da experiéncia de perda”*.
Pensando as relagdes entre processos de enlutamento e processos de reconhecimento, podemos
compreender como certas manifestagdes publicas de luto podem combinar diferentes efeitos
politicos. No caso dos rituais publicos ligados ao assassinato de Marielle Franco, “[o]s rifuais
funebres por Marielle se misturavam entre aqueles que a enlutaram para reconhecé-la - o
que, por sua vez, também produzia reconhecimento em quem se empenhava por honrar
sua memoria - e os que faziam do luto publico uma forma de manter viva as
suas lutas™. E, nesse sentido, em vez de uma identificacdo por um trago positivo, temos
algo politicamente muito importante no pensamento de Butler (2004) que ¢ a possibilidade de,

pelo luto, encontrarmos um fundamento negativo para uma identificacdo, algo que se da pela

quando persistem niveis graves de resposta de luto por ao menos 12 meses apos a morte, interferindo na capa-
cidade do individuo de funcionar” (DSM-V, p. 792). Ora, tanto em Freud como em Lacan, o que aprendemos ¢
que o Luto ndo aceita outra temporalidade que no a sua propria...

19 Orlandi, 1999a, p. 66.

20 Tomamos “artistico’” aqui como um dos destinos da pulso, ou seja, a sublimagao, mais que como referén-
cia ao campo da arte de um ponto de vista socioldgico e/ou estético. O que interessa aqui ¢ um mecanismo de
elaboragdo que ndo passa pelo recalque e que pode ser definido como “[...] a forma mesma na qual se escoa
o desejo! Ja que o que se lhes indica é justamente que ela pode esvaziar-se da pulsdo sexual enquanto tal, ou
mais exatamente que a no¢do mesma de pulsdo, longe de confundir-se com a substancia da rela¢do sexual, é
esta forma mesma que ela é: jogo de significante, fundamentalmente ela pode se reduzir a este puro jogo do

significante. E é assim mesmo que podemos definir a sublima¢do” (Lacan, 1958-59, pg. 516).
21 Safatle, 20006, p. 281. Grifos do autor.

22 Ribeiro, 2021, p. 226.

23 Rodrigues, 2021, p. 71.

24 Rodrigues, 2021, p. 73.

25 Rodrigues, 2020, p. 143.
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identificagdo a uma perda e que, portanto, liga sujeitos por algo da ordem de uma despossessao.
Assim, “o luto publico por Marielle Franco funcionou e continua funcionando como
um fundamento negativo para criar lagos de identifica¢do™.

Durante a pandemia recente, ndo foram poucas, e vindas de varios lugares, as tentativas
de manutengdo de “uma politica do esquecimento™ que se confunde com a propria historia
de nosso pais, mas que adquire um estatuto mais problematico desde o final da Ditadura Civil-
Militar. E, portanto, no sentido inverso dessa politica de esquecimento que nosso texto busca
transitar. Contudo, ndo se trata de propor uma versdo do Luto que seria propria a Analise de
Discurso, mas de utilizar o Luto como eixo a partir do qual campos como a Linguistica, a Historia
e a Psicanalise ndo podem evitar atravessamentos, pontos de contato, zonas de indistingdo que
podem operar no sentido de nos permitir compreender, do ponto de vista da linguagem e da
lingua, as relagdes entre memoria, producado artistica e processos de enlutamento. Todavia, ¢
preciso reconhecer também que o “real” em jogo nesses diferentes campos ndo ¢ o mesmo -
como diria Pé€cheux, ha um real da lingua, hd um real da histoéria e hd um real do inconsciente,
0 que significa que ¢ preciso, por principio, eliminar a figura de qualquer “fantasma teorico
unificador” e assumir um “terreno de encontros problemdaticos™®. Um desses lugares de
fronteira ¢ justamente o litoral entre Luto e Discurso e, sobretudo, a questdo do objeto.

De fato, ja ha algum tempo a Analise de Discurso tem dedicado seu olhar a materiais em
que se dao a ver materialidades discursivas permeadas pela questdo do Luto, do testemunho, da
dentincia e, mais recentemente, da pandemia. Como diz Ribeiro (2021), “a problematica do luto
tem sido lateralmente evocada na tradi¢do materialista da AD brasileira, desde, pelo menos,
a segunda metade da ultima década”. Para além da evocagdo lateral, no entanto, vale pensar
diretamente o luto em sua relagdo com a dimensao da lingua e do discurso®. E, na dire¢ao que
tomamos aqui, o luto pode ser trabalhado na medida em que seus processos tem a ver com
aquilo que chamamos memoria e que, para os fins deste projeto, tomamos a0 modo de Pécheux
(1983b): “um espago movel de divisoes, de disjungoes, de deslocamentos e de retomadas, de
conflitos de regularizacdo... Um espaco de desdobramentos, réplicas, polémicas e contra-
discursos™!. Assim, como nesse espago de desdobramentos se inscrevem a impossibilidade de
ritualizar o luto e que formas de respostas a isso sdo discursivizadas apos a pandemia? Como se

entrecruzam efeitos de luto e de sublimacao diante da auséncia do corpo morto e infectado pelo

26 Rodrigues, 2020, p. 146.
27 Indursky, 2013.

28 Pécheux, 1981, p. 17-18.
29 Ribeiro, 2021, p. 230.

30 A esse respeito, cf. Baldini, Sousa, Garcia, Barbosa Filho & Scherer (2022), Baldini & Nascimento (2021),
Baldini e Chaves (2018), Baldini (2018), Baldini e Abrahdo e Sousa (2014).

31 Pécheux, 1983Db, p. 56.
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virus? Que sentidos se movimentam a fazer cruzar o luto, a vida pandémica e a sublimagao?
A emergéncia dos diversos memoriais virtuais, por exemplo, mostra como tais formas de
textualizagdo funcionaram “como forma de reinterpretar praticas sociais ja consolidadas e
coloca-las em discussdo, (re)defini¢do e ruptura como um acontecimento de linguagem”*.

Ainda podemos recolocar as questdes acima de uma outra forma, reunindo-as em torno
da principal: a da relacdo entre luto e discurso. Formulamos a questdo tal como se coloca para
a AD, ainda que sem desdobrar todas as suas implicacdes: o discurso do sujeito enlutado ou
materialidades discursivas em cuja andlise o luto aparece como questdo (ndo tomando as duas
coisas como equivalentes) sdo discursos sobre o luto ou discursos do luto?

Para pensa-la, lemos Allouch, enquanto debate com a ‘prova de realidade’ freudiana:
“[clom efeito, a primeira palavra que vem a mente, até mesmo aos ldbios do enlutado, ao
ficar sabendo da terrivel noticia, é quase uma interjei¢do: ‘Ndo é verdade!’”. Tomamos essa
afirmagdo de uma negacdo, lida por Ribeiro (2020, p. 86) como “[o] marco inaugural que
introduz o sujeito no estatuto de enlutado” como um indicio de que se deveria responder a essa
pergunta com a segunda op¢ao e adiante nos dedicamos a levantar aspectos que investigamos
enquanto formas de delimitar o que (e por que) poderia ser (tido como) o discurso do luto.

Ainda sobre esse ponto, ressaltamos analises discursivas feitas na relagdo com materiais
de anélise marcados pelo trauma (cf. Bocchi, 2017; Carrenho, 2021), pelo luto — marcado desde
a definicdo freudiana (Freud, 1917) pela dimensdo da perda, deslocada por Lacan e Allouch
como dimensdo do furo (cf. Ribeiro, 2020; 2021) — e pelo politico na historia, naquilo que
implica de violéncia (cf. Barbosa Filho, 2018; Modesto, 2018). Sua leitura nos permite dizer
ainda de outro modo o espago de trabalho da AD, definindo-o enquanto “espaco de escuta do
abismo, dos furos, como espago de trabalho com os restos” (Carrenho, 2021, p. 107), lugar que
ndo apenas interessa a psicanalise, mas convoca a um encontro. Como salienta de forma precisa
Lacan (1958-59),

O trabalho do luto apresenta-se primeiramente como uma satisfagao dada aquilo que
se produz de desordem em razdo da insuficiéncia de todos os elementos significantes
a fazer face ao rombo criado na existéncia, pela colocagdo em jogo total de todo o
sistema significante ao redor do menor luto*

Como se v€, ¢ o proprio significante enquanto tal que ¢ convocado a “dar conta” de
um desastre. A dimensao do real e, portanto, a necessidade de fazer borda ao furo no e pelo
simbolico concorre ndo s6 no trauma, mas também quando estd em jogo a morte do outro, ou
seja, no luto. Nao a toa que Baldini e Nascimento (2021) se perguntam sobre a escrita do luto

32 Ruiz e Sousa, 2021, p. 13.
33 Lacan, 1958-59, pg. 357, grifos nossos.
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no Memorial Inumerdveis como um espago “que conjuga em sua (im)possibilidade a perda
da experiéncia (Benjamin, 1933) e a experiéncia da perda (Freud, 1917)** e Ribeiro (2020)
aponta um ponto de encontro entre “o [uto impossivel e o traumdtico [...] na temporalidade e
na perda da realidade™.

A marca da perda no luto estd posta desde sua defini¢do por Freud (1917): “[v]ia de regra,
luto ¢ a reagdo a perda de uma pessoa amada ou de uma abstragdo que ocupa seu lugar, como
patria, liberdade, um ideal etc.”*®. A defini¢ao focaliza dois pontos fundamentais e complexos
do luto: primeiro, o carater ou aspecto da “reacdo”; segundo, a delimitacdo do objeto da perda.
Quanto ao primeiro, o luto ora ¢ descrito como trabalho relativo aos investimentos libidinais do
sujeito (Freud, 1917) ou a mobilizacdo do sistema significante (Lacan, 1958-1959), ora como
processo ou como ato (Allouch, 1995). Nao menos complexa ¢ a tentativa de definir o estado
do enlutado, o que toca necessariamente a segunda questdo, a do objeto perdido (ou a perder).
A esse respeito, € notavel que a tentativa do texto de Freud (1917) de definir o luto em relacao
a melancolia perpasse uma diferencga relativa ao objeto da perda: na melancolia “ndo podemos
discernir claramente o que se perdeu™’ ¢ “a sombra do objeto ca[i] sobre o Eu, [...] [d]esse
modo, a perda do objeto se transform[a] numa perda do Eu”*.

Porém, a problematica do objeto da perda pode ser estendida ao “afeto normal do luto”
(Freud, 1917) pela leitura de Allouch (1995), que propde grafar por (1 + a) o objeto que permite
ao sujeito a subjetivacdo da perda no luto, transformando o estatuto do alguém perdido de
“desaparecido” a “inexistente”. Esse objeto ¢ composto pelo alguém perdido (1) e por algo (a)
que, por um “gracioso sacrificio de luto” (Allouch, 1995), o sujeito permite que se va junto com
o morto. O objeto pequeno a ¢ um “pedaco de si” (Allouch, 1995) que “so é assim devido a
vivéncia/experiéncia compartilhada com o outro ou mesmo atravessada por ele”*, por isso nao
pertence exclusivamente ao enlutado ou ao morto, mas esta implicado no que se perde naquela
ou com aquela morte.

Assim, pela visada de Allouch (1995), podemos dizer que a problematica do luto esta
no fato de que o sujeito “sabe quem, mas ndo o que perdeu nesse alguém”*. Nesse sentido, “[0]
problema do luto seria entdo colocado como uma incognita, como um x, de que se esperaria de

cada caso que ele lhe desse seu valor™'.

34 Baldini e Nascimento, 2021, p. 71, grifos nossos.
35 Ribeiro, 2020, p. 86.

36 Freud, 1917, p. 128.

37 Freud, 1917, p. 130.

38 Freud, 1917, p. 133.

39 Baldini e Nascimento, 2021, p. 85.

40 Freud, 1917, p. 130.

41 Allouch, 1995, p. 172.
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Estamos de acordo com Freud, o luto ¢ um trabalho em que “a prova de realidade
mostrou que o objeto amado ja ndo existe mais e agora exige que toda a libido seja retirada de
suas ligagoes com esse objeto”®. Trabalho dificil, penoso e longo, trata-se de um exercicio de
tagarelice envolvendo movimentos de deixar partir, cair e faltar o objeto amado, que ¢ modulado
por cada sujeito em um tempo sem relogio. Ele impossivel de ser novamente, e também o sujeito
enlutado para o qual o lugar construido para o ente perdido se desfaz subitamente. Restam o
rito funebre, a despedida e os dizeres sobre o morto e a relagdo com ele em idas e vindas que
tentam contornar o inominavel do significante da morte. Lacan cita a identificacdo ao objeto
amado como a alavanca propulsora do luto nos seguintes termos: “A identificacdo com o objeto
do luto, Freud a designou em suas modalidades negativas, mas ndo esquegamos que ela também
tem sua fase positiva”®. Ele segue a argumentar que angustia e objeto articulam-se na eficacia
da operagdo significante e na tessitura do objeto desenhado para cada sujeito pela experiéncia
especular autenticada pelo Outro. Interessa-nos aqui marcar que o objeto amado e perdido
desenha a imagem de uma falta radical que, negativada em Freud ou positivada em Lacan,
presta-se ao empreendimento de constatar o sumi¢o do objeto amado e as ressonancias disso.

Como salienta de forma importante Allouch,

[o] enlutado esta as voltas com um morto que esta indo embora levando consigo um
pedaco de si. E o enlutado corre atrds, com os bragos estendidos para a frente, para
tentar alcanga-los, ambos, esse morto e esse pedago de si, sem deixar absolutamente
de saber que ndo tem chance alguma de conseguir. Assim, o grito do luto ¢ ‘Pega,
ladrdo’. Ele ndo implica necessariamente que o morto seja identificado ao ladrio;
talvez ele seja simplesmente cimplice ou mercenario contratado pelo ladrdo; talvez o
ladrdo ndo exista; talvez a questdo colocada seja justamente a de sua existéncia. Mas
ha roubo e, logo, possibilidade aberta desse grito.*

Se a perda de uma vida ja pode empreender um efeito de desorientagdo do sujeito diante
do sumico do objeto amado, do lugar por ele ocupado e da relacdo do sujeito com ele, o que dizer
quando o processo do morrer da-se de forma industrializada com desaparecimentos em massa?
Se “o luto ndo ¢ etéreo, ele é denso, opressivo, uma coisa opaca”, o que dizer quando milhares
de pessoas sdo executadas conjuntamente em fornos crematorios? Nesse caso, ndo ha fronteira
fisica nem espago de separagdo para considerar a morte de uma pessoa singularmente, uma em
si e distintamente, marcada pelo seu nome, sua historia e trajetoria, mas o advento de mortes em
sobreposi¢dao com/de outras montanhas de mortos. De fato, encontra-se ai a possibilidade de um

lago pela despossessdo, como comentamos anteriormente, onde “/a/prender a enlutar-se pelas

42 Freud, 1915-1917, p. 49.
43 Lacan, 1962-1963, p. 46.
44 Allouch, 1995, p.30.
45 Adichie, 2021, p. 24.
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mortes em massa significa marcar a perda de alguém cujo nome vocé ndo sabe, cuja lingua
vocé talvez ndo fale, que vive a uma distancia intransponivel de onde vocé mora. Ndo é preciso
conhecer a pessoa perdida para afirmar que isso era uma vida™*®.

E também disso que se trata o filme Zona de Interesse (ZI), do diretor britanico Jonathan
Glazer. HA um muro que estabelece os limites do terreno e da casa em que uma familia
supostamente harmoniosa vive com pais, filhos e cachorro. O trabalho, estudo e afazeres
diversos se desenrolam assim com flores a crescer perto ou longe dele, o muro tem trepadeiras
em flor. Muito longe de ser apenas isso. Tal muro faz existir a linha demarcatoria de dois

mundos distintos, tdo colados um ao outro, que operam em extensao e em continuidade.

Fonte: Zona de Interesse (2023)

Como se pode ver pelos fotogramas acima, “[a] casa da familia Hoss tem tudo o que

46 Butler, 2020, p. 78
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eles sempre sonharam. Um grande espaco com um jardim repleto de flores e muito verde, e
uma piscina para as criangas curtirem o verdo. Ao lado da residéncia, encostado ao muro, ha
um campo de concentragdo. Os cendrios, entdo, se contrastam™. Vida normal, supostamente
tranquila, com uma familia regularizada pela repeticdo de um cotidiano envolvido em cuidar
dos filhos e das flores, gerenciar as tarefas escolares, acompanhar as criangas em atividades
de entretenimento como pescar, nadar, jogar, brincar com animais e fazer piquenique dentre
outras. A casa e as atividades corriqueiras emolduram uma suavidade (até mesmo a palheta de

cores ¢ delicada) que aos poucos vai sendo desfeita.

Fonte: Zona de Interesse (2023)

Fonte: Zona de Interesse (2023)

Desse ponto, a beleza das imagens dos campos, do rio e das flores entra em rota de

47 Rosa, 2024, s.p..
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colisdo com o que ndo se vé€ do campo de concentracdo; invisivel ele ndo estd disponivel aos
nossos olhos por dentro, o que rompe com as imagens que tantos outros filmes ja estabeleceram.
Aqui o campo figura sem ser visto, ja que se situa em uma instancia para-além, ndo apenas
do olhar, mas dos principios dos pactos civilizatérios de garantia do direito a vida. Nao ver
aumenta e sidera mais ainda o real do inominavel, cujos efeitos vao aparecendo visualmente na

fumaca que cresce e se desenha no ar, fumaca de sangue como no cartaz abaixo.

Fonte: Zona de Interesse (2023)

No filme, ela aparece como fumaca cinza do trem em seu leva-e-traz sem pausa e dos
crematorios em crescente plano de expansdo. Mesmo nao sendo possivel atravessar visualmente
o muro, € possivel respira-lo ja que o ar se desenha e movimenta com a fuligem. O mesmo com
as cinzas que, despejadas no rio, correm na direcao dos banhistas. H4 um outro elemento que
ndo se pode deter, os sons; eles atravessam os tijolos, as paredes, as cercas e o muro. Sobre
isso, falaremos mais adiante. Com cenas ndo mostradas e sons em dilatacdo, ha ai um dentro e
fora que atravessa os corpos e a subjetividade das personagens, que transtorna o espectador e
moebianamente articula os jogos de sentidos sobre vida e morte. E, por que ndo dizer, também
os modos de luto?

Sons de portdo e trem, gritos de pessoas, choros de criangas, latidos de cachorro e

relinchos e cavalgadas indiciam o que se sabe sobre o horror nos campos de concentra¢do. A
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fumaga do trem e dos crematorios desenha o sinistro da morte industrializada como projeto
politico de exterminio na Alemanha nazista. As cinzas, jogadas no jardim da casa ou no rio
onde se pesca e banha, criam a correnteza do que sobrou dos corpos no cru do real, sem
direito a nome e a luto possivel. Nao ha possibilidade de reconhecimento de um sujeito nesses
vestigios, 0 que se mostra ¢ a massa misturada de humanos tornados carni¢a sem palavra e sem
um dizer a salva-los do desaparecimento. Aniquilam-se o nome e a possibilidade do luto. O
embrutecimento e a desumanizagdo imperam sem que seja preciso ver corpos esqualidos, valas
comuns ou trabalhos for¢ados.

Como sabemos pela teoria psicanalitica, o que foi recalcado retorna com a mesma forga
com que foi obrigado a ser esquecido. Isso estd vivo. O inominavel ganha espaco no filme, seja
nas cinzas dentro do nariz do general da SS, seja no pé dele dolorido por pisar em um 0sso
humano, seja no brincar infantil que simula e repete os sons de violéncia a que sdo submetidos
os que estdo do outro lado do muro, seja na observagao de dentes humanos feita pelo filho mais
velho. Algo se transmite ai sem ser dito. Sabendo ou ndo do que se trata, o horror desliza e
desloca-se como cena em extensdo. Em todos esses elementos, o que opera sao restos de corpos
violentados e mortos aos quais o espago da despedida foi impossivel. Sabe-se que ¢ grito mas
ausenta-se o sujeito que cantava, sabe-se que ¢ dente, mas ¢ impossivel considerar aquele que
fala, sabe-se que € 0sso, mas ndo um sujeito. O retorno disso dé noticias de um luto impedido,
impossivel de ser trabalhado que, no filme, causa um mal-estar que se manifesta nos olhos e na
partida da avo, na postura de uma empregada, nos vomitos do general, e em nds.

Ainda que seja sobre isso, ha um trato possivel dado a ele no filme, quase a cantilena de
uma esperanga. A acdo de uma personagem jovem que cruza a fronteira para distribuir frutas
nos locais de trabalho forcado. Interessante que essas cenas rompem com a trama imagética e
colocam na noite, no escuro, no black-out sonoro e no jogo do preto com o contorno iluminado

uma tensdo outra que ndo seja morrer.
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Fonte: Zona de Interesse (2023)
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Fonte: Zona de Interesse (2023)

Tais momentos da distribui¢do do que seriam frutas (magas? Nao por acaso elas, fruta
que na tradicao religiosa ocidental metaforiza a expulsdo do paraiso) ocorrem simultaneamente
ao funcionamento do mais-além do muro. O trem continua a se movimentar e os fornos seguem
a devoragdo de vidas durante a noite € madrugada, a0 mesmo tempo em que a menina semeia o
possivel de uma resisténcia. Durante esses momentos do filme, a polissemia se abre, seria sonho
de alguém, miragem de algum personagem, interrupgao diante de algum castigo, pausa para o
leitor respirar mesmo sem entender... O diretor, na cerimonia de posse do Oscar, esclarece quem

¢ a personagem:

Nosso filme mostra onde a desumanizagdo leva ao pior. Isso moldou todo o nosso
passado e presente. Neste momento, estamos aqui como homens que refutam o fato
de que o judaismo e o holocausto foram sequestrados por uma ocupacdo que gerou
conflitos para tantas pessoas inocentes.*

Saber que nao se trata de uma personagem ficcional, mas de alguém que, na ordem da
vida pratica, se arriscou para produzir efeitos de recusa do horror na pratica, faz o filme se tornar
encarnado em uma pessoa que se quer homenagear. Com Aleksandra, o diretor conversou e
teve contato antes de morrer em 2016, e a escolha da casa onde o filme foi feito ¢ emblematica
porque se trata da casa dela. E a bicicleta, e o vestido também. E o que assinala o diretor,

quando afirma o seguinte:
Ela morava na casa em que filmamos. Foi a bicicleta dela que usamos, e o vestido que

o ator usa era o vestido dela. Infelizmente, ela morreu algumas semanas depois de
conversarmos [...]. A cena em que Aleksandra descobre uma composi¢do para piano

48 Disponivel no endereco https://x.com/theIMEU/status/1766989905950109812.
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também ¢ baseada em um acontecimento veridico. A peca musical que Aleksandra
encontrou na vida real foi escrita por um prisioneiro de Auschwitz chamado Thomas
Wolf, que sobreviveu a Segunda Guerra Mundial. Desde 1943, Aleksandra trabalhava
no escritorio de controle de salarios diarios de uma mina. Apds a guerra, formou-se
numa escola técnica, mas ndo pdde prosseguir os estudos, uma vez que o seu antigo
papel como elemento de ligagdo do exército da resisténcia nao foi aprovado pelas
autoridades.®

Trazer para o meio da narrativa a referéncia a uma mulher polonesa que existiu de fato
e trabalhou na resisténcia ao horror da um peso na trama de possibilidade hoje, algo que rompe

com que “estd muito escuro”.

Esse pequeno ato de resisténcia, o ato simples ¢ quase sagrado de deixar comida, ¢é
crucial porque ¢ o inico ponto de luz. Eu realmente pensei que ndo poderia fazer o
filme naquele momento. Continuei ligando para meu produtor, Jim, dizendo: ‘Estou
saindo. Eundo posso fazer isso. Esta muito escuro’. Parecia impossivel apenas mostrar
a escuriddo total, entdo eu estava procurando a luz em algum lugar e a encontrei nela.
Ela é a forga do bem.™

As cenas noturnas da menina que representa Aleksandra foram filmadas usando uma
camera termografica militar de alta resolucdo, o que produziu o efeito de luz no contorno da
figura humana e das frutas. Eis o ponto em que “a luz de algum lugar”, ainda que em formato
de filete, produz ressonancias. Como disse o diretor do filme, Jonathan Glazer, ha o filme que
se v€, e ha o filme que se ouve. A trilha sonora do filme ¢ de Mica Levi, mas ¢ usada de modo
muito parcimonioso. O que se ouve, de fato, ¢ a parte ndo-musical, criada por Johnnie Burn,
e mixada por Tarn Willers. Como se fosse partido em dois, o filme também nos parte em dois,
e temos que lidar com as imagens que estamos vendo e os sons que estamos ouvindo. Para as
primeiras, sempre ¢ possivel fechar os olhos, embora isso possa nos jogar nas proprias imagens
fantasmagoricas que o inconsciente convoca. No entanto, ndo € o caso, nao ha propriamente
cenas em que o horror se apresente assim, digamos, a vista. O horror vem mesmo ¢ via
gritos em francés e alemao, choros de bebé, barulhos de tiro, ruidos envolvidos numa certa
ambiguidade. Burn afirma: “/com o som] somos deliberadamente ambiguos [...] é um grito ou
um apito de trem? Ou é o bebé em casa? Dependendo do seu humor, vocé pode ouvi-lo de forma
diferente em diferentes ocasioes. Sua mente dispara e comega a ter suas proprias visoes, entao
estamos desenhando imagens na cabega das pessoas com base em imagens mentais coletivas e
conhecimentos que as pessoas ja possuem’™!.

49 Disponivel no enderego https://thecinemaholic.com/girl-with-the-fruits-the-zone-of-interest/, tradug¢@o nos-
sa.

50 Disponivel no endereco https://thecinemaholic.com/girl-with-the-fruits-the-zone-of-interest/, tradugio nos-
sa.

51Disponivel em: https://www.bbc.com/culture/article/202402 16-the-zone-of-interest-how-the-most-horri-
fying-sounds-in-film-history-were-created, traducao nossa.
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Além disso, Burn fez questdo de captar os sons do filme de maneira direta, sem atuagao.
O que ouvimos sdo sons que ele gravou em passeatas em Paris, alemaes bébados em Berlim,
etc. De modo que o que temos sdo atuagdes cuidadosamente desenhadas de atores profissionais,
um cenario meticulosamente ordenado, e os sons, os sons que vem de 14, daquele outro lugar. E
ndo podemos fechar os ouvidos. Como diz Lacan, “[...] o corpo tem alguns orificios, dos quais
o0 mais importante é a orelha, porque ela ndo pode se tapar, se cerrar, se fechar. E por esse viés
que responde no corpo aquilo que eu chamei a voz”>. Entao esta é a primeira coisa que para a
qual gostariamos de chamar a atenc¢do: ndo a musica, mas a voz e o ruido. Uma voz que invade
uma cena mais ou menos placida, e que vem nos atingir enquanto nosso olhar se dirige a algo
que parece estar em outra dimensdo. Ficamos divididos, entre a voz e o olhar. Toda a partitura
do filme se estende por ai, no jogo entre o desfile das imagens, o desfile das vozes e o desfile
dos ruidos.

Mas outro ponto do filme que queremos ressaltar aqui. Zona de Interesse nao ¢ um filme
que, a primeira vista, colocariamos no campo do que se chamaria de filmes com uma “tematica”
de enlutamento. No entanto, ¢ possivel falar de luto a partir do filme. Certas cenas, sobretudo
cenas que trazem metonimicamente um morto, apontam para algo que aniquila o nome e a
possibilidade do luto e que nos permitem projetar o futuro de um luto impedido. Ora, e ai que
me parece que se abre a possibilidade de enlacar luto e filme, a partir do luto impedido que
impele o proprio filme e que coloca a ndés numa certa posicdo embaragosa: a de nos sentirmos
enlutados.

Allouch (1995), apoiado em Lacan, apresenta um quadro bastante interessante a respeito
de Hamlet. Se ¢ possivel dizer que Hamlet esta de luto por causa de seu pai, ¢ um tanto mais
dificil dizer que ele esta de luto por Ofélia, morte que, alids, temos boas razdes para dizer que ele
a causou. No entanto, a partir de um certo momento muito especifico, a saber, a cena do enterro
de Ofélia, em que Hamlet se langa na cova e se atraca com Laertes, Lacan ird dizer que Hamlet
ali, estd enlutado. Diz Lacan: “/o] que acontece? Por que Hamlet foi se meter ali? Porque ndo
suportou ver um outro que ndo ele estampar, exibir, o qué? Justamente um luto transbordante™.
E Lacan continua: “foi a ostenta¢do da dor do outro, the bravery of his sorrow, que despertou
sua furia’*. Agora as coisas comec¢am a se complicar um pouco: “Em outras palavras, é pela
via do luto que Hamlet passa, mas de um luto assumido na rela¢do narcisica existente entre m,

o0 eu, e a imagem do outro, i(a)”>, finaliza Lacan. O que nos interessa, por enquanto, ¢ que aqui

52 Lacan, 1975-76, pg. 19. Mas usamos aqui a tradugdo de Alessandra Cannepele, presente em seu artigo dis-
ponivel em https://www.scielo.br/j/agora/a/d9PPMyF6zRgjFZrVzQp8wow/

53 Lacan, 1958-59, pg. 311.
54 Lacan, 1958-59, pg. 311.
55 Lacan, 1958-59, pg. 311.
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a instalag@o do luto tem a ver com certa via narcisica, com certo caminho pela identificacdo que
nao temos espago para explorar agora.

Estariamos falando disso em Zona de Interesse? Nossa hipotese ¢ de que o filme nio
trata do luto, ele ¢ um filme que nos coloca em posi¢ao de enlutados. Algum destino terd que
ser dado aquelas vozes, aqueles dentes, aquelas cinzas. Serd preciso que alguém ficar habitador
por estes mortos para que possa, num momento segundo, se livrar deles, concluindo um luto
possivel. Nesse sentido, o filme, em sua divisdo, nos pega de surpresa e nos fisga. Nao seria a

primeira vez que uma obra de arte enluta, sem propriamente falar de luto.
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