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“0 horizontal siléncio” em Pistoia: ritual de morte em Cecilia Meireles

“The horizontal silence” in Pistoia: death ritual in Cecilia Meireles
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Resumo: Este trabalho pretende investigar o tema da morte em guerra no poema Pistoia: Cemitério Militar Bra-
sileiro, publicado em 1955 por Cecilia Meireles. Os soldados da For¢a Expedicionaria Brasileira ingressaram, em
1942, no conflito da Segunda Guerra Mundial, ¢ o local onde os combatentes mortos foram enterrados em solo eu-
ropeu chama-se Pistoia. Conjugagdes como instante ¢ eternidade, contemplagao e totalidade, desaparecimento-dor
e devocao-reflexdo revelam os caminhos a serem percorridos por este estudo, afinal, o tempo para renascer exige,
inicialmente, a experiéncia da morte. Para embasar a analise, recorremos a autores como Jacques Derrida (2008),
Sigmund Freud (2009), Murilo Marcondes de Moura (2016), entre outros.
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Abstract: This work aims to investigate the theme of death in war in the poem “Pistoia: Brazilian Military Ceme-
tery,” published in 1955 by Cecilia Meireles. Soldiers of the Brazilian Expeditionary Force entered the conflict of
World War II in 1942, and the place where the fallen combatants were buried on European soil is called Pistoia.
Conjunctions such as instant and eternity, contemplation and totality, disappearance-pain, and devotion-reflection
reveal the paths to be followed in this study. After all, the time for rebirth initially requires the experience of death.
To support the analysis, we draw on authors such as Jacques Derrida (2008), Sigmund Freud (2009), and Murilo
Marcondes de Moura (2016), among others.
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Introducio

E um exemplo de poema que reflete a dor — a dor da
perda-auséncia, a transcendéncia de um discurso
profundo que penetra no amago do ser e desperta um
sentimento saudosista, afetuoso e heroico. Pistoia pisa,
pisoteia a camada mais intima e reveladora do indivi-
duo, e externaliza marcas indeléveis, jamais curadas

pelo tempo-rio da vida. (Rodrigo Felipe Veloso).

Jacques Derrida (2008), em As mortes de Roland Barthes, ensaia solenemente um ritual
emocionado dedicado a Roland Barthes. Como um siléncio interrompido, a morte de alguém
1 Pés-doutorando em Letras: Estudos Literarios na UFMG; doutor em Letras: Estudos Literarios pela UFJF;
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representa o desaparecimento do singular em meio a muitas outras que se tornam plurais. A
morte segue um mesmo ritual de ordem, etapa natural de crescimento e amadurecimento do
individuo, uma obediéncia contemplativa que carrega consigo a mensagem: “ [...] a vida fora
tdo continua quanto a morte. A vida ¢ tdo continua que nds a dividimos em etapas, e a uma delas
chamamos de morte” (Lispector, 1998, p. 49-50), o que reflete que a Unica certeza que temos
na vida ¢ a da morte, prentincio de um estado de existéncia descrito pela personagem G.H., de
Clarice Lispector, em 4 paixdo segundo G.H.

Sigmund Freud (2009), em seu texto Consideragoes atuais sobre a guerra e a morte,
discute as mortes provocadas pela guerra e revela como essa situacdo sangrenta transforma
diversos cendrios, impactando familias e sociedades inteiras, que deixam de vislumbrar um
futuro promissor. Pelo contrério: o caminho torna-se um descaminho, a medida que o individuo
anda perdido, sem direcdo, e o sentido atribuido a vida oprime toda forma de valor que poderia

ser construida. Freud insiste que:

quer parecer-nos que jamais acontecimento algum tera destruido tantos e tdo preciosos
bens comuns a humanidade, transtornado tantas inteligéncias lucidas e rebaixado tdo
fundamente as coisas mais elevadas. Até a propria ciéncia perdeu a sua desapaixonada
imparcialidade; os seus servidores, profundamente amargados, procuram dela extrair
armas para prestar um contributo a luta contra o inimigo (Freud, 2009, p. 6).

Ao analisar o contexto vivenciado pelos individuos durante a Primeira Guerra Mundial,
Freud reitera que o sentimento do “eu”, diante de todo o caos aparente, transforma-se em um
anseio minado pelo desapontamento, uma vez que o mundo estavel ao qual estavam habituados
passa a se configurar como decadente, em franca derrocada: “Assim, o cidaddo do mundo que
mencionei pode estar perplexo num mundo que para ele se tornou estrangeiro, sua grande patria
tendo desmoronado, o patriménio comum tendo sido devastado, os concidaddos divididos e
envilecidos!” (Freud, 2009, p. 17).

O discurso freudiano refere-se, portanto, a transformagdo subjetiva do individuo
ao longo do tempo, fortemente marcada pelos ditames sociais violentos. Além disso, Freud
antecipa que, nas geragoes futuras, a influéncia desse periodo sombrio atuara sobre a formagao
de novos sujeitos, e a repeti¢do de experiéncias traumaticas semelhantes tende a se acentuar

como denuncia historica e psiquica que ressurge no tempo.

Os homens que hoje nascem trazem ja consigo uma certa disposi¢do para a
transformacgdo das pulsdes egoistas em pulsdes sociais como organizacdo herdada,
a qual, obediente a leves estimulos, leva a cabo tal transformag@o. Outra parte desta
metamorfose pulsional realizar-se-a na propria vida. Deste modo, o individuo nao
se encontra apenas sob a influéncia do seu meio cultural presente, mas esta também
submetido a influéncia da historia cultural dos seus antepassados (Freud, 2009, p. 14).

Essa metamorfose pulsional insere-se no confronto entre o “eu individual” e o “nds
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coletivo”, tensdo que estd, inclusive, entre os fatores que contribuiram para que a guerra
assumisse sua forma devastadora na vida social: “Por que os povos-individuos de fato se
menosprezam, se odeiam, se execram, e isso também em periodos de paz, cada nagdo fazendo
0 mesmo, ¢ algo certamente enigmatico” (Freud, 2009, p. 22).

Em 1918, com o fim da guerra, Freud continuou a se dedicar intensamente a esse tema
e, além disso, dialogou com outros intelectuais com o intuito de investigar as causas € 0s
desdobramentos da Primeira Guerra Mundial. Dentre esses interlocutores, destaca-se Albert

Einstein, que lhe enviou uma carta. Freud, por sua vez, respondeu, afirmando que:

A partir da nossa mitologica doutrina das pulsdes, achamos facilmente uma formula
que contém os meios indiretos de combater a guerra. Se a disposicao para a guerra for
um produto da pulsdo de destrui¢do, o mais facil sera apelar para o antagonista desta
pulsdo, para o Eros. Tudo o que estabelecer lagos afetivos entre os homens deve atuar
contra a guerra. Estes lacos podem ser de dois tipos. Primeiro, os vinculos analogos
aos que nos ligam ao objeto do amor, embora sem objetivos sexuais. A psicanalise
nao precisa de se envergonhar, quando aqui fala de amor, pois a religido diz o mesmo:
‘Ama o teu proximo como a ti mesmo’. Isto ¢ facil de exigir, mas dificil de realizar.
O outro tipo de laco afetivo é o que se leva a cabo por identificagdo. Tudo o que
estabelece importantes elementos comuns entre os homens desperta tais sentimentos
de comunidade, identificacdes. Neles se baseia, em grande parte, a estrutura da
sociedade humana (Freud, 2009, p. 46).

Nesse sentido, os lagos criados entre os homens devem ser fortalecidos com o propdsito
de unir a comunidade em que convivem. Para isso, cada individuo deve exercer aquilo que
possui de mais fundamental: a empatia € o amor ao outro, formando, assim, uma identidade
mais humana, conectada a toda a estrutura social.

Diante disso, este trabalho pretende investigar o tema da morte em guerra, drama tecido
em forma de poema por Cecilia Meireles em Pistoia: Cemitério Militar Brasileiro, publicado
em 1955. Trata-se de um fato historico marcante para o Brasil, uma vez que os soldados da
Forca Expedicionaria Brasileira (FEB) ingressaram, em 1942, no conflito da Segunda Guerra
Mundial. Por sua vez, em 1944, durante as operacdes na Italia, foi criado um Pelotdo de
Sepultamento (PS), e o local onde os soldados brasileiros foram enterrados em solo europeu
passou a chamar-se Pistoia, nome que da titulo ao poema de Meireles.

Conjugagdes como instante e eternidade, contemplagao e totalidade, desaparecimento-
dor e devogao-reflexao revelam os caminhos a serem percorridos neste estudo. Afinal, o tempo
para renascer exige, primeiramente, a experiéncia da morte. Para embasar a analise, utilizamos
autores como Jacques Derrida (2008), Sigmund Freud (2009), Murilo Marcondes de Moura
(2016), entre outros.

Fragmentum, Santa Maria, n. 65, p. 131-139, 2025



VELOSO, R. E 134

Pistoia e o cemitério militar brasileiro: poesia da memoria, ruinas e

morte

A morte é uma flor que s
se abre uma vez
(Paul Celan).

O poema Pistoia, de Cecilia Meireles, foi publicado em 1955. Sua produgdo ocorreu
quando a escritora refletia sobre suas impressoes de viagem pela Italia e sobre os acontecimentos
da Segunda Guerra Mundial. Especificamente, Pisfoia aborda a cidade italiana que foi palco
de intensos combates durante o conflito. No poema em questdao, Cecilia Meireles evoca a
destruicao causada pela guerra, ao mesmo tempo em que reflete sobre a permanéncia da historia
e a transitoriedade da vida humana.

A cidade de Pistoia, localizada na Toscana, foi um local estratégico durante a Segunda
Guerra Mundial e sofreu com bombardeios e batalhas. Para Meireles, que esteve na Italia no
periodo pos-guerra, Pistoia torna-se um simbolo da destruicdo e da memoria da guerra. No
poema homodnimo, a escritora capta o cenario sombrio de exterminio e terror, ressignificando-o
poeticamente, transcendendo o contexto histérico e explorando temas universais como a
destruicao, a memoria e a permanéncia.

A figura da cidade devastada ¢ transformada em metafora da fragilidade da existéncia
humana, em contraste com a resisténcia da natureza e da historia. Em Pistoia, a poeta contempla
as ruinas da guerra, mas também os vestigios que permanecem, sugerindo a resisténcia da
memoria e da identidade: “Este cemitério tdo puro/ € um dormitorio de meninos:/ e as maes de
muito longe chamam,/ entre as mil cortinas do tempo/ cheias de ldgrimas, seus filhos” (Meireles,
2016).

Por meio dessa articulacao entre “cemitério” e “dormitorio”, destacam-se os termos “tao
puros” e “de meninos”, o que indica que o cemitério, enquanto local onde os mortos repousam,
no caso, os homens que morreram na guerra, torna-se, em Pistoia, um espago exclusivamente
destinado a eles; ndo aos pracinhas brasileiros percebidos como soldados veteranos, mas como
“meninos” que sairam inconsequentemente de casa e cujas maes ainda os aguardam.

Por outro lado, essa aproximagao entre cemitério e dormitorio busca um novo sentido: o
dormitdrio militar, composto por casernas, da lugar a um cemitério de soldados lamentados por
suas maes, configurando-se, assim, como um ‘“‘cemitério de meninos”.

Meireles descreve o cendrio desolador de Pisfoia, mas hd um tom de melancolia que vai

além da simples observagao dos destrogos. Ela se posiciona diante da ideia de que, mesmo em
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meio a destrui¢do, a vida e a historia encontram meios de continuar. Essa imagem se concretiza
nas maes dos soldados mortos, cujas vozes ecoam além do tempo e constroem um novo
sentido para a vida. Esse movimento entre morte e renascimento ¢ caracteristico da poética
de Meireles, que frequentemente aborda a efemeridade da vida e a permanéncia do espirito
humano: “Chamam por seus nomes, escritos/ nas placas destas cruzes brancas./ Mas, com seus
ouvidos quebrados,/ com seus labios gastos de morte,/ que hao de responder estas criancas?”
(Meireles, 2016).

Embora trate de um evento especifico, ou seja, a Segunda Guerra Mundial e suas
consequéncias para a cidade de Pistoia, Meireles transforma essa dor particular em uma
reflexdo sobre a condicdo humana. A cidade destruida torna-se um microcosmo das tragédias
que afetam a humanidade ao longo do tempo, e a dor descrita ¢ algo que pode ser compartilhado
e sentido por diferentes culturas e épocas. Do bindmio particular-universal, surge outro discurso
paradoxal: trata-se dos soldados brasileiros, que, como jovens e belos atletas, se aventuraram
nessa jornada efémera e sem retorno, mantendo consigo “[...] um largo sorriso no rosto, com
forte esperanca no peito” (Meireles, 2016).

A descrigdo irdnica do verso refor¢a que, de fato, a guerra se apresenta como um jogo
entre a vida e a morte para homens considerados bravos, rudes e viris. Entretanto, essa alegria
e idealizacdo latentes atribuem aos “meninos” e “garotos” uma condi¢do incompativel com o
que propdem realizar. Nessa circunstancia ingénua, convergem para o front como se estivessem
prestes a cumprir alguma atividade ludica.

A “ingenuidade” juvenil reforca a tese “carpediana” de que a vida deve ser intensamente
aproveitada, como se ndo houvesse o amanha. Enfrentar desafios ¢ parte essencial da juventude.
Porém, neste caso, o desejo de viver algo novo antecede qualquer experiéncia real. Quando
esse “grupo de jovens e meninos”, conforme enuncia o eu-lirico, se desloca para o front, para o
campo de batalha, a luta pela sobrevivéncia torna-se inevitavel. Uma existéncia carpe diem seria
um luxo inalcangavel para eles, pois a seguranga e a estabilidade eram os verdadeiros valores
desejados pelos pracinhas: “sdo como um grupo de meninos/ num dormitério sossegado,/
com lengois de nuvens imensas,/ € um longo sono sem suspiros,/ de profundissimo cansago”
(Meireles, 2016).

A preservagdo das quimeras e devaneios e, por conseguinte, o cuidado com a vida, € o
desejo mais forte que os combatentes brasileiros almejavam em meio ao caos: “Marte, porém,
soprava fogo/ por estes campos e estes ares” (Meireles, 2016). Dessa terrivel e mortal escolha,
e da luta pela sobrevivéncia, emergem elementos naturais e alquimicos como o ar (céu-divino-
alma) e a terra (homem-corpo), utilizados pelo eu-lirico para compor o estado do cenario em

que se encontrava Pistoia e os soldados.
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Imersos nesse contexto de guerra, onde rojoes e fogos cruzavam o céu, a imagem
do homem ereto, em posicdo vertical, lutando e se defendendo, representa a condigcdo de
vulnerabilidade: essa posi¢cdo vertical (de pé, “corpo-vivo”) transforma-se em horizontal
(deitado, “corpo-morto”). A terra que o sustentava e lhe dava seguranga torna-se o local de
sepultamento: “e agora estdo na calma terra,/ sob estas cruzes e estas flores,/ cercados por
montanhas suaves” (Meireles, 2016).

A metéfora da cruz e da flor suscita sentidos duplos: a cruz revela a perda da vida terrena
e simboliza o “Paraiso dos eleitos”. Segundo Chevalier e Gheerbrant (2001), “a cruz é, entdo,
o simbolo da gldria eterna conquistada pelo sacrificio e culminando numa felicidade extatica”
(Chevalier; Gheerbrant, 2001, p. 312). Ja a flor, além de representar a “alma dos mortos”, pode
indicar o “Elixir da vida; a floragdo ¢ o retorno ao centro, a unidade, ao estado primordial”
(Chevalier; Gheerbrant, 2001, p. 436, grifo dos autores).

O excerto: “suas armas foram partidas/ ao mesmo tempo que seu corpo” (Meireles,
2016) demonstra o qudo terrivel ¢ a guerra, bem como a fragilidade do homem diante do
ocaso consubstancia o perigo e a brevidade da vida. A bandeira da paz ¢ um anseio de tempos
antigos que o homem convoca, no entanto, a paz ndo ¢ uma conquista simples, ela depende
da mudanca de habitos e se concentra na concepcao e formagao do individuo, especialmente,
em sua tentativa e constru¢do de um mundo melhor, com vistas a integracdo do individuo ao
ambiente que habita.

Murilo Marcondes de Moura (2016), em seu livro O mundo sitiado: a poesia brasileira
e a Segunda Guerra Mundial, afirma que “a guerra ndo é propriamente um tema literario; ¢,
antes, uma circunstancia histdrica em que os poetas foram constrangidos a atuar” (Moura, 2016,
p. 10). Moura prossegue, mencionando que essa relacdo do poeta com a guerra constitui uma
espécie de “contraponto sistematico”, o que levou cada autor a encontrar uma voz singular
com uma resposta especifica. Afinal, “[...] tais respostas abrangem de alguma forma o registro
de toda poesia brasileira escrita a sombra daqueles acontecimentos” (Moura, 2016, p. 10).
Essa ligagdo entre poesia e guerra revela-se como uma resposta artistica a uma experiéncia
pragmatica, vivida e impactante.

Cecilia Meireles € reconhecida por seu estilo lirico e pela riqueza imagética. Em Pistoia,
a descricdo dos cenarios devastados transforma-se em um quadro poético, em que os fragmentos
da cidade sdo retratados com uma sensibilidade que nos faz ver e sentir a desolagdo de forma
intensa. A autora transforma as ruinas em um espacgo de contemplacdo, onde o olhar poético
constroi imagens de uma beleza triste.

O uso da sonoridade ¢ outro trago marcante do poema. Meireles trabalha com a melodia

das palavras, criando um ritmo que sugere a alternancia entre momentos de calma e agitagao,
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refletindo o proprio movimento da historia e da vida. Essa musicalidade, aliada a cuidadosa
escolha lexical, contribui para criar um tom meditativo, quase elegiaco, isto €, marca indelével

9 ¢ 9 ¢

de sua obra: “corpo/morto”, “meninos/filhos”, “cemitério/dormitdrio”.

O poema tem um andamento ritmico proximo ao da fala, o que lhe proporciona a
tonalidade calma sem deixar de ser dramatica. [...] a associagdo t3o banal entre morte
e sono, entre cemitério e dormitorio, provoca uma atenuagao ou um rebaixamento de
tom, que permite a acusagdo, sem énfase mas eficaz, dirigida ao absurdo da guerra
(Moura, 2016, p. 260).

A abordagem de Meireles sobre as ruinas assemelha-se a um ritual de luto, no qual ela
observa e reflete sobre o que foi perdido. O poema torna-se uma espécie de elegia, em que a
memoria do que existia antes da destruicdo € resgatada pela poesia. As ruinas transformam-se em
um altar onde a poeta deposita suas reflexdes sobre o impacto da guerra e a dor que ela deixou.
Nao se trata, contudo, de um poema-monumento centrado em uma cerimonia civico-patridtica
ou ideologica; ao contrario, ha uma visdo dissonante do fato histdrico, da circunstancia tragica,
com uma refracdo desses aspectos voltada a um ente familiar, no caso, as maes que aguardavam
dolorosamente o retorno de seus filhos.

A memoria, em Pistoia, aparece como um elemento de sobrevivéncia. Isso ocorre em
contraste com a morte fisica e material, uma vez que persiste a sobrevivéncia da memoria. Ao
recordar a historia de Pistoia e das pessoas que ali viveram, a poeta sugere que a memoria €
um rito de resisténcia, quer dizer, um processo de manter viva a esséncia de um lugar mesmo
quando tudo ao redor parece ter desmoronado. Esse ritual de lembrar-se contrapde a morte,
funcionando como forma de preservar a identidade cultural e historica: “este cemitério tao
puro/ ¢ um dormitério de meninos” (Meireles, 2016).

Em Pistoia, Meireles ndo se limita a narrar os horrores da guerra, mas aprofunda-se nas
reflexdes sobre a permanéncia da historia e o papel da memoria na constru¢do da identidade
humana. A poetisa parece perguntar: o que resta de uma cidade apos sua destruicao? E quanto a
morte dos soldados, como transpor essa chaga que ndo se fecha? A dor latente das maes a espera
do retorno de seus “meninos”? A resposta que ela sugere ¢ que, mesmo diante da destruicao,
ha uma forga que persiste, seja na memoria dos que viveram, na cultura que permanece ou na
propria natureza que ressurge.

Essa visdo conecta-se a um dos temas centrais da poética de Meireles: a busca pelo
eterno em meio ao transitorio. Assim, o poema torna-se um didlogo com o passado e um lamento
por aquilo que foi perdido, mas também uma afirmacao da for¢a que permite a vida continuar,
mesmo diante das maiores adversidades: “E, se acaso sua alma existe,/ com melancolia recorda/

o entusiasmo de cada morto” (Meireles, 2016).
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Apesar do cendrio de destruiciao, Meireles também enfatiza a ideia de um movimento de
renascimento que se desenrola em meio as ruinas. Esse renascimento pode ser compreendido
de diversas formas: a natureza que volta a crescer entre os escombros, a cidade que lentamente
se reconstroi, ou a propria capacidade humana de ressignificar a dor e encontrar novas formas
de viver apds a tragédia: “Entretanto, céu, terra, flores,/ é tudo horizontal siléncio./ O que foi
chaga, ¢ seiva e aroma,/ — do que foi sonho ndo se sabe —/ e¢ a dor vai longe, no vento...”
(Meireles, 2016).

A natureza desempenha um papel importante no poema, representando os ciclos da
vida que continuam independentemente dos eventos humanos. O florescer das plantas entre os
escombros ou a permanéncia dos elementos naturais em contraste com a destrui¢ao causada pela
guerra sugere que a vida possui uma forga propria, que resiste e reaparece. Esse ciclo configura-
se como um rito de iniciagdo sucessiva que se repete continuamente: apds cada inverno, hd uma
primavera.

Meireles constroi, assim, um contraponto ao ritual da morte representado pela destruigao.
O ressurgimento de algo novo em Pistoia, mesmo que sutil, torna-se simbolo de esperanca e
continuidade. Esse ciclo de vida e morte, caracteristico de sua obra, faz com que o poema
evoque nao apenas a tristeza pela perda, mas também a possibilidade de reconstru¢do e de um
novo come¢o: “E as maes esperam que ainda acordem,/ como foram, fortes e belos,/ depois
deste rude exercicio,/ desta metralha e deste sangue,/ destes falsos jogos atléticos” (Meireles,
2016).

Consideracgoes finais

Pistoia ¢ um exemplo de como Cecilia Meireles conseguiu transformar experiéncias
histdricas e pessoais em uma poesia universal, ao mesmo tempo intima e abrangente. Por meio
da cidade destruida, ela nos leva a refletir sobre a condi¢ao humana, a passagem do tempo € o
poder da memoria. O poema ¢ uma meditagdo sobre a dor, a perda e a capacidade de encontrar
significado em meio as ruinas, reafirmando a relevancia da obra de Meireles para a literatura
brasileira e para a compreensao dos aspectos mais profundos da experiéncia humana.

No poema Pistoia, os ritos de vida e morte sdao elementos centrais, por meio dos
quais a poeta reflete sobre a destruicao e o renascimento, os ciclos naturais € a memoria dos
acontecimentos humanos. A cidade de Pistoia, devastada pela Segunda Guerra Mundial, torna-se
um espago de meditagdo sobre os processos de destrui¢ao e reconstrucao, tratados poeticamente
como ritos inerentes a existéncia.

A cidade de Pistoia, no contexto do poema, ¢ apresentada como um cenario de ruinas,
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marcado pela devastagdo da guerra. A poetisa descreve um espaco em que a violéncia do conflito
deixou marcas profundas, simbolizando um momento de interrup¢ao e de morte — a morte das
construcdes, da tranquilidade, das vidas que habitavam aquele lugar.

Em Pistoia, Meireles utiliza a cidade devastada pela guerra como um simbolo dos ritos
de vida e morte que compdem a experiéncia humana. Por meio de uma linguagem poética
que combina a delicadeza da observacdao com a profundidade de uma meditacdo filosdfica,
ela constroi um poema que nos lembra da inevitabilidade da destrui¢dao, mas também da forca
resiliente da vida. Esses ritos sd3o, a0 mesmo tempo, dolorosos e necessarios, constituindo o
ciclo continuo em que memdria, perda e renovagao se entrelagam. Assim, o poema de Meireles
nos conduz a uma compreensao mais profunda da transitoriedade da existéncia e da persisténcia

da esséncia humana.
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