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POLITICA EDITORIAL

Fragmentum ¢ um periédico cientifico publicado trimestralmente
nas versoes impressa (ISSN 1519-9894) e on-line (ISSN 2179-2194) e
destinado a pesquisadores e estudantes em nivel de pds-graduacio. O
periédico divulga textos produzidos por pesquisadores que desenvolvem,
como escopo ¢/ou resultado de pesquisas, as seguintes problemdticas:

a) Na Linguistica, questdes enunciativas e/ou discursivas, tendo por
eixo diretor o campo do saber sobre a histéria da producio do conhecimento
linguistico, a partir da andlise de instrumentos linguisticos bem como de
outras textualidades alicercadas pela Histéria das Ideias Linguistica em sua
relacio com a Andlise de Discurso de linha francesa;

b) Na Literatura, estudos comparados que tém evidenciado a relagao
do texto literdrio nao apenas com seu contexto de produ¢io como também
com outras artes, midias, saberes e formas, aproximacio esta que articula
artes e conhecimentos em suas especificidades, demonstrando processos de
leitura, compreensao, interpretagio e andlise envolvidos no acesso a obras de
arte e a recep¢do de um publico especializado.

Admitem-se textos em portugués, francés, inglés ou espanhol. Nio
sdo aceitos textos de pesquisadores que nao tenham a formacgio minima de
doutor. Académicos de doutorado podem submeter textos 4 avaliacio, desde
que em coautoria com o professor orientador.

Com periodicidade semestral, cada novo dossié temdtico serd
organizado por dois pesquisadores e constituido de um conjunto de artigos
somados a uma resenha e A divulgacio, em formato de resumo, de duas teses
j& defendidas, que apresentem relevincia para a temdtica em foco. Afora essa
estrutura preestabelecida, Fragmentum se reservard o direito de publicar
entrevistas e outras textualidades inéditas, de cardter artistico e ensaistico,
quando convier. Originais em francés, portugués e espanhol deverio
apresentar titulo, resumo e palavras-chave na lingua em que foi escrito o
texto e em inglés. Para originais em inglés, titulo, resumo e palavras-chave
deverio ser apresentados em inglés e em portugués.
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Artigo Original

PRESENTATION

Y a-t-il une poétique du discours scientifique ? Cest la question
quon sest posé¢ a lorigine du projet de ce numéro de Fragmentum,
lorsqu’on commencgait & penser aux maniéres d’organiser notre réflexion
afin de la proposer au public des chercheurs. Si la réponse érait affirmative,
comme cela nous semblait plutdt évident, la question rebondissait : quels
liens ractacheraient alors cette poétique particuliere a la poétique tout
court, & ce qui, en assumant les risques inhérents 4 toute généralisation,
pourrait étre nommé « littérature » ? Si tant en littérature qu'en science
il est possible de déceler le jeu des critéres esthétiques, si tant une rime
quune démonstration mathématique peuvent étre considérées comme
« élégantes », quels facteurs détermineraient alors le caractere scientifique
ou littéraire d’un texte ou d’une théorie ? Y aurait-il, comme on I'a
parfois prétendu, une simple hiérarchisation distinctive des variables
(primat de P'esthétique en littérature, primat de I'argumentation et du
discours rationnel en sciences), ou existeraient-ils des liens d’exclusivité
entre certains types de discours et certains critéres fédérateurs (entre
discours « scientifique » et « ver(ac)ité », par exemple, ou entre discours
« littéraire » et « esthétique » ou « fiction ») ? S’il n’y a pas, comme nous
avons hypothétiquement (et programmatiquement) assumé, de rapport
d’exclusivité entre le discours scientifique et la fagon sous laquelle peuvent
se présenter la réalité ou la vérité, ni entre la littérature et les différentes
formes qu'on peut donner aux notions de fiction ou d’esthétique, qui
empéchera d’aborder une théorie ou une ceuvre scientifique comme sil
sagissait d’un objet littéraire 2 Ol placera-t-on la frontiére entre science
et littérature ?

Quelles quelles soient les réponses a ces questions, il nous semblait
intéressant d’étudier I'équilibrage des forces s’exercant entre ces trois
ou quatre facteurs (critéres esthétiques, rigueur scientifique, rapport a
la vér(ac)ité, artifices fictionnels...) dans les discours scientifique et
littéraire.

Plusieurs exemples illustres se prétaient I'analyse: au dela de la
valeur scientifique de I'ccuvre d’Albert Einstein on a souvent célébré
la beauté de la théorie de la relativité générale ; Roland Barthes lisait
les historiens pour le plaisir quil obtenait de cette lecture ; Jorge Panesi
lisait les séminaires de Jacques Lacan comme s'il s'agissait de discours
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poétique, en mettant entre parenthéses leur véracité ou leur efficacité
(thérapeutique ou autre) ; Jorge Luis Borges abordait d’'une maniere
comparable la philosophie et la métaphasique. Plus pres de nous, Ivan
Jablonka considére encore que lhistoire, en tant que science, n'est qu'une
bifurcation — entre autres — de la littérature contemporaine’. Autant de
lectures qui trouvent des échos chez Italo Calvino, qui assurait dés 1962
que « Patteggiamento scientifico e quello poetico coincidono: entrambi
sono atteggiamenti insieme di ricerca e di progettazione, di scoperta e
d’invenzione »*.

Ce numéro de Fragmentum a été donc congu comme une invitation
a interroger les conséquences d’une généralisation de ce geste a double
tranchant : d’'un coté, penser les dérivations, les conditions de possibilité
et l'intérét (intellectuel, théorique, scientifique, littéraire) de concevoir
ou d’aborder une théorie (ou un ensemble structuré de notions, tel
quel linconscient freudien, la langue saussurienne, la « masse » chez
Durkheim, le principe d'incertitude de Heisenberg) ou un conglomérat
d’ceuvres théoriques (la psychanalyse, la linguistique, la sociologie, la
physique...) comme s'il s'agissait de « simples » littératures, susceptibles
donc d’étre appréciés et interrogés aussi (voire exclusivement) a partir
de leur valeur et de leur agencement esthétiques ; de lautre coté, et
inversement, cette perspective autorise 'abordage des ccuvres littéraires
dans leurs rapports avec les notions de vérizé et de réel (voire de réalité)
auxquels elles ont affaire, que ce soit sous la forme de réaction, reflet,
réarrangement, fictionnalisation, narration, opposition ou simple refus.

Les auteurs qui contribuent a ce volume ont réagi a notre invitation
de maniére originale, en déformant, trés souvent, le cadre que nous
avions imaginé de fagon visiblement trop restreinte et en débordant,
heureusement, notre perspective originaire.

Lorena Garcia Cely aborde le corpus des périodiques artistiques
publiés & New York et a Paris & partir des années soixante pour y analyser
le phénomeéne, tres intéressant, représenté par les artistes devenus
critiques de leur propre production, et donc auteurs de textes hybrides
— «autant des ceuvres d’art que des réflexions sur 'art » — ol les notions
d’esthétique 5 et fiction et discours scientifique perdent de leur spécificité,
s'entrecroisent et sentremélent dans des proportions impures.

! Voir par exemple Lhbistoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales
(Seuil, 2014).

2 La sfida al labirinto (1962), dans Saggi, 1945-1985, éd. par Mario Barenghi (Mondadori,
1995, vol. I, p. 108).
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A travers une relecture du travail De Lethnographie comme fiction.
Conrad et Malinowski (1985) de James Clifford, Sylvie Dardaillon et Marc
Debono mettent en évidence les opérations (non forcément conscientes)
de dissimulation et masquage du conflictuel et de lirrationnel (par
exemple les préjugés racistes) par 'auteur-scientifique, en retrouvant par la
la voie possible d’un rapprochement entre le travail d’écriture scientifique
et littéraire : sous cette optique, I'ccuvre scientifique apparaitrait, en
effet, « comme une fiction, une ré-écriture des faits » rapportés par
I'anthropologue. Une comparaison des Argonautes du Pacifique occidental
(1922) et du Journal d’ethnographe (1967) chez Malinowski sert aux
auteurs d’illustration de cette espece d’intervalle entre ces deux types de
discours, ainsi que de I'existence de leurs inévitables passerelles.

Ana Paula El-Jaick aborde la notion de « post-vérité » pour en
tenter une archéologie. Le sujet est bien choisi : 'existence méme de cette
notion représente, en soi, une remise en question des notions qui nous
intéressent. Promu de nos jours par les mass-médias et par I'effervescence
des réseaux sociaux, il existe un type de discours qui, sans méme se
prétendre littéraire, réduit la paire « vérité/fiction » et le prétendu accord
avec la « réalité des faits » au statut de facteurs secondaires : peu importe
que certaines données publiées ou diffusées (par n'importe quel moyen)
se révelent ultérieurement étre vraies, ou fausses, cette diffusion aura
tout de méme des effets. El-Jaick montre en quoi ce phénomeéne, dont
la discussion a été tres en vogue ces dernieres années, reléve de stratégies
rhétoriques remontant au débat qui avait opposé, dans la Gréce antique,
les philosophes aux sophistes.

Mustapha Faye s'occupe des maniéres dont les ceuvres littéraires
témoignent (explicitement ou implicitement) des événements dont elles
sont contemporaines. Il prend 'exemple de Victor Hugo dont 'ceuvre,
I'un de meilleurs exemples du mouvement romantique en France, est
néanmoins truffée de références apologétiques vis-a-vis des « progres »
techniques et scientifiques inhérentes 4 la révolution industrielle.

1917, Cottingley (Angleterre) : deux adolescentes diffusent des
photos ou elles apparaissent entourées d’étres féeriques. Le sujet aurait
pu passer pour une banalité... sil n'y avait pas eu l'intervention d’Arthur
Conan Doyle, qui prit l'affaire trés au sérieux. Le cas sert 4 David
Paigneau a montrer non seulement le caractere relativement habituel
d’une telle attitude au début du vingtieme siécle, ou le rationalisme
et le positivisme pouvaient encore cohabiter sans embarras avec un
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attachement (souvent fervent) aux sciences occultes et a des convictions
ésotériques. Il montre aussi que cette tension entre deux voies possibles
de comprendre le monde (entre deux manieres d’organiser des « faits »
dans des « doctrines » diversement rationnelles) répondait chez Conan
Doyle  « une tentative de définir & nouveau la science comme philosophie
naturelle » qui était en soi « une tentative de dépassement, et non de
rupture, avec 'idéal positiviste ».

Larticle de Mariagrazia DPortera contribue a la balance
d’interdisciplinarit¢ du présent numéro en proposant une salutaire
inversion de perspective. Lauteure nous introduit a [Desthétique
évolutionnaire (Evolutionary Aesthetics) : une branche de pointe de la
recherche scientifique contemporaine qui se situe 2 mi-chemin entre
les sciences naturelles (les neurosciences et la biologie évolutionnaire
notamment) et les sciences humaines (I'esthétique philosophique) et dont
la mission consiste & implanter les principes et les méthodes de I'esthétique
a lintérieur des sciences naturelles, en particulier a I'intérieur du cadre
évolutionnaire darwinien. Une fois avoir passé en revue l'actualité des
études dans ce champ spécifique, et aprés avoir fait de la lumiére sur
des criticités épistémologiques et méthodologiques, Portera indique — a
travers deux exemples d’application d’une version révisée de la théorie —
un programme de recherche pour une véritable science évolutionnaire de
esthétique.

Laisa Tossin aborde le théme classique des chroniques de la
découverte d’Amérique par les premiers navigateurs et colonisateurs
espagnols, souvent rompus a des descriptions fantaisistes de ce quils
expérimentaient dans le « nouveau monde ». Lauteur analyse les carnets
de voyage de Christophe Colomb pour déceler en quoi ces productions
textuelles sont encore partiellement traversées par une herméneutique
médiévale, ou les aspects fictionnaux et « réalistes » coexistent sans
conflit, et en quoi ils répondent 4 une esthétique de transition entre
« universalité allégorique » et un traitement « scientifique et historique »
qui commencerait 2 s'instaurer a partir du XVIII siecle.

Lensemble des contributions qui conforment ce numéro recadre les
coordonnées des fronti¢res entre les notions de vérité et fiction, littérature
et science chez différents auteurs, a différentes époques, en abordant des
cas d’étude variés. La réflexion menée par les auteurs nous apparait ainsi
comme un apport ponctuel au sujet que nous nous étions donné pour
exercer la pensée. Nous espérons que le lecteur appréciera autant que
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nous I'ample latitude des points de départ et loriginalité des points
d’accostage, ainsi que la qualité des articles ici présentés.

Giuseppe D Ottavi
(ITEM, Paris)

Estanislao Sofia
(FWO/KU Leuven)
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LES ECRITS D’ARTISTE :

ENTRE REFLEXION CRITIQUE ET CREATION
ARTISTIQUE

ARTIST’S WRITINGS:

BETWEEN CRITICAL REFLECTION AND ARTISTIC
CREATION

Lorena Garcia Cely
Université de Paris 8 Ecole d’Esthétique, Sciences et Technologies des Arts
Laboratoire Arts des Images et Art Contemporain, Paris, France

Résumé : Un trait distinctif de I'art des années cinquante et soixante est la production
significative d’écrits d’artiste. Ils sont pour la plupart publiés dans des revues d’art, notamment,
a Paris et 2 New York. Dans son ensemble, ces textes ont révélé le besoin des artistes d’évaluer de
maniére critique leur travail. Cet article se centre sur ceux dans lesquels, en plus de cela, existe
une dimension esthétique qui fait aussi partie de I'espace discursif. Lobjectif est d’explorer ce
type de discursivité. Ceci afin de montrer que ['écriture artistique, se trouve a I'origine d’une
nouvelle forme discursive, ot la compréhension critique présuppose également I'interprétation
des qualités esthétiques du texte.

Mots-clés : Ecrits d’artiste ; revue d’art ; discours ; critique d’art ; esthétique.

Abstract: A distinctive feature of the art of the fifties and sixties is the significant
production of writings authored by the artists themselves. These were mostly
published in art magazines, particularly in Paris and New York. As a whole,
these texts showed the artists need for a critical evaluation of her or his work.
The present article focuses on those in which, in addition to this, an aesthetic dimension finds
its way through the discourse. Our aim is to explore this type of discourse shape in order to
show that the artistic writing is at the origin of a new discourse form, in which the critical
understanding also implies the appreciation of the aesthetic qualities of the text.

Keywords: Artist’s writings; Art magazines; speech; art critic; aesthetics.

Les écrits d’artiste dans les revues d’art a Paris et New-York

Nombreux sont les artistes qui dans le tournant de la deuxieme
moitié du XX siécle ont mené un travail d’écriture, inscrit au coeur de
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leurs pratiques artistiques, ou bien, parallele & leurs activités créatives.
Devenant un outil important pour le positionnement de leur pensée au
sein du monde de l'art, leurs écrits couvrent diverses catégories discursives
et leur publication s'étend 2 divers supports. D’aprés une étude proposée
par Olivier Mignon, parmi les nombreux textes diffusés, entre tracts,
livres, catalogues d’exposition et périodiques, ce sont ces derniers qui leur
ont octroyé un espace considérable (MIGNON (éd.), 2010, p. 5). Ce
phénomene est corrélé au fait qu'a partir de 1945, des nombreuses revues
relevant du domaine artistique sont née un peu partout dans le monde,
notamment a Paris et New-York (ALLEN, 2011, p. 227).

Des deux cotés de 'Adantique, plusieurs artistes ont donc fait des
contributions au monde des périodiques. Quelques-uns s'engagent dans des
projets de grande envergure afin de défendre leurs postures artistiques. Pour
cela, ils fondent ou ils font partie du comité éditorial des revues d’art. Leur
travail est autant en lien avec le propos de la revue, qu'en fonction de leurs
propres démarches créatives. Les artistes qui participent aux publications
et qui ont une grande responsabilité éditoriale, le font dans la plupart des
cas, pour exprimer et transmettre leur conception de I'art. Ainsi, leur travail
ne se limite pas & des tAches administratives. Ils sont présents pour faire
avancer les objectifs des revues car eux-mémes ont besoin de partager leurs
idées. Quelques autres, limitent leur participation A un travail d’écriture
occasionnel, mais constant. Faisant des apports réguliers, ils ont un espace
de parole dans chaque publication. Et finalement pour d’autres artistes,
Iécriture est un geste exceptionnel.

De méme, ces écrits couvrent diverses catégories littéraires ainsi que
supports matériels variés. Plusieurs font appel aux compositions libres,
comme le rappelle le roman Manhattan suicide addict de l'artiste Yayoi
KUSAMA (2005) ; certains suivent les formalités académiques de I'essai et
de la dissertation philosophique tel que le Postface : un journal critique de
lavant-garde de Dick HIGGINS (1964) ; d’autres font partie du registre
journalistique comme les articles d’Arthur SECUNDA chez Artforum
(1962, 1963) ; une anthologie nourrie également par les livres dartiste et
les ceuvres conceptuelles ol les textes sont autant de l'art que des réflexions

théoriques (MCEGLIN-DELCROIX, 1997).

Face a une telle dissemblance textuelle, leur contenu peut étre lu de
la méme facon qu’un quelconque écrit, alors que peut-étre l'artiste éprouve
le besoin de voir leurs écrits per¢us comme une extension de sa pratique ?
Comment peut-on concilier le probléme entre la forme et le contenu que
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posent ces écrits lorsqu’il s'agit de saisir leur sens ?
Les artistes et la critique de P'art

Les écrits d’artiste touchent différents champs discursifs. Etant une
sorte de laboratoire d’exploration de genres, leur lien commun est de
promulguer des jugements sur l'art. Ils s'inscrivent donc dans le domaine
de la critique de lart.

Jean-Pierre Cometti, Jacques Morizot et Roger Pouivet, définissent
celle-ci comme une action dans laquelle sélabore un discours axé
principalement sur la singularité des créations artistiques. D’apres eux, le
critique d’art construit un jugement issu du rapport entre quatre opérations,
lesquelles ne peuvent pas exister indépendamment : celle « de la description
(puisque le critique doit rendre compte d’une rencontre sensible et particuliére
avec une ceuvre particuliére), de I'évaluation (puisque le critique juge ou
apprécie la qualité, la réussite ou I'échec de 'ceuvre), de linterprération (puisque
le critique dégage un contenu ou un sens), de Uexpression (puisque le critique
exprime ses choix, ses conceptions, ses go(ts, ses sentiments » (COMETTI,
MORIZOT, POUIVET, 2000, p. 157). Selon cette définition, tant qu'un
argument comporte la description d’une ceuvre d’art et son évaluation,
ce qui supposerait son interprétation, on est face 2 un jugement critique.
Décriture est la maniére dont l'artiste, décrit, évalue interprete et porte la
défense de ses propres pratiques et celles d’autrui.

Défendre quelque chose, clest reconnaitre qu'il existe un pouvoir
légitimateur auquel on est soumis. Les artistes écrivent, en effet, en cherchant
a gagner le sérieux accordé a la parole des spécialistes du monde de I'art afin
de semparer du pouvoir de décider la valeur de leurs ceuvres. Ainsi, ces textes
interrogent le fait que certains jugements soient plus légitimes que d’autres,
non pas par rapport aux arguments mémes, mais par rapport a la personne
qui les dispense. Selon Laurence CORBEL, 4 partir de la deuxi¢éme moitié
du XX siecle, il en est ainsi car les artistes contestent de plus en plus « la
mainmise de toute autorité étrangere sur leurs ceuvres» (2012, p. 47). Dans
ce sens, les artistes remettent en question les aptitudes discursives ainsi que
le positionnement institutionnel de ceux qui, avec ses formes, imposent des
vérités artistiques aux artistes.

Cela ouvre la question de la dimension objective des affirmations
portées par les artistes. S’il nexiste pas une séparation entre celui qui juge
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et ce dont est jugé, 'écriture devient-elle une réflexion subjective éloignée
de toute forme de vérité ? Si un critique d’art ou un auteur académique
ont également une posture a défendre, concernant les artistes, la question
serait plutdt a déplacer vers le degré de subjectivité quaccompagnent les
jugements ? Si l'artiste est attaché directement par la critique qu’il fait de son
ceuvre, A quel type de critique cela donnerait lieu ?

Trois types de textes, les mémes enjeux discursifs

Un premier exemple de la critique élaborée par les artistes, est celle ott
expérience de vie est mentionnée pour donner du poids & 'argumentation.
En effet, certains mettent en avant leur vie afin de souligner son évolution et
ainsi justifier la valeur de leurs ceuvres. Dans cette forme d’écrit, les artistes
placent leur pratique dans une ligne temporale. Les criteres a partir desquels
ils analysent leurs travaux, sont donc donnés par leur propre perception sur
la progression de sa pratique. La liberté offerte par ce cadre d’analyse, permet
a l'artiste de faire intervenir dans ['écrit, des passages d’ordre littéraire, afin
d’illustrer ses propos.

Dans le numéro de décembre 1965 de la revue Artforum se trouve
Iécrit de Dan Flavin ... « in daylight or cool white ». An Autobiographical
Sketch. En évoquant 'ensemble de son ceuvre, auteur développe une
dimension descriptive, analytique, évaluative mais également expressive.
Cest un récit personnel oli, de maniére détaillée, I'artiste présente différents
moments de sa vie et sa carriére. Eloignée des postures académiques, celui
sapproche plus parfois du travail poétique: « I knew that the actual space
of a room could be broken down and played with by planting illusions
of real light (electric light) at crucial juncture in the room’s composition »
(FLAVIN, 1965, p. 22). Dans plusieurs passages de I'article, 'auteur expose
une réflexion sur son art, tout en délivrant une sorte de travail littéraire. Le
fil discursif conduit ainsi le lecteur vers une double lecture, 'une critique,
lautre littéraire.

Pareillement, dans le numéro de janvier 1966 parait Extracts from
the Studio Notes de l'artiste Claes Oldenburg. De la méme maniére que
Flavin, Oldenburg évoque différents moments de sa vie, lesquels ont, selon
lui, déterminé sa pratique. Par le biais de son texte, il présente une sorte
de logique qu’il considére inscrite dans son travail et laquelle est en lien
avec son expérience de vie. Et, comme dans le cas de Flavin, son écriture
comporte des aspects littéraires: « My art gives the (deliberate) impressions
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of being concerned with the outside world... but in fact it is simply the
personal elaboration of imaginary forms... of a limited number... in the

guise of occasional appearances... » (OLDENBURG, 1966, p. 33).

Dans les cas de ces deux artistes, il sagit d’élever 4 la catégorie critique,
leurs impressions sur leurs vies en lien avec leurs pratiques. Les deux écrits
sont dans une démarche tant descriptive qu'évaluative. S’attardant sur les
évidences données par I'expérience, ces textes permettent de mieux connaitre
ce a quoi ils tiennent en tant qu’artistes ; ainsi que la valeur qu’ils estiment,
comporte leurs ceuvres. La critique est a priori bienveillante vis-a-vis d’une
sorte de progression conceptuelle et technique. Cette caractéristique,
cependant, ne conduit pas nécessairement a une maniere d’écriture critique
d’ordre institutionnel. Or, étant donné le rapport a la subjectivité de chaque
texte, soit on assume que le travail critique de ces écrits nest pas légitime ;
soit on cherche des nouveaux référents pour juger leur pertinence critique.

Un deuxi¢me exemple de cette forme critique développée par les
artistes, est celle oli sans évoquer des expériences personnelles, ils parlent de
I'ensemble de leur travail de la fagon la plus objective possible. Une revue
mettant en évidence ce type de texte est Leonardo.

Fondée en 1967 par Frank Joseph Malina, cette revue est congue
comme un espace d’échange pour les artistes désireux de partager des
nouveautés technologiques dans l'art, avec une rigueur scientifique.! Les
écrits, pour la plupart élaborés par des artistes, comptent avec de résumés
expliquant les propos de l'auteur, des argumentaires élaborés a la facon
de textes scientifiques et de citations ayant un format académique. Ainsi,
méme si Leonardo n'est pas une revue avec un comité scientifique évaluant la
recherche effectuée par les participants, elle a permis de tisser de liens entre
les artistes. Le but de Malina était, en effet, de construire un support agissant
comme un réseau scientifique que serait le plus large possible.

Deux exemples d’articles témoignent de ces propos. D’abord, I'artiste
Georges Noél dans Reliefs explique en quoi consiste son travail. Celui est
constitué par des tableaux sculptés ou, comme lui méme les nomme, des
sculptures de peintre (NOEL, 1968, p. 77) ; des ceuvres qu'il estime proches
de larchitecture. Clest un texte descriptif, accompagnés de nombreux
commentaires sans fondement scientifique. « En parlant de peinture et de
sculpture, on entend souvent s'introduire la distinction entre deux et trois
dimensions. Cependant, il ne faut pas se confondre. La peinture n'est pas

! Toutes les informations publiés dans cette partie ont été tirées du site officiel de la revue :
heeps://www.leonardo.info/history. Site internet consulté le 4 novembre 2018.
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3-1=2 dimensions, pas plus que la sculpture serait 2+1=3 dimensions. La
troisieme dimension telle que je la congois est présente dans les deux cas.
Elle est celle de la lumiere » (NOEL, 1968, p. 77). Noél considére que la
profondeur n'apporte pas la troisitme dimension, mais la lumiére. C’est un
affirmation qui fonde les explications sur son travail : « ce que j’ai voulu Cest
que le tableau en tant que surface 4 deux dimensions projetant sa propre
lumiére devienne escalier qui descend dans l'espace afin d’accrocher la
lumiére ambiante » (NOEL, 1968, p. 77). Formellement, telle que la revue
le souhaite, le texte montre la pensée de lartiste, ses travaux et ses projets en
cours. Conceptuellement, celui est un apport personnel & mi chemin entre
la critique et des affirmations plutét littéraires. Alors, bien que le texte garde
une cohérence argumentative, 'on peut se poser la question de si cela suffit
pour qu'il soit apprécié scientifiquement ; c'est-a-dire qu’il soit estimé par
rapport 4 la qualité de ses arguments du point de vue de la vérité.

En outre, lartiste-scientifique Frank J. Malina, participe a la
publication avec le texte Kinetic painting: The Lumidyne system. Cest une
dissertation expliquant le syst¢me de création qu’il a inventé et nommé
Lumidyne :

I developed in 1956 the main composition is painted on a fixed, transparent
plate (the Stator), and a design is painted on a rotating transparent disc
(the Rotor). Light from incandescent bulbs or florescent tubes is transmitted
directly through the Rotor and then the Stator on to a translucent plate (the
Diffusor) to produce a picture combining light, color and movement. I have

called this the Lumidyne system. (MALINA, 1968, p. 33)

Expliquant chaque partie qui intégre son systéme avec des images
a lappui, I'évolution de la machine est dévoilé au lecteur pas & pas. De
méme, lartiste se consacre a Iéclaircissement des notions nécessaires a
la compréhension des peintures produites par la machine : mouvement,
couleur, changement, considérations esthétiques. Le travail au cours des dix ans
de recherche sur le systéme Lumidyne donne comme résultat : « more than
100 kinetic paintings [...] rang[ing] in size from 25 cm x 25 cm to 3 x 3.5
m» (MALINA, 1968, p. 33).

Extrémement rigoureux dans la structure autant que dans
Pargumentation, ce texte se rapproche de la facture académique. Cela
nempéche pas Malina d’avancer des arguments non fondés sur des faits,
notamment dans la partie des notions. Tel que Noél, il avance des idées,
parfois, complexes de placer d’un systéme vérité scientifique. Bien que les
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écrits chez Leonardo suivent les critéres des publications académiques, ils
échappent pourtant a 'objectivité attendue par ceux-ci. On se demande
alors pourquoi.

Finalement, une troisitme forme de critique développée par les
artistes, est celle oli il n'y a pas d’évocations de quelconque fait personnel,
juste le développement des notions. Cest des écrits  caractére théorique.

Cest le cas des écrits de Philip Pavia dans la revue It is. A Magazine
for Abstract Art. Permettant de comprendre le moment particulier traversé
par le milieu artistique nord-américain 2 la fin des années cinquante, cette
revue témoigne du scénario d’avant-garde américain apres 1945. Rédigeant
Tarticle éditorial de chaque numéro, intitulé tous manifesto -in- progress, Pavia
constitue au fil de publications, une réflexion théorique sur 'expressionisme
abstrait.

La particularité de ses écrits se trouve dans le fait que, suivant les
formalités de la critique artistique et de la théorique, il frolent cependant
avec un travail littéraire : « Non-history is a sense of art with the object left
out » (PAVIA, 1958-1959, p. 8). Bien que 'on peut arriver & comprendre le
sens de ce qui est affirmé, de la méme maniére qu’avec les autres artistes, on
observe que les écrits comportent des phrases que vont au-dela de la rigueur
académique. Méme quand le but est d’expliquer et clarifier des éléments,
certains écrits restent 2 mi chemin entre celle-ci et la création littéraire.

Nouvelle catégorie discursive : la critique d’art comme pratique
poético-artistique

Ces textes n'auront pas seulement contribué A une diversification
des tribunes a partir desquelles les artistes s’adressaient au monde, mais
aussi 4 la transmission et a la circulation de la parole, suivant une échelle
encore inétendue au début des années cinquante. Attachés directement ou
indirectement a I'objet artistique, étant ou non de l'art, ils jouent un réle
dans la définition des nouveaux rapports institutionnels, plus précisément,
en mettant en place des nouvelles formes d’expression. Comme avec une
carte géographique, cela implique un déplacement des anciennes frontiéres
discursives.

En effet, Pécriture des artistes mene vers un nouveau type discursif.
Les trois degrés d’implication des artistes que 'on a pu étudier, montrent
bien que, si bien le degré de subjectivité varie selon les écrits, une méme
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caractéristique persiste : une manicere d’expression littéraire voire artistique
qui se méle de I'ensemble des théses avancées. Si bien que les artistes
cherchant & apporter un point de vue critique qui puisse étre validé par le
monde de l'art, cela a eu lieu en ayant recours  leurs propres impressions
sur ce qui doit étre la création artistique, depuis leur role en tant qu’artistes.
Cela comporte deux conséquences essentielles.

D’abord, tout degré d’objectivité est forcément biaisé par le fait
que lartiste parle de son ceuvre. La valeur des textes ne peut pas donc étre
cherchée du c6té de leur impartialité. Volontairement ou involontaire, les
artistes cherchent & promouvoir leurs propres pratiques. Dans ce sens, ces
textes doivent étre compris, bien que 'argumentaire comporte toute la valeur
d’un texte critique réalisé par un non-artiste avec le niveau d’objectivité que
cela peut impliquer, comme une ouverture au monde intellectuel des artistes
mémes. Leurs textes sont donc un prolongement de leurs vies. Ce sont des
dialogues ouverts établis avec une troisi¢me personne, dans ce cas I3, le
spectateur, potentiel lecteur.

Ensuite, puisque 'on ne cherche pas une vérité qui puisse se dévoiler
au fil de l'argumentation, mais plutdt a rentrer dans 'univers intellectuel
des artistes, il est compréhensible, que cela se fasse & partir des limites
conceptuelles établies par les artistes. En effet, saisir leur pensée suppose,
pouvoir se laisser emporter par la dimension esthétique des affirmations.

La lecture de ces écrits suppose alors de se positionner face 3 une
structure argumentative qui alterne a la fois un rapport avec contemplation
esthétique des mots qui ne cherchent pas & véhiculer une vérité sur le monde,
mais plutdt une vision du monde.
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Résumé : Nous nous proposons dans cette contribution de relire I'article de James Clifford
(JC désormais) « De I'ethnographie comme fiction. Conrad et Malinowski », paru en 1985
(dans sa version traduite), en lien avec les trois ouvrages principalement évoqués dans ce texte
: Au coeur des ténébres de Conrad (1899), et les deux ouvrages de Malinowski mis en regard
: les Argonautes du Pacifique occidental (1922) et son Journal (1967). En lisant/relisant ces
textes, deux points nous sont apparus comme particuli¢rement saillants : d’abord, ce que diz
JC dans sa comparaison entre Conrad et Malinowski, 4 savoir la mise en évidence de 'écriture
scientifique comme processus de masquage de la conflictualité et de Pirrationnel ; ensuite,
ce que ne dit pas JC et qui constitue le point aveugle de sa comparaison, 4 savoir la possible
relation entre écriture « de recherche » et écriture « poétique ».

Mots clés : écriture de la recherche / poétique, SHS, Clifford, Conrad, Malinowski

Abstract: We propose in this contribution to re-read the article by James Clifford (JC) "From
ethnography as fiction. Conrad and Malinowski", published in 1985 (in its translated version),
in connection with the three books mainly mentioned in this text: Heart of Darkness by Conrad
(1899), and the two books by Malinowski he chose to draw a parallel with: Argonauts of
the Western Pacific (1922) and his Journal (1967). While reading/re-reading these texts, two
points appeared particularly salient to us: first, what JC points out in his comparison between
Conrad and Malinowski, namely the highlighting of scientific writing as a process of masking
conflictuality and irrationality; next, what JC does not mention and which constitutes the
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blind point of his comparison, namely the possible relation between "research" writing and
"poetic” writing.

Keywords: research writing / poetic writing, Humanities and Social Sciences, Clifford, Conrad,
Malinowski

Introduction

Nous nous proposons dans cette contribution de relire I'article de
James Clifford (JC désormais) « De I'ethnographie comme fiction. Conrad
et Malinowski », paru en 1985 (dans sa version traduite), en lien avec les
trois ouvrages principalement évoqués dans ce texte : Au coeur des ténébres
de Conrad (1899), et les deux ouvrages de Malinowski mis en regard : les
Argonautes du Pacifique occidental (1922) et son journal (1967). En lisant/
relisant ces textes, deux points nous sont apparus comme particulierement
saillants : d’abord, ce que 4ir JC dans sa comparaison entre Conrad et
Malinowski, & savoir la mise en évidence de I'écriture scientifique comme
processus de masquage de la conflictualité et de I'irrationnel ; ensuite, ce que
ne dit pas JC et qui constitue le point aveugle de sa comparaison, a savoir
la possible relation entre écriture « de recherche » et écriture « poétique ».

« Exterminer les brutes » : Malinowski (Journal) et Kurtz. Iécriture
scientifique comme processus de masquage de la conflictualité et de
Pirrationnel

JC rappelle a plusieurs reprises combien le Journal de Malinowski fit
scandale quand il fut publié (apreés la mort de son auteur et manifestement
contre sa volonté), tant « I'anthropologue sophistiqué des Argonautes ne
maintint pas toujours une attitude compréhensive et bienveillante 4 I'égard
de ses informateurs trobriandais » (1985 [1967], p. 62), qu’il appelait « sales
négres ». A ce propos, JC revient sur « un des passages les plus souvent
cités du Journal » ot « Malinowski révélait ses sentiments sous la forme
d’un penchant a ’exterminer les brutes’ » : « En général, mon sentiment
envers les indigeénes tend décidément 4 : ’Qu’on extermine les brutes I” »
(MALINOWSKI, 1985 [1967], p. 83). La référence est ici directe a la phrase
de Kurtz, personnage devenu mythique du Ceur des ténébres, envoyé par
Pinstitution coloniale au cceur du Congo pour rédiger une « Erude sur
les coutumes sauvages », et dont la folie dans laquelle il tombe symbolise
pour lauteur polono-britannique toute labsurdité et la violence du
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et écriture littéraire

systeme colonial, « la cruelle déconstruction de la prétention coloniale a
civiliser les indigénes en terres tropicales » (BIBEAU, 2010, p. 130). Cette
phrase de Kurtz sous la plume du Malinowski du Journal prend donc une
dimension trés particuliére : en mettant en regard la « réintroduction de
ces faits déplaisants dans le domaine public de la science anthropologique »
(CLIFFORD, 1985, p. 62) avec la mise en scene du « personnage » de
I'anthropologue « new-style » dans le texte académique (Les Argonautes), on
peut dire que JC fait du « cas Malinowski » une illustration du processus
de masquage par I'écriture scientifique de la conflictualité et des préjugés
racistes, de 'ambivalence et de la violence, voire de l'irrationnel de 'auteur-
anthropologue. Finalement cest I'ouvrage scientifique qui apparait comme
une fiction, une ré-écriture des faits qui en masque la sauvagerie - celle dont
parle Conrad dans son roman, « cette part, souvent impénétrable qui habite
I'’homme » (BIBEAU, 2010, p. 127).

Autre point intéressant dans cette comparaison, « le sort du furieux
griffonnage de Kurtz dans Au caeur des ténébres » (CLIFFORD, 1985, p. 63) :
« Marlow [le narrateur et personnage du roman de Conrad dont la mission
était de ramener Kurtz] arrache I'accablant et véridique supplément avant
de donner 2 la presse belge [et a la veuve de Kurtz] la dissertation de Kurtz
sur les coutumes sauvages » (CLIFFORD, 1985, p. 63). Et JC évoque a cet
égard « le pieux mensonge de Marlow » répondant a I'impatiente question
de la veuve de Kurtz : « Jétais sur le point de lui crier : « Vous ne les entendez
donc pas ? » Lobscurité les répétait en un souffle persistant tout autour de
nous [...] « LChorreur ! Chorreur ! » [...] Je me repris et parlai lentement :
« La derniére parole qu'il a prononcée : ce fut votre nom ». [...] Je n'ai pas
pu le dire a la jeune fille. C’aurait été trop de noirceur — trop de compléte
noirceur... » (CONRAD, 1985 [1899], p. 164-165), mensonge qu’il
rapproche du « pieux mensonge de Malinowski » constitué par « I'oeuvre
d’ethnographie classique », Les Argonautes du Pacifique occidental. A partir
de cet épisode de la fiction conradienne, JC en vient & ce quil appelle
« une question troublante » : « Quel est ce qui est toujours, en quelque
sorte, arraché, dans la construction d’un discours public scientifique ? »
(CONRAD, 1985 [1899], p. 63). La réponse est, bien souvent, « cette part
d’obscurité, souvent impénétrable, qui habite '’homme », qui constitue le
matériau conradien par excellence (BIBEAU, 2010, p. 127) mais qui serait
inacceptable dans la spheére scientifique ; cette part irrationnelle qui rejaillit
parfois de maniére imprévisible (le « furieux griffonnage » et les derniers
mots de Kurtz, les propos racistes et intolérants de Malinowski dans son
journal). Cette dimension de '’homme (de tout homme serait-on tenté de
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dire, en embrassant la philosophie pessimiste de Conrad) que le discours
scientifique ne peut supporter (littéralement, en tant que, justement,
discours scientifique), cette « page arrachée » & I'écriture distanciée de la
science (fOt-elle « humaine et sociale »), on peut également la comparer
a la célebre page des carnets de Galilée, dont B. Latour propose une
interprétation éclairante : sur cette page représentant les ombres de la lune,
une partie qui n'est quasiment jamais représentée (troncature trés révélatrice
d’une certaine idéologie) figure 'horoscope de Laurent de Médicis : Galilée,
pour avoir donné son nom aux « sciences galiléennes », n’en était pas moins
sensible aux mythes astraux, et en B. Latour conclut que « pour Galilée, cela
fait partie du méme monde, mais pour nous qui regardons cette page, ce
mélange a une signification qui semble appartenir & des mondes différents »
(LATOUR, 2007, p. 132). Le Malinowski du Jjournal et des Argonautes
regardent bien le « méme monde », le processus de masquage intervenant a
posteriori, dans le processus d’écriture de la recherche.

On peut considérer, en suivant V. Debaene, que la « page arrachée » est
parfois reversée par la suite comme « tribut », sous la forme du « second livre »
des ethnographes : un « tribut » (d’honnéteté réflexive) payé au masquage
de 'ouvrage académique « classique » ; un tribut au « pieux mensonge » ; «
un tribut payé par lui pour cette violence d’avoir voulu constituer d’autres
hommes en objets » (DEBAENE, 2010, p. 491). Ou méme, pour reprendre
I'analyse de Didier de Robillard « une auto-réparation du chercheur par lui-
méme et 4 ses propres yeux, notamment a travers le regard de ses lecteurs »

(ROBILLARD, 2014, p. 169-170)".

Mais, si 'on en reste 13, la comparaison Conrad/Malinowski débouche
sur une réflexion désormais assez connue (méme si toujours minoritaire
en SHS) sur ce qulil faudrait faire pour éviter le « pieux mensonge »
dans Iécriture de la recherche : ce point a déja été travaillé, surtout en
anthropologie et en histoire & partir des années 50.

En histoire, les travaux de MARROU (1954), VEYNE (1971), puis
de CERTEAU (1975), ont ouvert la voie d’une écriture « honnéte » :

La critique s'indigne et proteste contre cette invasion du moi haissable.
Lhonnéteté scientifique me parait exiger que Ihistorien, par un efforz de prise
de conscience, définisse I'orientation de sa pensée, explicite ses postulats (dans

! Dans le champ universitaire francais, on peut interpréter certains travaux, comme

I" « habilitation a diriger les recherches » (HDR), comme des moments oti 'on considére bon
de payer ce « tribut réflexif » (a la communauté scientifique, sans doute).
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la mesure ou la chose est possible) ; quil se montre en action et nous fasse
assister & la genése de son oeuvre [...], quiil décrive son itinéraire intérieur,
car toute recherche historique, si elle est vraiment féconde, implique un
progres dans I'Ame méme de son auteur... en un mot qu’il fournisse tous les
matériaux qu'une introspection scrupuleuse peut apporter i ce qu'en termes
empruntés & Sartre j'avais proposé d’appeler sa ’psychanalyse existentielle.

(MARROU, 1975 [1954], p. 231 ; nous soulignons [SD & MD])

Mutatis mutandis, I'anthropologie a également connu ceux que
C. Geertz a appelés « les enfants de Malinowski » (GEERTZ, 1983, cité
par CLIFFORD, 1985, p. 63), « ces ethnographes 'réflexifs’, dialogiques,
soucieux d’herméneutique », qui — juge-t-il — « vont, je pense, & peu pres
aussi loin que Conrad dans Au caur des ténébres, du moins dans leur
présentation de lautorité narrative » (CLIFFORD, 1985, p. 63-64).
Pourtant, force est de constater, que ce mouvement a, en SHS, toujours été
marginal : marginalité qui est finalement assez « normale » dans un monde
scientifique ot 'occultation, la dissimulation par I'écriture, I'escamotage du
« fondement existentiel » de la recherche constituent, selon P. Veyne, une «

regle du jeu » :

Deux historiens des religions ne seront pas d’accord sur le ’symbolisme
funéraire romain’, parce que I'un a 'expérience des inscriptions antiques, des
pélerinages bretons, de la dévotion napolitaine et qu'il a lu Le Bras, pendant
que l'autre s'est fait une philosophie religieuse a partir des textes antiques, de
sa propre foi et de sainte Thérese ; la régle du jeu étant qu'on ne cherche jamais
a expliciter le contenu des expériences qui sont le fondement de la rétrodiction,
il ne leur restera plus qu’a s'accuser mutuellement de manquer de sensibilité
religieuse, ce qui ne veut rien dire, mais se pardonne difficilement.. (VEYNE,
1971, p. 212 ; nous soulignons [SD & MD])

« Regle du jeu » négative donc : pour étre pris au sérieux, il faudrait
— si Pon en croit Veyne — masquer, taire, effacer, éluder les éléments de
subjectivité dans I'écriture de la recherche en SHS.

Est-ce ainsi qu’il faut interpréter ce constat : « 'anthropologie attend
toujours son Conrad » (CLIFFORD, 1985, p. 50) ? Un anthropologue
qui romprait avec ce type de contrainte, de régle ? Le constat de JC reste
tout de méme assez mystérieux, car il n'en explique pas vraiment les raisons
: Cest sans doute le point aveugle de sa comparaison, qui ne traite pas de
la dimension poétique de I'écriture, restant ainsi quelque peu « dupe des
’Grands Partages” (entre science et littérature, entre ethnographie et fiction,
entre réel et imaginaire, entre objectif et subjectif, etc.) » (DEBAENE,
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2005, p. 224, cité par BONOLI, 2007, p. 52).

Le point aveugle de la comparaison de Clifford : écriture poétique

Dans son article, JC affirme dés lintroduction que « I'expérience
‘ethnographique’ n'est pas la propriété d’un seul discours ni d’une seule
discipline » et que le « fait d’étre décentré dans un univers de représentations
et de valeurs différentes — état qui résulte de ce quion est a la fois ‘dans’
la culture et observateur ‘de’ la culture — impreégne aussi bien I'art que la
littérature modernes » (CLIFFORD, 1985, p. 48). Il se place toutefois sous
'angle des postures d’écrivain ou d’ethnologue, de leur rapport au mensonge
et a la vérité. Il déclare plus loin que « Conrad au Congo et Malinowski
aux Trobriand se trouvérent empétrés dans des situations trés complexes,
contradictoires et subjectives qui sarticulaient aux niveaux du langage, du

désir et de Pappartenance culturelle » (CLIFFORD, 1985, p. 54).

Chez Conrad, il s'agit moins d’un récit de voyage ou d’aventure que
d’une quéte de sens. Comme I'écrit Todorov dans Poétique de la prose : « la
remontée du fleuve est donc une accession 2 la vérité, I'espace symbolise
le temps, les aventures servent a comprendre. [...] Le récit d’action
(« mythologique ») n'est 1a que pour permettre le déploiement d’un récit
de connaissance (« gnoséologique ») » (TODOROV, 1978 [1971], p. 163).
Marlow estime d’ailleurs que « la remontée de ce fleuve, c’était comme une
remontée aux premiers commencements du monde (CONRAD, 1985
[1899], p. 74). Sa mission (conduire le vapeur) savére n'étre rien d’autre
quune capacité A interpréter des signes : « Il me fallait sans cesse deviner olt
était le chenal ; je devais discerner, essentiellement grice a 'inspiration, les
signes annonciateurs de bancs invisibles ; je guettais les rochers immergés
[...] je devais ouvrir I'ceil pour ne pas laisser passer les indices de bois mort

» (CONRAD, 1985 [1899], p. 75)

Les rapports humains, dans le roman de Conrad, semblent n’étre
rien d’autre qu'une recherche herméneutique. Uabondance de références
métaphoriques au blanc et au noir, & la lumitre et A l'obscurité nest
évidemment pas étrangere a la visée gnoséologique non sans ambiguité :
le blanc du brouillard peut empécher la connaissance, lorsque les hommes
noirs sont malades, apparaissent des taches blanches, Kurtz peint « une
petite étude a Phuile, sur un panneau, représentant une femme, drapée, les
yeux bandés et une torche allumée. Le fond était ténébreux - presque noir
» (CONRAD, 1985 [1899], p. 55). Le titre est en cela programmatique,



Ecriture de la recherche en Sciences Humaines et Sociales (SHS) 33

et écriture littéraire

désignant le « Coeur des Ténebres » comme lieu mythique d’une sauvagerie
en partie fantasmée, continent inconnu a la fois effrayant et désiré ol
les hommes apparaissent déshumanisés. Ainsi Conrad esquisse-t-il les
indigénes agonisants, « ombres noires de maladie et d’inanition, gisant
péle-méle dans 'ombre verditre », « paquets d’angles aigus » que Marlow
apercoit pres du poste auquel il aborde avant de prendre en charge le vapeur
qui lui permettra de s'enfoncer dans les terres sur le Congo : « Tandis que
je demeurais 1a frappé d’horreur, 'une de ces créatures se dressa sur les
mains et les genoux, et partit vers le fleuve & quatre pattes pour boire. 1
lapa I'eau dans sa main, puis sassit au soleil, les tibias croisés devant lui
et laissa au bout d’'un moment sa téte laineuse tomber sur son sternum. »
(CONRAD, 1980 [1899], p. 38-39). Ces « formes noires » exténuées par
le colonialisme se feront plus loin « sauvages », lorsque Marlow, réfugié au
ceeur du Congo dans son vapeur assiégé, comme si on lui avait « 6té un
voile de devant les yeux », distingue « dans les profondeurs de I'obscurité
confuse des poitrines, des bras et jambes nus, des yeux menacants — les taillis
fourmill[ant] de membres humains qui bougeaient et luisaient, couleur de

bronze » (CONRAD, 1980 [1899], p. 98).

Cette perception fragmentaire des corps dans le texte de Conrad nous
parle de la construction du sens a travers la langue, de sa force « poétique » et
esthétique au sens propre. Dans Au ceeur des ténébres, I'expérience poétique
met en rapport le moi, le monde et les mots et Cest de leur interaction
que nait la « matiére-émotion » du poéme, selon les termes de René Char?.
Conrad définit d’ailleurs dans la préface de son troisi¢me roman, Le Négre du
Narcisse, ce que 'on pourrait considérer comme son art poétique comme « la
tentative d’un esprit résolu pour rendre le mieux possible justice & 'univers
visible, en mettant en lumiére la qualité, diverse et une, que recéle chacun de
ses aspects » (CONRAD, 1983 [1897], p. 11). Il unit regards scientifique et
artistique affirmant que « lartiste, aussi bien que le penseur ou '’homme de
science, recherche la vérité et lance son appel » (CONRAD, 1983 [1897],
p. 11). Conrad distingue cependant deux modalités d’investigation et de
transmission :

séduit par 'apparence du monde, le penseur s'enfonce dans la région des
idées, 'homme de science dans le domaine des faits [...] ils parlent avec
assurance & notre sens commun,  notre intelligence, [...] fréquemment &
nos préjugés [...] toujours a notre crédulité. Il en va autrement pour artiste.

2 Article « Poésie », M. Collot, Universalis en ligne. URL : https://www.universalis.fr/
encyclopedie/poesie/.



34 DARDAILLON, S. & DEBONO, M.

En présence du méme spectacle énigmatique, lartiste descend en lui-
méme [...]. Son appel est moins bruyant, plus profond, moins précis, plus
émouvant, et plus tot oublié. Et pourtant son effet persiste 4 jamais [...]. Un
tel appel, pour produire son effet, doit étre une impression transmise par les

sens. (CONRAD, 1983 [1897], p. 11-12)

Cette derni¢re formule nous renvoie a la conception aristotélicienne
de lesthétique, fortement ancrée dans la sensation, dans le ressenti
quexprime le verbe aioOdvouoi. Avec des accents plus meschonniciens,

Conrad poursuit :

Et ce n'est que par une dévotion compléte et inébranlable 4 la parfaite fusion
de la forme et de la substance, ce n’est que par un soin incessant et inlassable
apporté au contour et a la sonorité des phrases quon peut approcher de la
plasticité et de la couleur, et que la lumiére de la suggestivité magique peut
jouer furtivement 2 la surface banale des mots, des vieux, vieux mots usés et

effacés par des si¢cles d’insouciant usage. (CONRAD, 1983 [1897], p. 13)

Enfin, il donne ainsi la parole au poéte : « La tAche que je m'efforce
d’accomplir consiste, par le seul pouvoir des mots écrits, & vous faire
entendre, a vous faire sentir, et avant tout a vous faire voir® » (CONRAD,

1983 [1897], p. 13).

Clest peut-étre ce quambitionne Malinowski, lecteur assidu de
Conrad, comme en témoignent les multiples allusions du _journal. Certains
traits de son écriture manifestent une tentation pour le littéraire, pour la
force « poétique » d’une écriture & comparer avec celle des Argonautes, plus
« scientifique ». Prenons pour exemple un extrait du périple maritime de
Malinowski en décembre 1917 entre la Nouvelle Guinée Orientale et les iles
Trobriand. Voici comment I'ethnologue décrit I'ile principale de Fergusson
dans Les Argonautes :

dominant les Amphletts du c6té sud, se dresse tout droit hors de la mer en
une svelte et élégante pyramide, la haute montagne de Koyatabu, pic le plus
élevé de I'ile. Son immense surface verte est partagée en deux par le blanc
ruban d’un torrent qui sourd presqua mi-hauteur et descend vers la mer.

(MALINOWSKI, 1989 [1922], p. 103)

Comparons cette méme arrivée a Fergusson telle que « captée »
initialement dans le Journal: « Face 4 nous les rives abruptes de Fergusson »,

? Terme surligné par 'auteur.
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écrit Malinowski,

Des terrasses basses, certaines cultivées, d’autres envahies par la jungle ; d’étroits
goulets comme dans un lagon. Puis une vue soudain spacieuse, tout d’abord un
front de falaises accores’, puis les montagnes s’éloignent, dégageant un plateau peu
élevé, long et vaste ; & droite une paroi rocheuse et déchiquetée : de nombreux
canyons, des arétes vives. Puis on vire de bord ; Dobu un volcan éteint ; Bwayo'u
a4 main gauche et, au de-la de Dobu, les crétes lointaines de Normanby [...] Le
couchant : de l'or qui fond dans une coupe de calcédoine. (MALINOWSKI, 1985
[1967], p. 145)

Ces deux descriptions embrassent peu ou prou le méme paysage mais
relevent de deux rapports sensiblement différents a I'écriture : une écriture
que nous pourrions qualifier de « grise », objective, ordonnée syntaxiquement
dans une perspective synthétique et explicative dans les Argonautes, une
écriture plus rythmée, écriture du fragment qui accompagne I'instantané
de la découverte, écriture sensible et métaphorique dans le Journal. Comme
si cette écriture, tout en intégrant des données de géographie maritime
rigoureuses laissait affleurer les rythmes propres du sujet évoqués par
Meschonnic ainsi que les échos lointains aux lectures littéraires, ici peut-étre
la métaphore de la calcédoine déja présente chez Flaubert : « Sous un voile
bleudtre lui cachant [a une jeune fille] la poitrine et la téte, on distinguait
les arcs de ses yeux, les calcédoines de ses oreilles, la blancheur de sa peau ».
C’est comme si, & travers |'écriture du_journal, Malinowski touchait le projet
proustien d’une parole littéraire « révélant », « développant » les clichés
autrement inutiles de notre mémoire vécue, puisque pour Proust, « la vraie
vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent vécue,

Cest la lictérature » (PROUST, 1954, p. 895).

Le Journal semble théatraliser, dramatiser les corps : « Les Borowa’i
étaient extraordinaires : des visages aux traits absolument australiens,
les cheveux lisses, des nez de singes, une expression de sauvage terreur »
(MALINOWSKI, 1985 [1967], p. 72). Dans le village de Tupuselaia évoquant

« la mélancolie de la lagune vénitienne » 'ethnologue entrevoit

par les sombres interstices [...] des corps cuivrés, le blanc des yeux étincelle
dans la pénombre des chambres, de temps en temps pointent des seins bien
fermes — maire (coquillage de nacre en forme de croissant). [...] Les vérandas
sont pleines de monde ; de nombreuses gondoles, des enfants qui piaillent,

“Terme de géographie marine : qui présente une brusque dénivellation au-dessus et en-dessous
des caux.
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des chiens. (MALINOWSKI, 1985 [1967], p. 99)

Fragments, phrases nominales, notations de couleurs, de formes,
métaphore marine... ces éléments inscrits dans le Journal évoquent les notes
préliminaires du dramaturge ou du romancier. La description scientifique
des Argonautes a perdu cette dimension saisie sur le vif au profit d’une sorte
de catalogue distancié :

La grande diversité¢ dans les apparences physiques est ce qui frappe tout
d’abord & Boyowa. Nous nous trouvons devant des hommes et des femmes
de grande taille, ayant un beau maintien, les traits délicats, le profil
nettement aquilin, le front haut, le nez et le menton bien dessinés, le regard
ouvert et intelligent. A coté de cela, dautres sont dotés d’une face prognathe,
négroide, avec une grande bouche, des lévres épaisses, un front étroit et une
expression vulgaire. Ceux qui ont les traits les plus fins sont aussi d’'une peau

beaucoup plus claire. (MALINOWSKI, 1989 [1922], p. 108-109)

Les impressions « brutes » et perceptions esthétiques du journal
ont ainsi laissé place & des caractéristiques qui relévent pour beaucoup de
préjugés ethniques, voire moraux, frolant en cela la caricature.

Clifford fait observer que chez Conrad, « la jungle est cacophonique,
remplie de trop nombreuses voix et, de ce fait « muette », incohérente »
(CLIFFORD, 1985, p. 54), tandis que Malinowski dans le Journal révéle un
monde subjectif qui méle des voix, des mondes : mére, maitresses, fiancée,
meilleur ami, Trobriandais, missionnaires locaux, marchands — et des
univers d’évasion, les romans auxquels il ne peut jamais résister, passant
des jours entiers  lire non seulement Conrad mais aussi Gautier, Cooper
et Dumas qui 'avait « envo(ité malgré ses défauts flagrants » (MALINOWSKI,
1985 [1967], p. 77). Lhiver 1914-1915 correspond manifestement chez
Malinowski a une période d’intense réflexion sur ses rapports a I'écriture
lictéraire. II re/lit les romans de Dumas, d’une traite, fin décembre début
janvier et ses notes mettent en évidence une véritable « fascination » pour le
romancier (et le romanesque ?) :

Je me mettais a lire sitot levé », écrit-il, « et ne m’arrétais plus méme pendant
les repas, poursuivant ainsi jusqua minuit. Cest seulement au coucher du
soleil que je m'arrachais & mon lit pour faire une petite promenade le long
du rivage. Ma téte bourdonnait, mes yeux et mon cerveau étaient [...] — et
je lisais encore, et je lisais toujours, sans discontinuer comme si la mort était
au bout, bien résolu qu'une fois que j’en aurais terminé avec cette camelote,
je ne toucherais plus un autre livre pour le restant de mon séjour en NG.
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(MALINOWSKI, 1985 [1967], p. 78)

Ces derniers mots nous semblent révélateurs de la tension qui
habite Malinowski qui semble se méfier du littéraire et vouloir prendre
ses distances, considére comme « indispensable » de lire « Rivers et des
ouvrages d’ethnologie théorique, car cela [I]’incite & travailler de maniére
toue différente, et [lui] permet de tirer parti de [ses] observations de maniére
entiérement autre » (MALINOWSKI, 1985 [1967], p. 79). Des le lendemain
toutefois, il écrit : « Une fois encore la poésie m'obséde et je voudrais écrire
un poéme, mais sur quoi, je 'ignore » (MALINOWSKI, 1985 [1967], p. 81).

Enfin, dans la derni¢re phase du journal, fin avril 1918, Malinowski
livre quelques éléments éclairants quant a sa pratique de écriture :

Revenu par le clair de lune, composant dans ma téte un article sur la kula
[...] = jétais exténué et je ne pouvais plus aligner deux idées. J’ai été faire
un tour... le long de la plage de sable et de galets, puis retour. Le grand feu
jetait des lueurs vacillantes sur les palmiers aux couleurs tendres & I'arri¢re-
plan ; la nuit se fit. Kitava disparut au-dela des lointains. Une fois encore,
un afflux de joie de connaitre cette libre existence [...] le voile sest déchiré.

(MALINOWSKI, 1985 [1967], p. 252-253)

Déambulations créatrices, écrin exotique de la pensée et image
du voile déchiré évoquent immanquablement pour nous les Réveries du
promeneur solitaire et le role assigné par Rousseau a la marche, 4 l'oscillation
de la barque dans la genese des pensées et leur mise en texte.

Eléments de conclusion

Pour JC, au rebours de ses ambitions, « Malinowski ne fut pas le
Conrad de l'anthropologie. Il en devint plutdt le Zola, un naturaliste
présentant des faits rehaussés d’'une « atmosphére ». Reste que son modéle
littéraire le plus direct fut, sans aucun doute, Frazer. Lanthropologie attend

toujours son Conrad ! » (CLIFFORD, 1985, p. 49-50).

Elle peut toujours l'attendre, tant que les conceptions du langage
ne sont pas discutées, tant que les frontitres entre art et science ne sont
pas repensées, et pas uniquement en tant que validation/contestation de
la science : « On ne redira jamais assez 'importance du sensible comme
validation ou contestation de la sphére scientifique » (ASPORD, 2012, p.
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56).

Malinowski aurait peut-étre pu s'approcher davantage de son réve en
laissant plus de place a I'écriture du_journal dans son écriture des Argonautes,
en faisant davantage confiance 4 la puissance créatrice du langage, 4 la
capacité de I'écriture littéraire  saisir et tisser la pluri- dimensionnalité de
'expérience humaine, puisque comme I'a écrit Proust « une heure n’est pas
quune heure, cest un vase rempli de parfums, de sons, de projets et de
climats » (PROUST, 1954, p. 889). Ce serait alors au chercheur a inventer
sa propre langue, empruntant au poéte son pouvoir de création, sa capacité
interpréter et donner 4 voir sa propre vision du monde dans la langue puisque,
comme ['a écrit Heidegger : « Méme quand nous atteignons I'inexprimable,
celui-ci n'existe que dans la mesure ot la signifiance (Bedeutsamkeir) de la
parole nous conduit 2 la limite du langage. Cette limite elle-méme est encore
quelque chose qui appartient 2 la langue et qui abrite en soi le rapport au

mot et a la chose » (HEIDEGGER, 1990 [1962]).

Une parole créatrice, poétique en SHS aurait alors pour objet
d’ouvrir des voies nouvelles, en créant des breches, poussant ainsi le souci
herméneutique un cran plus loin, de changer de conception du langage
pour introduire une dimension plus poétique dans la perspective.
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Resumo: Este ensaio investiga o conceito de “pés-verdade” para uma histéria das ideias
linguisticas. Seu objetivo ¢ tragar uma genealogia dessa ideia linguistica, também desenhando
o que de diferente temos na contemporaneidade em relagio aos pensamentos sofistico e cético
antigo de que, concluimos, carrega vestigios. Entendemos que a tecnologia da internet e o
poder ainda atuante das grandes midias e do /lobby de poderosas corporagoes sio elementos
distintivos de nossa dita pds-modernidade em relagio ao pensamento cldssico. Assim, acabamos
por desvelar certo cinismo contemporineo que banaliza a estratégia cética de suspender o juizo
sobre qualquer declaragio assertiva.

Palavras-chave: Pés-verdade; Ficgao; Fake News; Ceticismo pirronico; Pensamento sofistico.

Abstract:This article presents an analysis of the concept of “post-truth”, our aim being to set up
a genealogy of this idea, putting forward the (in-)consistencies that bind “post-truth” to old
sophist and skeptical thinking. Assuming that the internet technology, the influence of social
media and the power of multinational corporations are distinctive elements of the so-called
postmodernity, we attempt to unveil a sort of contemporary cynicism that renders (relatively)
insignificant the traditional skeptical strategy of hanging up any judgment about assertive
statements.

Keywords: Post-truth; Fiction; Fake News; Pyrrhonic skepticism; Sophistical thinking.

A infelicidade neste
mundo ¢ que todo o
mundo tem razoes.
(Jean Renoir)

Desde que o prestigioso Diciondrio Oxford incorporou a expressio
pés-verdade como a “palavra do ano” em novembro de 2016, o uso do termo
vem se popularizando mais e mais em nossos dias. A principio, sua genealogia
remontaria ao artigo “Um governo de mentiras” [“A Government of Lies”],
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do dramaturgo e romancista Steve TESICH, e publicado em 13 de junho
de 1992 no jornal 7he Nation. Neste artigo, Tesich analisava a conjuntura
politica norte-americana e diagnosticava que havia ali uma espécie de
sindrome de escAndalos estatais de seguidas mentiras dos governantes. Estes
simplesmente mentiam para o povo norte-americano — sem o menor esforco
para sequer disfarcar as falsidades.

Na andlise de Tesich, a Guerra no Golfo Pérsico foi um caso
paradigmadtico: a desculpa para comecar um conflito com o Iraque teria sido
um aviso a Saddam Hussein de que nio violasse a integridade territorial
do Kuwait. Também alegava-se (sem provas) que Saddam cultivava em
seu territério armas de destrui¢do em massa. Contudo, “agora se vé que
isso tudo foi mentira. Mas o fato de que o governo Bush se sentiu seguro
para desclassificar os cabos eleitorais mostra que nao estava mais com medo
porque sabia que a verdade nio teria muito impacto em nés” (TESICH,
1992, p. 13, tradugio nossa)'.

Tesich advertia, entio, que tanto fazia se o governo falasse a verdade
para seus cidaddos ou se mentisse descaradamente. Dessa maneira, os
governantes podiam reconhecer que mentiram — e a vida simplesmente
seguia, e era mesmo melhor fosse assim, sem as perturbacoes de algum
radical que, por ventura, se atrevesse a questionar os métodos (moralmente
duvidosos) do governo. Dai a (cada vez mais conhecida) conclusio de Tesich:
“De um modo bastante fundamental, nds, como um povo livre, livremente
decidimos que queremos viver num mundo de pés-verdade” (TESICH,
1992, p. 13, tradugio nossa)’.

A pés-verdade seria, pois, uma forma de deliberadamente nio
dar crédito & werdade dos fatos, mesmo quando estes sio confirmados
(posteriormente) por fontes confidveis — pior: por pessoas implicadas
diretamente na histéria em jogo. Para Tesich, essa postura foi uma escolha
consciente do povo norte-americano, como uma espécie de pacto velado;
porém, com consequéncias bastante palpdveis.

Vinte e seis anos depois, o termo usado por Tesich caiu nas gracas
da opinido publica e dos teéricos contemporaneos. Nessa linha, o norte-
americano Lee Mclntyre langa seu livro Pos-truth em 2018 — e se Tesich

! No original: “It now turns out that it was all a lie. But the fact that the Bush Administration
felt safe in declassifying those cables shows it was no longer afraid of the truth because it knows
that the truth will have little impact on us.”

% No original: “In a very fundamental way we, as a free people, have freely decided that we want
to live in some post-truth world.”
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fazia duras criticas ao governo do presidente George W. Bush, o alvo agora
¢, abertamente, Donald Trump.

Pela aparente falta de profundidade na abordagem do tema, pode-
se dizer que o livro de Mclntyre deve ser entendido mais como um guia
do que propriamente como um estudo académico do problema. Encontro
motivos para assim julgar quando vejo, por exemplo, que, no entendimento
de Mclntyre, o atual desafio  verdade (como ele coloca) seria um fendmeno
inteiramente novo — até mesmo um fenémeno da era Trump, como se o atual
presidente norte-americano tivesse deflorado nossa condi¢ao pds-moderna
da pds-verdade. Um dos primeiros exemplos de que Mclntyre se vale para
defender tal teoria ¢ a seguinte entrevista concedida por Newt Gingrich,
respondendo pela Casa Branca, a repérter Alisyn Camerota, da CNN:

CAMEROTA: — [A incidéncia de] crimes violentos tem diminuido. A

economia estd crescendo.
GINGRICH: — Nio estd diminuindo nas grandes cidades.
(-]

CAMEROTA: — Mas, no pais como um todo, os crimes violentos estio em
declinio.

GINGRICH: — Aposto que 0 americano médio, esta manha, nao pensa que
o crime estd diminuindo, no pensa que estamos mais seguros.

CAMEROTA: — Mas estd. Estamos mais seguros e estd diminuindo.
GINGRICH: — Nao, essa é apenas sua opiniao.

CAMEROTA: — E um faro. Esses sio fatos nacionais do FBI.

(-]

GINGRICH: — Nio, mas o que eu disse é igualmente verdadeiro. As pessoas
se sentem mais ameagadas.

CAMEROTA: — Sentir, sim, eles sentem. Mas os fatos no correspondem

a isso.

GINGRICH: — Como um politico, eu fico com o que as pessoas sentem ¢
deixo vocé com os tedricos. (MCINTYRE, 2018, p. 3-4, tradugio nossa)®

Minha tese é a de que a recusa a dados estatisticos, mesmo de agéncias

3 No original: “CAMEROTA: Violent crime is down. The economy is ticking up. GINGRICH:
Is not down in the biggest cities. [...] CAMEROTA: But violent crime across the country is
down. GINGRICH: The average American, I will bet you this morning, does not think crime
is down, does not think we are safer. CAMEROTA: But it is. We are safer and it is down.
GINGRICH: No, that’s just your view. CAMEROTA: Its a fact. These are the national FBI
facts. [...] GINGRICH: No, but what I said is equally true. People feel more threatened.
CAMEROTA: Feel it, yes. They feel it, but the facts dont support it. GINGRICH: As a
political candidate, I'll go with how people feel and let you go with the theoreticians.”
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do préprio governo norte-americano — o que seria um ato, no minimo,
incongruente —, se mostra como uma antiga estratégia retorica que descarta

* mais afeitos ao publico que

silogismos 16gicos e apela para entimemas
pretende atingir. Nesse discurso “deliberativo” (ou “politico”), conforme
nomeava Aristdteles em sua arte Retdrica’, o que a jornalista chama de
“fatos” serd sempre ignorado porque nio ¢ o que interessa ao entrevistado.
Como um rétor que conhece bem seu oficio — ao menos ele mostra conhecer
sua audiéncia —, o que importa a Gingrich é como seu eleitorado se sente.
Estes foram os eleitores de Trump: pessoas que sentiam medo — o que, de
Jato, era verdade. Apesar dos dados colhidos pelo FBI, o faro é que as pessoas
se sentem cada dia mais inseguras; tém cada vez mais a sensagio de que a
violéncia s6 se agrava. Nao ingenuamente Gingrich apela para a “opinido”
de sua oponente — afinal, o representante da Casa Branca também estd
se baseando em uma opinido, a opinido publica que elegeu Trump e que
acredita na noticia de que a violéncia vem aumentando.

Para uma histéria do conceito linguistico pds-verdade, proponho
uma genealogia mais eldstica dessa ideia do que s6 remeter ao artigo de
Tesich, de modo que proponho também um retorno ao embate entre
verdade socrética e opinido (doxa) sofistica. Devo atentar para o fato de que
o pensamento sofistico a que me refiro aqui vem sendo reconstituido por
entendidos cujo resultado de pesquisa vem desenhando esses pensadores nio
como mercendrios que ensinavam retérica a cidadaos atenienses dispostos
a lhes pagar, mas como filésofos cujo pensamento recusava dogmatismos
metafisicos e, em vez disso, conferia  linguagem um poder (pode-se dizer,
um tanto pds-moderno) de ordenar (novos, outros) mundos possiveis®.

No Brasil, Helena Martins, em seu texto “Irés caminhos na

* Na sua arte Retdrica, Aristételes define “entimema” como uma espécie de silogismo retdrico:
uma vez que um silogismo légico é (muito geralmente) ineficaz para convencer uma multidao,
0 bom retérico deve se valer de entimemas que de fato persuadam sua plateia acerca do tema
ali tratado. E necessério explicar que nao estou considerando, de forma alguma, Aristételes um
sofista. Antes, estou aqui me valendo do texto do estagirita em que este desvela o método dos
retoricos, sendo que os sofistas eram mestres dessa téchne.

> Como se sabe, na Retdrica Aristdteles estabelece trés géneros de retérica: deliberativo (ou
politico), judicial (ou forense) e epidictico (ou demonstrativo) (ARISTOTELES, Retdrica 1358b).

¢ No centro desta argumentagio, certamente, estd a polissémica expressao logos. De acordo com
o confidvel Diciondrio Liddel and Scott Greek - Emglish Lexicon, entre vdrias definigoes, o termo
significa “a palavra ou aquilo que expressa o pensamento e o préprio pensamento” (no original:
“the word or that by which the inward thought is expressed and the inward thought itself”).
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filosofia da linguagem”, defende que o pensamento sofistico sobre a
linguagem humana se revela como certa protoimagem de uma perspectiva
“radicalmente pragmdtica da linguagem e do sentido” (MARTINS, 2011,
p. 449). Concordo que a sofistica coloca em questio o paradigma referencial
da linguagem, pois, nesta perspectiva, o /ogos nio diz o real. Exemplo desse
pensamento vemos no fragmento B. III, de Gérgias:

Assim como o visivel niao pode tornar-se audivel, ou o contrdrio, assim
também o ser que subsiste exteriormente a nés nio poderia tornar-se nosso
discurso. Nao sio pois os seres que nds revelamos aqueles que nos cercam;
n6s s6 lhes revelamos um discurso que ¢ diferente das substincias. Se é assim,
o discurso ndo manifesta o objeto exterior; pelo contrdrio, é o objeto exterior
que as manifesta no discurso. (Fragmento B. III)

Da mesma forma como ao dizermos algo nao materializamos coisas do
mundo, também as coisas do mundo néo se transformam em discurso. Sio
instincias para sempre distintas — nao podemos ver uma voz aguda ou ouvir
a cor azul. Por isso ¢ que, quando usamos a linguagem, nio revelamos o real,
ndo dizemos fatos: o discurso nao é a mesma coisa que as coisas do mundo.
Logo, ao contrdrio de afirmarmos que a linguagem diz o real, dizemos que
o real se faz na linguagem.

Sem temer a anacronia, mas desejando mostrar a atualidade e
vivacidade do pensamento sofistico, ratifico a hipétese de que este
pensamento seja um embrido de uma concepgio de linguagem como agao’.
Dessa forma, conforme j4 adiantei, alinho-me a essa espécie de renascimento
do pensamento sofistico que vem se operando recentemente, em que,
podemos dizer, os sofistas s3o vistos como pds-modernos avant la lettre, pois
j& tinham percebido o poder demiiirgico da linguagem, expressao cunhada
por Barbara Cassin ([1995] 2005), outra tedrica que vem militando por
uma reabilitacio sofistica. Cassin faz uso desse dito quando analisa a seguinte
passagem do Elogio de Helena, de Gérgias: “O discurso [logos] é um grande
soberano que, por meio do menor e do mais inaparente dos corpos, realiza
os atos mais divinos, pois ele tem o poder de dar fim ao medo, afastar a
dor, produzir alegria, aumentar a piedade” (GORGIAS, Elogio de Helena)®.
Como um deus incorpéreo, o logos tem o poder de potencializar afecgoes,

7 Sobre a questao do anacronismo, recorro sempre a Francis Wolff, para quem nao faz sentido se
falar em anacronia quando se estuda o pensamento grego antigo — afinal de contas, em tltima
instncia, o anacronismo &, simplesmente, inevitdvel (WOLFE 2008).

8 Tradugdo para o portugués tirada do livro de Barbara CASSIN (2005 [1995]).
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fabricar paixoes, apaziguar humores. O /logos tem a capacidade de organizar
o mundo de outra(s) forma(s).

Assim, o discurso ndo nos d4 acesso a0 mundo em si — o que temos sdo
discursos (que nunca dio conta, mas que falam do/) sobre 0 mundo. Dessa
forma, nosso conhecimento sobre 0o mundo ¢ discursivo. Af se entende a
faria platdnica contra os sofistas’. No caso em investigacio, a ideia gorgiana
de linguagem coloca em xeque a capacidade humana de entendimento sobre
o real — coloca em risco a possibilidade de haver uma verdade.

Nesse sentido, vejamos ainda outro fragmento de Gérgias:

Nada hd que possa ser conhecido. Se pudesse ser conhecido, no poderia ser
comunicado. Se pudesse ser comunicado, nio poderia ser compreendido.
(Sobre 0 ndo ser ou sobre a natureza, Fragmento I)

Mais uma vez reconhecemos a retérica sofistica como pertencente a
tradi¢ao cética ocidental'® — ainda que os filésofos que passaram por nossa
histéria com essa alcunha de “sofistas” mostrem diferencas substanciais em
seus pensamentos, tragos hd que demostram um entendimento comum
quanto a certa incomunicabilidade do real tal que, consequentemente,
estarfamos fadados 2 ignorncia absoluta de alguma verdade tltima sobre
o mundo exterior.

Isso quer dizer que, como nossa linguagem faz mais do que nos
representar as coisas mundanas e, a0 mesmo tempo, nio nos iz o real —
uma vez que, conforme jd vimos, nome e coisa sio de naturezas distintas —,
entdo, niao pode haver comunicacio sobre (os fatos,) a realidade. A retdrica
gorgiana mostra que, mesmo que pudéssemos ter acesso ao conhecimento —
A verdade — do mundo, tal conhecimento seria indizivel.

O Fragmento I acima faz um tltimo movimento, uma tltima tor¢io:
ainda que consideremos que possamos comunicar conhecimento — verdade
—, tal conhecimento nio seria compreendido por outrem, posto que a

? Uma evidéncia textual desse embate intelectual pode ser vista no didlogo Critilo, em que
Platdo coloca as seguintes palavras na boca de Sécrates: “Entdo vejamos agora, Hermdgenes,
se és também de parecer que com os seres se d4 0 mesmo, possuindo cada um sua existéncia
particular, como dizia Protdgoras quando afirmou que o homem ¢ a medida de todas as coisas,
e que, por isso, conforme me parecerem as coisas, tais serdo clas para mim, como serao para ti,
conforme te parecerem. Ou és de opinido que sua esséncia seja, de algum modo, permanente?”

(PLATAO, Critilo 386a).

10 Sobre isso, remeto o leitor ao texto de Danilo MARCONDES (1997) e previno que a
questdo cética ainda voltard ao final deste artigo.
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linguagem nio nos dd acesso a realidade Gltima do mundo exterior, mas
s6 nos diz opinides instdveis, mutdveis sobre o que se nos aparece num
determinado momento.

Dai Gérgias relatar o /ogos como um grande senhor ao qual estamos
como que submetidos (ou: subjugados ao seu poder demitrgico). Novamente
testemunhamos o escAndalo de Platdo ao vislumbrar este perigo no labirintico
pensamento gorgiano: a retérica de Gérgias dissolve qualquer possibilidade
de uma verdade essencial. Assim, tomar parte no discurso seria como que
criar ficcoes — tentar falar sobre as coisas do mundo j4 seria organizar alguma
narrativa ficcional. Mesmo se buscarmos dizer a verdade dos fatos, ela,
simplesmente, serd um discurso fa/so.

Os sofistas, dessa maneira, teriam mostrado que, ao se dominar
a retdrica, todas as teses, tudo que se quiser provar, pode ser provado em
filosofia. Advogo pela reconstituigao histérica de se ligar essa ideia linguistica
da Antiguidade cldssica de um “poder demitrgico” da linguagem como forca
de ordenacio das coisas do mundo a dita pés-verdade contemporinea e seu
subproduto, as noticias falsas [fzke news]'!, como “novo” reconhecimento de
que o Jogos realiza atos os mais divinos: criam, ordenam fatos ficticios.

Entdo, a incensada “pés-verdade” definida pelo Diciondrio Oxford
como um adjetivo “que se relaciona ou denota circunstincias nas quais fatos
objetivos tém menos influéncia em moldar a opiniio publica do que apelos &
emogio e a crengas pessoais”!
o prefixo “pés” de “pés-verdade”, confirma Mclntyre, nao é temporal (como

0 é em “pbs-guerra’), mas eclipsa aquilo que determina — ou, como bem

2 parece ter, pelo menos, dois mil anos. Afinal,

colocou o psicanalista Christian Dunker em forma de pergunta: “O que
entender por verdade quando se lhe acrescenta este prefixo que a aposenta:
a pés-verdade”? (DUNKER, 2017, p. 11). Entdo, a historiografia dessa
ideia linguistica, repito, é muito anterior aos presidentes norte-americanos,
posto que estratégias retdricas hd séculos desafiam uma wverdade para
além de opinides sobre o real. Também nesse sentido, parece interessante

! Pode-se dizer que fake news é uma noticia em que claramente hd a intengio de influenciar
outros. Uma possivel definicio encontramos em MCINTYRE (2018, p.74) ao se referir
aos sites de fake news: “Os sites de noticias falsas se usam das premissas do jornalismo para
espalharem o que sabem ser falso” (no original: “Fake news sites use the pretenses of journalism
to spread what they know to be false”).

12 Essa defini¢do de “pés-verdade” estd disponivel em: https://www.nexojornal.com.br/
expresso/2016/11/16/O-que-é-‘pés-verdade’-a-palavra-do-ano-segundo-a-Universidade-de-
Oxford. Acesso em: 30 jan. 2017. No original: “[...] relating to or denoting circumstances in
which objective facts are less influential in shaping public opinion than appeals to emotion
and personal belief.”
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examinarmos como a critica contemporanea aos discursos pds-verdadeiros
pode se aproximar aos conselhos aristotélicos para o bom retérico. Vejamos.

Primeiramente, observemos um preocupado Mclntyre que define o
comportamento politico atual (neste caso, o autor se referia 3 campanha da
Gra-Bretanha para se livrar do Brexit) como “nio necessariamente para dizer
que os fatos ndo importam, mas em vez disso uma convicgio de que os fatos
podem sempre ser sombreados, selecionados, e apresentados dentro de um
contexto politico que favorece uma interpretagio da verdade sobre outra’

(MCINTYRE, 2018, p. 6, traducio nossa)".

Agora, vejamos um diddtico Aristételes defender (em outros termos
e tempos, estd claro) a busca por se favorecer as caracteristicas que nos
servem em nosso discurso, selecionando aquilo que pode vir a nosso favor e
deixando & margem o que nio nos beneficia. Enfim, se na base do discurso
retérico estdo os fatos, estes podem ser, digamos assim, molddveis:

No que concerne ao elogio e A censura, devemos assumir como idénticas as
qualidades existentes ao que lhes estao préximas: por exemplo, que 0 homem
cauteloso ¢ reservado e calculista, que o simples ¢ honesto, e o insensivel é
calmo; e, em cada caso, tirar proveito destas qualidades semelhantes sempre
no sentido mais favordvel; por exemplo, apresentar o colérico e furioso como
franco, o arrogante como magnificente e digno, ¢ os que mostram algum tipo
de excesso como se possuissem as correspondentes virtudes; por exemplo,
o temerdrio como corajoso e o prédigo como liberal. (ARISTOTELES,
Retérica 1367a-1367b)

No discurso, entio, é possivel fazer o parecer ser: o excesso pode ser
virtude; o aparente defeito, uma bem-vinda qualidade. Isso coloca em xeque
como as coisas verdadeiramente — realmente — sio. Assim, cabe ao bom
retérico organizar um mundo possivel (um certo mundo) com seu discurso,
sabendo que, para cada caso, um remédio (um pharmakds) sera indicado
— com certa medida. Entendo que uma ressignificagio dessa técnica, dessa
arte (téchne), pode ser vislumbrada quando a Conselheira da Casa Branca
Kellyanne Conway defende que o governo norte-americano trabalha com
“fatos alternativos” [“alternative facts”] — por isso, para a Casa Branca,
o namero de participantes na posse de Trump é muito maior do que as
evidéncias mostram (cf. KURTZLEBEN, 2017; MCINTYRE, 2018, p. 6).

Devo salientar que, neste ensaio por uma genealogia de uma brevissima

'3 No original: “This is not necessarily a campaign to say that facts do nor matter, but instead a
conviction that facts can always be shaded, selected, and presented within political context that
favors one interpretation of truth over another.”
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histéria da ideia de “pés-verdade”, devo considerar a hipdtese de que essa
espécie de surto da dita pds-verdade poderia ser uma consequéncia de um
idedrio pds-moderno (possibilidade essa também considerada pelo hé citado
Mclntyre): concepgdes pés-modernas de que, por exemplo, nao hd um texto
primordial teriam nos levado a conclusées como a igualagio entre tradugio/
(outro) texto original, original/pldgio etc. — o que, por sua vez, teria nos
conduzido 2 aporia de que todo texto é vilido, mesmo se falso. Entretanto,
entendo que os Departamentos universitdrios de Filosofia e Literatura, ao
menos no Brasil, ndo tém tamanha influéncia sobre a opinido publica. O
poder dos académicos das Humanidades nao chega a ter tal penetragio
politica, logo, nio muda o pensamento de uma era a ponto de, por causa
desses professores, vivermos em uma erz da (famigerada) pds-verdade.

Entao, uma pergunta que se pode formular a esta altura é: se a
p6s-verdade parece remeter A nossa tradigio ocidental grega, de Sdcrates,
Platio e Aristételes™ contra os sofistas, no que ela se diferiria, na
contemporaneidade, daquele embate? Uma hipétese ¢ a de que a internet
seja o grande diferenciador de nosso tempo: jamais tivemos tamanha
facilidade para produzir e difundir noticias (também falsas) como temos
devido a rede mundial de computadores. Assim, se na Grécia antiga os
debates se restringiam aos cidadios atenienses presentes na 4gora em um
determinado momento, agora uma discussio acontece em rede mundial, no
Facebook, no Twitter, etc. — e o bater de asas de uma borboleta em Minas
Gerais pode, sim, ¢7iar um furacao em Paris.

Antes e além disso, ainda hd o poder mididtico — ausente na
antiguidade da forma como conhecemos hoje, supostamente superado
pelas redes sociais da internet, mas que ainda demostra forca politica. No
Brasil, as pesquisas de audiéncia confirmam o que uma primeira impressio
ja faz suspeitar: a agéncia de noticias de maior alcance entre os brasileiros
¢ a Rede Globo de jornalismo. Com relagdo s fake news, ¢ interessante
notar que a Globo News, canal pago de jornalismo da Globo, ¢ o size G1,
local da internet dessa mesma agéncia de noticias, recentemente abrigam o
espaco “Fato ou fake — servigo de checagem de contetidos suspeitos”. Ao se
abrir o /ink da G1, vemos no lado esquerdo da tela os politicos brasileiros
candidatos a presidéncia da Republica neste ano de 2018 ¢, ao lado da foto
de cada um, a chamada “Veja o que é #FATO ou #FAKE na entrevista de

»

ao/a

!4 Lembremos a notéria defini¢io de verdade aristotélica: “Dizer do que é que nio ¢, ou do
que nio ¢ que ¢, ¢ falso, enquanto dizer do que ¢ que ¢, e do que nio ¢ que nio ¢, ¢ verdade”

(ARISTOTELES, Metafisica 1011b25).
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Neste caso, poderfamos lembrar outra escola helenistica da
antiguidade cldssica — todavia, defendo que apenas seu nome, mesmo assim
ressignificado no seu uso atual, faz sentido aqui, e nio o método filoséfico
tal como era pregado: os cinicos. Tal mengao, reconhego, nio ¢ algo original:
o proprio DUNKER (2017, p. 17), jd referido anteriormente, lembra “o

cinismo como discurso bésico do espaco publico e da vida laboral”.

Entendo que, quando uma grande agéncia de noticias finca um
espaco que diz averiguar o que ¢ falso no discurso politico, isso pode ser
tido como um exemplo de cinismo contemporineo no sentido de numa
espécie de banalizagio do engodo®. Quando lideres de governo — e pretensos
lideres de governo — tomam a palavra de modo comprovadamente falso e
a tnica consequéncia ¢ que um “termdmetro da verdade” de uma grande
midia tende para o fake em vez de para o verdadeiro, entao parece que
todos eles, juntos, estdo, inescrupulosamente, desprezando nossa conflanga,
nossa razao. O cinismo estd em que jornalistas e politicos (nos casos aqui
analisados) parecem se aproveitar da falta de univocidade de resposta para
questdes milenares do tipo “o que ¢ a verdade?”, e acabam se autoeximindo
de responderem por qualquer compromisso profissional com alguma
minima tentativa de objetividade. Em outras palavras: uma vez comprovado
que uma objetividade absoluta é uma ambicao positivista sempre frustrada,
entio, dissimuladamente, inventam-se noticias e/ou consideram-nas dignas
de atengio tanto quanto noticias que relatam acontecimentos. O cinismo
também se mostra quando sequer hd a preocupacio de se disfarcar as
estratégias, os furos, as mdscaras dos falsdrios.

Nio estou aqui afirmando que estes retdricos pds-modernos do
jornalismo e da politica tenham lido Platdo, Gérgias, Aristételes. Esse é um
dos movimentos que McIntyre faz em seu livro: postular a ideia de que talvez
seja culpa de pensadores “pés-modernos” a onda de noticias falsas que tem
se formado nas redes sociais. Vejo af uma irrealidade de se figurar filésofos
como Derrida ou Deleuze como formadores de opiniao do eleitorado médio
de qualquer nacio contemporinea. Para MCINTYRE (2018, p. 17ss),
na medida em que debates académicos — como os inflamados por esses
pensadores — garantem a impossibilidade de uma verdade objetiva e que
esse descrédito tem sido usado para se atacar o discurso cientifico, entdo a
filosofia teria como que incentivado essa era da pds-verdade.

Em vez disso, postulo por outro elemento em nossa historiografia

> E preciso deixar claro que a G1 ndo ¢ a tnica agéncia de noticias no mundo que estd
promovendo esse tipo de jogo; se me detenho a esse exemplo é porque, como ji disse
anteriormente, esta ¢ a rede jornalistica de maior audiéncia no Brasil.
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da ideia linguistica de pés-verdade: a tradi¢io cética. Para desenvolver este
(ainda que breve, dada a natureza deste texto) exame, investigarei aquele
que ¢ uma de nossas maiores fontes do ceticismo ocidental, Sexto Empirico
(séc. II-IIT d.C.). Apesar de este fildsofo e médico grego nao gozar de muito
prestigio em nossa histéria filoséfica, seus escritos sio de grande valia, pois,
por eles, conhecemos o modo de vida daquele que ¢ tido como um dos
primeiros céticos de nossa tradigio ocidental, Pirro de Elis.

O ceticismo pirrdnico, ao contrdrio do que pode parecer & primeira
vista, nio prega a inapreensibilidade da verdade. O cético pirr6nico, ao
empreender uma investigacao filosofica, encontra respostas contrdrias em
relagdo ao seu objeto de pesquisa. Tais respostas (no minimo duas), para ele,
tém a mesma for¢a de argumentagio, apesar de serem opostas — isso impede
que se possa escolher as duas a0 mesmo tempo, uma vez que seria como
afirmar simultaneamente 4 e ndo 4. Dada a equipoléncia de argumentos
contrdrios, o cético pirrdnico se vé impossibilitado de decidir qual assercio
¢ a verdadeira. Por isso é que s6 lhe resta suspender o juizo (¢poché) sobre
o0 assunto em questdo. Ao suspender o juizo, qual uma sombra segue um
corpo, o cético pirrdnico encontra aquilo que, desde o inicio, buscava: a
tranquilidade, a quietude, a imperturbabilidade da alma (a atraxia) — visto
que o pirronismo, como filosofia helenistica, tem como fim a felicidade. Nas
Hipotiposes pirrénicas'
de vida cético, o autor compila cinco tropos de Agripa'” (além de dez de
Enesidemo) que levariam a suspensao do juizo. Esses tropos sao: (i) conflito,
(ii) regresso ao infinito, (iii) relatividade, (iv) hipétese, e (v) circulo vicioso.

, obra de Sexto Empirico em que este esboga o modo

Se trago os tropos de Agripa para este ensaio é porque acredito que o
descrédito contemporineo de que sofre o discurso cientifico me parece ser
uma conjungio desses modos, principalmente de dois deles: o do regresso
a0 infinito e o da hipétese. De acordo com o tropo do regresso ao infinito, o

16

s

As Hipotiposes pirrénicas correspondem 2 principal fonte informativa sobre o ceticismo
pirronico. Elas formam uma introdugio ao pirronismo, subdividida em trés livros. O Livro
I ¢é uma explicagao geral do que ¢ o ceticismo pirronico. Nele, Sexto Empirico diferencia o
pirronismo das filosofias dogmdticas e apresenta o arsenal cético. Os dez tropos de Enesidemo
consomem a maior parte desse Livro. Os Livros II e III sdo argumentages especificas — Sexto
Empirico empunha as armas céticas antes apresentadas para atacar posigoes dogmdticas. Como
os dogmdticos dividiram a filosofia em trés partes, é nelas que ele vai se deter de maneira
especifica. O Livro Il agrupa argumentos contra a /dgica (abarcando nao s6 o que hoje chamamos
de l6gica, mas também a epistemologia); e o Livro III ¢ dedicado 4 fisica (abrangendo o que
tendemos agora a chamar metafisica e filosofia da ciéncia) e a ética.

17 Filésofo cético do qual nada se sabe, a nao ser que floresceu depois de Enesidemo (ANNAS;

BARNES, 2000, p. xviii).
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pirronico sempre pede mais provas, garantias aquele que afirma uma verdade
(a quem o pirronico chama de “dogmdtico”). Contudo, ao oferecer uma nova
prova, o pirrdnico ainda pedird a prova da prova — e assim sucessivamente,
ad infinitum. Constata-se que essa atitude cética leva 4 suspensao do juizo,
j& que ndo hd, em dltima instdncia, uma prova absoluta'®.

Esse tropo, entendo, conjuga-se ao da hipdtese. Vejamos este dltimo:

Tem-se o modo baseado na hipétese quando os dogmdticos, sendo forgados
a recuar a0 infinito, tomam como ponto de partida algo que nao estabelecem
através da argumentagio, e que julgam por bem tomar simplesmente, sem
demonstragao. (PH I 168)"

Verifica-se que o cético considera “sem demonstrag¢io” aquilo que
nao tem uma prova absoluta, um fundamento essencial, tltimo — eterno,
imutdvel. Ou seja: a0 nio encontrar um fundamento absoluto como prova
de frases declarativas, o cético descarta qualquer tipo de asseveracao®.

Foi dito logo acima haver uma conjun¢io entre os tropos do regresso
a0 infinito e o da hipdtese, mas os outros também podem ser reconhecidos
no cendrio atual da dita pés-verdade, como o do conflito (diaphonia).
Segundo ]. Barnes, o desacordo era um fato filoséfico: “Havia — o que nio
¢ de surpreender — desacordo sobre a prépria atitude quanto ao desacordo”
(BARNES, 1999, p. 5). No entanto, pensadores como Galeano e Aristdteles
nao discordavam pelo mero prazer de discordar. Era como mola propulsora
a pesquisa rumo ao conhecimento verdadeiro que a diaphonia era praticada
por eles. Para Sexto Empirico, é obscuro tudo sobre o que hd desacordo
(SEXTO EMPIRICO, Contr. Ret. 108). Mas nio se trata apenas de sustentar
diferentes pontos de vista. E preciso que haja conflito entre, no minimo,
duas partes (sejam elas filésofos, leigos, ou que o conflito se faga entre no

' Em Contra os ldgicos (M VIII 314), Sexto Empirico reproduz a definigio estoica de prova:
“Uma prova ¢ um argumento (logos) que, através de premissas concordes, revela por dedugio
uma conclusio ndo evidente”.

' PH ¢ abreviagao de Hipotiposes pirrénicas. Essa tradugao é de P. R. de Oliveira.

20 Sobre isso ¢ necessdrio prevenir o leitor de que hd j& um grande debate entre os especialistas
do ceticismo pirronico em relagio a qual seria o alcance da époche pirronica. Dois tipos de
ceticismo nos aparecem, dependendo das respostas: (i) o pirronismo ristico, que rejeita qualquer
crenga e, no que tange a linguagem, nao d4 qualquer assentimento a qualquer questio, seja ela
filoséfica ou nao; e (ii) o pirronismo urbano, que dirige sua descrenga aos assuntos dos sibios,
filésofos e cientistas, por assim dizer, mas que acredita no senso comum — o que, transferindo
para o campo linguistico, equivaleria a restringir o nio assentimento as frases declarativas

(BARNES, 1997, p. 61-62; cf. PH113)
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minimo dois érgaos sensitivos etc.), e que este desacordo seja indecisivo.
Uma vez satisfeitas essas condicoes, o fato mesmo de haver um conflito
insoltvel entre opinides dissonantes leva a suspensiao do juizo.

Novamente me utilizarei do livro de Mclntyre, por entender que o
exame que este opera sobre a inddstria tabagista é um bom exemplo do
uso da habilidade cética do conflito. Porém, talvez seja oportuno fazer aqui
um adendo: se me vali demasiadamente deste livro, isso se deveu mais a
escassez de material especifico sobre “pds-verdade” do que propriamente
por concordar com Mclntyre. Sua obra mostra fraqueza quando, a todo
momento, 0 autor aposta que a solugdo para a pds-verdade e as fake news
estd em se atentar aos faros — quando bem se sabe que esse ¢ justamente
o problema. McIntyre recrimina a ameaca a realidade, quando a questio
(sempre) posta, conforme defendo neste texto, ¢ o ceticismo em relacio ao
mundo exterior como ele realmente é para além das aparéncias fenoménicas
(phainomena). Enfim, feito esse adendo, remeto o leitor novamente a
Mclntyre quando este cita Rabin-Havt, autor de Lies, Incorporated:

O Comité de Pesquisa da Industria do Tabaco foi criado para lancar dividas
sobre o consenso cientifico de que fumar cigarros causa cAncer”, convencer
a midia de que havia dois lados na histéria em relagio aos riscos do tabaco
e que cada lado deveria ser considerado com igual peso. Finalmente,
procurou evitar que os politicos prejudicassem os interesses econdmicos das

companhias de tabaco. (RABIN-HAVT apud MCINTYRE, 2018, p. 23)*

A artilharia cética estd a postos: como nio hd consenso absoluto sobre
determinado assunto (no caso, os males causados pelo cigarro), e como
as diferentes proposicoes sobre um tema devem ser consideradas como
igualmente fortes, estamos para sempre presos & armadilha da aporia cética.

Dito isso, uma possivel critica a0 pensamento cético ¢ que, no fim das
contas, ele se desvela como a outra face da mesma moeda do essencialismo
— ambos sé se contentam com uma verdade absoluta, uma certeza para
além de contingéncias. Porém, a filosofia da ciéncia e também os cientistas
das ciéncias ditas hard admitem que tal certeza ¢ inalcan¢dvel — o discurso

2 Em Lies, Incorporated, Rabin-Havt mostra que esse comité foi criado para criar pesquisas

falsas (RABIN-HAVT apud MCINTYRE, 2018, p. 25).

2 No original: “The Tobacco Industry Research Committee was created to cast doubt on
scientific consensus that smoking cigarettes causes cancer, to convince the media that there
were two sides to the story about the risks of tobacco and that each side should be considered
with equal weight. Finally it sought to steer politicians away from damaging the economic
interests of the tobacco companies.”
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cientifico tem de ser falsedvel & pena de se tornar, ele préprio, um dogma,
questdo fé. Em tempos de pés-verdade, esse infinito colocar-se em questio
que ¢ a prépria razio de ser da ciéncia torna-se evidéncia de que todo
discurso cientifico nio passa de mera hipétese — e isso quer dizer que nio
se deve confiar nenhum crédito 2 ciéncia; que ao discurso dos astrdbnomos
deve ser dado o mesmo valor que ao discurso dos astrélogos, por exemplo.

Defendo, entao, que a divida em torno da prova sobre o discurso
cientifico mostra-se como uma atitude cética pirrénica — contemporinea.
Além disso, novamente o cinismo se revela: como comprovou Rabin-Havt,
se j4 ndo hd alguma pesquisa que mostre desacordo com uma teoria “pouco
lucrativa”, entdo cabe a grande corporagio manufaturar esse conflito teérico,
como fez o comité financiado pela inddstria tabagista, criado para criar

pesquisas falsas (RABIN-HAVT apud MCINTYRE, 2018, p.25).

Além disso, concordo também que esse cinismo aparece conjugado a
uma espécie de ceticismo linguistico contemporineo, nio apenas flagrado por
mim. Lembro-me aqui pelo menos de Talbot TAYLOR (1992), que fala em
um ceticismo comunicacional, Martha NUSSBAUM (1985), que pensa em
uma sofistica contemporinea, Martin STONE (2000), que se refere a uma
sempre iminente ameaga cética, ¢ do critico literdrio Michael FISCHER
(1989), que reconhece a presenca de um ceticismo literdrio atual. Com
relagio ao nosso caso em andlise, quando se reconhece a impossibilidade
de um discurso epistemoldgico definitivo, ceticamente suspende-se o juizo
sobre a admissibilidade de qualquer asseveragio.

Dessa maneira e novamente, o ponto a desvendar seria o que essa dita
era da “pés-verdade” teria para ser considerada diferente do debate retdrico/
cético antigo. Uma primeira conclusio que se apontou foi a tecnologia
atual, que nos abriu o mundo da internet — o que nos proporcionou a troca
de informagées em nivel mundial em uma velocidade nunca antes possivel.
Uma segunda conclusio a que se chegou foi o poder (ainda) expressivo
da midia contemporinea, que, com sua capacidade de espetacularizagio,
acabou por banalizar o engodo, ji que normaliza as manobras politicas
que intentam nos ludibriar. Por fim, defendo uma terceira hipétese: a de
que, agora, diferentemente da antiguidade cldssica, essa disputa retérica
mobiliza cifras astrondmicas. Se Sécrates se preocupava com o soldo dos
sofistas, hoje em dia o lobby das grandes corporacoes decide o destino
de milhares de délares em investimentos — e lucros. Por isso, vale a pena
produzir ddvidas na populagio — o ceticismo, agora, ¢ bastante lucrativo.
Igualmente, o cinismo de que tudo o que temos é mera opinido nio é nada
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ingénuo, tampouco fruto de alguma teoria epistemoldgica que reconhece a
falibilidade das verdades cientificas: a dtvida nio ¢ promovida como uma
estratégica argumentativa para se chegar a um conhecimento posterior®,
mas ¢ criada por interesses financeiros.

Por fim, espero ter tragado, ainda que breve, mas firme caminho
histérico do conceito de “pds-verdade” para uma histéria das ideias
linguisticas, reconhecendo sua linhagem grega. Conforme jd disse, longe
estou de defender aqui que os atuais criadores de fake news sejam leitores
vorazes, por exemplo, de Sexto Empirico — pelo contrdrio, creio mesmo
que nunca ouviram falar nesse filésofo e médico grego. Minha investigacio
objetivou tracar um percurso histdrico e examinar o que nos diferencia de
nossa tradicio cldssica. De resto, esta dita era da “pés-verdade”, fabricante
de fake news, com aparato tecnolégico mais arrojado, segue a premissa de
assegurar dominagio econ6mica, politica, intelectual de uns por outros.
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Résumé : On peut facilement remarquer, 4 travers Ihistoire, le rapport plus ou moins direct
que les écrivains entretiennent avec les grandes crises sociales ou les révolutions. Parfois ils y
prennent directement part, généralement en tant que instigateurs (on sait ce que la Révolution
francaise de 1789 doit aux écrits politiques d’'un Rousseau et d’'un Voltaire) ; d’autres fois ils
s'en constituent en juges, postfacant ce qu'ils n’ont pas décidé. En marge de ces deux catégories,
on peut en trouver une troisiéme : des auteurs qui, en méme temps que juges, deviennent des
témoins (passifs ou actifs) des événements. Victor Hugo appartient 4 ce dernier lot. Contre
toute attente, la figure la plus emblématique du romantisme francais place la science au coeur
de son ceuvre. Grand auteur du XIX¢siécle, il est contemporain d’une Révolution industrielle
qu'il appelle d’abord de tous ses voeux avant que sa déception s'attelle & en montrer tout le mal
pour '’humanité.

Mot clés : Machinisme ; Misere ; Progres ; Révolution ; Roman.

Abstract: Through history, we can easily notice the more and less direct relationship which
writers keep up with big social crises or revolutions. Sometimes, they take a direct stand in
them: this is the case in which they become the very initiators of such events (as it has been said,
the French Revolution took the cue, to some degree, from Rousseau’s and Voltaire’s writings).
Other times they can stand as judges, writing by the way an epilogue on what they did not
decide. Beyond these two categories, there is a third one — authors who constitute themselves
as witnesses (passive or active) of the events at the same time that they stand as judges. Victor
Hugo belongs to this last group. Against all expectations, the most emblematic figure of French
Romanticism places science at the very core of his work. Great writer of the 19th century, he is
cotemporary of an Industrial Revolution whose development he praises and wishes for, before
a great disappointment leads him to unveil and show all the evil effects for mankind.
Keywords: Machinery; Misery; Novel; Progress; Revolution.

Le lien entre les écrivains et les grandes révolutions humaines est une
évidence que certains analystes expliquent par la dialectique pensée-action.
Par exemple, parlant du cordon ombilical reliant la philosophie des Lumiéres
a la Révolution frangaise, Alphonse Dupront écrit : « Ce qui s'était préparé
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par le remue-ménage des esprits recevait sa consécration sur le théitre de la
politique. Ce que la premiére avait discrédité, la seconde I'abolit. Ce que la
premicére avait imaginé, la seconde l'instaure » (DUPRONT, 1996, p. IV).
Par ailleurs, quand esprit trop pointilleux des analystes refuse de voir cette
dite évidence, certains auteurs ne se font pas faute d’établir eux-mémes les
corrélations. Il en est ainsi de Victor Hugo lors du coup d’Etat de Napoléon
III, le 2 décembre 1851. Daniel Bougnoux assurait que « Hugo n'a pas
cherché le 2 décembre 1851 mais il s'est montré extrémement réactif 3
vénement : le coup d’Etat en fit Thomme d’un parti, Cest-3-dire poéte qui
subordonne son ceuvre a l'action » (BOUGNOUX, 2002, p. 56).

Le théme du progres, chez un écrivain du XIX¢ siecle, ne peut en aucun

>/

cas surprendre un lecteur, le siecle étant celui de la Révolution industrielle’.
Georges Bafaro explique :

Au XIXe siecle, les découvertes scientifiques se multiplient ainsi que les
applications pratiques qui en sont tirées. Lessor des méthodes mises en
ceuvre et leur fécondité ouvrent une ére nouvelle, placée sous le signe de
la machine, indéfiniment perfectible, et marquée par la conviction que
les secrets de l'univers finiront un jour par étre percés. La matérialisation
rapide des avancées théoriques transforme continument la vie quotidienne.
Le constat réjoui ou inquiet d’un changement rapide de la face du monde
influence les mentalités jusque dans le domaine artistique. (BAFARO, 1995,
p- 15)

Pourtant Hugo se faisant héraut du progrés peut déconcerter. Lun
des dangers les plus récurrents de la périodisation en littérature Cest
la réduction d’envergure qui en accompagne le principe. Ainsi Victor
Hugo le plus souvent est définitivement rivé a la statue scolaire de chef
de file du romantisme littéraire francais au XIX® siecle, courant littéraire
dont les themes fondamentaux sont la communion avec mére nature, le
réve, 'amour, le moi, etc., autrement dit les dignes contraires de I'esprit
scientifique. Pourtant, en ce qui concerne Victor Hugo, il ne faut point
perdre de vue qu'il est trop homme de son temps pour se soustraire & un
seul de ses mouvements d’envergure. Qu’on garde aussi a I'esprit cette réalité
propre au XIX¢:

! Jauss faisait remarquer en ce sens les limites des théses formalistes par trop centrées sur
l'autonomie du fait littéraire : « Lhistoricité de la littérature ne se réduit pas a la succession des
systemes de formes et des esthétiques ; comme I'évolution de la langue, celle de la littérature
se définit non seulement par lintérieur, par le rapport spécifique quentretiennent en elle la
diachronie et la synchronie, mais aussi par son rapport avec le processus général de I'histoire »

(JAUSS, 2015, p. 47).
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Ce siecle dans son ensemble consacre en France et en Europe grice a la
révolution industrielle le triomphe sans précédent de la science élevée
désormais par le positivisme au rang de pierre angulaire d’une religion laique
de ’humanité. Auguste Comte apparait comme le principal théoricien et
parle de phase scientifique ou état positif. Ses principes vont imprégner tous
les autres domaines de connaissance. Il n’est pas jusqu’a la littérature qui n'ait
une affiliation avec la science. Le poéte — Hugo surtout — se fait le chantre
du progres avec I'incarnation de la figure prométhéenne chargée de conduire
le peuple et d’illuminer I'avenir. (BAFARO, 1995 p. 21 [nous soulignons,
MF])

Cest — entre autres considérations — ce rapport particulier du
romancier 2 la science qui pousse André Maurois a le sacrer « le maitre des
mots francais ». Dans la philosophie de cet académicien, la nécessité pour un
auteur moderne de s'approprier les connaissances scientifiques de son temps
s'inscrit dans le programme d’un nouvel art poétique :

Comment comprendriez-vous le monde moderne si vous en effacez, par
ignorance, ce quiestson travail et son orgueil : la recherche scientifique ? Aldous
Huxley soutenait qu'il est inadmissible qu'un homme cultivé croie devoir
connaitre une ceuvre de Shakespeare, mais non la deuxi¢me loi de la

thermodynamique. (MAUROIS, 1966, p. 27)

Nous verrons ci-dessous quil n’y a pas, dans toute la littérature
francaise, un écrivain qui ait plus fait 'apologie du progrés que Victor Hugo.

Le Prophéte du progres

Pierre Albouy, d’instinct, avait deviné que la perception que les
lecteurs allaient avoir du rapport de Hugo a la science serait forcément
erronée. Nous le répétons : la périodisation en littérature et les procédés
simplificateurs des anthologies et des manuels scolaires, en recourant le plus
souvent aux techniques de lhistoire littéraire, étiquettent les auteurs et les
clouent dans des catégories préfinies desquelles ils ressortent tres rarement.

Albouy rectifie :

Loin d’étre 'ennemi de la science, Hugo, au contraire, voudrait la voir plus
hardie. Peut-étre, direz-vous, manque-t-il un peu d’esprit critique ? Mais
clest un poéte, un homme d’imagination. Lessentiel, Cest qu'a propos de la
science on retrouve son attitude d’optimisme, son esprit de conquéte et de

progres, sa confiance dans ’homme. (ALBOUY, 1976, p. 105)

Les appels du poete au progres sont si poignants que Pierre Brunel
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parlera d’une « idéologie du progrés », qualifiant ensuite Hugo de « I'étre le
plus convaincu par I'idéologie du Progres » (BRUNEL, 2000, p. 115). La foi
du poete a 'endroit de la science est si intense qu’elle semble souvent un zéle
de néophyte. La réputation d’athée qui lui est faite par certains trouve peut-
étre son explication a ce niveau. Lexpression de « religion du progres » est
courante dans son ceuvre. Dans Les Misérables, il dira des jeunes étudiants,
membres du club de CABC : « Tous ces jeunes gens, si divers, et dont, en
somme, il ne faut parler que séricusement, avaient une méme religion : le
Progres » (HUGO, 1962a, p. 601).

On a pris Thabitude d’oublier que lauteur des Contemplations
avait le profil idéal pour réussir I'Ecole Polytechnique (DECAUX, 2001).
Avec Eugene, son frére ainé, son pére 'emmene 4 la pension Cordier
pour justement en préparer le concours. Son aisance dans le maniement
de la terminologie scientifique est notoire. On pourra A ce titre constater
que lessentiel des éditions des Travailleurs de la mer (HUGO, 1962b)
s'accompagnent d’un glossaire pour rendre plus accessibles les références aux
espeéces et courants marins, le lexique technique de la marine marchande,
la terminologie météorologique, etc. Hugo aurait, pour se familiariser
avec les diverses branches de 'océanographie, exploité une bibliographie
équivalente A celle d’une thése d’Erat (EIGELDINGER, 1980, p. V). En
outre, dés 1852, le poéte — qui a fui la France & bord d’un train, au soir du
2 décembre 1851 - est profondément convaincu que la science décuple les
moyens de 'homme (2 la différence de la quasi-totalité de ses pairs d’'une
Académie encore largement assise sur les certitudes de ’Ancien Régime).
Par conséquent

Il applaudit aux applications des découvertes de Watt, Stephenson, Volta,
Ampere, Lagrange, La Harpe, Claude Bernard, Charcot. La distance et le
temps son raccourcis grice au chemin de fer, au steamer, a I'électricité et au
télégraphe. Plus tard, il encouragea Nadar dans I'expérimentation de son
ballon dirigeable. [...] Dans ce type d’analyse, il se révele plus matérialiste

qu'il ne croit. (BOUGNOUX, 2002, p. 32)

Pour Hugo, la grandeur de la science réside d’abord dans le fait qu’elle
sacre '’homme co-créateur, voleur du feu sacré ; ensuite parce qu’elle le libeére
de ses vieilles peurs paniques, comme le précise dans Les Misérables cette
harangue de Enjolras, le chef des étudiants insurgés :

Jadis les premiéres races humaines voyaient avec terreur passer devant leurs
yeux 'hydre qui soufflait sur les eaux, le dragon qui vomissait du feu, le
griffon qui était le monstre de l'air [...] Nous avons dompté I'hydre,
et elle s'appelle le steamer ; nous avons dompté le dragon, et il sappelle
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la locomotive ; nous sommes sur le point de dompter le griffon, nous le
tenons déja, et il sappelle le ballon. Le jour ol cette ceuvre prométhéenne
sera terminée [...] ’homme aura définitivement attelé & sa volonté la triple

Chimere antique, 'hydre, le dragon et le griffon | (HUGO 1962a, p. 779)

Cette métaphore de '’homme est obsédante dans les récits hugoliens :
défavorisé physiquement, son intelligence le propulse cependant au sommet
de la nature. Dans Quatrevingt-Treize, lorsque finalement un marin réussit
a reprendre le contrdle d’'un canon mal arrimé (qui écrase tout sur son
passage), le narrateur conclut : « Cétait fini. CThomme avait vaincu. La
fourmi avait eu raison du mastodonte ; le pygmée avait fait le tonnerre
prisonnier » (HUGO, 1962c, p. 1302).

En outre, le Progrées est le grand héritage de la rhérorique
révolutionnaire ; il est le nouveau point de ralliement des grands esprits
dont Hugo est convaincu de la mission prométhéenne, et, par voie de fait,
de la dimension titanesque. Parlant desdits esprits dans Les Misérables, son
narrateur commente : « Uimmense avance de 'humanité vers la lumiére
leur est due » (HUGO, 1962a, p. 714). Cest pratiquement sous les traits
de Mirabeau quEnjolras, aux étudiants insurgés, lance cette prédiction :
« Citoyens, le dix-neuviéme siecle est grand, mais le vingtiéme siecle sera
heureux » (HUGO, 1962a, p. 779). Cette prophétie est & mettre au crédit
de l'absolue confiance que Iécrivain a alors A I'endroit de ce qui, pas 2
pas, sédifie sous ses yeux, partout en Europe comme aux Etats-Unis : le
grand aveénement de la machine. Car pour Hugo progres signifie d’abord
amélioration matérielle. On peut lire 2 ce titre I'étude que Myriam Roman
a consacrée a lidéologie du progres chez Iécrivain (ROMAN, 2000).
Le premier axe fait référence a la conception multidimensionnelle du
progres dans I'ceuvre hugolienne, avec pour premiére acception du mot le
développement scientifique et technique dont il fait I'éloge au point de s'en
signaler comme 'un des porte-étendards. Cest donc tout naturellement
qu'« en 1867, Hugo fait partie des cent vingt-cinq écrivains ou techniciens
qui collaborent au Paris-Guide, composé pour I'Exposition Universelle de
1867, vitrine triomphale des progres de la science » (ROMAN, 2000, p. 76).
En outre, le Progres - un « de ces mots que Hugo écrit avec une majuscule
pour souligner leurs nature idéelle » (ROMAN, 2000, p. 76) - est saisi dans
son aspect moral et politique, mais il est surtout per¢u comme fin ultime
de 'Histoire :

Lidée de progres est perceptible & différents niveaux, depuis les progres dans
les sciences et les techniques, jusqu’au progrés moral, individuel (I'échique)
et collectif (la Révolution). Loeuvre de I'exil met en valeur ces différents
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aspects. La connaissance scientifique fait 'objet d’un livre entier de William
Shakespeare |...] Les Travailleurs de la mer racontent l'introduction du
bateau & vapeur dans les iles anglo-normandes [...] dans Les Misérables,
Monsieur Madeleine fait sa fortune et celle de Montreuil-sur-Mer grace a
une invention technique. (ROMAN, 2000, p. 79)

D’autre part, dans les divers genres ol s'essaie 'auteur, progres rime
tout aussi bien, avec amélioration morale, conséquence obvie du progrés
matériel, pas de plus dans Iéternelle marche de '’humanité vers 'Idéal.
Si donc Pécrivain s'est parfois montré fervent partisan de la colonisation
francaise en Afrique?, ce W’est point, au fond, par la croyance 3 une quelconque
supériorité raciale qui accorderait un tel privilége aux « dominants ». En
réalité Hugo a naivement cru a la mission civilisatrice d’une France portant
le flambeau de ses sciences partout ol persistent encore les ténébres. Le
progreés moral résume ainsi tous les autres symboles du concept, étant le but
supréme de 'homme ici-bas car, comme le précise auteur dans Le Tas de
pierres, « le but humain n’est pas le but animal » (HUGO, 19624, p. 1411).

Néanmoins, de tout ceci, il ne faudrait pas conclure que si Hugo se
veut le chantre du progres, il n’est nullement un héraut aveugle. Il aura assez
vécu pour se rendre compte (avec le privilege du témoin oculaire) que la
Révolution industrielle n’a pas bati I'Eldorado social que son optimisme y
plagait. Le poete (qui voyait dans la machine le nouveau Pégase chevauché
par ’homme) découvre atterré, par ce que Marx allait appeler « aliénation »
(MARX, 1993, p. 100), la créature prenant la place de son créateur. Ainsi,
quand il reparle du progres, son enthousiasme trahi s'en fait le lucide critique
puis, graduellement, 'impitoyable contempteur. Pierre Albouy a remarqué
cette évolution dans la pensée de I'écrivain :

La critique de ces derniéres années a montré combien la notion de progres
constituait une idée a la fois centrale et aporétique dans I'ceuvre de Victor
Hugo, en particulier a partir de I'exil [...] Pourtant, le progrés hugolien
n'a rien d’'un optimisme béat, et soffre au contraire dans le paradoxe et

l'oxymore. (ALBOUY, 1976, p. 75)

Clest pourquoi, méme si cinq parties structurent l'article de Myriam
Roman cité ci-dessus, deux axes majeurs en constituent les piliers : « COptimisme
hugolien : Hugo, chantre du Progres » et « Le pessimisme hugolien : le progres,
« lumineux désastre » ».

2 Propos relevé d’un discours du poete (prononcé a propos du projet colonial frangais en
Afrique lors d’un banquet donné en 1879) dans lequel il est martelé la responsabilité des « races
supérieures » devant porter les Lumiéres aux « races inférieures ». Ce discours a ét¢ publi¢ dans

le Journal officiel de la République francaise du 28 juillet 1885.
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Le grand décu du progres

Hugo a pendant longtemps envisagé la nécessité d’accepter le
contrepoids du progrés qui, parce qu'il ”emprunte pas toujours des sentiers
fleuris, est souvent déroutant dans sa démarche ; les révolutions en font foi.
Lceuvre, une fois encore, se fait le miroir réflexif de cette philosophie. Dans
Quatrevingt-treize, la guerre civile postrévolutionnaire n'est pas totalement
a déplorer puisqu’ « en démontrant la nécessité de trouer dans tous les sens
la vieille ombre bretonne et de percer cette broussaille de toutes les fleches
de la lumicre 2 la fois, la Vendée a servi le progres. Les catastrophes ont
une sombre fagon d’arranger les choses » (HUGO, 1962¢, p. 1351). Les
Misérables renferme quasiment la méme justification de la guerre, celle de
Waterloo qui, malgré le sinistre qu'elle cause sur le plan humain, a signé
la fin du dernier bastion de la féodalité en Europe. Ensuite, la guerre est
percue comme cet alambic duquel sortent sublimées des tétes-briilées.
Un commentaire du narrateur des Misérables est une postulation du mal-
nécessaire des grandes mélées :

Voulez-vous vous rendre compte de ce que c’est que la révolution, appelez-la
Progrés ; et voulez-vous vous rendre compte de ce que cest que le progres,
appelez-le Demain. Demain fait irrésistiblement son ceuvre, et il la fait dés
aujourd’hui. Il arrive toujours & son but, étrangement. Il emploie Wellington
4 faire de Foy, qui n’était qu'un soldat, un orateur. Foy tombe 2 Hougomont
et se reléve a la tribune. Ainsi procéde le progres. Pas de mauvais outil pour

cet ouvrier-la. (HUGO, 1962a, p. 1358)

A

Lidée est plus tard allégorisée a travers la personne du capitaine
Gauvain. Ses opérations militaires sont aussi bien des opérations
chirurgicales. Son pére spirituel « Cimourdin se figurait Gauvain écrasant
du pied les ténebres cuirassé de lumiére, avec une lueur de météore au front,
ouvrant les grandes ailes idéales de la justice, de la raison et du progres, et
une épée A la main ; ange, mais exterminateur » (HUGO, 1962c¢, p. 1358,
[nous soulignons, MF]).

Lécrivain emploie ce procédé antithétique (sa marque de fabrique?®)
structuré autour du « mais » pour rendre compte du travail de la Convention :

Orateurs, prophétes, hommes-colosses comme Danton, hommes-enfants
comme Cloots, gladiateurs et philosophes, tous allaient au méme but, le

3 « Lunivers hugolien — renseigne Pierre Albouy — est toujours antithétique ; tout nadir y

suppose un zénith » (ALBOUY, 1976, p. 190).
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progres. En méme temps quielle dégageait de la révolution, cette assemblée
produisait de la civilisation. Fournaise, mais forge. Dans cette cuve ol
bouillonnait la terreur, le progrés fermentait. (HUGO, 1962c, p. 1336)

Cette métaphore obsédante qu’il donne du progrés est une constante
dans I'ceuvre du Hugo des années d’exil. Elle pourrait s’expliquer par I'ardent
désir qui 'habite alors d’en finir avec la monarchie renaissant en France avec
Louis Napoléon, fat-ce par la lutte armée. Des vers dans Les Contemplations
rappellent cette obsession ressassée dans un mémorable chiasme : « Les
Révolutions, qui viennent tout venger, / Font un bien éternel dans leur
mal passager » (HUGO, 1962g, p. 435). Lorsque six années plus tard il
publie Les Misérables, la méme image ressurgit, cette fois-ci en prose. Cest
ici sa justification de la déliquescence des religions au siecle de la Révolution
industrielle :

Au dix-neuviéme siecle, I'idée religieuse subit une crise. On désapprend
de certaines choses, et 'on fait bien, pourvu qu'en désapprenant ceci, on
apprenne cela. Pas de vide dans le coeur humain. De certaines démolitions
se font, et il est bon qu'elles se fassent, mais & la condition d’étre suivies de
reconstructions. (HUGO, 1962a, p. 552)

Cette conception particuliere du progrés est en soi un aspect
autobiographique dans l'ccuvre de Hugo. Lors des échauffourées de
1851, n'a-t-il pas écrit: « On se souvient des morts qui ont déterminé des
indignations et des soulévements. On n'a plus que cette ambition : étre un
cadavre utile » ? (DECAUX, 2001, p. 771).

Mais, progressivement, la rupture sopére. Avec I'age on assiste a
I'ébranlement de certains principes. Le patriarche exilé se rend de plus en
plus compte que destruction nest pas toujours suivie de reconstruction
dans cette Europe en phase accélérée de mécanisation. Sa correspondance
et les fréquentes demandes d’intervention quil recoit lui font trés vite
comprendre qu’il sera confronté, dans son siécle, & plus d’une affaire Calas.
La Révolution industrielle est au fond la Terre promise d’une tres faible
minorité sociale, ces happy-few auxquels il jette la pierre dans Les Misérables,
ces « spectateurs tranquilles de la douleur [...] déterminés & étre heureux
jusqu'a épuisement du rayonnement des astres et du chant des oiseaux »
(HUGO, 1962a, p. 863).

En fait, Hugo est un grand optimiste, trés souvent décu, ses réves
prenant des formes monstrueuses. Le Progres qu'il attendait du régime de
Napoléon III — dont il a beaucoup aidé a faciliter I'élection en 1848 — ne
s'est pas réalisé : la Révolution industrielle réveillerait-elle ses vieux monstres
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qui le hantent depuis le coup d’Etat du 2 décembre ? Un critique ne manque
pas de faire la corrélation avec le métaphorique naufrage de la Durande,
ce révolutionnaire bateau & vapeur dans Lfes Travailleurs de la mer qui a
osé remplacer les classiques mais incertaines voiles du progres par de sfirs
moteurs a pistons : « La destruction de la Durande dans Les Travailleurs de
la mer, lit-on chez Albouy, peut étre lue comme une fable politique de la
Révolution naufragée par le coup d’Etat du 2 décembre [...] Lhistoire du
XIXe siecle offre plutot Uhistoire de révolutions avortées » (ALBOUY, 1976,
p. 82). Ainsi, la Révolution industrielle a fait faillite en ce qu'elle n’a pas
mis un terme 2 la misere sociale. Tout le contraire de la Terre promise qu’y
voyaient ses plus ardents défenseurs, I'avénement de la machine va mettre
en exergue l'indicible misére sociale caractérisant les couches sociales les
plus fragiles. La découverte de cet insurmontable paradoxe s'est faite sur la
base d’études scientifiques trente ans avant Les Misérables et un demi-siécle
avant les macabres descriptions des conditions de vie prolétariennes dans
Germinal. En effet

Deés 1834, I'économiste Villeneuve-Bargemont affirme que I'indigence sous
le nom, nouveau et tristement énergique, de paupérisme envahit des classes
entitres de la population, tend & s'accroitre progressivement en raison méme
de la production industrielle. Elle n’est plus un accident, mais la condition
forcée d’une grande partie des membres de la société. (PENA-RUIZ ;
SCOT, 2002, p. 315)

A partir des Contemplations se sent 'insurmontable crise de conscience
qui habite I'écrivain et qui allait, six années plus tard, exploser a travers cette
grande plaidoirie sociale que sont Les Misérables. D’autre part, 'auteur qui
se sent déja « au bord de I'Infini » ne peut décidément pas oublier une
malédiction qu’il a lui-méme jetée un certain soir de 1840 dans Les Rayons
et les ombres : « Malheur 2 qui prend ses sandales / Quand les haines et les
scandales / Tourmentent le peuple agité ! / Honte au penseur qui se mutile
/ Et s'en va, chanteur inutile, / Par la porte de la cité ! » (HUGO, 1962h,
p- 45).

Qu'on n'oublie pas que Hugo est quasiment devenu prophete d’un
peuple au secours duquel il se dévoue. Il sent 'impérieux devoir d’assumer la
dimension mythique désormais sienne. Bref, il se sent investi d’une mission.
Héros déclaré d’un peuple, Victor Hugo, comme tous ceux que le destin ou
leurs efforts propres placent sur un tel piédestal, doit se trouver une cause.
Ce sera celle des enfants.

Ainsi, bien avant Le Capital de Marx, le voici qui lithographie les
obscurs contours d’un progres industriel devenu Léviathan pour un peuple
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spolié. Dans « Melancholia », a travers des vers d’'une matité saisissante, il
devance TONU de plus d’un si¢cle dans I'indigné « carton rouge au travail
des enfants » :

Ot vont tous ces enfants dont pas un seul ne rit ?

Ces doux étres pensifs, que la fievre maigrit ?

Ces filles de huit ans qu’on voit cheminer seules ?

Ils s'en vont travailler quinze heures sous des meules ;

Ils vont, de I'aube au soir, faire éternellement

Dans la méme prison le méme mouvement.

Accroupis sous les dents d’une machine sombre,
Monstre hideux qui méche on ne sait quoi dans 'ombre,
Innocents dans un bagne, anges dans un enfer,

Ils travaillent. Tout est d’airain, tout est de fer.

[...] Progrés dont on demande : « Ou va-t-il ? que veut-il ? »
Qui brise la jeunesse en fleur ! qui donne, en somme,
Une 4me a la machine et la retire & '’homme ! (HUGO, 1962g, p. 403).

En un mot, le potte se radicalise dans lexpression de son
désenchantement au sujet de la science. Il ne peut plus accepter 'idée d’une
quelconque lumiére issue de la foudre. Un siécle avant Saint-John Perse,
il réalise que « Cest de '’homme qu’il s'agit, dans sa présence humaine »
(PERSE, 1972, p. 224). Tout progres se faisant donc au détriment du
bonheur du plus grand nombre est alors pergu pour un leurre. Selon Pierre
Albouy, Hugo n'avait pas aveuglément fait appel a la science de maniére
unilatérale, mais

A une science démocratique, au service de '’homme et de sa liberté, I'exigence
d’une science qui se refuserait a I'indifférence en matiére d’humanité, quand
il est question, pour ’homme, de vie ou de mort ; une science qui se voudrait
en accord avec la morale, et non pas une sorte de monstre aveugle et terrible,
une sorte de super-fléau de la nature, utilisé par des hommes contre les
hommes, une science, oui, qui aurait, sinon de 'dme, du moins du cceur.

(ALBOUY, 1976, p. 103)

Cette évolution de la pensée du pocte 4 I'égard de la science, Emilie
Tiollier-Aqajani I'a aussi bien remarquée dans les recueils de poésie comme
La Légende des siécles. Elle y observe qu'« en vérité Hugo n'a de cesse de
fustiger la pensée d’Auguste Comte, chantre du positivisme, qui domina
toute la seconde moitié du XIX¢ alors en plein développement industriel »
(TIOLLIER-AQAJANTI, 2013, p. 159). Désormais le penseur ne se sent plus
la force de cautionner 'idée du progres « ange mais aussi exterminateur » ; il
en a la nausée. 11 déclare, & ce propos, dans Littérature et philosophie mélées :
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Pour beaucoup de raisonneurs 2 froid qui font apres coup la théorie de la
Terreur, 93 a été une amputation brutale, mais nécessaire. Robespierre est
un Dupuytren politique. Ce que nous appelons la guillotine n’est qu'un
bistouri. Cest possible. Mais il faut désormais que les maux de la société
soient traités non par le bistouri, mais par la lente et graduelle purification
du sang, par la résorption prudente des humeurs extravasées, par la saine
alimentation, par I'exercice des forces et des facultés, par le bon régime. Ne
nous adressons plus au chirurgien, mais au médecin. (HUGO, 1962e, p.
1180)

Cette palinodie trouve également une page dans Les Misérables, Cest-
a-dire le roman miroir de I'extréme misere sociale qui gangréne certaines
couches humaines du siecle. Hugo la signe par la derni¢re harangue
d’Enjolras (celui-la méme qui défendait I'idée du progres violent) :

La nécessité est un monstre du vieux monde ; la nécessité s'appelle Fatalité.
Or, la loi du progres, C’est que les monstres disparaissent devant les anges, et
que la Fatalité s'évanouisse devant la fraternité. C'est un mauvais moment
pour prononcer le mot amour. N’importe, je le prononce, et je le glorifie.
Amour, tu as 'avenir. Mort, je me sers de toi, mais je te hais. Citoyens, il
n'y aura dans I'avenir ni ténébres, ni coups de foudre, ni ignorance féroce,
ni talion sanglant. Comme il n’y aura plus de Satan, il n'y aura plus de
Michel. Dans Iavenir personne ne tuera personne, la terre rayonnera, le

genre humain aimera barricade. (HUGO, 1962a, p. 754)

Conclusion

Lorsqu'on revient sur les premiers pas de Victor Hugo, on s’étonnera
sans doute de le voir, 3 un moment de sa vie, se faire 'un des plus célebres
apologistes du progres scientifique. Trés doué en mathématiques, le jeune
Hugo de la pension Cordier n'est pas cependant particuliérement attiré
par les sujets de science. Quand il n’arpente pas le jardin des Feuillantines
en quéte de futurs motifs poétiques, on le retrouve aux jeux floraux a
faire couronner des Odes dont la plupart ont été signées de la main d’'un
extraordinaire prodige de dix ans. On sait qu'il refusera de se présenter au
concours de I'école polytechnique malgré les ordres de son pére et toutes
les dispositions qui lui y préparaient une belle carriere. Cependant, le
rapport de Hugo 2 la science va radicalement changer quand il en découvre
les résultats presque miraculeux. Pour beaucoup de ses biographes, cette
découverte des trésors de la science date de son exil qui lui permet d’admirer,
sur la route de Bruxelles, la locomotive puis le bateau 4 vapeur en Angleterre.
Nous pensons & notre niveau que la fascination de 'auteur devant la science
remonte bien plus loin. Déja, dés les années 1830 - période faste du drame
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romantique dont les mises en scene sophistiquées requicrent les derniéres
avancées techniques, la science lui fait concevoir que « ceci tuera cela ».

En effet, dans son roman Notre-Dame de Paris, le docteur Claude
Frollo, aprés avoir prouvé a son public comment l'architecture fut le « seul
livre des peuples » pendant tout le temps pré-gutemberguien, brandit
soudain un ouvrage imprimé d’une main, et de l'autre indexant la lourde
cathédrale Notre-Dame se découpant a 'horizon, sécria : « Hélas ! Ceci
tuera cela » (HUGO, 1962, p. 98). Pour ce savant, la pensée se gravant
beaucoup plus facilement sur le papier que sur la pierre, et s’y découvrant
plus commodément, par cette immuable loi faisant que « les petites
choses viennent a bout des grandes » (HUGO, 19621, p. 98), l'invention
de 'imprimerie a sonné la fin de la pensée dans I'édifice. Compris ainsi,
il est une logique inaltérable qui exige pour chaque nouveau progres de
nécessairement faire table rase du tremplin de I'ancien. La conscience de
lauteur se fait 4 la loi d’'un progrés démolisseur-batisseur. A partir de ce
moment, ['ceuvre intégre la recherche scientifique dans son actualité la plus
immédiate (comme on peut le voir de nos jours avec 'auteur de romans
policiers Dan Brown) : le titre d’'un livre de David Charles en dit long :
La Pensée technique dans [euvre de Victor Hugo (2003). Plus que jamais
amoureux du peuple qui a motivé son exil, son ceil visionnaire lui déroule
tres vite les plans d’'un avenir de '’humanité o la science conduirait au
soulagement des plus faibles. Dés lors Hugo se lance en campagne ouverte
pour la science, sans demi-mesure, comme il s’y était déja pris avec ses
deux fils pour faire élire A la présidence Louis-Napoléon. Mais 1a encore la
déception est grande. Ce désenchantement est & mettre en étroite relation
avec extréme misere des classes ouvritres dans cette seconde moitié du
XIXe siecle. Bien avant Zola, Victor Hugo se rend compte que la science, a
I'instar de la locomotive qui avale des foréts pour avancer, broie des masses
d’hommes pour réaliser 'eldorado de quelques-uns. Loin donc de son
obsession des structures antithétiques, sa palinodie 4 'endroit de la science
sexplique surtout par la révolution ratée 4 laquelle le plus grand progres de
I’humanité aboutit, c’est-a-dire la Révolution industrielle.
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Résumé : Comment Sir Arthur Conan Doyle, figure majeure du roman policier depuis la
création de Sherlock Holmes, pourrait-il se laisser abuser par des photographies truquées par
deux jeunes filles, mettant en scéne des fées dans le vallon de Cottingley ? Cest pourtant bien
ce qui est arrivé, et cette réflexion se proposera d’interroger I'affaire a la lumiére de la pensée de
Doyle, & mi-chemin entre positivisme et spiritisme, et plus largement des enjeux confrontés des
domaines de la science et de 'imaginaire.

Mots-clés : Conan Doyle ; Cottingley ; Fées ; Spiritisme ; Progrés.

Abstract : This sounds like a paradox : Sir Arthur Conan Doyle, a major figure in the crime
novel since the creation of Sherlock Holmes, being fooled by fake photographs, representing
fairies, made by two young girls near the Village of Cottingley. However, this is what happened,
and this article will analyse the story by relating it to Doyle’s thinking, halfway between
positivism and spiritualism, and more broadly to various issues facing the fields of science and
imagination.

Keywords: Conan Doyle ; Cottingley ; Fairies ; Spiritism ; Progress.

Chaque science doit avoir sa place déterminée dans 'encyclopédie de toutes
les sciences [...]. De fait, on ne gagne rien pour la théorie de la nature,
ou pour I'explication mécanique des phénomenes de celle-ci, par les causes
efficientes, en la considérant selon le rapport réciproque des fins. (Emmanuel
Kant, Critique de la faculté de juger).

Il y a quelque chose de pire que d’avoir une mauvaise pensée. / C’est d’avoir
une pensée toute faite. (Charles Péguy, La morale et la grice).

1917, Cottingley, petit village du Yorkshire aux environs de Bradford.
Deux cousines, Frances Grifliths et Elsie Wright, respectivement dix et seize
ans, tentent vainement de convaincre leurs parents que les champs, la prairie
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et la riviere environnant la propriété familiale des Wright sont peuplés de
fées, elfes, lutins et autres créatures surnaturelles. Un beau jour, munies d’'un
appareil photographique, les deux jeunes filles réalisent une série de clichés ;
au développement, des fées apparaissent & 'image autour d’elles. Les photos,
ne révélant a 'expertise aucun trucage, attirent 'attention du voisinage, puis
de la presse locale et enfin nationale, ouvrant la voie a un affrontement de
quelques années entre croyants et sceptiques. Bien des années plus tard, en
1983, alors que le British Journal of Photography consacre 4 I'affaire une série
d’articles a la demande de Kodak, Elsie écrit au directeur de la revue une
lettre confessant la supercherie et détaillant ses procédés. Mais en 1986,
Frances, lors de sa derniére apparition télévisuelle, désavoue sa cousine et,
sans nier que la majorité des photos était truquée, maintient qu'au moins
I'une d’elles érait authentique, et qu’elle n'a pour sa part jamais cessé de
croire a existence des fées (GIRARDIN & PIRKER, 2003, p. 62-65).

Cette histoire aurait pu se résumer a un simple canular ayant mal
tourné, & une farce enfantine aux proportions dépassant les intentions des
protagonistes, si un écrivain britannique ne s'était passionné pour l'affaire
et persuadé de l'authenticité des images — et quel écrivain ! rien de moins
que Sir Arthur Conan Doyle, rendu célébre par la création de Sherlock
Holmes. Mis au courant de I'existence des photos par le rédacteur en chef
du magazine Light en mai 1920, le romancier va, pendant prés de deux ans,
mener une campagne acharnée pour faire admettre au public 'existence du
« Petit Peuple », sappuyant sur les preuves que constitueraient les prises de
vue réalisées par Elsie et Frances. Cette campagne, entamée en décembre
1920 par un article dans le Strand Magazine et ponctuée par la publication
d’un livre, The Coming Out of The Fairies, en 1922', aura sans 'ombre d’'un
doute reflété la conviction sincere et profonde de Doyle, qui aura mis sa
réputation littéraire en péril pour affirmer sa croyance, et ce jusqu’a sa mort

en 1928.

Voila bien une histoire qui a de quoi laisser perplexe : car Arthur
Conan Doyle n'est pas n'importe quel écrivain, et Sherlock Holmes, dans
I'imaginaire collectif, n'est pas n'importe quel personnage. Archétype de
Ienquéteur inébranlable et infaillible, percant a jour, armé de la puissance
de son raisonnement, les mises en scéne criminelles les plus élaborées et les
plus sophistiquées, le détective  la loupe et i la casquette de tweed ne se
serait probablement pas laissé abuser par des fées de papier découpées dans
des magazines et fixées aux feuilles par des épingles & chapeau. Mais alors,

! Traduit en frangais par Sylvie Marion sous le titre Les Fées sont parmi nous. Une enquéte
inédite.
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pourquoi et comment son créateur 'a-t-il été ? Cest A cette question que les
pages qui suivent tenteront de répondre, tout d’abord en analysant le contenu
du livre de Conan Doyle sur les fées de Cottingley, puis en élargissant la
réflexion au théme des rapports, tels quexposés dans I'ceuvre de I'écrivain
écossais, entre la rigueur de la méthode scientifique et la puissance créatrice
de 'imagination. Avec, en toile de fond, une autre interrogation : le pere du
détective suprémement rationnel et 'investigateur du surnaturel, une fois
réunis dans une seule et méme personne, témoignent-ils des contradictions
dont sont pétris méme les esprits les plus raffinés, ou des liens dialectiques
quentretiennent les domaines affrontés de la science et de I'imaginaire ?

Positivisme, spiritisme et quéte du Petit Peuple : le contenu du livre-
enquéte

Avant d’aborder I'analyse de I'ouvrage, rappelons en quelques mots le
parcours intellectuel de Conan Doyle. Etudiant en médecine 4 'université
d’Edimbourg entre 1876 et 1881, exercant dans son cabinet de Portsmouth
a partir de 1882, il publie en 1887 dans le Beeton’s Christmas Annual la
nouvelle Une Etude en rouge |A Study in Scarlet], relatant 'enquéte d’un
détective du nom de Sherlock Holmes, dont la méthode d’investigation
consiste a délaisser les témoignages au profit de la déduction A partir des
éléments observables. Le personnage et sa méthode déductive doivent
beaucoup a l'enseignement du professeur Joseph Bell, médecin célebre et
charismatique dont Doyle avait suivi les cours en 1877. A cette époque,
le jeune littérateur, darwiniste, positiviste et décrit par Héléne Machinal
comme un « rationaliste convaincu » (MACHINAL, 2004, p. 18), entend
illustrer par les enquétes de Holmes, la puissance de la méthode scientifique
dans l'explication des phénoménes mystérieux. Pierre Nordon, dans son
Sir Arthur Conan Doyle, I'homme et l'eeuvre (1964), situe au début du XXe
siecle les premiers signes d’un intérét croissant de I'écrivain pour la doctrine
spirite : séances de tables tournantes et communication avec les morts,
visite d’une maison réputée hantée pour étudier un cas d’« esprit frappeur »
(Poltergeist), participation a la Société théosophique de I'occultiste Anna
Blavatsky (voir NORDON, 1964, et la préface de S. Marion dans DOYLE,
1997)... Des lors, 'auteur s'inscrit pleinement dans ce groupe d’artistes et
penseurs A la fois attachés aux progrés de la raison humaine et sensibles
aux pratiques ésotériques, qui ont fait I'objet d’'une étude approfondie par
Philippe MURAY (1984). En 1916, une profession de foi revendique au



76 PAIGNEAU, D.

grand jour sa conversion au spiritisme, seule maniére a ses yeux d’échapper
au tropisme techniciste, matérialiste et utilitariste qu’il condamne chez
ses contemporains, sans toutefois renier son propre héritage d’homme
de science : cest donc une figure publique ouvertement engagée dans le
courant spirite qui va se pencher, au début des années 1920, sur 'affaire des
fées de Cottingley.

Apres avoir informé le romancier de I'histoire d’Elsie et Frances, M.
Gow, rédacteur en chef de Light, le fait entrer en relation avec plusieurs de
ses proches intéressés par 'affaire. Au mois de mai 1920, Doyle entame un
échange épistolaire avec Miss Gardner, lequel débouche sur une rencontre
avec le frére de cette derniere, Edward Gardner, qui selon les mots de sa
sceur « [...] passe le plus clair de son temps a faire des conférences et autres
travaux pour la Société théosophique. » (DOYLE, 1997, p. 22-23), et que
Iécrivain décrit pour sa part comme « [...] un homme tranquille, équilibré,
réservé, ni excentrique ni illuminé » (DOYLE, 1997, p. 33). Les deux
hommes conviennent que Gardner s’occupera de recueillir des témoignages,
auxquels Doyle sera chargé de donner une forme littéraire. Ce dernier, une
fois les négatifs recus, les fait examiner par les experts de la société Kodak
a Kinggsley. Verdict : le truquage, techniquement possible, est fortement
envisageable, mais rien dans les analyses effectuées ne permet de conclure
avec certitude que les photos ne sont pas authentiques. Le laboratoire retient
I'hypothése la plus vraisemblable — celle du montage photo — mais Doyle,
quant a lui, interpréte l'incertitude comme un encouragement a creuser la
piste surnaturelle. Le romancier justifie ensuite son refus d’adopter d’emblée
le point de vue sceptique :

[...] cest un point de vue raisonnable, mais cela ressemble un peu trop
au vieux raisonnement antispiritualiste, tout a fait discrédité, selon lequel
un prestidigitateur pouvant produire certains effets, alors une femme ou un
enfant qui produisent des effets semblables utilisent eux aussi des techniques

de prestidigitation. (DOYLE, 1997, p. 40)

Notons ainsi dans 'immédiat que le scepticisme & priori est interprété
par Pauteur comme un préjugé doublé d’un proces d’intention, et repoussé
en tant que tel. Procédant de la sorte, Doyle renverse donc les critéres
d’appréciation auxquels le lecteur pourrait s'attendre, en pointant du doigt
Lattitude sceptique comme antiscientifique. A Tinverse, son propre point
de vue de « croyant », lorsqu’il est exposé, est régulierement accompagné
de commentaires censés garantir au lecteur que la plus grande prudence
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a présidé a chaque érape de 'enquéte : ainsi, Doyle écrit en toutes lettres
qu’« apres des mois de réflexion, [il est] incapable de faire le point sur cette
affaire » (DOYLE, 1997, p. 63) Prudence a vrai dire manifestée dés la phrase
introductive du premier chapitre : « I/ se peut que les événements que nous
allons raconter dans ce petir livre dévoilent l'escroquerie la plus fabuleuse jamais
livrée au public, mais I'avenir démontrera peut-étre, tout au contraire, que
ces faits constituent un tournant dans I’histoire de ’humanité » (DOYLE,
1997, p. 21 [nous soulignons, DP]).

D’apres le récit de enquéte, la conviction de I'auteur sest forgée lors
de son voyage en Australie dans la deuxi¢me moitié de 'année 1920 ; voyage
pendant lequel Edward Gardner prend en main les suites de I'affaire, en
effectuant une seconde série de photographies d’Elsie et Frances entourées
de fées. Ces prises de vues réalisées en 'absence de Conan Doyle n’éveillent
pas ses soupgons, mais semblent au contraire lever ses derniers doutes, a en
croire sa lettre 2 Gardner du 21 septembre 1920, en réponse a 'envoi des
photos le 6 septembre :

Au revoir mon cher Gardner, je suis fler d’avoir été votre associé dans
cette affaire, véritable tournant dans lhistoire de 'humanité [...]. Lespece
humaine ne mérite pas qu'on lui fournisse de nouvelles preuves de 'existence
des fées, puisqu’elle n'a pas pris la peine, le plus souvent, d’approfondir celles
dont elle dispose déja. Cependant, nos amis de 'au-dela sont beaucoup plus
aguerris devant la souffrance et plus charitables que je ne le suis, car je dois
confesser que mon dme est remplie du plus grand mépris pour I'indifférence
désordonnée et la lacheté morale que jobserve autour de moi. (DOYLE,

1997, p. 104-106)

On notera dés A présent — avant de développer ce théme plus
loin — que I'engagement en faveur des fées de Cottingley comporte des
implications morales prenant la forme d’une contestation face & un certain
état des maeurs contemporains. Dés lors, convaincu de la sincérité des deux
jeunes filles et de la véracité des images, Doyle se lance pour de bon : cest
ainsi qu'un article consacré a Iaffaire voit le jour dans le numéro de Noél
1920 du Strand Magazine — celui-la méme qui avait publié une bonne partie
des enquétes de Sherlock Holmes — bientdt suivi d’un second article en mars
1921. Ce faisant, le romancier n’ignore pas qu’il soulévera une polémique,
dont I'avenir de sa réputation et de sa gloire littéraire ne sera pas le moindre
enjeu.

Et de fait, les réactions ne se font pas attendre : dés la parution du
premier article, Maurice Hewlett rédige, pour le John o’ London, un texte
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sarcastique se moquant de la naiveté de son homologue et présentant Edward
Gardner comme son « mauvais génie » et mauvais conseiller. Celui-ci prétera
d’ailleurs largement le flanc & une telle accusation dans sa réponse a l'article
de Hewlett. Ce dernier ayant par exemple fait remarquer qu'il était étrange
de voir une jeune fille entourée de créatures surnaturelles regarder vers
lobjectif en souriant paisiblement, Gardner rétorquera tout naturellement
que Frances, accoutumée 2 la présence du « Petit Peuple » mais voyant pour
la premiére fois de sa vie un appareil photographique, devait fatalement
considérer ce dernier, et non les fées, comme un objet étrange, « surnaturel »
et par conséquent digne d’attention (DOYLE, 1997, p. 93-94 & 96). Au
nombre des réactions suscitées par lintervention de Doyle, mentionnons
également larticle de George A. Wade paru le 8 décembre 1920 dans le
Evening News de Londres, exprimant son scepticisme mais n’excluant
pas la possibilité que les photos soient authentiques, et un article publié
par la Westminster Gazette du 12 janvier 1921, reprochant notamment 2
Conan Doyle la contradiction manifeste, dans son texte écrit pour le Strand
Magazine, entre le ton de certitude employé par I'écrivain et son utilisation
d’un pseudonyme.

Le romancier, soucieux de fournir au public des preuves éclatantes,
relate ensuite les observations effectuées en aotit 1921, sur place et en présence
d’Elsie et Frances, par un ami d’Edward Gardner, nommé « M. Sergent » afin
de respecter son anonymat®. Présenté comme un ancien officier d’artillerie
durant la guerre, et surtout comme doué d’un don de clairvoyance, ledit M.
Sergent se rendit dans le vallon de Cottingley en compagnie des deux jeunes
filles, leur indiquant du doigt les créatures qu'il percevait et leur demandant
de les lui décrire, afin de sassurer qu'elles et lui voyaient bien les mémes
étres. Bilan : « Leur réponse était toujours correcte, dans la limite de leur
pouvoir. » (DOYLE, 1997, p. 116). Quant aux créatures répertoriées par
M. Sergent au sein du vallon, leur énumération dépasse de loin les quelques
fées visibles sur les photos : gnomes, nymphes, farfadets, diablotins, esprits
follets, elfes sylvestres, fée dorée...

Les deux chapitres suivants répertorient les témoignages existants
concernant les apparitions de fées, leur accumulation étant désignée comme
une garantie de fiabilité. Argument bien stir paradoxal, pour une raison
que le disciple de Joseph Bell et créateur de Sherlock Holmes connaissait
mieux que quiconque : I'impossibilité de juger comme équivalents un
amoncellement, si spectaculaire soit-il, de témoignages, et une seule preuve

2 Dont le nom réel était Geoffrey Hodson (1886-1983), occultiste et membre de la Société
théosophique.
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matérielle indiscutable.

Le chapitre final récapitule le point de vue spirite et théosophique au
sujet de l'existence du « Petit Peuple ». Doyle faitici état d’une grande froideur
chez ses homologues, et d’'un scepticisme plus profond et systématique que
celui du grand public. A en croire le romancier, les adeptes du mouvement
spirite craignaient surtout qu'une campagne sur ce sujet, menée par l'un des
leurs, ne risquat de créer une confusion et d’assimiler leur doctrine a une
croyance naive en des créatures folkloriques :

Les critiques les plus graves émanaient des spirites pour qui I'existence d’étres
nouveaux, aussi éloignés des esprits que des étres humains, n'était guére
plausible et qui craignaient — 4 juste titre sans doute — que leur apparition
ici-bas ne complique le débat parapsychique en cours, si crucial pour nombre

d’entre nous. (DOYLE, 1997, p. 34)

Les termes a souligner dans cette phrase sont 4 n’en pas douter « débat
parapsychique », tant leur présence nous rappelle que du point de vue des
adeptes du spiritisme, leur discipline est bel et bien une science, voire la vraie
science. En effet, un spirite contemporain de Doyle s'oppose avant tout 2 la
démarche scientifique contemporaine, a ses yeux dévoyée par un tropisme
délaissant la curiosité devant I'inexpliqué au profit d’'une quéte exclusive
d’efficacité pratique. En ce sens — et en ce sens uniquement — la doctrine
spirite représente moins une croyance au surnaturel quune tentative de
définir A nouveau la science comme philosophie naturelle. Dés lors, qu'un
écrivain profondément engagé dans le courant spirite défende I'existence
du « Petit Peuple », n’apparaitrait pas comme la suite logique d’un parcours
intellectuel, mais au contraire comme la conséquence d’un dilemme
irrésolu. Et cette précision éclaire plusieurs aspects du livre, & commencer
par sa préface. Car s'il semble sage, de la part du romancier, d’avoir séparé
de maniére radicale I'affaire des fées de Cottingley des enjeux du spiritisme
dans une « préface-paratonnerre », le contenu du texte peut surprendre le
lecteur. Ce dernier comprend en effet rapidement que la crainte d’Arthur
Conan Doyle n'est pas que sa profession de foi spirite puisse nuire 2 la
reconnaissance de l'existence des fées, mais au contraire que sa prise de
position en faveur d’Elsie et Frances puisse porter un mauvais coup a la
pénétration de sa doctrine dans le public :

Jajoute que le débat qui s'exerce autour de I'existence objective d’une forme
de vie infrahumaine n’a rien 4 voir avec la question plus vaste et absolument
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vitale du spiritisme. Je serais désolé si mes arguments en faveur du spiritisme
éraient d’'une quelconque maniére entachés par 'exposé de cette trés étrange
histoire qui n’a vraiment rien a voir avec le prolongement de la vie dans I'au-

dela. (DOYLE, 1997, p. 18)

Toutefois, cette prudence contraste avec le développement suivant,
dans lequel 'auteur admet nettement que la pensée spirite aurait beaucoup
a gagner d’une reconnaissance de la réalité des fées de Cottingley :

Croire a l'existence des fées fera sortir I'esprit matérialiste du XXe siécle
de lorni¢re boueuse dans laquelle il sest enfoncé, et lui fera reconnaitre
que la vie est pleine de charme et de mystére. Ayant admis cela, le monde
ne trouvera pas si difficile d’accepter le message spirituel, renforcé par des
faits physiques, qui lui a déja été si souvent révélé avec tant de conviction.

(DOYLE, 1997, p. 63-64)

En d'autres termes, la révélation d’une escroquerie ne saurait remettre
en cause les conclusions philosophiques et métaphysiques portées par le
spiritisme, mais I'existence avérée de créatures surnaturelles constituerait un
argument de poids en faveur des mémes conclusions. Cette appréhension
de voir un possible canular décrédibiliser sa pensée spéculative transparait
chaque fois que Conan Doyle méle, dans un méme développement, son
enquéte et ses choix philosophiques. Ainsi, dans la conclusion du chapitre
final — aux allures de lettre ouverte justificative aux membres de la Société
théosophique — concede-t-il en toutes lettres : « Je ne prétends pas que les
preuves soient aussi parfaites que dans le cas des phénomenes spirites »

(DOYLE, 1997, p. 200).

Le constat qui simpose, a la lecture du livre, est que ses enjeux
dépassent de trés loin, dans la pensée de l'auteur, la seule résolution d’une
controverse quant a I'authenticité de quelques clichés. Ce qu’Arthur Conan
Doyle met dans la balance en 1920, ce n'est pas uniquement sa propre
réputation de littérateur, mais 'avenir d’un courant de pensée porteur a ses
yeux d’une vérité encore irrévélée — et A révéler, ce 2 quoi il s'est employé
depuis 1916. Envisagé sous cet angle, 'ouvrage prend laspect d’une
tentative de réunion des deux personnages les plus emblématiques imaginés
par Doyle : Sherlock Holmes I'enquéteur orfevre de I'objectivité souveraine,
et le professeur Challenger, explorateur des mondes mystérieux et inconnus.
De fait, cette tentative de mettre une méthode d’investigation se voulant
rationnelle au service de conclusions prétendant prouver lexistence d’'un
monde inaccessible 4 la raison, éclaire non seulement plusieurs pans de



Sir Arthur Conan Doyle, pere de Sherlock Holmes 81

et parrain des fées de Cottingley

Iceuvre et de la pensée de Doyle, mais plus globalement une séquence de
I'histoire des idées et plus largement encore, quelques enjeux des liens a la
fois conflictuels et complémentaires unissant les domaines de la science et
de 'imaginaire.

Vérité littéraire ou science de 'imaginaire

La réalité se montre, le réel se démontre.

(Jacques Lacan)

Il va sans dire que les pages qui précédent auraient totalement manqué
leur but, si elles laissaient au lecteur 'impression d’une raillerie envers
les erreurs commises et les contradictions manifestées par Arthur Conan
Doyle dans l'affaire des fées de Cottingley, ou plus généralement dans son
attachement au spiritisme. Afin quaucun doute ne puisse subsister quant
aux intentions de cette réflexion, posons d’emblée le postulat, qu’il y aurait
sans doute plus de grandeur d’Ame dans l'attitude d’'un homme engageant
sa réputation dans la défense d’'une cause erronée mais cherchant A tirer
de sa mauvaise cause une série de méditations et de questions réellement
inspirantes, que dans celle d’un sceptique systématique croyant faire ceuvre
d’esprit critique en résumant a une série de deuils® ou a conditionnement
par 'imaginaire paternel’, les raisons dudit engagement. Aussi semble-t-il
plus fécond d’interroger les errements de Doyle en les replacant 2 la fois

ans un contexte historique et intellectuel particulier, et dans le cadre de
d texte hist t intellectuel particulier, et dans le cadre d
questionnements plus larges.

D’une fagon logique, le premier mouvement de contextualisation
concernera la pensée de 'auteur. Héléene MACHINAL (2004), en étudiant

* Rappelons quau sortir de la guerre, Conan Doyle avait successivement perdu son fils Kingsley
en 1918, puis son frere cadet Innes en 1919. Ces événements ont souvent été avancés pour
tenter d’expliquer les prises de position de I'écrivain, jusqu'a Elsie Wright elle-méme qui, dans
sa lettre de 1983, justifiait ainsi la persistance des deux jeunes filles dans leurs mensonges :
« Javais aussi de la peine pour Conan Doyle. Nous avions lu dans les journaux quon lui
adressait des commentaires désagréables a cause de I'intéréc qu'il portait au spiritisme, et
maintenant on se moquait de lui parce qu'il croyait & nos fées [...]. Il venait de perdre son fils &
la guerre et le pauvre homme essayait certainement de se consoler comme il le pouvait avec des

choses qui ne sont pas de ce monde » (DOYLE, 1997, p. 211).

* Le peintre Charles Altamont Doyle (1832-1893), pére de I'écrivain, avait fait des créatures
surnaturelles, notamment les fées, I'un de ses sujets de prédilection, comme en témoigne 'un
de ses tableaux les plus connus, A Dance Around the Moon.



82 PAIGNEAU, D.

dans un méme ouvrage les trois directions empruntées par Conan Doyle
dans ses romans et nouvelles — récits policiers, récits fantastiques et fictions
spéculatives — a parfaitement mis en lumiére la continuité et la cohérence
d’ensemble de cette ceuvre apparemment disparate. Ainsi, le personnage de
Sherlock Holmes lui-méme n’est pas exempt d’une certaine ambiguité quant
a son rapport 2 la réalité positive sur laquelle il sappuie pour résoudre ses
enquétes criminelles. Héléne Machinal rappelle notamment que le détective
partage de nombreux points communs avec le type de lartiste décadent
incarné par Oscar Wilde’ : cocainomane protestant contre I'ennui de
Iexistence, esthete jugeant la société contemporaine vulgaire et sans intérét,
observateur attentif aux moindres détails, flaineur gotitant les promenades
solitaires au milieu de la foule, etc. Il n’y a donc qu'un pas a franchir pour
voir en Holmes un « scientifique-artiste », dont la « polarité » scientifique
excelle & analyser les recoins les plus obscurs du monde phénoménal, tout
en se refusant, en tant qu’artiste, a considérer ce talent d’observation comme
I'accomplissement et I'aboutissement de la vie de Iesprit :

Holmes est présenté comme I'archétype de I'esprit rationnel et scientifique
de Iétre humain et, méme il représente en fait une impossibilité, un
mythe qui consiste & créer un personnage qui ne serait quesprit, le simple
fait de son existence fictive est inquiétant. Il est en fait une incarnation de
I'idéal positiviste selon lequel tout est explicable rationnellement, mais cette
légitimation d’une réalité totalement explicable scientifiquement passe par
la fiction. Pour interpréter la réalité, le détective scientifique a recours a
I'imagination. Paradoxalement, Holmes est un scientifique ¢# un artiste. Il
créé, grace a ce qu'il appelle une méthode scientifique, d’autres fictions qui
se révelent exactes dans le monde fictif de Doyle [...]. Il semble dés lors que
plus Holmes est présenté comme un esprit rationnel et scientifique, plus sa
dimension d’artiste devient importante. Cette dualité méme du personnage

est inquiétante. (MACHINAL, 2004, p. 130)

Par le biais de la création des personnages, les sciences contemporaines
sinserent ainsi explicitement dans l'esthétique romanesque de Doyle. En
conséquence, la création du professeur Challenger n’aurait pas constitué une
rupture avec sa période holmesienne, mais plus simplement un rééquilibrage
ouun changement de focale ; une tentative de dépassement, et non de rupture
avec I'« idéal positiviste ». Cette évolution, selon I'exégete, est intimement
liée & plusieurs temps forts du parcours intellectuel et spirituel de I'écrivain :
sa volonté de se débarrasser de I'étiquette écrasante de « créateur de Sherlock

I

> Dont Conan Doyle était un admirateur, et qui a lui aussi appartenu & une société de
théosophie, I Hermetic Society, dés sa fondation en mai 1884.
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Holmes » et d’abandonner la voie du récit policier, son appréhension devant
I'amoralisme grandissant de ses contemporains, et son adhésion au courant

théosophique :

En créant Holmes, Doyle s'est enfermé dans la logique d’un monde fictif
trés mimétique, véritable reflet d'un monde contemporain dans lequel la
raison positiviste est reine. Méme s'il a consciemment, ou inconsciemment,
ménagé des zones d’ombre dans le personnage de Holmes lui permettant de
développer sa dimension inquiétante, le mode d’écriture du récit policier est
cependant restreint. Si donc, en apparence, Doyle reproche 3 Holmes de lui
rapporter de 'argent, plus profondément, I'auteur conteste le rationalisme
et le matérialisme qu'il représente. De surcroft, il s'agit 1a de ce que Doyle
reproche toute sa vie au monde qui 'entoure. Au matérialisme il oppose la
nécessité d’un progres moral et d’une recherche spirituelle.

De fait, artiste et médecin, Doyle s'inscrit dans la mouvance des hommes de
lettres et de sciences de I'époque qui s'intéressent aux phénoménes semblant
résister au rationalisme forcené du positivisme. Aussi Doyle se penche-t-il

sur les phénomenes spirites. (MACHINAL, 2004., p. 169)

Pierre NORDON, dans son ouvrage de 1964, abondait déja dans ce
sens en rappelant que la profession de foi spirite de 1916 n’avait rien d’'un acte
impulsif et irraisonné, mais venait ponctuer des années de questionnement
et d’évolution philosophique et spirituelle dont les aventures du professeur
Challenger furent la traduction dans I'espace de la fiction.

Naturellement, Arthur Conan Doyle ne fut pas un cas isolé, la quasi-
totalité des artistes et penseurs contemporains s'étant confrontée a des
interrogations similaires. Lessor puis la domination de la pensée positiviste
tout au long du XIXe si¢cle était certes allée de pair avec un progrés continu
dans la connaissance scientifique et une compréhension de plus en plus
affinée des lois universelles, mais ce rationalisme sétait en paralléle traduit
par une rationalisation des rapports sociaux et des lois de la cité. Ce que Karl
Marx avait nommé les « eaux glacées du calcul égoiste » ne laissait que peu de
place au réve, a I'idéal et & 'imaginaire, autrement dit aux sources communes
de lerreur factuelle et de 'élan créateur. D’ou, sous de nombreuses plumes,
Pexpression d’'une méfiance persistante, non pas certes envers la science en
tant quactivité intellectuelle et mode de connaissance, mais en tant que
modele social et comportemental. Exemple parmi les plus parlants de cet
état d’esprit, ces portraits croisés de I'artiste et du savant établis par Eugéne
Delacroix le 2 septembre 1854 dans son journal :

Les savants ne font autre chose, apres tout, que trouver dans la nature ce
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qui y est. La personnalité du savant est absente de son ceuvre ; il en est tout
autrement de Partiste. C'est le cachet qu'il imprime 4 son ouvrage qui en fait
une ceuvre d’artiste, c’est-a-dire d’inventeur. Le savant découvre les éléments
des choses, si on veut, et I'artiste, avec des éléments sans valeur la ot ils
sont, compose, invente un tout, créé, en un mot ; il frappe I'imagination
des hommes par le spectacle de ses créations, et d’'une maniére particuliére.
Il résume, il rend claires pour le commun des hommes qui ne voit et ne
sent que vaguement en présence de la nature, les sensations que les choses
éveillent en nous. (DELACROIX, 1996, p. 461-462)

Dans ce texte, ce qui transparait le plus nettement est un contraste
entre 'impersonnalité de la connaissance rationnelle et la construction d’une
vision du monde individualisée et autonome, dont 'apprentissage revient de
droit aux activités mettant 'imagination a profit. Ainsi, le développement
du savoir scientifique est envisagé non comme un progres, mais comme une
limitation des capacités humaines, du moins lorsqu’il est considéré comme
le but exclusif d’une vie intellectuelle. Au nombre des artistes et penseurs
contemporains de Doyle ayant abouti & des conclusions similaires, citons
Tolstoi, Dostoievski estimant qu'une société reposant uniquement sur la
raison et la logique ne serait rien de plus qu'une fourmiliére, Victor Hugo
mettant sur un pied d’égalité le scientisme et 'obscurantisme religieux,
Nietzsche décrivant le cerveau humain idéal comme composé de deux
compartiment étanches, « 'un pour étre sensible a la science, l'autre a ce
qui n'est pas la science » (NIETZSCHE, 1968, p. 176), Proust assignant
au roman le role de télescope braqué sur les souvenirs comme celui de
astronome lest sur les étoiles, et bien d’autres. Paradigme parfaitement
résumé par Baudelaire évoquant ce « gotit exclusif du Vrai (si noble quand il
est limité & ses véritables applications) » (BAUDELAIRE, 1999, p. 363), et
que Doyle illustre en de nombreuses occurrences tout au long de son livre :

[...] ces phénomenes liés aux fées ou aux fantdmes, auxquels tant de
générations ont adhéré, et qui semblent encore aujourd’hui, méme en pleine
ére matérialiste, entrer dans la vie de certains de la maniére la plus inattendue.

La science victorienne aurait pu laisser un monde dur, propre, nu, comme un
paysage lunaire. Mais cette science-li napporte en vérité qu'une faible lueur dans
les ténébres, et au-dela de ce cercle limité de savoir bien déterminé, nous
voyons se profiler autour de nous 'ombre de possibilités gigantesques et
fantastiques, se projetant sans cesse dans notre mental, de telle sorte qu’il

est difficile de les ignorer. (DOYLE, 1997, p. 139 [nous soulignons, DP])

D’ou, pour des artistes et hommes de lettres saluant les avancées
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de la connaissance et de la raison humaine tout en sinquiétant de leurs
conséquences sur la société nouvelle, le sentiment d’étre prisonniers
entre les deux pinces d’une tenaille : d’'un c6té le risque, en sattaquant
de front au domaine des sciences dures, d’aborder de facon critique des
débats ne relevant pas de leur spécialité, et d’apparaitre ainsi comme les
agents d’une chute dans 'obscurantisme ; de l'autre le danger, en laissant
a la seule démarche rationnelle le soin de régir la formation individuelle
des contemporains, leurs relations sociales et leur étre-au-monde, de voir
émerger une civilisation dans laquelle des mots comme imagination,
indépendance d’esprit, art ou poésie n'auraient plus de sens. Ce dilemme
sest posé sans discontinuer depuis le milieu du XIXe si¢cle, sattachant, au
gré des époques et des éres culturelles, a différents points d’achoppement
particuliers, dont seuls quelques exemples pourront étre cités ici.

Concernant les conséquences de la domination positiviste sur la vie
de Iesprit, mentionnons en guise d’illustration deux lettres de Flaubert ; la
premiére du 16 mars 1871 a Alfred Maury : « Que veut dire le mot : Progrés?
Nous allons entrer dans un ordre de choses hideux, ol toute délicatesse
d’esprit sera impossible » (FLAUBERT, 1998, p. 290) ; la seconde du 29
avril 1872 4 George Sand, au sujet de Théophile Gautier : « Il se meurt
d’ennui et de misére ! Personne ne parle plus sa langue ! Nous sommes
ainsi, quelques fossiles qui subsistent, égarés dans un monde nouveau »

(FLAUBERT, 1998, p. 521).

Quelques décennies plus tard, au sortir de la deuxieme Guerre
Mondiale, George Orwell appliquait une dialectique similaire  la question
politique dans son essai Oz meurt la littérature (1946), en tentant d’expliquer
pourquoi les acteurs de la vie littéraire avaient, plus fréquemment que les
scientifiques de renom, fait preuve de lucidité quant a la nature et aux
objectifs des régimes totalitaires :

Clest au point de confluence de la littérature et de la politique que le
totalitarisme exerce la plus forte pression sur les intellectuels. A ce jour,
les sciences exactes ne sont pas exposées 3 une menace d’'une ampleur
comparable. Cela explique en partie que, dans tous les pays, les scientifiques
se rangent plus facilement que les écrivains derriere leurs gouvernements

respectifs. (ORWELL, 2005, p. 122)

Plus généralement, cest la question d’un éventuel lien causal entre le
progres scientifique et le progres moral qui fut le plus 4prement discutée par
les hommes de lettres. Et les enjeux historiques de cette confrontation n’ont
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pas manqué de se traduire, non seulement dans les themes abordés par leurs
ceuvres, mais également dans les expériences esthétiques et stylistiques qui
ont ponctué les deux siécles écoulés.

Or, Cest bien & cette question en particulier que s'est frotté Conan
Doyle ; son héritage conjoint d’homme de science et d’homme de lettres
e conduisit notamment a chercher un moyen de concilier des exigences
1 duisit not t & cherch yen d lier d
propres aux deux tendances de son parcours intellectuel et philosophique,
et dont la compatibilité n’allait pas de soi, tant s'en faut. Cest dans cette
dialectique que s'inscrit, selon Hélene Machinal, la question du spiritisme
dans la pensée de I'écrivain écossais :

Le début du XXe siécle et la modernité impliquent un dépassement de la
science par le progres matériel qu'elle engendre [....]. Pour Doyle, darwiniste
convaincu, le mal ne vient pas de la science ; il vient de 'homme qui
séloigne de la nature, révélation de Dieu. Ces idées, tirées de la lecture
de Winwood Reade, le ménent a fustiger le matérialisme que le progrés
scientifique entraine. Doyle cherche en fait & garantir  la science une certaine
moralité et, inversement, il est 4 la recherche d’une forme de spiritualité
qui sappuierait sur la rationalité de la science, et non sur des dogmes vieux
de plusieurs milliers d’années. Ce point de contact entre la science et la
religion, il le trouve dans le spiritisme [...]. Si les sciences occultes sont la
conséquence d’une réaction contre le positivisme, elles s'ancrent toutefois
dans un paradoxe puisqu’il s'agit d’étudier I'irrationnel par une méthode
scientifique. Aussi le spiritisme est-il une science des esprits, une « révélation
scientifique » grice 4 laquelle la manifestation de lirrationnel devient

rationnelle. (MACHINAL, 2004, p. 293-294)

Peut-étre y a-t-il ici de quoi atténuer le sentiment de perplexité que
lon peut ressentir en voyant le pére de Sherlock Holmes tenter de nous
convaincre de lexistence des fées de Cottingley, ou de la vérité factuelle
du mouvement spirite : I'attrait de l'auteur pour les sciences occultes et les
croyances surnaturelles témoignait moins d’un rejet que d’une insatisfaction,
et s'inscrivait dans une constellation de questionnements sur le degré réel
d’autosatisfaction que pouvait engendrer I'idée de « progres ». Ici encore,
il est intéressant de mettre en paralléle les investigations de Conan Doyle
avec le Journal de Delacroix, plus particulierement I'entrée du 22 mai 1853 :

Causé a diner des tables tournantes : Mme Villot a vu et fait des expériences ;
elle en vient  croire presque au surnaturel [...]. Chomme fait des progrés en
tous sens : il commande & la matiere, cest incontestable, mais il n’apprend
pas & se commander & lui-méme. Faites des chemins de fer et des télégraphes,
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traversez en un clin d’ceil les terres et les mers, mais dirigez les passions
comme vous dirigez les aérostats ! Abolissez surtout les passions mauvaises,
qui, dans les coeurs, n'ont pas perdu leur emprise détestable, en dépit des
maximes libérales et fraternelles de I'époque ! La est le probléme du progres,
et méme du véritable bonheur. Il semble, tout au contraire, que nos instincts
de convoitise ou de jouissance égoiste soient infiniment plus excités par

toutes ces matérialistes améliorations. (DELACROIX, 1996, p. 351)

Ce que révele la confrontation entre ces différents points de vue et
Iévolution intellectuelle de Doyle et de nombre de ses contemporains,
Clest avant tout, semble-t-il, 'extréme complexité de la coexistence de deux
impératifs constants de la vie de esprit, la quéte de la vérité factuelle et la
question des enjeux philosophiques, moraux et spirituels propres & chaque
nouvelle étape de ladite quéte. Une confrontation permanente, parfaitement
illustrée par I'essai rédigé en 1931 par Edmund Husserl et publié¢ posthume,
La Terre ne se meut pas (1989)° : Husserl y pointait la contradiction entre
I'évidence scientifique de la mobilité de la planéte dans l'espace et la
sensation d’immobilité propre a I'expérience vécue, pour se demander si la
dépréciation systématique du ressenti humain au profit de la vérité objective
éait réellement la marque — et & plus forte raison la cause potentielle —
d’un progreés de I'espece. Dans les années 1990, Iastrophysicien Hubert
Reeves résumait ainsi cette confrontation et ses enjeux : « La question
du « comment fonctionne le monde » a fait au cours des siecles derniers
des progres considérables. Tel n'est pas le cas pour le « comment vivre »

(REEVES, 1994, p. 37).

Au final, l'affaire apparemment anodine des fées de Cottingley est
devenue, dans la pensée et sous la plume du créateur de Sherlock Holmes, le
révélateur d’une question récurrente et possiblement insoluble : a quel point
la croyance en des créatures surnaturelles est-elle, en définitive, plus naive
que l'idée selon laquelle une connaissance plus fine des lois de la nature,
I'amélioration des conditions matérielles et les innovations technologiques
seraient 2 elles seules la garantie d’un progres global de 'humanité dans son
essence la plus profonde ? Arthur Conan Doyle s'enthousiasmant pour une
série de photographies truquées eut, quoi que 'on puisse en dire  posteriori,

¢ Voici en quelques lignes le résumé de louvrage proposé par Etienne Klein : « Husserl n'y
conteste nullement la valeur de vérité de la découverte de Copernic et Galilée : il demeure
acquis que la Terre tourne autour du Soleil, qui lui-méme tourne autour d’autre chose.
Simplement, selon lui, la Terre n’est pas une planéte comme une autre. Elle est le sol originaire
et insubstituable de notre ancrage corporel ; pour nous, elle n'est donc pas en mouvement.
Selon Husserl, c’est I'oubli de cette relation primordiale du corps au sol qui le soutient qui
constitue la « faute originelle » de la modernité scientifique » (KLEIN, 2015, p. 173).
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le mérite considérable de se risquer & proposer une réponse tranchée a cette
interrogation.
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Introduction

Since its foundation as a separate branch of philosophy in the late
Eighteenth century, Aesthetics has been shaped by the overlap with biological,
physiological and “neurological” (ante litteram) discourses (BURKE, 1757;
KANT, 1790; AVANESSIAN, MENNINGHAUS, VOLKER 2009). The
same overlap stands out noticeably in Charles DARWIN’s groundbreaking
Origin of Species (1859), “aesthetically constructed” according to KOHN
(1996) (see MENNINGHAUS, 2011; PRUM, 2012; WELSCH, 2012).
The Descent of Man (DARWIN, 1871), rich in concepts and expressions
drawn from the Eighteenth- and Nineteenth-century English aesthetic-
philosophical debate, is perhaps one of the first studies where relevant
issues about the origin of human sense of beauty are answered with explicit
recourse to the nervous system (the brain) and its evolution. Attempting to
find a suitable explanation for the various sensations of pleasure and for the
emotional and intellectual capacities required by aesthetic sense, DARWIN
writes that “ there must be some fundamental cause in the constitution of
the nervous system ” (in 7he Descent of Man; WELSCH, 2004).

Contemporary endeavours to investigate aesthetic topics through
the lens of evolutionary theory and neuroscience — that is, adopting an
interdisciplinary research methodology and working on the boundary
between Humanities and the Natural Sciences, between philosophical
aesthetics, neurosciences and evolutionary biology — appear therefore
legitimate and even indispensable, in the light of the history of the discipline
itself.

Indeed, Evolutionary Aesthetics (VOLAND, GRAMMER, 2003;
DUTTON, 2009; DAVIES, 2012) and Neuroaesthetics (ZEKI, 1993,
2008; ZEKI, KAWABATA, 2004) are today two thriving interdisciplinary
research fields (LEDER, 2013; NADAL, SKOV, 2013; LEDER, NADAL,
2014; DAVIES, 2012), both in their early days, still struggling for a shared,
defined and tenable research program. Promises and pitfalls go hand in

hand (CROFT, 2011; DAVIES, 2012).

The aim of this overview, which will focus in particular on
Evolutionary Aesthetics (EA), is twofold: it attempts firstly to assess the state
of the art of contemporary EA and to highlight its main epistemological,
theoretical and methodological difficulties; secondly, to assess the impact
on EA of rather recent developments in evolutionary biology (for reasons
of space, I will restrict myself to discussing only two topics: epigenetics and
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niche construction theory), suggesting that they can provide new avenues
for research in EA.

Evolutionary Aesthetics today

«

According to Voland, Grammer (2003), EAs main aim is
the importation of aesthetics into natural sciences, and especially its
integration into the heuristic of Darwin’s evolutionary theory ” (VOLAND,
GRAMMER, 2003, p. 5; VOLAND, RUSCH, 2013). Scholars working in
the field attempt to determine, through the adoption of an interdisciplinary
research methodology, whether and to what extent Darwinian evolution
can shed light on our capacity to have aesthetic experiences, make aesthetic
judgments (both of art and natural beauty) and produce literary, visual,
musical artworks.

Broadly speaking, current EA provides a set of three main accounts
for the emergence of an aesthetic attitude in humans:

a) An adaptive account, further specified into three sub accounts:

a.1.) Asubaccount relying directly on the action of natural selection and
mainly focused on human aesthetic preferences (for physical traits in other
sex or for natural features in the landscape), according to which aesthetic
preferences evolved because they reliably signal fecundity and superior
genetic quality in potential sexual partners or a suitable environment to live
in (VOLAND, GRAMMER, 2003; VOLAND, RUSCH, 2013; LEWIS
D., RUSSELL E., AL-SHAWAF L., BUSS D., 2015; ORIANS, 1986);

a.2) An operational (meta-)sub account, claiming that the aesthetic
attitude (including artistic behaviour) evolved because it improves our
cognitive performances and contributes to the “testing” and “tuning” of our
perceptual and cognitive machinery (TOOBY, COSMIDES, 2001; moving
from Tooby and Cosmides, but expanding their viewpoint and focusing on
the role and significance of imagination for human life, see also CARROLL,
2004; 2012; 2013);

a.3) A pro-sociallemotional sub account, claiming that the aesthetic
attitude (including artistic behaviour) evolved because it fosters social
cohesion and cooperation among the member of a group (DISSANAYAKE,
1988; 1992; 2000; human artistic/aesthetic behaviour seems to be thus not
an individual, rather a group adaptation);
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b) An account based on sexual selection, according to which the
aesthetic evolved in our human ancestors because of its contribution to their

reproductive success, at the same time reducing, instead of increasing, their
chances of survival (MILLER, 2000; ROTHENBERG, 2011);

¢) An account based on the concept of by-product, according to
which human aesthetic attitude is the unforeseen result of the combined
activity of more fundamental human species-specific adaptations (language,
highly complex cognitive performances, tool-making, symbolic thought)

(MITHEN, 1996; PINKER, 1997)*.

I suggest here to assess the quality of EAs main accounts by
applying BOIX MANSILLA’s (2006a, b) epistemic criteria for evaluating
interdisciplinary research programs in general (CROFT, 2011). These criteria
are: a. consistency, i.e. the interdisciplinary work (in our case, EA) should be
consistent with what researchers in each of the different disciplines involved
(in this case, mainly evolutionary biology and philosophical aesthetics)
know and find tenable; b. balance, requiring a reasonable compromise
between the insights and state of the art of each discipline involved (hyper-
simplification of either one or the other is to be avoided); c. effectiveness, i.e.
the interdisciplinary research work should produce theoretical or practical
advancements that would have not been possible remaining within the
boundaries of a single discipline.

In the light of Boix Mansilla’s epistemic criteria, I claim that none
of the main EA accounts summarised above is fully satisfactory (DAVIES,
2012).

Four main difficulties

1) Although at various degrees, the accounts summarised above
generally assume the concepts of “aesthetic” and “art” in a rather simplified
and shallow meaning, eventually inconsistent with cutting-edge research in
Aesthetics and Philosophy of Art. There are more than a few scholars in
EA (VOLAND, GRAMMER, 2003; BUSS, 2005; LEWIS et al. 2015)
who conceptualise the aesthetic as merely reducing to preferences (likings)
of one thing more than others, for instance a colour or a physical trait.

% See also CHATTERJEE 2014, who provides a non-adaptationist account of the aesthetic
behaviour (following DEACON 2010 and applying the concept of “relaxed selection”).
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Moreover, researchers often use “art” and “aesthetic” in close connection
or even interchangeably (LEDER, NADAL, 2014), simply overlooking the
relevant differences between the two terms and assuming them in a too
broad, eventually fruitless meaning. As DISSANAYAKE writes in her paper
(2014), “ It is not enough to treat our subject [the arts and the aesthetic
behaviour, M.P] with a “cluster definition” (DUTTON, 2009), if we wish
to suggest an origin and adaptive function (or functions). We have to know
what we are talking about and looking for 7 (DISSANAYAKE, 2014: 44).
Such a commitment to a clear and comprehensive definition (or, at least,
to the search for it) of the notions of “art” and “aesthetic” is frankly an
exception in the field of contemporary EA3.

2) If we turn to the scientific side, the situation does not change
fundamentally: current EA appears still to refer to a simplified version of
the evolutionary theory, largely structured along the model and patterns
of Evolutionary Psychology (BARKOW, COSMIDES, TOOBY, 1992;
PINKER, 1997; for a critical approach: SCHER, RAUSCHER, 2003;
BULLER, 2005; RICHARDSON, 2007; BOLHUIS et al., 2011).
The abuse of the concept of adaptation (CARROLL, 2013), a shallow
understanding of the concepts of exaptation and spandrel (GOULD, VRBA,
1982; GOULD, 2002), the common reference to a “mythical” Pleistocene
environment (BOLHUIS, et al. 2011) assumed as the homogeneous age
and habitat in which the genus Homo is supposed to have emerged for the
first time, a rather externalist and gene-centred conception of the action of
natural selection make current EA almost inconsistent with what researchers
in Evolutionary biology know and find tenable today. The first epistemic
criterion is not really met by current EA. As a simplified version of the
aesthetic theory (1) is integrated with a rather simplified version of the
evolutionary theory, the resulting interdisciplinary product (current EA)
seems to be not balanced enough (it does not meet Boix Mansilla’s second
epistemic criterion).

3) EA’s research program is mainly restricted to Homo sapiens: so

> Here’s a working definition for “aesthetic”, to be kept in mind throughout the present
paper: following DESIDERI (2013; 2014; 2015; see also DISSANAYAKE, 2014), I claim
that human aesthetic attitude is a particular behaviour, triggered by events or objects, that
involves attention, emotional investment, energy expenditure, the formulation of a (even
implicit) judgement of taste and which is associated with pleasure or displeasure. The aesthetic
behaviour, which makes it possible for us to establish a cognitive/affective relationship with
the aspectual properties of an object or event (not necessarily a work of art), is a self-rewarding
perceptual process, which suspends momentarily the daily perceptive routines, lighting up the
world.
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far there hasn’t been any comprehensive study rigorously looking into
the aesthetic (or proto-aesthetic) behaviour of other animals, although
a comparative perspective would be highly helpful for understanding
the evolution of aesthetic behaviour in humans. Moreover, in adopting
a comparative approach, we should not restrict ourselves to the study of
primate homologies and similarities, but rather explore analogies wherever
they are found in the animal kingdom. Indeed, as Leder and Nadal highlight
(LEDER, NADAL 2014), “ our closest living primate relatives produce
nothing like art, and appear to lack aesthetic appreciation ”. In his 7he
Descent of Man (1871, p. 375) Darwin had written something similar: birds,
and not primates, “ appear to be the most aesthetic of all animals, excepting
of course man, and they have nearly the same taste for the beautiful as we
have ”. Evolutionary biology provides a useful concept to identify the process
whereby organisms not closely related (not monophyletic), independently
evolve similar traits: convergence. Might it be the case that human aesthetic
attitude is the result of a process of convergent evolution?

4) EA sdll lacks a shared and coherent epistemological and
methodological (experimental) framework. The vast majority of EA accounts
of the aesthetic attitude remain hypothetical; deriving testable predictions
from them is not always easy or even possible. However, as recent researches
seem to suggest, the rigorous passage through the “experimental sieve” may
be crucial (see MOSING, MIRIAM A. etal., 2015, on the account based on
sexual selection). “ How — methodologically and epistemologically speaking
— philosophical apriori investigations should be integrated with empirical
work? 7, SCHELLEKENS and GOLDIE (2011) ask at the beginning of
their The Aesthetic Mind. The question remains largely unanswered.

For all these reasons, 1), 2), 3), 4) EA, as an interdisciplinary research
endeavour, seems not to be able, at the current stage, to provide true
theoretical or practical advancements, i.e. it is not effeczive (Boix Mansillas
third epistemic criterion) and needs to be reassessed and revised.

New challenging avenues in EA

EA requires more sophisticated conceptual tools than those generally
employed today. Focusing in particular on sections 2) and 3) of the previous
paragraph, I propose here to take into account two challenging and recent
developments in evolutionary biology, epigenetic inheritance (CAREY,
2011) and niche construction theory (ODLING-SMEE et al., 2003), and
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to attempt to integrate them into the theoretical framework of a revised and
updated EA. In my view, this might be one of the first steps towards a true
evolutionary science of aesthetics.

a) Epigenetics and aesthetic experience

Most EA studies focus on shared responses among aesthetic perceivers,
attributed to hypothetical species-specific human adaptations (BUSS, 2005),
rather than explore individual differences and the influence of individual
biography and individual experiences on the development of aesthetic
preferences and aesthetic attitude.

As is today well known, experiences that humans (and nonhuman
animals) collect during their lifetime, the behaviours that they most
frequently display and the environment they live in affect, mould and
shape their phenotypic expression. This is one of the facets of epigenetics
(JABLONKA, LAMB, 2005; CAREY, 2011; PIGLIUCCI, MULLER,
2010; MANDRIOLIL, 2013), a discipline dealing with the regulation
processes of gene expression independent of DNA sequence, and with
the role played by environmental pressures (broadly understood) in this
regulation. Thanks to epigenetics, we are starting to unravel the missing link
between nature and nurture; how our environment talks to us and alters us.

Moving from the assumption that humans do not possess distinct brain
regions or genes or gene complexes specifically responsible for processing
and decoding aesthetic stimuli (CHATTERJEE, 2014), neuroscientists
CHANGEUX (1983) and DEHAENE (2007) and philosopher of
aesthetics DESIDERI (2013) claim that the human aesthetic attitude
may develop epigencetically, not genetically. Thanks to repeated behaviours,
preferences and choices some of our neural pathways “stabilize” and allow
us to distinguish easily between beautiful and ugly things, between cute and
awkward. At a biological level, examples of epigenetic processes are DNA
methylation and histone acetylation (CAREY, 2011)%.

“Thomas Jenuwein in the “Epigenome Network of Excellence” writes: “The difference between
genetics and epigenetics can probably be compared to the difference between writing and
reading a book. Once a book is written, the text (the genes or DNA: stored information) will
be the same in all the copies distributed to the interested audience. However, each individual
reader of a given book may interpret the story slightly differently, with varying emotions and
projections as they continue to unfold the chapters. In a very similar manner, epigenetics would
allow different interpretations of a template and result in different read-outs, dependent upon
the variable conditions under which this template is interrogated” (http://www.epigenesys.eu/
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A certain number of DNA epigenetic modifications seem to be
transmitted to the offspring, that is: sometimes animals do inherit “acquired
characteristics” (in our case, proto-aesthetic acquired preferences) from their
parents.

We know that the vast majority of the mammal genome gets reset when
a sperm and a egg fuse to form a zygote, so that the epigenetic modifications
carried from the male gamete and those carried by the female one are striped
off very quickly, immediately after the sperm has penetrated the egg. The
operating system is, so to speak, reinstalled (CAREY 2011). However, it
seems that a small proportion of these parental epigenetic modifications are
transmitted from parents to their offspring. For instance, certain stressful
situations leave marks that go beyond the immediate individual response;
some seem to be passed on to the next generations. The same happens
with food and smells and other sensorial-perceptual preferences — in a very
minimal sense, aesthetic traits (in mice, for example: RASSOULZADEGAN
M. et al., 2006; DIAS, RESSLER, 2013; SZYF, 2014).

Is it possible that at least a small part of (or the fundamental ingredients
of) the aesthetic schemes and rules typical of a human community or group
of relatives (i.e. preferences for a certain taste, a smell, a figurative style
etc.) do stabilize epigenetically and depend on epigenetic mechanisms? Is
it possible that — along with other form of sedimentation, stabilization and
transmission of aesthetic preferences and aesthetic rules and standards, such
as cultural transmission — epigenetics plays a role in the development of an
aesthetic behaviour in humans?

The epigenetics of human aesthetics is a very challenging and
fascinating research field, on the boundary between nature and nurture,
that could help us to eventually get rid of the gene-centred approach that
has for too long dominated the discussion in EA, and of the ancient — and
unwieldy — dichotomy between nature and nurture.

b) Aesthetic niche

Modern and contemporary explanations of human aesthetic
experience have traditionally oscillated between two conflicting foci: a
subjective understanding (as in HUME [1757], who claims that “beauty is no
quality in things themselves: It exists merely in the mind which contemplates

en/articles/in-brief/ 196-definition-of-epigenetics).
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them”) and, on the opposite side, a formalist/objectivistic understanding (as
in BELL [1914], claiming that aesthetic experience is almost contextually
impermeable) (LEDER, NADAL, 2014). None of these explanations seems
fully acceptable (see DESIDERI, 2014): on the one hand, the emergence
and unfolding of an aesthetic attitude in humans is, as already claimed by
DEWEY (1934), a matter of inherent interaction and perceptual trade
between the organism involved and its own environment; on the other
hand, and as a methodological constraint from the first statement, aesthetic
episodes that occur in a laboratory setting differ to a large extent from those
occurring in other contexts (PANKSEPP, BIVEN, 2002; BRIEBER et al.,
2014).

The so-called “niche construction theory”, in the frame of
contemporary Evolutionary theory, with its emphasis on the mutual
interactions and feedbacks between organism and environment, between
“subject” and “object”, “externalist” and “internalist” perspectives
(ODLING-SMEE et al., 2003; MENARY, 2014), provides new avenues
for research in EA. Rather than the result of a merely subjective experience
or, on the contrary, the mere effect of well-grounded properties in the
object, the aesthetic is best seen to lie in the (mutual) relation between
object and subject (“relational approach”), including a feedback action from
the organism to the environment (and not only from the environment to
the organism). MENARY (2014) has recently started exploring the full
potential of niche construction theory for EA: “Given that there is no “art
module” in the brain, we need an account of human evolution that will
allow for variability in human behaviour. Secondly we need a model that
explains how innovations in our cultural niche are inherited and propagated
leading to changes in behaviour over time. The niche construction model
explains how both of these causal factors could come into play” (MENARY,
2014, p. 472).

Conclusions

Those provided above are just two possible examples of the different
ways in which the most advanced and challenging research topics in current
evolutionary biology can be integrated into a revised and updated EA. There
is, however, still a lot of work to be done.

Aesthetics, as I mentioned at the beginning of this article, has been
since its formal foundation in the Eighteenth century a boundary discipline.
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One of the greatest challenges facing Aesthetics today is to provide this
inherently “double (or multiple)-track” discipline with a defined and
rigorous epistemological, theoretical, methodological framework, also
paying attention to the ways in which we can derive testable predictions
from EA theories and interpretations. As Leder, Nadal (2014) remark
in their highly valuable paper, it is time to take a decisive step towards
a true interdisciplinary (neuro-, evolutionary and cognitive) science of
Aesthetics. 1 couldn’t agree more. However, before going to the heart of
this inter-disciplinary matter, I suggest that we should firsz get rid of the
main misunderstandings already existing in the field. That is what I have
attempted to start doing with this overview.
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Introducio

As perspectivas reflexivas oferecidas pelos editores deste nimero da
revista Fragmentum levaram-me, jocosamente, a interrogar uma conhecida
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teoria cientifica como se fosse uma obra literdria. A chegada de Colombo
a América, registrada em seus didrios, conhecidos como os documentos
primeiros produzidos pelos europeus sobre 0 Novo Mundo, foi colocada
sob as luzes da andlise literdria. Embora com ares de pilhéria inicialmente,
tomou vulto de coisa séria. A decisio de escrever sobre as bases histéricas
da “descoberta” da América deu-se, em muito, pelo incéndio ocorrido
no Museu Nacional em setembro dltimo. O choque causado pela perda
inestimdvel de documentos, de trabalho intelectual e de pesquisa levou-me
a refletir sobre o que sustenta, em termos de fato histérico e de documento
histérico, a “descoberta” da América.

Os textos que remontam a descoberta passam por duas vias, a do
documento oficial e a do documento ficcional. Ambos ocupam o mesmo
espaco fisico, estdo inseridos nas mesmas pdginas de papel manuscrito,
muda somente a perspectiva de leitura que se possa ter sobre eles. Segundo
Ivan Jablonka (2014, p. 152-153), nio hd propriamente uma distin¢io
entre o texto histdrico e o romance, visto que o método de escrita de um
“texto-pesquisa” ¢, em si, uma ficco. A permeabilidade entre fato histdrico
narrado e romance sugerida por Jablonka nio ¢ exatamente uma novidade
da modernidade. A produgao literdria medieval ji tomava o texto narrativo
como uma possibilidade da histéria o que legitimava a redagio de textos
hibridos com fatos e nomes histéricos e ficcionais interagindo (ECO, 1989,
p. 163). Este exercicio de interpretar um documento tido como histérico
sob uma perspectiva literdria, ou seja, como prosa cavalheiresca ¢ o oposto
do que fiz em minha tese de doutorado, na qual discuti longamente as
carateristicas medievais dos textos colombinos como marcas histdricas do
pensamento ainda vigente na Europa 2 época do descobrimento (TOSSIN,
2017, p. 27-52). Pode parecer inadequado tratar os documentos gerados
a partir da descoberta como pertencendo ao periodo medieval. E mais
corrente localizd-los no Iluminismo. No entanto, hd uma vasta bibliografia
que trata do recorrente medievalismo dos textos iniciais da colonizagio. E
com base em Tzevtan Todorov (2003), Gustav Jahoda (1999) e Roger Bartra
(2011) que assumo o medievalismo da produgio literdria existente no didrio
de Colombo. Embora existam informagoes a respeito de viagens & América
que antecederam a de 14922, a narrativa da descoberta é a de Colombo.

Assim, posso entender os didrios de Colombo, escritos durante as trés
primeiras viagens & América, e os relatos de seu filho ilegitimo Fernando,
que continuou a empreitada do pai na América, como possiveis de serem

* Segundo Joao Meirelles Filho (2009, p. 23), em 1488, Jean Cousin teria navegado pela foz
do Amazonas.
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incluidos no género literdrio mais apreciado e lido na Idade Média europeia:
a novela ou romance de cavalaria. Os didrios de Colombo devem a tradicio
arturica e ao ciclo da busca do Santo Graal sua estrutura, seu universo e seus
valores, ou seja, um mundo de aventuras em um universo de maravilha. Em
termos de estrutura, os livros de cavalaria em prosa constroem-se ao longo de
uma série de narrativas sequenciais. A origem dessa tradigio literdria vem da
tradigo oral, portanto, ao ser escrita recebeu, de cada autor, uma novidade,
um capitulo ou um livro, seguindo o mais cldssico ditado: “quem conta um
conto aumenta um ponto”. Embora a histéria original seja apenas uma, a
narrativa se desdobra, geralmente, nas aventuras do filho do herdi. Em geral,
a histdria contada no primeiro livro era a saga de um cavaleiro, e no livro
seguinte, editado com um intervalo de tempo considerdvel, era a narragio
das peripécias do filho do protagonista do primeiro livro, exatamente como
nos relatos de Colombo e de Fernando. O tempo transcorrido entre a edicio
do primeiro e a do segundo livro marcava um tempo humano, o tempo de
crescimento do filho, nio o tempo de redacio de outro romance. Era o jogo
entre realidade e ficgio funcionando na prética editorial.

A novela de cavalaria ibérica mais célebre ¢, sem duvida, o cldssico
Amadis de Gaula, lido e traduzido para diversas linguas (alemio, francés,
hebraico, italiano e holandés) e republicado até, pelo menos, meados do
século XVII, configurando-se em enorme éxito editorial. Foram 19 edigées,
desde a primeira edi¢ao impressa conhecida, em 1508, e a quantidade de
obras inspiradas nele foram indmeras, desde as narrativas de aventuras
de netos, bisnetos, familiares ¢ companheiros de Amadis até os grandes
textos de escritores renomados como Gil Vicente, com a Tragicomédia de
Amadis de Gaula, e Cervantes, com Dom Quixote de la Mancha. Embora
impresso no século XVI pela primeira vez, a hist6ria remonta ao século XIII
na tradicdo oral. As marcas no imagindrio peninsular e europeu deixadas
por Amadis foram tamanhas e duraram séculos a ponto de California ter
saido diretamente do livio V para nomear uma regido na costa oeste da
América do Norte (LOPES, 1480, p. 163-165). Nas embarcagoes que
viajavam para o Novo Mundo, as inspe¢oes de alfandega registravam os
livros que encontravam a bordo e, entre livros religiosos estavam, em grande
ndmero, as novelas cavaleirescas, em especial, Amadis de Gaula. Sendo tao
poulares, despertavam também a credulidade dos leitores, porque, afinal de
contas, se estava impresso era verdade! (LEONARD, 1992, p. 25-26). As
aventuras descritas nas novelas eram, de certa forma, a expectativa real que
os marinheiros carregavam em seu intimo. Viajar para o Novo Mundo era
uma forma de fazer possivel viver as aventuras de Amadis, de lutar como
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um enlouquecido, destrocando os infiéis que aparecessem pela frente, de
encontrar riquezas e casar com princesas.

No ciclo amadisesco, ou seja, no ciclo de narrativas inaugurado pelo
classico Amadis de Gaula, o herdi exalava modos cortesoes: falava bem, era
gentil e galante, nobre e refinado e suas aventuras inspiravam atitudes de
herofsmo individual e poder pessoal nas batalhas. No entanto, junto ao
ciclo amadisesco, havia outro ciclo que integrava o Siglo de Oro das prosas
cavaleirescas, conhecido como o ciclo dos palmerines, inaugurado pelo texto
anbnimo espanhol Palmeirim de Oliva em 1511. O ciclo dos palmerines
foi uma reagio ao modelo literdrio cultivado pelas novelas de cavalaria do
ciclo amadisesco que, no século XVI, passava por um periodo de transi¢io
da imagem do cavaleiro andante, heroico e cortés. Além das mudangcas
na imagem do cavaleiro protagonista, procurava-se inserir nas narrativas
cavaleirescas novas realidades histdricas nas quais esperava-se do cavaleiro
um comportamento “moderno”, contrastando com a imagem idealizada
do cavaleiro cortés medieval, por isso trazia novos matizes para o perfil do
cavaleiro. As novidades inseridas nas novelas do ciclo dos palmerines inclufam
o mundo insular asidtico e as peregrinacdes do cavaleiro errante se tornaram
aventurescas viagens maritimas entre ilhas distantes. Também pregavam a
semelhanca entre a descrigio das batalhas e uma batalha real, como ressalta
Juan Manuel Cacho Blecua ao refutar a importincia destes detalhes:

Bem assim como outras mais cerca de nés, daquele assinalado duque
Godofré de Bulhom no golpe de espada que na ponte de Antioquia deu e do
turco armado que quase em dois pedagos fez, sendo j4 rei de Jerusalém. Bem
se pode e deve crer ter havido Tréia, e ser cercada e destruida pelos gregos,
e assim mesmo ter sido conquistada Jerusalém, com outros muitos lugares
por este Duque e seus companheiros, mas semelhantes golpes como estes
atribuimo-los mais aos escritores, como jd disse, do que terem com efeito

ocorrido verdadeiramente. (BLECUA, 1979, p. 234)

Dentro do conjunto de obras relativas ao ciclo dos palmerines escolhi o
Floriseo del Desierto (1516) seguido de sua continuagio Reimundo de Grecia
(1524) ambos de autoria de Fernando Bernal. Javier Ceballos (2002, p. 205-
223) avaliou a situacio editorial do Floriseo em comparagio a outros livros
de cavalaria publicados & mesma época. Para Ceballos, os livros de Fernando
Bernal, assim como outros tantos do ciclo dos palmerines, tiveram pouco
éxito editorial. O que essas novelas de cavalaria tinham em comum, além
do fracasso comercial, era a narracio das aventuras do cavaleiro andante
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sob parimetros diferentes do modelo cultivado pelo ciclo amadisesco. O
Floriseo traz, em sua narrativa, as novidades modernas: o assujeitamento do
individualismo heroico em prol das batalhas em grupos organizados para o
ataque; a submissao & monarquia, sempre louvando e dedicando esforgos
aos reis; as descricdes de combates massivos com campanhas de aniquilacio
rapidas e fulminantes, em especial, as artimanhas bélicas, como as vitdrias
conseguidas com emboscadas, a ruptura de tréguas, espides infiltrados nas
hostes inimigas, destrui¢io de bens materiais e humanos, buscam amparar-se
na necessidade de se combater os infiéis com todos os meios possiveis. Uma
vez introduzidas essas novas realidades histéricas nos relatos cavaleirescos, a
astdcia nas batalhas guerreadas demonstra o desajuste ético entre o cavaleiro
tradicional, que lutava e vencia sozinho, usando apenas sua habilidade e
forga, e os feitos realizados pelo novo herdi. No entanto, cabe ao autor, ¢
neste caso, Fernando Bernal nio se esquiva de fazé-lo, desfazer qualquer
duvida do leitor a respeito do reto comportamento de sua criagio.

E nas aventuras e desventuras de Floriseo que me amparo para
analisar os textos da descoberta. Busco, entao, junto ao alegorismo universal
proposto pela estética medieval (ECO, 1989, p. 89) ainda presente
nos textos produzidos no inicio do século XVI, para a interpretagio das
narrativas cavaleirescas, o apoio necessdrio e suficiente para a leitura dos
documentos da “descoberta” da América que aqui fago. Para que nio pareca
desmedida, fi-la-ei sempre em contraste com a literatura expressamente
ficcional, como os romances de cavalaria, muito embora, para a estética
medieval, a interpretagio faca parte da narrativa histdrica como fato, mesmo
que hermenéutico, do ato de narrar.

Cabe-nos aqui perguntar em que medida o ato de narrar tem relagao
com a seduc¢do. Inventar biografias ou até mesmo contar a propria vida,
como sugere Jack Goody (2009, p. 64), faz parte da maioria dos galanteios.
Sedutora e profundamente sexual, a narrativa de Colombo foi contada por
Otelo aos ouvidos de Desdémona (SHAKESPEARE, [1603] 1999, p. 35-
36), quando a seduzia com suas histdrias sobre terras estrangeiras pelas quais
havia andado

(...) canibais, que se entrecomem

E de antropéfagos, cujas cabegas

Lhes crescem entre os ombros; a escutar-me
Desdémona tendia seriamente:

Os trabalhos da casa a afastavam,
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Mas tdo logo depressa os atendesse,
Ela voltava e com ouvido sofrego,

Devorava o narrado. (SHAKESPEARE, 1999, p. 35-36)

Sigo entdo os intuitos de Otelo e, nesta tentativa singela de seduzir
os leitores quanto aos meus argutos argumentos sobre a ficcao real dos
documentos da descoberta da América, dou inicio a esta narrativa que
congrega, a meu ver, um tipo dos romances de cavalaria produzidos no
século XVI: os didrios de viagens maritimas.

Verdade, mentira e narragao

Antes de tudo é preciso esmiucar o ambiente editorial em que os
Didrios da Descoberta vieram 4 tona, pois hd uma enorme divergéncia
entre fatos, personalidades e editores. As relagoes dos didrios de Colombo
com outros livros que relatam viagens nduticas podem ser claramente
percebidas quando lidos em profundidade, ji que alguns destes vinculos
estabelecem-se a partir de personagens semelhantes compartilhados em
vdrias obras distintas. Por exemplo, os canibais que estdo presentes no livro
Imago Mundi de Pierre d’Allly, escritor medieval que elaborou a cosmografia
mais completa das terras desconhecidas, apoiado nas informagées de Plinio,
Homero, Pluto, Plutarco, Santo Isidoro de Sevilha, Roger Bacon, Marco
Polo e Mandeville; no livio Novus Mundus atribuido a Américo Vesptcio; e
nas descrigoes das viagens de Cabeza de Vaca e de Hans Staden. Todos esses
livros tracam uma inegdvel relagio com o didrio de viagem de Marco Polo,
que, embora tenha sido escrito trés séculos antes, faz parte do arcabouco da
tradi¢do descritiva da alteridade. A distAncia temporal entre os dois livros nio
impede a aproximacio gerada por uma rede complexa de ordem linguistica,
socio-cognitiva e interacional entre o texto e seus leitores (KOCH, 2004). O
Livro das Maravilhas, de Marco Polo, era considerado uma grande referéncia
narrativa, uma espécie de inconsciente coletivo que fornecia informacoes
sobre as terras distantes, em especial, sobre as terras onde Colombo queria
chegar.

As duvidas a respeito da autenticidade do trabalho de Marco Polo
sdo tdo instigantes quanto as de Colombo. Marco Polo (1985, p. 35) ditou
suas memorias de viagem a Rusticiano de Pisa, na prisio em que ambos se
encontravam em Génova, no ano de 1298, nao relatou tudo o que viu, a
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propésito, “algumas nio viu, mas escutou-as de outros homens sinceros e
verdadeiros”. Por isso, alertou aos leitores que deveriam acreditar em tudo
o que leriam, pois se tratava da verdade contada por um cidadao de espirito
justo e bom. Rusticiano lembrou ao leitor que Marco Polo, por conhecer
tio bem o Grande Khan, a quem serviu como embaixador durante sua
permanéncia no Oriente, e saber de seu gosto por novidades, nio relatou
apenas o resultado das missées que o rei confiara a ele, mas sim todo o
tipo de coisas estranhas, novidades e curiosidades que, no decorrer de sua
viagem, havia visto.

Os Didrios de Colombo tém, em sua identificacao, tarefas bastante
dificeis. A existéncia de Colombo como navegador ¢, em si, controversa. No
entanto, a tarefa mais dificil ¢ a de delimitar claramente quais referéncias
as edigoes dos didrios sao edigoes perdidas ou desconhecidas e, portanto,
atuam como ‘“fantasmas bibliogrificos”. Se partirmos das referéncias
atuais, teremos uma edicio dos Didrios de Colombo no século XVI, a
qual devemos ao trabalho de compilacio do frei Bartolomé de las Casas
e que se encontra na Biblioteca Nacional de Madrid. O didrio original se
perdeu e possivelmente s6 retornou a publico quase cinquenta anos depois
do descobrimento da América, pelas maos de Bartolomé de las Casas que,
além de traduzi-lo do original em latim, também inseriu algumas anota¢oes
e inclusive julgamentos morais ao texto original. De qualquer forma,
o préprio Bartolomé de las Casas advertiu em sua curta introdugao (ver
COLON, 1971, p. 31) que nio se tratava da tradugio do original, nem
de uma cdpia, mas de um resumo, uma selecio de trechos. A histdria da
vida de Colombo nio é uma novela menos complicada que a dos didrios e
desenrola-se como um enredo de novela com intimeros episddios pitorescos
narrados por seus vdrios bidgrafos. Com as sucessivas reedigoes, tradugoes,
estudos bibliograficos e literdrios, uma afloracio de edi¢des extraviadas e de
autoria duvidosa surgiu, construindo conexdes com outros livros e outros
personagens que nem sempre entram no enredo na ordem cronoldgica
esperada.

Uma das versdes que a histéria imprecisa e tumultuada da vida de
Colombo possui ¢ a histéria de seu sogro, Bartolomeu Perestrelo, que
participou da conquista de Ceuta, em 1415, e que por seus excelentes
servigos & Coroa portuguesa recebeu a ilha de Porto Santo, a segunda maior
ilha do arquipélago da Madeira. Na perspectiva de Alfred Crosby (2011, p.
86), em Imperialismo ecoldgico, a guerra contra os mouros e sua consequente
expulsao do territério portugués gerou um sistema de benesses reais que
implicava a doa¢do de feudos (terras) e titulos nobilidrquicos aos cavaleiros
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que lutassem e vencessem a favor do rei. Com o prolongamento das Cruzadas,
o sistema de benesses colapsou, jd nao havia feudos disponiveis para doacio
e o caminho encontrado pela casa Real portuguesa para cumprir com
suas obrigacoes foi destinar, as fidalguias de segunda linha, terras nas ilhas
préximas ao continente. Perestrelo, entio, foi um dos primeiros portugueses
a colonizar as novas terras de Portugal.

Ao tornar-se proprietdrio de um feudo, Perestrelo poderia tornar-se
nobre, mas para fundar uma casa nobilidrquica na Europa medieval exigia-
se, além da propriedade rural ou feudo, uma reliquia® em posse da familia,
um brasio conferido pelo rei e uma linhagem sucesséria, como explicou
Alexandra Maria Pelticia (2007, p. 117) em sua tese de doutorado. Perestrelo
possuia como reliquia de sua recém-fundada casa nobilidrquica os mapas de
navegacio de Toscanelli* que, mais tarde, foram entregues a Colombo pela
vitva de Perestrelo. Mapas com os quais ele comecou sua empreeitada pelo
financiamento da viagem 2 India. Como contou Marcos Faerman (1998,
p- 23), com a morte de Perestrelo, a familia perdeu a ilha de Porto Santo, e
tanto a vitiva quanto sua filha (com quem Colombo casou-se) foram viver
em um convento. Dessa unido, Colombo teve apenas um filho a quem
chamou Diego. A familia s6 conseguiu recuperar a ilha quando Fernando,
filho ilegitimo de Colombo, apds a morte do pai, escreveu sua biografia para
recuperar-lhe a honra e moveu, com a ajuda da casa Real portuguesa, acoes
para reaver as terras do av de seu meio-irmao, recuperando assim seu titulo
nobilidrquico ¢ a ilha de Porto Santo.

Nesta novela que acabo de contar, sucedem-se as aventuras (ou
desventuras) de uma parentela: Perestrelo, o sogro; Colombo, o navegador;
e Fernando, seu filho ilegitimo, que além de elaborar artimanhas politicas
na corte para reaver a propriedade da familia da esposa de seu pai, a mie
de seu meio-irmio, o que, portanto, nao lhe dava o direito de pleitear por
ela, também navegou ao Novo Mundo para dar continuidade aos negécios
do pai. Lances dignos de uma novela cavaleiresca as avessas. Colombo
enfrentou o mar Adéntico em vez do Mediterraneo, visitou ilhas e lutou
contra ferozes nativos, venceu e retornou para a Espanha, a dedicar sua
empreitada aventuresca a rainha crista Isabela.

Segundo Javier Ceballos (2002, p. 205-223), os temas que definem os
livros de cavalaria s3o: a) o marco geografico eminentemente mediterrineo e

? Para compreender o papel das reliquias na sociedade medieval ver Bloch (1988).

4 Quanto 2 histéria, veridica ou nio, sobre a morte de um marinheiro que deixou o misterioso
mapa do Novo Mundo, ver Sale (1992, p. 229).
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insular; b) a importincia de incluir no relato a participagio de personagens
de baixo estrato social; ¢) o mundo das armas e combates com cariter
“moderno”; d) aventuras sentimentais um tanto diferentes das do modelo
cavaleiresco do cldssico Amadis de Gaula; e e¢) um herdi nio tio ético e
cortés quanto o do modelo anterior. Se para a novela de cavalaria, Floriseo
del Desierto, de 1517, significa o periodo de transi¢iao das exigéncias de
“moderniza¢io” das personagens e do enredo histérico, para as novelas de
navegacio, os Didrios de Colombo estabelecem o mesmo limite. Colombo
tem o perfil de um antiheroi, ao contrério de Marco Polo que era um elegante
embaixador, Colombo ¢ torpe, cruel, desfagadamente sem escripulos e,
acima de tudo, falido e fracassado em sua missao dedicada & honra e 4 gléria
da rainha de Espanha.

Relatos, viagens e peregrinagoes

Para efeitos de andlise e redagio deste artigo, dividirei o didrio da
primeira viagem em trés partes. A primeira delas é a viagem maritima da
Europa até o Novo Mundo. A segunda é uma reprise do fmago Mundi, com
lances do Livro das Maravilhas, ¢ uma intensa busca pelos servidores do
Khan naquelas terras. A terceira trata do encontro com os nativos e de suas
impressoes a respeito deles.

Ao inicio da primeira parte, o narrador, que no se trata de Colombo,
visto que ele nio se referiria a si mesmo como “o Almirante”, recupera
da histéria da batalha vitoriosa que desencadeou a expulsio dos mouros
da Andalucia, recentemente ocorrida, a gléria, possivel de ser alcancada
somente pelos mais devotados cristios, e clama a Deus que esta mesma
gléria o acompanhe em sua temerosa viagem. Ao mencionar os mouros,
relembra Marco Polo, suas viagens e sua capacidade de trazer sempre boas
novas, assim como se empenhard “o Almirante” a trazer de sua viagem ao
Novo Mundo boas novas 2 sua rainha. E, em seguida, poe-se a descrever o
festivo dia em que a esquadra formada por trés navios zarpava do porto de
Sevilha. A cidade em festa, toda decorada com as bandeiras da Coroa e os
canhoes a atirar em comemoragio 2 vitéria das batalhas da Reconquista.
Em uma imagem de inspiragio quixotesca, Colombo, & proa da velha nau
e parcialmente recuperada apds um ataque de piratas na costa africana, a
Santa Maria, orgulhava-se de partir ao som das bombardas de canhiao que
nio eram destinadas 4 sua partida, mas que, em sua perspectiva, soavam em
sua honra e homenagem também.
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A viagem transcorreu com muitos empecilhos causados em grande
parte pela precariedade da nau, & qual Colombo nio poupou desaforos nem
impropérios destinados a Pinzén que pilotava uma bela nau, a Pinta. Uma
peca quebrada obrigou Colombo (1998, p. 31) a atracar em Gomora, de
onde assistiu ao grande incéndio que assolava a maior ilha do arquipélago
das Candrias, Tenerife, onde ele havia planejado abastecer-se de dgua. Ao
ver-se impedido de cumprir com seu itinerdrio, mal-disse as guerras de
conquista que fervilhavam no arquipélago, exortando as maravilhas que
encontraria no Novo Mundo. Em meio a levantes da tripulacio, que se
recusava a seguir viagem por medo de cair nas bordas do mundo, Colombo
viu-se obrigado a negociar as mercadorias que levava a bordo para trocar
nas Indias com seus préprios marujos. A cada insurrei¢do, a negociagio
tornava-se mais cara ¢ Colombo despendeu todo o lote de tecidos que
levava consigo antes de chegar as praias do Novo Mundo. Problemas com as
pegas mal-restauradas da nau e tempestades aniquiladoras foram enfrentadas
com promessas devotadas & Virgem que piedosamente levou a esquadra de
Pinzén® ao Novo Mundo.

A segunda parte inicia com a descricio da paisagem encontrada.
A primeira ilha ¢ identificada como sendo uma ilhota dos Lucaios ou
Lequios®. Colombo (1998, p. 46) sabia que ali ndo era a India que, de faro,
se tratava de alguma ilha localizada antes do continente, visto que anotou
em seu didrio de bordo que procuraria pelo Japao no dia seguinte. Afinal,
Marco Polo (1985, p. 204) havia descrito um arquipélago e apontado a
existéncia de mais de 7.000 ilhas desconhecidas a oeste da China. Essas ilhas
estariam tao distantes de todo o mundo conhecido que sequer o Grande
Khan enviara seus coletores para cobrar impostos, nem mesmo Marco Polo
viajou entre elas. Mencionar a existéncia de uma ilha mitica ja conduz nosso
entendimento de que, para o leitor europeu, Colombo navegava pelos
confins do mundo, um terreno pouco real e nada conhecido.

As ilhas entre as quais navegava Colombo apresentavam a presenca
de indmeras 4rvores aromdticas com folhagem sempre verde, exuberantes,
em alusdo 4 4drvore do bdlsamo sagrado da Terra Santa. Arvores tao verdes

5 A viagem foi custeada pelos irmaos Pinzén, portanto a esquadra era dos Pinzén e nio de

Colombo.

6 Luis Weckman (1993, p. 37), em La herencia medieval del Brasil, acredita que Lucaios ou
Lequios eram uma ilha mitica existente entre a Europa e a Asia, muito recorrente nas narrativas
de viagem dos navegadores portugueses. Ferndao Mendez Pinto (1829 [1614], p. 252), no relato
de sua viagem a China no ano de 1554, também mencionou a ilha de Lequios, onde naufragou,
foi feito prisioneiro e posteriormente libertado, e deu-lhe a localizagao entre a China e o Japao.
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em um local tio préximo ao fim do mundo, eram a alegoria mais clara do
Paraiso Terrestre. Colombo (1998, p. 51) ainda comparou a beleza, 0 aroma
e a brisa do Novo Mundo com o da Andaluzia no més de maio. Colombo
procurava incansavelmente pela ilha de Cipango, que era, no final das
contas, a referéncia mais exata dada por Marco Polo a oeste, seguindo a rota
seria possivel chegar 4 India. Cipango assumiu diferentes nomes conforme
passavam os dias. Em um primeiro momento, o Almirante entendeu que a
ilha de Colba era a que ele tinha por Cipango, mas que Civao era também
Cipango. Nunca chegou 4 Cuba nem a Cipango, mas sempre interpelando
por ouro, pérolas e pedras preciosas, e sempre entendendo que o ouro estava
um pouco mais “pra l§”, entendeu que a ilha onde havia abundéncia de todos
os seus desidérios era Bohfo. Ali habitavam os homens com cara de cachorro,
havia também os ciclopes, e outros homens chamados de canibais: “Toda a
gente que encontrou até hoje diz que sente o maior medo dos ’caniba’ ou
"canima’ que vivem nessa ilha de Bohfo. Nao queriam falar, por receio de
serem comidos, e nao podia tirar-lhes o medo, pois diziam que s tinham
um olho e cara de cachorro” (COLOMBO, 1998, p. 66). O Almirante
recebeu informagdes de que havia muito cobre na ilha de Caribe, onde
viviam os antropéfagos, e na ilha de Matinino, onde vivam as amazonas.

As referéncias ao livro de Marco Polo estao sempre presentes, seja no
bestidrio apresentado seja nas circunstincias descritas. O desempenho de
Marco Polo no Livro das Maravilhas é narrado com elogios 2 inteligéncia e
argticia diplomdtica do viajante quando teve a inesperada atribui¢ao requerida
pelo préprio Khan de levar a princesa prometida até o reino onde se daria
seu casamento. Marco Polo enfrentou um cerco, venceu ladroes e entregou
a princesa integra e salva ao seu futuro esposo. Como diz o dito popular, a
histéria sucede pela primeira vez como tragédia, pela segunda como farsa.
Tragédia ndo é uma atribui¢io muito adequada s narrativas de Marco Polo,
mas a farsa designa bem o que passou com a comitiva diplomdtica enviada
por Colombo para entregar uma carta ao Khan. Colombo (1998, p. 57-
58) organizou uma comitiva com trés membros da tripula¢io, um jovem
chamado Luis de Torres, judeu convertido que havia servido no Adiantado
de Murcia, na Andaluzia, que dizia saber hebraico, caldeu ¢ um pouco de
drabe, e um marinheiro que havia estado na Guiné, o terceiro membro nio
foi descrito. A eles foi atribuida a tarefa de circundarem a ilha a pé e caso
encontrassem alguma cidade ou porto, entregassem a carta do Almirante aos
servidores do Khan para que tomasse ciéncia da presenca de Colombo na
ilha. Os rapazes foram e voltaram com a carta em maos, pois nao travaram
contato com qualquer ser humano em sua caminhada, apenas encontraram
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um pequeno acampamento de pesca recentemente abandonado. O coémico
nessa passagem deve-se ao fato de que, embora tivessem se passado mais de
200 anos entre a viagem em que Marco Polo assumira fun¢oes diplomdticas
para Kublai Khan e a viagem de Colombo a0 Novo Mundo, ainda havia a
expectativa de encontrar o Khan, mesmo que a dinastia que ocupava o poder
fosse a Ming, ndo mais os mongois. Assim, a leitura de Colombo como um
heréi desencontrado com seu préprio tempo “moderniza” o episédio e nos
proporciona também outro entendimento desta passagem: ao receber dos
retornados a carta, Colombo d4 a si o lugar de principal naquela ilha onde
mais ninguém vive. L4, ele é o Khan.

A terceira parte do didrio é sobre o homem selvagem que existia e
vivia no paraiso. O Paraiso terreno entio se chamava Guanahan{’. Colombo
o havia encontrado e 14 havia gente nua, uma surpresa! Retomando o didrio
de bordo, no retrato da primeira visio do gentio do Novo Mundo, lemos
que “os cabelos nio sdo crespos, mas lisos e grossos [...], e entre eles ndo h4
nenhum negro, a nio ser da cor dos candrios; nem se deve esperar outra
coisa, pois esta terra estd a lés-oeste da ilha do Ferro, na Candria, em linha
reta’ (COLOMBO, 1998, p. 45). A “cor dos candrios” é uma referéncia a
cor da populagio original das ilhas Candrias, os guanchos®, que eram da “cor
de oliva (...) a cor dos camponeses queimados pelo sol”, como descritos por
Fernando Colombo (1959, p. 60) na biografia de seu pai. A alusao a cor
da pele no relato de ambos nos propoe que Colombo e Fernando, como
homens de sua época, partilhavam a teoria de que em latitudes iguais, como
indicado no texto, a terra estaria “a lés-oeste da ilha do Ferro, na Candria”,
existiriam fauna e flora idénticas, incluidos na fauna os humanos. Tanta
gente vivendo na zona térrida contrariava a teoria de Aristételes para quem
a zona térrida era inabitdvel. E nio eram todos negros como os etiopes,
mas alguns brancos como os europeus, embora queimados pelo sol que os
tornava “da cor dos ledes”.

Considerar a cor da pele dos amerindios como branca é uma referéncia

7 Juan Ignacio de Armas (1882, p. 43) considerou que Guanahani, assim como Cuba e Bohio
eram nomes ardbicos.

8 Os guanchos foram, segundo Alfred Crosby (2011, p. 92-109), o primeiro povo a ser extinto
pelo imperialismo moderno. Eram um povo maritimo ¢ teriam chegado as Candrias vindos
da Africa durante o Neolitico. Assim como acontece com todos os povos que permanecem
isolados, a resisténcia epidemiolégica decresceu e os guanchos se tornaram vitimas de doengas
adquiridas pelo contato com os europeus que exterminaram grande parte da populagao. Outra
parte pereceu lutando com paus e pedras contra os invasores armados de espadas e armas de
fogo. Os sobreviventes foram traficados como escravos para abastecer o mercado europeu que
carecia de camponeses.
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a descendéncia de Jafet. Assim, os gentios do Novo Mundo, por nio
possuirem a pele negra, nio eram filhos de Cam, portanto, nao carregavam
sua maldi¢io. Colombo ressaltou a beleza dos corpos nus dos habitantes de
Guanahani e entendeu, por meio de gestos, que eram um povo que sofria
ataques de seus vizinhos do continente. Certificou-se disso pelas cicatrizes
visiveis e concluiu que eles se defendiam para nio serem aprisionados e
tornados escravos. Entio, Colombo (1998, p. 45) apoderou-se de alguns
deles e os levou para sua nau como cativos. De suas conversas com os gentios
entendia que estavam em guerra com o Khan, a quem chamavam Cami, que
havia muito ouro naquelas ilhas, que os navios do Khan vinham abastecer-
se na ilha de Cuba, que nio muito longe havia uma ilha onde os homens
tinham “um olho s6 e outros com cara de cachorro, que eram antropéfagos
e que, quando capturavam alguém, degolavam, bebendo-lhe o sangue e

decepando as partes pudentas” (COLOMBO, 1998, p. 59).

Em um dos portos em que atracou para colher mantimentos,
Colombo (1998, p. 94-96) encontrou um grupo de “cabelos bem compridos,
apertados e amarrados na nuca, e depois presos por uma redinha de penas de
papagaio, [...] achou que deviam ser um dos caribes, que sao antropéfagos”.
Colombo nomeou este local de porto das Flechas, onde, apds o embate
bélico, foi recebido pelo cacique com uma mesa coberta por folhas onde
estavam sendo oferecidas frutas, cassabe, alguma carne de caga e bebida.
L4 recebeu informagoes de que havia muito cobre na ilha de Caribe, onde
viviam os antropéfagos, e na ilha de Matinino, onde viviam as amazonas.
Contaram também ao Almirante que, em certo periodo do ano, os homens
da ilha Caribe visitavam as mulheres de Matinino e se dessas unides
nascessem meninos, eles eram criados em Caribe, se nascessem meninas
eram criadas em Matinino. Marco Polo (1985, p. 241) jd havia contado
esta mesma histéria sobre as ilhas além do reino de Rosmochoram, onde
havia duas ilhas a 30 milhas uma da outra. Os homens iriam 2 ilha das
mulheres e 14 viveriam com elas por trés meses e as mulheres nunca iriam
3 ilha dos homens. Os filhos machos cresceriam com suas mies e depois
seriam enviados a viver com seus pais, as meninas permaneceriam na ilha.
Colombo decidiu seguir em direcdo 2 ilha Caribe, mas nunca chegou 14,
antes aproveitou o vento e voltou & Espanha.

A nau Santa Maria, dadas suas precdrias condi¢oes, encalhou. Sob
a promessa de que Colombo voltaria para resgatd-los, 39 marinheiros
ficaram em terra com a atribuigio de construirem uma palicada fortificada
com a madeira da nau encalhada, tarefa para a qual receberam ajuda de
um grupo de {ndios que viviam préximos A praia, fundando a localidade
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de La Navidad. Colombo deixou todo o necessdrio para povoar a ilha:
mercadorias, mantimentos, armas e artilharia, alfaiate, carpinteiros,
médico, soldado especialista em canhoes (lombardero) e um especialista em
impermeabilizagio de casco de navios (calafate). Os trabalhos seguiram bem
até que a discérdia e a cobica entre os cristaos deixados em La Navidad
os separou, provocou brigas e assassinatos. Quando de seu retorno, em
sua segunda viagem, Colombo encontrou a fortaleza queimada e todos os

homens mortos (COLON, s.d., p. 132-133).
Argumento e andlise

O desenvolvimento argumental do didrio combina, em parte, a
estrutura dos livros de aventuras medievais derivados da novela grega e do
romance de tradi¢io amadisesca, apresentando relatos em prosa de larga
extensio com estrutura aberta, baseada no esquema de episédios sucessivos
de aventura apds aventura. Esta estrutura permitiu a apariagio dos ciclos
novelescos nos quais os filhos ddo continuidade as aventuras iniciadas por
seus pais.

Na primeira parte do didrio, o personagem peregrina por uma geografia
de perfil reconhecivel, embora 0 Novo Mundo supostamente nio tivesse
ainda referéncias literdrias, a descricio da aproximacio 2 terra é bastante
conhecida, pois Colombo aponta os pdssaros e as plantas comumente
avistadas pela tripulagio em viagens maritimas por terras conhecidas. Os
sinais eram claros e todos conhecidos pelos europeus. A perspectiva realista
da geografia ajuda a construir um mundo verossimel onde transcorrerd a
aventura vivida pelo herdi. A inser¢ao da realidade coetinea se projeta no
relato a0 mostrar-nos um Colombo que carece de recursos financeiros, a
comegar pela nau Santa Maria, avariada e sem condicoes de cumprir com
todo o trajeto da viagem. Outro exemplo que ilustra até que ponto Colombo
pertencia a uma sociedade marcada pelas relagoes econdmicas e pragmaticas,
ou seja, uma sociedade “moderna”, foi o motim da tripulagdo, em meio a
viagem, exigindo garantias materiais para seguir adiante e Colombo se viu
for¢ado a despender praticamente toda a mercadoria que trazia para troca
com sua prépria tripulagio.

Este ¢ o mundo em que se desenvolvem as aventuras do protagonista
e é através de abundantes detalhes realistas que o mundo circundante se
infiltra na narracio modernizando-a. Nessa osmose entre a realidade e a
ficgdo, merece ressalva a participagio de tipos sociais que nio pertencem
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a nobreza ou & monarquia. Este é um dos aspectos que mais distancia a
prosa de ficcdo realista das narrativas cavaleirescas nas quais o protagonismo
central é dos personagens da nobreza, nio s porque as aventuras sio
capitalizadas por eles, mas porque o mundo e os acontecimentos que recriam
lhes sao préprios. No didrio de Colombo, marinheiros e indios aparecem
como personagens e a alguns deles ¢ dada voz prépria para expressar-se. £
0 que acontece com os marinheiros escolhidos para comporem a comitiva
diplomdtica que tentou entregar a carta a0 Khan e também com o indio
que interveio a favor do grupo de Colombo (1998, p. 74, grifo meu, LT),
quando os indios de uma aldeia fugiram de medo ao verem os homens de
Colombo, bem armados, desembarcando na praia, “o indio que os cristaos
levavam correu atrds deles, aos brados, pedindo que nio tivessem medo,
que os cristios ndo eram caraibas, antes, pelo contrdrio, vinham do céu”.
Embora esses personagens secunddrios ndo tenham um estilo préprio que os
identifique, sua presenga aparece como um detalhe importante na superacio
da prosa de ficgao exclusivamente centrada nos personagens nobres.

Colombo ¢ a personagem que mais reflete essa modernizagio. Nao
era nobre e pouco se sabe sobre sua origem. Hd os que creem que ele
era galego e que escreveu seu didrio em galego. H4 os que creem em sua
origem genovesa, porque seu castelhano era sofrivel. O que sabemos sobre
Colombo ¢ o que seu didrio nos conta. Gerar duvidas a respeito da origem
de Colombo baseadas nas marcas sociais presentes em sua escrita é uma das
estratégias estilisticas requeridas pela modernizagio da prosa. Além disso,
o bilinguismo portugués-castelhano prevaleceu em Portugal do século XV
ao XVIII. Sendo o castelhano a lingua da corte, portanto mais ascendia-se
socialmente quanto melhor era o castelhano que se falava. Gil Vicente usou
vérias linguas simultaneamente em suas obras, como marca de uma criagao
estética prépria, sua maneira de escrever e de compor personagens. Segundo
Paul Teyssier (1959, p. 23-29), Gil Vicente utilizava vérios registros para
caracterizar as personagens: o traje ¢ a lingua faziam parte da elaboragio
literdria reservada a certos tipos, assim, do espanhol, saiu o “saiagués”, uma
variante a partir da jungio dos dialetos leoneses da regido de Salamanca.
Para o portugués, Gil Vicente criou uma “lingua ristica”, composta por
arcafsmos, e a pos na boca de viloes, pastores e lavradores. Todas elas sio
criagdes literdrias, mas também, cdpias da realidade.

A realidade coetdnea também encontra caminhos mais sutis de
aparecer no relato como um mecanismo de captagio da realidade que
precisa, acima de tudo, da cumplicidade do leitor. Um exemplo ¢ a inser¢io
de acontecimentos histéricos e personalidades da época ao relato, como no
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caso da partida de Colombo do porto de Sevilha durante as comemoragoes
da Reconquista. A presenga de Pinzdn pilotando a nau Pinta e de seu irmio
mais novo ao leme do bergantim Nifia faz também um jogo de realidades
com figuras proeminentes da sociedade cortesi espanhola. Nao apenas os
financiadores da empreitada, mas o escrivio do didrio de bordo de Pinzén
era Pietro Martire d’Anghiera, reitor da universidade de Salamanca. Suas
cartas, conhecidas pela compilagio feita posteriormente sob o titulo de De
orbe novo, conferem ao relato um sabor fabuloso no qual se mesclam histéria
e fabula, por isso d’Anghiera compara as crengas indigenas com as da grécia
e, ainda que nio abertamente, vislumbra a unidade da origem dos mitos.

O livro de Pietro Martire d’Anghiera conhecido como as “Décadas”
resume um clima de fantasia enganoso ao leitor que nio sabe se estd diante
de uma descri¢ao realista ou frente a uma fibula inventada pelo autor. Os
dados constantes de sua obra sao duplamente interessantes, primeiro porque
sdo testemunhos dos protagonistas e, segundo porque coincidem com a
informagao oficial do momento. Las Casas assegura que ninguém retratou
“o Almirante” tio bem quanto d’Anghiera, mas tanto Las Casas quanto
Oviedo nao dao a necessdria credibilidade ao texto, pois consideram que
nio se trata de um testemunho direto do autor. Oviedo e Las Casas viveram
no Novo Mundo e foi nestas terras que escreveram suas obras.

As “Décadas” deram origem a outras publicagées e tradugées: Libretto
de tutta la navigatione del Re de Spagna de le isole er terreni nuovamente
trovati, um folheto de 29 pdginas impresso em Veneza, em 1504, cujo Gnico
exemplar se encontra na Biblioteca de San Marcos de Venecia. No Libretto,
pode-se encontrar elementos das trés primeiras viagens de Colombo, da
viagem de Pero Alonso Nifio e da viagem de Cristdbal Guerra. O Libretto foi
traduzido por Trurgiano para o dialeto veneziano. Trurgiano era secretdrio
do Embaixador de Veneza na Espanha, Domenico Pisani. Em Vicenza, o
Libretto foi reimpresso como parte da obra Paesi nouamente retrouati et nouo
mondo, de Américo Vesptcio, em 1507.

O protagonista foi inserido na obra junto a um ambiente bélico
eminentemente coetineo, onde existem indios canibais e animais exdticos.
Essa imagem oferece ao leitor uma novidade mais adequada a um capitio
que a um cavaleiro idealizado, comedido, galante, excelente guerreiro
e bom conversador. Colombo se acomoda melhor em uma casta militar
que elabora traigoes em favor da preservacio e do aumento da fé crista do
que sob os tragos que perfilam o viajante cortés. Ao contrério do que narra
Marco Polo, Colombo opera mal como diplomata, mas participa de agoes
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bélicas violentas, com emboscadas e ataques surpresa assoladores. Como
descrito na biografia de Colombo elaborada por seu filho Fernando, a
tripulagio, ap6s uma breve caminhada pela manha, encontrou um riacho de
dgua fresca e decidiu aproveitar as pedras al{ presentes para afiar suas espadas
e facas e passaram toda a manha afiando-as. Pela tarde, para testar o fio de
suas armas, decidiram atacar os infiéis acampados préximo ao rio, passando
toda a populagio “a fio”; criancas, mulheres e idosos foram massacrados e
esquartejados. Colombo se comoveu com o resultado da investida de seus
homens ao acampamento dos indios, mas resguardou-se no fato de que ¢
necessdrio estirpar os infiéis da terra. Esta cena descrita por Fernando Colén
¢ um dos casos em que a imagem do cavaleiro idealizado e a ética dos seus
atos parecem entrar em conflito. Como conflito moral, a descri¢io replica
a observagio de Floriseo quanto ao saque de Anxiana (fol. 52v), sentindo
ldstima pelo que viu, mas certo, em seu nobre coragio, de que havia
sido bem-sucedida sua primeira expedicio aos infiéis, amparando-se na
necessidade de combater com todos os meios possiveis o perigo apresentado
pela presenca deles. Evita-se qualquer ddvida ao comportamento reto e
adequado dos heréis, tanto o de Floriseo quanto o de Colombo, quando se
acometem de piedade seus coragoes.

Conclusées

A aspiracio fundamental deste artigo resume-se a um propésito bem
simples, postular de maneira coerente e divulgativa que os textos histéricos
do século XVI pertinentes & descoberta da América, embora considerados
renascentistas, carregam ainda a hermenéutica medieval que permite a
inser¢do de tépicos e temas ficcionais misturados a aspectos da realidade. O
que ocotre, a meu ver, ¢ um momento de transi¢io entre a universalidade
alegérica da estética medieval que permeava toda a produgio textual da época
para a descrigio atualmente tratada como cientifica e histérica amplamente
utilizada pelos naturalistas a partir do século XVIIL.

Nio ¢ minha inten¢do minorar os aspectos que tratam do
relacionamento com os indios, nem a politica do genocidio implantada
pela coldnia. Ao tratar o texto fundador de Colombo como obra literdria,
apenas ressalto o cardcter medieval implicado na producio dos textos
que se multiplicaram a partir do relato de um marinheiro supostamente
chamado Colombo, que teria zarpado de Sevilha no ano de 1492 em meio
as comemoragdes da Reconquista.
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Ao longo de minha exposigao, orientei a andlise do didrio de Colombo
de maneira a destacar os elementos que, a principio, mais confrontam o
modelo tipico cavaleiresco dos protagonistas de peregrinagées e viagens, em
especial, do didrio de viagens de Marco Polo, servindo-me das peculiaridades
analisadas em Floriseo del Desierto para elaborar a possibilidade de que os
Didrios da Descoberta equivalem, em termos de género literdrio, ao Floriseo.
Sdo, em dltima andlise, ambos textos limitrofes ante ao género do qual fazem
parte e trazem, em si, o golpe final na producio literdria cavaleiresca. Se o
Floriseo permitiu o surgimento de Don Quijote de la Mancha, os Didrios da
Descoberta alimentaram o espirito naturalista de descrigio cientifica.
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D’OTTAVI, G.; FENOGLIO, 1. (Orgs.) Emile Benveniste, 50 ans
apres les Problémes de Linguistique Générale. Paris: Editions Rue
d'Ulm, 2019. 288 p.

Verli Petri
Universidade Federal de Santa Maria, UFSM, Santa Maria, RS, Brasil
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Emile Benveniste, nascido na Siria, um imigrante ainda menino na
Franca do inicio do século XX, timido e modesto, teve a vida e carreira de
pesquisador movidas pelo desejo de saber mais sobre a lingua e o sujeito.
Ele foi o professor ¢ o dvido estudioso das linguas, leitor de Saussure e de
tantos outros linguistas. Ele deixou um imenso legado na producio cientifica,
publicada e nao publicada em vida, deixou também muitas fichas, anota¢des,
manuscritos. A equipe de pesquisadores em “Genética do texto e teorias
linguisticas” do Instituto de Textos e Manuscritos Modernos (ITEM),
vinculada ao CNRS-ENS, em Paris, tem se destacado por nos dar a saber
mais e mais sobre a riqueza e a poténcia dos trabalhos de Emile Benveniste.

Eis que vem  luz a obra Emile Benveniste, 50 ans aprés les Problémes
de Linguistique Générale', lancada em Paris no ano de 2019, que retine
textos de autores consagrados da Linguistica na Franca e fora dela. Ao fazer
referéncia aos 50 anos da publicagio de Problemas de Linguistica Geral
(1966)*, os organizadores fazem alusio ao ano de 2016, momento histérico
para a equipe de pesquisadores do ITEM (CNRS-ENS) que realizou um
evento para a apresentacio e discussio de trabalhos sobre a produgio de
Benveniste, dando énfase ao que os organizadores denominaram “horizon
d’actualit¢” de Emile Benveniste num Ambito internacional e em diferentes
dreas de abrangéncia. As apresentagdes realizadas nesse evento constituem este
livro juntamente com textos de outros especialistas convidados para compor
essa merecida homenagem a Benveniste, agora em forma de livro.

A obra estd organizada em duas partes, um posficio e anexos. Na
primeira parte, deparamo-nos com a forca tedrica dos textos de Iréne Fenoglio;
Jean-Claude Coquet; Georges-Jean Pinault; Mariarosaria Zinzi; Giuseppe
D’Ottavi; e de Chloé Laplantine; os quais se dedicam a explicitar a amplitude

! Agradecimento a Amanda Scherer por ter nos apresentado este livro.

?Traduzido no Brasil em 1995 por Maria da Gléria Novak e Maria Luisa Néri.
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conceitual e teérica de Emile Benveniste. A segunda parte contempla textos
produzidos a partir da difusio dos trabalhos de Emile Benveniste em diferentes
partes do mundo, com textos de Emile Fromet de Rosnay; Tomas Koblizek
e Eva Krdsovd; Valdir do Nascimento Flores; Aya Ono; e Zhaohua Gong. J4
o Posfiicio constitui-se de um breve e primoroso depoimento de Pierre Nora,
intitulado “Souvenir de Benveniste”, no qual ele relata seu encontro com
o linguista e a proposta de publicar sua obra na colegio “Bibliotheque des
sciences humaines” pela editora Gallimard. Nora conta, ainda, de meméria,
a expressdo de surpresa que viu no rosto de Benveniste quando lhe noticiou
que haveria uma reimpressio do livro Problémes de Linguistique Générale em
poucos meses depois de seu lancamento, anunciando ji que ele seria um
“cldssico”. O depoimento de Pierre Nora torna-se ainda mais emocionante
quando ele relata os outros encontros entre os dois e, sobretudo, o encontro
entre eles e Julia Kristeva quando visitam Benveniste (jd totalmente afdsico)
no hospital, parecendo bastante consciente de tudo o que acontecia ao seu
redor. Ainda no Posf4cio, Pierre Nora faz mencio 4 emissio radiofonica de
um didlogo entre ele e Benveniste, o que compée o livro na parte dos Anexos.

Os Anexos sio dois: uma lista dos registros da voz de Emile Benveniste
(entre 1949 e 1967) guardados nos arquivos do Instituto Nacional de
Audiovisual (INA); e a transcri¢do da emissio radiofénica proposta por Pierre
Sipriot, na Rédio France Culture, em 13 de marco de 1967, a propdsito da
Colegio “Sciences Humaines” (Gallimard) dirigida por Pierre Nora, na qual
Benveniste publicou Problemas de Linguistica Geral I, titulo a brasileira.
Nela, Benveniste tem a oportunidade de falar, com bastante lucidez, do lugar
da Linguistica entre as Ciéncias ¢, sobretudo, das relagdes da Linguistica com
as outras dreas que compode o que se denominava A época como “Sciences
Humaines”.

Enfim, trata-se de uma obra que deve interessar aos pesquisadores em
Ciéncias Humanas e Sociais que queiram saber mais sobre “o homem falando
no mundo”; aos pesquisadores em Linguistica e, sobretudo, aos especialistas
em Emile Benveniste; aos estudiosos da enunciagio em geral; aos alunos de
pés-graduacio e de graduacio que desejam saber um pouco mais sobre a
Linguistica Geral produzida na segunda metade do século XX, na Franca,
e tudo o que dela decorre em diferentes partes do mundo em pleno século
XXI. Estamos diante de uma obra de referéncia, seja pelos detalhados estudos
dos manuscritos de Benveniste, seja pela atualidade que empresta a sua obra,
explicitando o quanto ele ¢ lido e estudado em diferentes partes do mundo
na contemporaneidade. J4 se passaram 50 anos da publicacio e estes estudos
indicam que ainda hd muito o que descobrir!



’ i agl I I ‘ I I tl I I I I Fragmentum, Santa Maria, v. 53, p. 135-137, jan./jun. 2019

periodicos ufsmbrfragmentum DOI: https://doi.org/10.5902/2179219439874
ISSN: 1519-9894 / e-ISSN: 2179-2194
Submissao: 22/09/2018 Aprovagao: 03/05/2019

FILOLOGIA, GRAMATICA HISTORICA, HISTORIA DA
LINGUA: CONSTRUCOES DISCIPLINARES E SABERES
ENSINADOS (1867-1923), DE MURIEL JORGE!

Caroline Mallmann Schneiders

Universidade Federal da Fronteira Sul, UFFS, Cerro Largo, RS, Brasil

A tese de Muriel Jorge problematiza os processos de disciplinarizagao
e de didatizacao dos saberes linguisticos produzidos no fim do século XIX
e inicio do século XX, periodo considerado como um paradigma histdrico
ou também denominado como histérico comparativo, para a histéria da
Linguistica. A autora destaca que, hoje, tal paradigma histdrico recobre muitas
denominagdes do passado. No que se refere 4 Filologia, esse dominio de saber
pode ser entendido enquanto a histéria da cultura humana ou ser restrito
a edicdo critica de textos antigos. J4 a Gramdtica histérica e a Histéria da
lingua estdo, geralmente, vinculadas as nogées de histéria interna e histéria
externa. Diante disso, Muriel Jorge questiona: Em que medida os métodos
e os contetdos de conhecimento aos quais se referem essas denominagées
sdo assimildveis uns aos outros? Qual lugar ocupa nesses conhecimentos a
identificagdo das causas e da natureza da mudanga linguistica?

Diante dessas questdes, a autora busca abordar esses conhecimentos a
partir de seu ensino, a fim de questionar uma segunda ideia amplamente aceita:
o ensino seria incidente na histéria da Linguistica, secunddrio em relagao aos
préprios saberes. Considera ela que o ensino constituiu um freio  renovagao
dos saberes linguisticos na Franga, no final do século XIX. Enfatiza, ainda,
que esse “atraso” francés ¢ em relagio & Alemanha, na apropriacio de métodos
comparatista ¢ histérico, que ¢ atribuido ao peso da preparagio ao ensino
secunddrio. No entanto, pontua que as fontes, na maioria das vezes exploradas
para refletir sobre o ensino desses saberes da época sio produtos institucionais,
intitulados de cdtedras ou conferéncias, cartazes de cursos ou Annuaires, que
nio permitem o acesso aos contetidos ensinados nem aos métodos de ensino.

Para desenvolver esse estudo de tese, Muriel Jorge utiliza como fonte
principal os manuscritos produzidos por Gaston Paris, Arséne Darmesteter
e Ferdinand Brunot, os quais atuaram especialmente na Ecole Pratique des

! Tese intitulada "Philologie, grammaire historique, histoire de la langue : constructions
disciplinaires et savoirs enseignés" (1867-1923), orientada pelo Prof. Dr. Dan Savatovsky,
defendida em 2018, na Universidade Sorbonne Nouvelle — Paris 3.
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Hautes Etudes (EPHE), na Faculté des Lettres de Paris e na Fcole Normale
Supérieure (ENS) de Sévres. Tais lugares, segundo a autora, onde os
considerados sdbios encontraram-se, seja como mestre e discipulo, seja como
colegas, tém em comum o fato de terem sido fundados ou profundamente
renovados entre os anos de 1860 e 1920. Diante dos manuscritos, Muriel Jorge
detém-se nas notas de aulas, considerados como escritos profissionais, nos quais
os estudiosos, que sio também os professores, elaboram os saberes linguisticos
a fim de ensind-los em contextos especificos. Desse modo, ela entende que os
saberes produzidos se encontram entre dois processos, o da disciplinarizacio e
o da didatizacao, cuja articulacdo ela busca ser repensada em sua tese.

A autora pontua que o perfodo cronolédgico delimitado se explica por
razoes epistemoldgicas e institucionais, bem como por estar ancorado nas
carreiras de cada um dos estudiosos analisados. Enfatiza ainda que o ano
de 1867 ¢ marcado pela publicagio da primeira obra intitulada Grammaire
historique de la langue frangaise por Auguste Brachet e pela criagao do primeiro
ensino com esse nome. Também destaca que, na véspera da abertura do EPHE,
essas aulas, as quais assiste A. Darmesteter, sio dadas por G. Paris em cursos
gratuitos na rua Gerson. J4 o ano de 1923 ¢ quando foi criado o Instituto de
Linguistica junto a Faculté des Lettres de Paris, na qual E Brunot ¢ o diretor.
E, pois, nesse contexto que a Linguistica geral institucionaliza-se, enquanto
que as aproximagdes histdricas retornam.

A tese de Muriel Jorge estd dividida em seis capitulos. No primeiro
capitulo, a autora traz uma reflexio de ordem historiogrifica, epistemolégica
e metodoldgica que justifica o interesse em tratar dos saberes linguisticos de
tipo histérico entre os anos de 1860 e 1920 em termos de disciplinarizagio
e de seu ensino. No segundo, destaca as carreiras docente de G. Paris, de A.
Darmesteter e de E Brunot nas instituigoes consideradas para a sua pesquisa.
Por meio de suas correspondéncias privadas e de documentos oficiais,
compreende que o modo de criagio de cdtedras ou de vagas para professor, a
maneira de intituld-las e a nomeacio de um professor titular inscrevem-se nas
medidas institucionais e individuais realizadas por redes cientificas e politicas.

Seguindo, no terceiro capitulo, a autora coloca em evidéncia os
contetidos do conhecimento anunciado nas intituladas cdtedras e vagas
para docentes ocupadas pelos trés estudiosos, além da direcio dos métodos
de ensino oficialmente preconizados nas instituicoes em que eles atuam. No
quarto capitulo, ¢ analisado o processo de didatizagdo a partir da maneira como
¢ identificdvel nas notas de aulas. J4 no quinto capitulo, Muriel Jorge busca
mostrar que a histdria da ortografia francesa, a qual jd vem sendo considerada
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como objeto de discussao cientifica desde 1898 ¢ objeto de pesquisas nos anos
de 1920, constitui-se progressivamente como um objeto de ensino legitimo.
Por fim, o sexto capitulo é dedicado 4 discussdo a respeito do Latim vulgar,
uma vez que ela observa a articulagio dos estudos romanicos aos vinculados
a Lingua Francesa. Para ela, o Latim vulgar ¢ transversal nas notas de aulas de
G. Paris, de A. Darmesteter e de F. Brunot, embora seus dominios de estudo
sejam identificdveis diferentemente segundo as institui¢oes. A autora leva em
conta, ainda, como um saber nio escolarizdvel, sendo um tema préprio ao
ensino superior, ¢ incontorndvel, visto que garante a historicidade das linguas
roménicas e da Lingua Francesa, a partir das quais se pode ter um olhar
retrospectivo.

De acordo com Muriel Jorge, esse estudo acerca da importancia
da dimensio do ensino nas carreiras e nos escritos dos estudiosos e a
complementariedade das notas de aulas com as fontes mais tradicionais em
Histéria das Ideias Linguisticas permite trazer para a discussio as relagoes entre
os individuos e as institui¢des « priori afastadas umas das outras. Nesse sentido,
Filologia, Gramdtica histérica e Histdria da lingua nio podem ser reduzidas a
um Unico paradigma; no entanto, nio parecem inteiramente distintas como
mostram, ao mesmo tempo, a circulagio de professores entre instituicoes e
entre os diferentes postos e as transversalidades nas notas de aulas.

Com a presente tese, Muriel Jorge conclui que a andlise de documentos
oficiais publicados pelas referidas instituiges coloca em evidéncia as
dificuldades que encontram os trés estudiosos e professores para se adaptar
aos diversos publicos de estudantes e s preconizagdes oficiais. J4 as notas das
aulas refletem um trabalho de didatizacdo que passa pelas diversas préticas
de escrita, cujas especificidades sio identificadas a partir dos pressupostos da
Genética Textual. A pesquisa realizada pela autora mostra, portanto, como
a histéria da ortografia francesa, embora ausente dos titulos dos cursos, estd
presente nas notas de aulas, e como o Latim vulgar ¢ um tema que carrega
grandes questoes ideoldgicas e epistemoldgicas invisiveis nas publicagoes
institucionais. O que temos é mais uma brilhante tese que d4 a ver como se
faz e como se produz uma histdria disciplinar e também institucional. Essa
tese, igualmente, nos presenteia mostrando o quanto as notas de aulas sio
igualmente de grande valor para os estudos sobre a disciplinarizacao da lingua
e, de maneira exemplar, como as relages institucionais ¢ os individuos nao
estio apartados do jogo ideoldgico quando da circulagio do contetido a ser
ensinado e dos saberes produzidos por ele.



