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APRESENTACAO

Randal Johnson

University of California, UCLA, Los Angeles, United States of America
Luiz Carlos Martins de Souza

Universidade Federal do Amazonas, UFAM, Manaus, AM, Brasil

No momento em que come¢amos a escrever esta apresentagio,
estavamos vivenciando duas situa¢Ges nacionais com repercussio mundial:
encontraram os corpos do indigenista Bruno Pereira e do jornalista inglés
Dom Philips na selva amazonica brasileira e a nossa fragil democracia
continuava sofrendo ameagas de dissolugio por um presidente da
republica que promove delitios golpistas. Neste momento de revisdo
desta apresentagdo, Lula foi eleito e bolsonaristas se unem para tentar
ampliar a guerra civil que mata a populagido negra, indigena, feminina e
lgbtqia+ do pafs. A necropolitica (MBEMBE, 2018) continua fazendo
vitimas em todas as regides de nossa nac¢do. Pelo menos Dom e Bruno
receberam destaque internacional. Muitas outras vitimas cotidianamente
sdo esquecidas e ignoradas. Mas o que isso tem a ver com este nimero da
revista Fragmentum?

Quando definimos a chamada para o numero 59 da Revista
Fragmentum, querfamos aqui reunidas analises que pensassem as ideologias
e disputas de interpretacdo que nos constituem como povo, reunido sob os
significantes “brasilidade”, “brasileiro” ou sobre suas expressoes e disputas
territoriais, regionais, étnicas, sociais, ideoldgicas, artisticas e politicas,
dentre outras. Acreditamos que os estudos e as interpretacdes sobre a
brasilidade, sobre as discursividades que nos constituem, suas relacoes e
contrastes com 0s outros povos e outros processos de identificagio podem
nos dar a dimensao de como combater e como resistir a necropolitica que
ora vivenciamos.

Buscavamos, entdo, reflexdes e interpretagdes sobre os efeitos,
sobre as implicacbes e sobre os intérpretes dos colonialismos, dos
neocolonialismos, de descolonizacoes, ou sobre as formas de identificacio,
de subjetivagio, de contraidentificagio, de relagdes de poder e de resisténcia
dos sujeitos e das sociedades do Brasil, a partir de produgdes, processos,

Artigo publicado por Fragmentum sob uma licenga CC BY-NC-ND 4.0.
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materialidades ¢ manifestaces culturais, académicas, artisticas e simbdlicas
de diversos dominios e temas. O efeito de identidade, posto em questio,
revela violéncias simbolicas e historicas que precisam ser combatidas
diuturnamente. A imposi¢ao de um certo universo de sentido é uma faceta
basilar da violéncia simbdlica que a linguagem encarna, como Zizek (2014) ja
destacou. Por isso acreditamos que € estratégico, para as lutas pelos direitos
humanos e para a democracia em nosso pais, o enfrentamento de nossas
mazelas, fincados na realidade e na consciéncia da disputa de interpretagdes
que constituem os fatos nacionais.

B esse o alinhamento dos textos que aqui estio organizados. Dos
pesquisadores que se interessaram por essa chamada, qualificaram-se
treze textos. Assim, os textos que compdem essa constelagio refletem
o caleidoscopio identitirio nacional: sio de diferentes linhas tedricas,
analisam diferentes materialidades simbolicas e apontam para a diversidade
de propostas com o intuito de nos fazerem entender as origens dos nossos
universos de sentido, seus diagndsticos e os rumos da coletividade que
habita este pais continental. O trabalho frutifero resulta prazeroso.

O texto “After Utopia: Negotiating Hope and Fatalism in Jodo
Almino’s Literary Brasilia”, de Ben Burt, abre nosso numero. Ele examina
a utopia como discursividade no pensamento artistico e académico e,
abordando dois romances de Joao Almino, “Ideias para onde passar o fim
do mundo” (1987) e “As cinco estagdes do amor” (2001), examina como
esse autor rejeita o consenso anti-utépico a respeito de Brasilia no final do
século XX, consenso muito recorrente sobre a identidade nacional. Nas
duas obras, o pesquisador aponta o incbmodo de Almino com a faléncia do
legado da projecido utépica que constitui simbolicamente o Distrito Federal,
entre a pendular desilusdo individual e coletiva. O artigo argumenta que este
retrato matizado e ambiguo do utopismo, suas derivas de sentido, representa
uma abordagem poés-utépica da transformacio social que, ndo obstante,
desafia significativamente o desprezo prevalecente com as utopias, como
sentido dominante na época da publica¢io dos romances.

Barbara Pavei Souza e Nadia Neckel analisaram, em “A Moda
brasileira e os corpos em (re)vista: um gesto de leitura”, um conjunto
de capas da revista Vogue Brasil, perquirindo os sentidos do corpo
feminino negro na moda. No artigo, elas registram como compreendem as
discursivizacées desses corpos em diferentes perfodos. Com o produtivo
conceito de “interseccionalidade”, adequando-o ao nosso contexto, as
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autoras destacam que, dependendo do lugar social que se ocupa, o género é
vivenciado de maneira diferente, isso porque a situagdo das mulheres negras
e de classes populares possui desafios maiores para o acesso a direitos.
Assim, explicitam for¢as que produzem o branqueamento da populagiao
brasileira e as contradi¢des que o determinam e o localizam entre o desejo,
o estupro e a rejeicdo segregadora. O corpo negro feminino é um corpo-
mercadoria, um corpo exposto, com valor de troca, o que faz dele um
corpo contraditoriamente visibilizado e invisibilizado, constituindo-se
em um corpo de lutas e interdigdes. O conceito discursivo de memobria,
também aplicado ao material analisado, ajuda a entender como se fornecem
e reafirmam os elementos ¢ as normas para a representacio desses corpos.
Dessa forma, demonstram como os dispositivos “midia” e “moda” investem
em repeticoes de esteredtipos, a fim de manter os corpos femininos negros
aprisionados, silenciados, apagados, moldados e (in)visibilizados.

André Cavalcante trata, em “Uma Luta que nido cessa: sujeito-
indigena, lingua, memoria”, do imaginario do sujeito-indigena sobre lingua,
luta, resisténcia indigena e povos indigenas, utilizando como corpus os
livros “Indios na visio dos indios: Fulnié” e “indios na visio dos indios:
Potiguara”. Esses livros buscam materializar a fala, a voz e os discursos
desses povos indigenas, para além dos “discursos sobre”, ja estabilizados no
imagindrio brasileiro que interditam que os povos indigenas se expressem
por si mesmos. O autor mostra como a internet surge como possibilitadora
de manifestacoes discursivas dos proprios povos indigenas, o que também
provoca uma ruptura do imaginario sedimentado sobre o primitivismo
do ser indigena e como o acesso a tecnologias produziria a perda de sua
identidade. Seu corpus mostra as interpretagdes sobre a constituicdo da
brasilidade, e sobre os espacos possiveis para se dizer indigena e brasileiro.

Em “A Transcendéncia dos trépicos no pensamento indigena”,
Livia Penedo Jacob se debruca em textos de alguns intelectuais indigenas
para avaliar o conceito de “brasilidade” e de “cultura brasileira” em suas
obras. Ao abordar produgdes literarias de culturas origindrias, ela destaca a
necessidade de pensarmos em outras categorias, ainda nao instituidas nos
estudos académicos, para analisarmos fendémenos do nosso continente.
Também destaca a recorréncia de personagens transmorfos, o que nomeia
como “metamorfoses amerindias”, sintetizando algumas caracteristicas:
impermanéncia da natureza; personagens que se metamorfoseiam em
espiritos, em elementos da natureza, em animais ou em hibridos; também
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percebe que criaturas ndo humanas se transformam em humanos, nos
fazendo entender o universo povoado por outros sujeitos, além dos
humanos. Destaca ainda a fauna mualtipla, variada, diversa, que compoe a
categoria dos humanos, concluindo que ha muitos Brasis e que a brasilidade
ndo ¢ estanque, mas uma categoria prismatica, de ampla definicao. Isso
faz com que essa brasilidade mais ampla, cujas origens germinam da
ancestralidade, da anterioridade do préprio pafs, seja muitas vezes ignorada.

Em “Um livto ¢ um enunciado em nossa formacio social”, Vanise
Gomes de Medeiros toma como corpus o romance “Agua de barrela”,
de Eliana Cruz, identificando-o como inscrito na formacao discursiva
da descolonizagdo, focando o wuniverso das praticas escravagistas
desumanizadoras. A partir desse corpus, analisando fotos e documentos
que compdem o livro, a autora reflete sobre o poder dos sentidos sobre
produtividade e trabalho, em que orbitam as diferentes posi¢oes discursivas
relativas as formas de lutar, de resistir, de tentar sobreviver e de morrer
em nossa sociedade. A partir desses significantes, ela mostra como eles
remetem a posi¢oes de classe e posigdes étnicas, sustentando e justificando
desigualdades sociais profundas.

“Homem de bem”, “cidadao de bem”, e “homem médio brasileiro”
sdo termos muito em voga na discursividade midiatica em nossa conjuntura,
para dar conta da imagem coletiva de uma parcela de nossa sociedade. E o
que Marcelo Peloggio vai abordar em “Confissées de um homem de bem:
a radiografia de um modelo”, procurando mostrar que as concepgbes de
mundo equacionadas nesse molde nio se restringem a uma classe altamente
despolitizada, mas, antes, desdobram-se em sentidos moralistas, pernosticos
e violentos em seus fundamentos histoticos e literarios.

O romance “Desde que o samba é samba”, de Paulo Lins ¢ o corpus
de andlise em “Integrados por exclusio: negritude e mobilidade...”, artigo
de Paulo Cesar Silva de Oliveira. Também aqui o campo literario é o espago
de discussio das formagoes ideolégicas que disputam os sentidos das
inumeras contribui¢cGes das culturas negras, em nossa formacao cultural.
Entre elas estdo as religides de matriz africana, o samba e a constitui¢do
do Rio de Janeiro como esse jorro da multiplicidade e da diversidade, que
encantam o planeta. Inspira-se em Florestan Fernandes como referéncia
para entender a integracio dos negros em uma sociedade de classes na
petspectiva da oposi¢do entre ordem social moderna e ordem estamental.
Ao se instrumentalizar com o pensamento social, o autor aborda o romance
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de Lins como locus privilegiado da discussdo sobre as modernidades negras
no Brasil e o discurso literario como uma arena de mdltiplas narrativas
postas em debate.

“Grande Sertdo: Veredas” é um romance que matetializa uma certa
interpretacio da formagio do Brasil. E disso que trata Monica Gama
em “Julgar-se livre e deparar-se com o Outro: Grande Sertio: Veredas e a
constru¢aio de uma identidade”. FEla, analisando os modos possiveis
de relacdo com a alteridade e a diferenca, defende que Riobaldo ecoa
discursividades sobre pobreza, sobre doenga e a retérica da modernizacio.
Por isso, Monica Gama elege a sequéncia narrativa que vai do encontro
com os catrumanos ao pacto com o diabo para analisar como Riobaldo
surpreende-se na relacio com o Outro. A subjetividade e a ética, na dinimica
envolvida na responsabilidade por outrem, sio postas em questdo a partir
da perspectiva de Lévinas, para entender a reagao de Riobaldo ao deparar-se
com a pobreza extrema, passar por um povoado devastado pela variola e
encontrar um fazendeiro que queria os jaguncos como escravos.

A negacio da gravidade da situacdo epidemiologica da Covid-19 no
Brasil e os consequentes movimentos de (in)visibilizacdo de uma parcela
da sociedade sdo analisados em “Ressignificacdo e resisténcia no sintagma
‘distanciamento social’s uma analise discursiva sobre a luta pelos sentidos
em tempos de covid-19 no Brasil”, de Mariana Jantsch de Souza e de Naiara
Souza da Silva. Na interpretacio das autoras, o encadeamento significante
“distanciamento social” estabeleceu um efeito de sentido que materializou
um gesto de resisténcia e de denuncia, fazendo emergir contradicoes que
constituem a sociedade brasileira dividida em classes, afetada pelos graves
problemas da pandemia. Os pressupostos tedricos de Michel Pécheux e
sua proposta de uma Analise de Discurso Materialista guiam a descrigdo
e a interpretagdo sobre a producdo de sentidos, problematizando as
determinacGes socio-historicas, e os efeitos de sentido que reforcam e
naturalizam as condi¢oes materiais de produgdo de nossa formagao social.

Um dos trabalhos que estabelece relages e contrastes com os outros
povos é o texto de Ariel Amador Valdez e Rosani Ursula Ketzer Umbach,
“Industrializacio, intimidade e deslocacdes: os usos sexuais no Amazonas
brasileiro e a Costa Norte hondurenha”. O foco desse cotejamento é a
representacio das atitudes e agires sexuais dos trabalhadores das Bananeiras,
em Honduras, e do Ciclo da Borracha do Amazonas brasileiro, etapas
socioeconémicas também postas em relagdo. E o corpus para isso sdo as
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obras de Ramén Amaya Amador, sobretudo a “Biografia de un machete”,
¢ as obras de Alvaro Maia, sobretudo o romance “Beiradio”. Em comum
na biografia dos romancistas estio o exercicio politico, o jornalismo e a
literatura. A abordagem do corpus se fundamenta na teoria da sexualidade
de Michel Foucault e na literatura comparada. Com estas referéncias,
analisam as representacoes da intimidade e da sexualidade dos trabalhadores
em Honduras e no Amazonas brasileiro, durante o Ciclo da Borracha. Os
autores defendem que estes dois ciclos econémicos mudam nido sé as
estruturas sociais, econémicas e culturais, mas também as arquitetonicas,
as formas de viver e as relacGes interpessoais. O corpus e a abordagem
analitica deles os fazem concluir que os romancistas habitam uma mesma
formagdo ideolégica, por conduzirem a interpretacio de que existem
estratégias reguladas para o prazer cujo rompimento produz desarmonias
na coletividade e consequéncias negativas e tragicas.

Em “Brasil brasileiro: etimologia, identidade, cultura e trabalho”,
Ederson de Oliveira Cabral e Ernani Miigge discutem, a partir da designacio
“brasileiro”, como uma exce¢do linguistica, aspectos da identidade e da
cultura brasileira. Segundo os autores, as nogoes de trabalho e exploracio
teriam uma singularidade prépria no contexto brasileiro desde suas origens,
por isso se debrucam em compreender como tais nog¢oes se relacionam
com a cultura e, em especial, com a literatura. O estudo parte da etimologia
da palavra “brasileiro” e se abre para seus efeitos e sentidos na histéria,
na sociologia, dentre outras areas. Além disso, os autores refletem sobre
aspectos do trabalho, da mio de obra industrial, de questdes historicas
brasileiras, trazendo ligagdes com narrativas literdrias, caracterizando-as
como um meio de contrapoder.

A entrevista com o professor Randal Johnson, realizada por Felipe
Moraes, traca a trajetoria deste estudioso que dedicou sua carreira a
diversos aspectos da cultura luso-brasileira, e especialmente a literatura e
ao cinema. Co-editor deste volume, o professor Randal ocupou diversos
postos administrativos na Universidade da Califérnia, em Los Angeles.
Foi, por duas vezes, chefe do Departamento de Espanhol e Portugués, e
do Programa sobre o Brasil. Também serviu como diretor do Instituto
de Estudos Latino-Americanos, diretor interino do Instituto de Estudos
Internacionais, bem como diretor do Programa de Educagio no Exterior da
Universidade da Califérnia. Como autor ou editor, sdo treze livros e dezenas
de artigos de pesquisa, como Cinema Brasileiro (com Robert Stam), Cinema
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Novo x 5, A Industria Cinematografica no Brasil: Cultura e o Estado,
Brasil Negro: Cultura, Identidade e Mobilizagdo Social (com Larry Crook),
Manoel de Oliveira, e O Campo da Produgio Cultural, uma colegao editada
de ensaios por Pierre Bourdieu. A entrevista vai ajudar a dar a dimensao do
interesse, no exterior, sobre o Brasil e sobre nossa producio cultural.

Além da drea de pesquisa do professor Randal Johnson, outra
inspiracdo para nossa chamada foi sem duvida a coletinea “Redes de
pesquisa no acontecimento do V SEDISC”. E ela que ganha uma resenha
neste numero nas maos de Andreia da Silva Daltoé e de Claudia Pfeiffer.
Alinhada com a perspectiva materialista de Analise de Discurso, a obra
tratou a tematica como uma pratica de resisténcia, de luta e de urgéncia.
A coletanea ¢ resultado dos trabalhos apresentados no evento. “Ler o
Brasil hoje” traz o que as autoras da resenha caracterizam como “leituras
surpreendentes, inéditas, plurais, experimentadas em coletivo, em falar com
e ndo por”. S6 isso ja nos estimula a ler a obra, que foi organizada em 6
sessoes, com questoes fundamentais de Analise de Discurso, como arquivo,
cultura, sentido, sujeito, memoria, materialidades, dentre outras para pensar
criticamente a arte, o corpo, a tecnologia, a escola, a pandemia, o urbano, o
pedagégico e a midia. F£ uma obra rica para quem se interessa por estudos de
processos coletivos de identificagdo em sua relagdo com os funcionamentos
ideolégicos.

Foram muitos os percalcos para que este nimero da Fragmentum safsse.
Uma travessia alegdrica da condi¢io desse momento pandémico e dessa patria,
amada, odiada, satirizada, desvalorizada, disputada, mas, contraditoriamente,
sempre maravilhosa e encantadoramente fascinante, para os que nela habitam,
pata os que a ela visitam e para os que a estudam. Impossivel dar conta dessa
complexidade enquanto a vivenciamos, mas certamente os pesquisadores
que aqui se debrugaram nesta tarefa, fizeram um trabalho primoroso. Velhos
sentidos foram diagnosticados e descritos. Novos sentidos foram apontados.
Que as questdes aqui abertas reverberem em outros trabalhos e em melhores
propostas politicas para lidarmos com a complexidade de nossa formagio
social. Que os novos universos de sentido promovam o fortalecimento da
nossa democracia e de novos processos de identificagdo. Que a morte de
Bruno e Dom seja um marco para a transformacio desse pafs, e que nunca
mais ativistas de direitos humanos sejam assassinados, para que a vida ¢ a
democracia prevalecam entre nds, para todos nos.
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Contours of a Failed Utopian City
Brasilia existed as the object of utopian dreams well before its
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inauguration in 1960. The capital’s realization further fortified this legacy,
with the new city designed to herald a newly modern and increasingly
cohesive national identity. Beginning with Brasilia’s construction, however,
reality contradicted hopeful visions of the metropolis as an agent of social
transformation. Contractors routinely exploited the migrant workers
known as candangos, who were forcefully segregated into satellite cities
far from the high modernist center." This tactic, defined as apartheid by
urbanist Luiz Alberto de Campos Gouvéa (2005, p. 347), spans periods of
democracy and authoritarian rule, creating a baseline of continual inequality
that subverts Brasilia’s foundational utopian aims. Anthropologist James
Holston’s influential 1989 work The Modernist City, translated to Portuguese
in 1993, further consolidated a consensus view of a stratified, alienating
capital whose reality betrayed its idealized origins.”

Alongside academics, cultural producers have been among Brasilias
harshest detractors. Sophia Beal (2020, p. 1) opens her monograph on
contemporary art from the Federal District by affirming, “the city has been
dismissed as emotionally cold, boring, hostile, vacuous, artificial, calculated,
and inhumane” by foreign and Brazilian critics and artists. However, a diverse
group of writers, filmmakers, poets, visual artists, and musicians active in the
twenty-first century have successfully contested this fatalistic view of the capital
as an unchanging site of oppression (BEAL, 2020, p. 3). Among those analyzed
in the monograph is novelist and diplomat Jodo Almino,” who “put the capital
on the literary map as a place where award-winning and widely translated
novels are written” through a quintet of novels set in the Brasilia (BEAL,
2020, p. 69)*. The author’s close attention to the Federal District’s history,

1 Following James C. Scott (1998, p. 5), I prefer “high modernism” to differentiate
from modernisms in other fields.

2 Sophia Beal (2020, p. 7) calls Holston’s monograph “...by far the most influential
scholarly text of Brasilia, presenting the capital as a social catastrophe”.

3 Born in Mossord, Rio Grande do Norte, Almino moved to Brasilia in 1970 to
prepare for his career as a diplomat. He has published nonfictional texts on politics, literary
criticism, and Thomas More’s Utgpia alongside eight novels. In 2017, the author secured a
prestigious chair in the Academia Brasileira de Letras. Almino has won multiple major literary
prizes and many of his novels have been published in translation.

4 In chapter 3 of The Art of Brasilia, Beal (2020, p. 73-84) analyzes 2010’ Cidade
Jivre, which interrogates official narratives of brasiliense history. For the critic, the text’s self-
referentiality and interest in the candangos effectively illustrates the Federal District’s inequalities
and comments on the challenges faced by matginalized cultural producers. However, the text
suggests that generational trauma cannot be overcome, thus standing in contrast to the delicate
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present, and possible futures approximate his literary project with the national
historical, sociological, or anthropological analyses known as “interpretaces
do Brasil,” defined by José Carlos Reis (2006, p. 15) as “sinteses [que| tém
um duplo objetivo: criar uma representacao global do Brasil... [e] ‘refigurar’ o
presente e imaginar um futuro possivel, uma utopia realizavel” . These texts,
translated into multiple languages, have indeed spread awareness of Brasilia’s
history and culture both domestically and internationally. Almino likewise
insists on contemplating constructive social transformation, defying the anti-
utopian zeitgeist of the late twentieth and early twenty first centuries and the
critical consensus that Brasilia was a failed experiment. Given the city’s close
associations with national cohesion, power, and the public sphere, Almino’s
portraits of brasiliense society and identity also reflect upon the state of the
Brazilian nation (BEAL, 2020, p. 8-9). Still, the specificity of the geography,
history, and aspirations on display confirm the primacy of the local in the
author’s early works.

This article investigates the representation of utopianism in Almino’s
first and third novels: Idéias para onde passar o fim do mundo (1987) [1déias] and
As cinco estagies do amor (2001) [As cincol®. The fantastical, narratively fractured
Idéias and the realist, memorialist As cinco each integrate a profound interest in
Brasilia’s history that likewise characterizes much of of Almino’s non-fictional
production. The essay “Brasilia, 0 mito; anotagdes para um idedrio estético-
literario,” for instance, recounts the Federal District’s history as a repository
of utopian desire before asking: “E o que Brasilia simboliza? A democracia.
A racionalidade. A nac¢do. O moderno. O futuro. E também, claro, o poder,
a alienagdo, o encastelamento, a corrupgao, o autofitarismo, o misticismo
e a irracionalidade” (ALMINO, 2008, p. 10). Almino’s understanding of
utopianism in the capital is complex. While fully conscious of the city’s failed
foundational aspirations, the author nonetheless believes that Brasilia can
inspire renewed utopian thought: “...¢ possivel extrair um resto de esperanga,
a constante lembranca de seus mitos e utopia e a insatisfagio com a realidade
que alimenta a boa leitura” (ALMINO, 2008, p.19). This irrepressible
hopefulness does not override the undesirable aspects of life in the capital, but
rather informs a critical perspective that refuses anti-utopian resignation. The
grandiose goals of Brasilia’s origins recurrently inspire elite and working-class

balance of hope and despair in Almino’s eatlier works.

5 Almino has maintained the spelling “idéias” throughout his oeuvre even after the
accent was removed by the Portuguese Language Orthographic Agreement of 1990.
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characters alike, inspiring unexpected hopefulness in their darkest moments.

To better analyze Almino’s nuanced treatment of these themes, this
article will review Brasilia’s legacy of utopianism and relevant theory from
the interdisciplinary field of utopian studies prior to examining Idéias and As
cinco in detail. The historical overview will further illuminate the references
to various varieties of utopian aspiration in the two novels, while utopian
studies critics will elucidate the differences and consistencies that mark
these two novels and inform consideration of Almino’s delicate balance
between a clear-eyed view of the city’s failures and ongoing belief in its
potential as a site of social transformation.

In 1883, the Italian priest Giovanni Bosco (known as Dom Bosco
in Brazil) recorded a mystical dream of a grand city in a “Promised Land,
flowing with milk and honey” in Brasilia’s approximate location (apud
HOLSTON, 1989, p. 16). Dom Bosco, who appears briefly in Idéias,
remains a potent symbol of the capital’s radical promise. The priest’s
heavenly metropolis in the Planalto Central aligned with aspirations for
a centralized Brazilian capital that united ideologically diverse thinkers in
both the colonial and independent periods. While not mystical, eighteenth-
and nineteenth-century proposals for a new capital remain utopian in their
desire for near-instantaneous demographic expansion, greater resource
extraction, and economic integration across the Brazilian landmass. As
Datlene Sadlier (2008, p. 197) describes, this imagined city’s location in
the sparsely populated cerrado added symbolic weight to fantastical and
pragmatic visions alike: “The utopian city in the wilderness also reflected
the Edenic motif that had been associated with the newly discovered
Brazil” . Such a grand, isolated capital would at once emulate the bounty of
Brazilian nature and mark the sudden passage into a more advanced stage
of civilizational progress.

The history of Brasilia’s construction confirms its bona fides as a
symbol of national modernization. Despite the central capital’s approval
in the Republican Constitution of 1891, Getdlio Vargass “Marcha para o
oeste” initiative, and the construction of Goiania in the 1930s, logistical
challenges continued to preclude mass migration to the Planalto Central.
In the 1950s, the area now delineated as the Federal District consisted of
ranches and a few, small settlements. The spark needed to finally make
Brasilia a reality came from the national developmentalist platform of
Juscelino Kubitschek’s victorious 1955 presidential campaign. Famously
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promising “50 years of progress in 5,” JK associated a new capital with a
belated national leap into modernity. Urbanist Lucio Costa’s high modernist
Master Plan proposed an egalitarian city that would model a more just
society. Chief architect Oscar Niemeyer’s striking aesthetic further connoted
the desire for a postcolonial, modern identity.

Forging such a new ideal of cohesive nationhood also entailed a
process of destruction. The new capital’s conception as a utopian tabula
rasa for Brazilian society required a degree of collective amnesia. As Filipe
Manzoni (2018, p. 91) describes:

O mito do novo mundo faz da pedra fundamental de Brasilia . . . a base de
uma nova sociedade e, a0 mesmo tempo, uma espécie de kolossos da antiga,
isto é, uma pedra tumular que encerraria a imagem do Brasil pré-moderno

como quem cumpre um tito funerario.®

Theoretically, Brasilia’s construction would inter the unsavory aspects
of Brazilian history as the nation entered a period of prosperity. Instead, the
Federal District defied the utopian desires of its planners and retained the
inequality and authoritarianism typical of the nation’s past. Elite inhabitants
of privileged areas, like the protagonist of As cince, remain isolated from the
travails of the Federal District’s working-class residents. The Plano Piloto,
guaranteed preservation by UNESCO in 1987, visually signifies a false degree
of accomplishment that obscures the Federal District’s history of violence and
segregation.

Brasilia’s legacy of grand aspiration and subsequent disillusionment
makes it an ideal location to consider the idea of utopianism. Thomas More’s
Utgpia (1516) gave name to this concept and provided a blueprint for the
utopian literary genre, yet utopia’s shifting meanings and connotations in the
centuries since have provided a nototious challenge for critics. Depending
on one’s temporal, social, and political position, utopia can signify concepts
as diverse as perfection, hopeful thinking, unrealistic aspiration, or totalitarian
depravity. As seen in his fiction and prose, including essays on Ulgpia, Almino
is well versed in the concept’s complexity, its relevance to Brasilia, and the anti-
utopianism typical of the late twentieth century. Although a singular definition

6 Drawing from Jean-Pierre Vernant, Manzoni (2018, p. 91) describes a kolossos as
a marker of Ancient Greek funereal rights meant to prevent the deceased spirit from returning
to the realm of the living,
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of utopianism remains elusive, Lyman Tower Sargent’s understanding of the
concept as “social dreaming,” that is, “the dreams and nightmares that concern
the ways in which groups of people arrange their lives,” effectively unites utopia
across historical eras and thus provides a useful baseline for analyzing Almino’s
novels SARGENT, 1994, p. 3).

This interpretation of utopia draws on the work of Marxist scholar Ernst
Bloch, who conceived of utopian thought as a universal impulse to transcend
one’s material and historical circumstances. His three-volume The Principle of
Hope (1954-1959) analyzes manifestations of this inherent drive in a wide range
of social and cultural forms including daydreams, popular culture, literature,
and philosophy. For Douglas Kellner (2012, p. 95), the critic’s mapping of
aspiration positions utopia as a “paradigm of ‘intra-historical transcendence,”
connecting desire across time and place: “utopian elements are grounded in a
cultural tradition and historical situation, and thus point to a better future in
which long-held wishes and dreams for freedom, happiness, and justice can be
realized” . As creators and interpreters of cultural artifacts study this common
impulse, they attain “educated hope,” which reveals the fallacy of viewing the
sociopolitical status quo as immutable and the importance of working towards
constructive transformation (BLOCH, 1986, p. 7).

Despite the utility of Bloch’s theory for interpreting works of cultural
production like Almino’s novels, faith in utopianism dimmed by end of the
twentieth century. In the wake of World War II, liberal thinkers including
Katl Popper, Hannah Arendt, and Isaiah Berlin fueled a growing association
between utopia and prescriptive, coercive oppression (JACOBY, 2005, p. xii;
50). In a 2005 monograph, intellectual historian Russell Jacoby (2005, p. 81)
describes how, “The anti-utopian ethos has swept all intellectual quarters.
Utopia has lost its ties with alluring visions of harmony and has turned into
a threat. Conventional and scholarly wisdom associates utopian ideas with
violence and dictatorship”. As exemplified by Margaret Thatcher’s maxim
that “there is no alternative” (TINA) and the hegemony of liberal democracy
heralded by Francis Fukuyama’s The End of History and the Last Man (1992),
conventional thinking in the twentieth century’s latter decades identified radical
visions of social change with futility or potential disaster. As exemplified by
characters discussing the unlikelihood of social transformation on the symbolic
night of January 31st, 1999 in As anco, Almino’s characters are not immune
from this consensus. And yet, both this novel and Idéias propose engagement
with historical utopianism as a counterbalance to purely pessimistic views of
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Brasilia’s present and future.

This cautious form of hopefulness parallels the concepts of realistic
utopianism or post-utopianism. Portuguese philosopher Boaventura de Sousa
Santos (2002, p. 34) argues for the redoubled importance of localized aspiration
that resists resigned acceptance of an unequal status quo:

A esperan¢a nio reside num principio geral que providencia um futuro
geral. Reside na possibilidade de criar campos de experimentagio social
onde seja possivel resistir localmente as evidéncias da inevitabilidade... E
este realismo utépico que preside as iniciativas dos grupos oprimidos que,
num mundo onde parece ter desaparecido a alternativa, vio construindo
um pouco, por toda parte, alternativas locais que tornam possiveis uma vida
digna e decente.

Such “utopian realism” reacts to the disillusionment of TINA via
a focus on concrete change in the near-term. Rather than hoping that a
universal utopian impulse will eventually create widespread change, utopian
alternatives to present conditions must be conceived and enacted locally.

Brazilian poet and critic Haroldo de Campos’s theory of post-utopia
adopts a similarly cautious approach to social dreaming that has proven
salient in national literature since the 1980s. For this critic and co-founder
of the concrete poetry movement, post-utopia signifies a re-engagement
with utopian thought after two decades of military dictatorship’. Distancing
himself from the single-minded futurity typical of his earlier work, Campos
(1996, p. 268) now argues for artists to engage directly with everyday reality:
“Ao projeto totalizador da vanguarda, que, no limite, s6 a utopia redentora
pode sustentar, sucede a pluralizacio das poéticas possiveis. Ao principio-
esperanga, voltado para o futuro, sucede o principio-realidade, fundamento
ancorado no presente". While still hopeful for future change on a large
scale, post-utopianism prioritizes a critical response to pressing issues in
the present. Disavowing revolutionary utopianism seeking a sociopolitical
tabula rasa, Almino’s characters generally adopt the geographically and
temporally limited vein of social dreaming described by Sousa Santos and
Campos. And yet, in an ambiguous gesture, this cautious hopefulness often
draws inspiration from the radical hopes of Brasilia’s prehistory.

7 Developed since 1979, this article cites the version of Campos’s theory of post-
utopia from 1997’s O arco-iris branco.
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Dystopian thinking likewise influences Almino’s complex depictions
of aspiration in Brasilia. Whereas utopian representation presents improved
or neutral sociopolitical alternatives, dystopian narratives inspire social
dreaming by highlighting or exaggerating existing problems in either the
fantastical or realist modes. Brazilian scholar Leomir Cardoso Hilario
(2013, p. 202) concisely contours this dynamic by naming the concept an
“aviso de incéndio, o qual, como todo recurso de emergéncia, busca chamar a
atencio para que o acontecimento perigoso seja controlado, e seus efeitos,
embora ja em curso, sejam inibidos.” Dystopia thus functions as a negative
of utopian thought, reacting to nightmarish visions of society rather than
directly presenting better alternatives.

Inboth Idéias and As cinco, dystopian elements often appear intertwined
with apocalyptic rhetoric or imagery. As utopian studies scholars Joe Trotta
and Houman Sadri (2019, p. 2) explain, dystopian and apocalyptic literature
indeed share, “similar ways of engaging readers as they generally make use
of problematic issues that are recognizable in our contemporary condition .
.. as a basis for their troubled and troubling conceptions of a future world
that could arise from the present”. Apocalypse, whose etymology means
unveiling or revelation, maintains a didactic impulse alongside its popular
association with the end of the world. While apocalypticism generally
foregrounds destruction, critics like Claire P. Curtis (2010, p. 4-7) and
Annette M. Magid (2015, p. 226) each affirm that popular, post-apocalyptic
narratives often incorporate hope for social renewal. Despite the pessimism
about the capital prevalent at the time, Almino’s invocation of apocalypse
in Brasilia at once imagines the city’s destruction and suggests the prospect
of a twenty-first century renaissance.

The apocalyptic speculation in As cinco dialogues explicitly with the
approaching end of the second millennium. The novel's New Year's Eve
party scene reflects what Louis Parkinson Zamora (1989, p. 1) identifies
as international interest in apocalypse prior to the calendrical shift from
1999 to 2000. Dionisio Vila Maior (2001, p. 192) notes that, during this
period, “tornou-se normal relacionar o fim de milénio com cataclismos e
catastrofes... esta visdo catastrofista perdura com alguma teimosia no final
do século XX / final do segundo milénio (emphasis in original). Brasilia’s
imagined destruction in Idéias reflects this zeitgeist yet also inverts the rapid
creation of the new capital in the near-uninhabited Planalto Central. Further,
Beal (2020, p. 13) argues that literary fantasies of the capital’s annihilation
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“...clevat[e] Brasilia to the status of an artistic city... by presenting it as a
place worthy of having its imagined loss be recorded”.® Indeed, analysis
of Idéias and As cinco confirms that the city’s possible destruction is not a
denouncement but rather one element of a critique that tentatively validates
the city’s potentiality as a site of constructive transformation.

Resilient Hope and Paradoxical Inspiration in Idéias

The capital of Idédias is explicitly introduced as a space of
disillusionment, yet Brasilia’s foundational ambitions continue to spark
hopefulness. The novel’s narrative arcs eschew straightforward resolution,
instead coalescing in a complex portrait of utopianism, fatalism, and
apocalyptic prediction. As Beatriz Resende (2003) suggests in the preface
to the second edition of Idéas, the novel’s Brasilia reflects the authot’s
hopes and fears about Brazil’s return to democracy after two decades of
dictatorship. Almino incorporates politics through events relating to Paulo
Anténio Fernandes, Brazil’s first Black president, whose inauguration and
tragic death bookend the novel. While Fernandes’s fate suggests deep
skepticism about the permanence of Brazilian democracy, Almino avoids
fatalism in his appraisal of both national society and Brasilia.

The aspiring filmmaker Mario Camargo de Castro, now deceased,
narrates the first thirteen chapters of Idéas from beyond the grave. This
figure, an obvious allusion to Machado de Assis’s Bras Cubas, combines
memories of an unfinished film script with narratives recounting the stories
of various characters who appear in a photograph taken in the Praca dos
Trés Poderes during Fernandes’s inauguration. Silvinha, the president’s
daughter, narrates the final two chapters, questioning Mario’s version of
events and outlining her own aspirations for Brasilia. Alongside these
narrator’s perspectives, three characters’ arcs exemplify the novel’s nuanced
view of late-twentieth-century utopianism: Berenice, Iris, and Eva. The
Northeastern migrant Berenice’s journey towards disillusionment concludes
with unforeseen optimism. The mystic {ris and her multiple apocalyptic
visions undetline the resiliency of mystical utopianism in Brasilia. Finally,
Eva’s descent into hopelessness marks a rare case of unredeemed despair

8 Alongside Almino, poet Nicolas Behr, filmmaker Adirley Queirds, and playwright
Alexandre Ribondi have imagined Brasilia’s destruction (BEAL, 2020, p. 13).
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in Almino’s oeuvre. Though total loss of faith is possible, Brasilia’s
foundational aspirations remain a powerful, if unlikely, source of post-
utopian inspiration.

The opening chapter, “Fantasia para o Plano Piloto,” sets the stage
for these considerations by foregrounding Brasilia’s history as an object of
utopian desire. Almino quotes from Dom Bosco’s dream and Licio Costa’s
urban plan while referencing eatly political dreams of a central capital
(ALMINO, 1987, p. 20). And yet, Mario admits that, “A cidade pertencia
cada vez mais a um Brasil sem sonhos e desiludido” despite the tentative
hopes generated by Fernandes’s election (ALMINO, 1987, p, 20). The myth
of Brazil as the land of the future retains influence, but, “Na realidade,
o pafs entrava num jogo de possiveis, que ia da felicidade ao desespero”
(ALMINO, 1987, p. 18). Almino’s characters react to this unknown future
not through resignation but rather continued aspiration: “Queriam encher
o ar ¢ o espa¢o do Planalto com seus sonhos e respirar esséncia de flores
secas. Queriam amar de novo e diferente. Buscavam viver a realidade que
haviam inventado: eram realistas utopicos” (ALMINO, 1987, p. 24-25).
These limited aims reflect what Fernando Arenas (2004, p. xx) describes
as “the shift from grand utopian visions to small utopian imaginings with
regard to a possible better society” typical of the final decades of the
twentieth century . At times, Almino’s characters conform with the localized
utopias of “solidarity, love, and ethical commitment vis-a-vis the other”
that Arenas identifies in Brazilian literature from the late 1970s through the
1990s (ARENAS, p. xx). However, the resonance of the grand narratives
associated with Brasilia’s creation in Idéias represents a point of divergence
between Almino and his contemporaries. While radical dreams remain
discredited in the author’s Federal District, his “realistic utopian” characters
engage in sociohistorical critique in a manner that recalls Campos’s post-
utopia.

Berenice’s arc posits utopianism rooted in Brasilia’s origins as an
unexpected counterbalance for the disillusionment experienced by those
exploited in the Federal District. A migrant from the serdo, Berenice grows
increasingly hopeless after moving to the satellite city of Gama: “Brasilia e
seus arredores haviam se tornado inabitaveis . . . Estava desiludida. Sabia
que melhorar de condi¢do seria dificil. Sua vida no Gama sé tenderia a
piorar e seu destino seria voltar a ser o que era na Varzinha [her hometown]”
(ALMINO, 1987, p. 60). The character eventually leaves Brasilia with little
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hope, yet later adopts a surprisingly balanced view of the capital that reflects
the ongoing inspirational capacity of the city’s foundational aspirations:

No regresso ao sertdo, Brasilia ficou na cabega de Berenice como o simbolo
do moderno, do belo, do limpo, do civilizado, do culto, ¢ também da
violéncia, do poder. Brasilia ficou em sua cabega como sonho de liberdade,
pesadelo de castigo, intervalo para viver, lembranca de Z¢é Maria. Brasilia
era, para Berenice, s6 uma ponte de fuga de si mesma e de regresso a si
mesma (ALMINO, 1987, p. 71).

In Berenices case, this symbolic power does not lead to the
targeted action generally associated with realistic utopia. Nonetheless,
this ambiguous description of the capital suggests the city continues to
symbolize the worthy goal of collective and individual liberation. Despite
the anti-utopian rhetoric of her eatlier frustrations, the capital’s legacy of
utopianism unexpectedly prevents Berenice from succumbing to despair.

Iris’s complex trajectory demonstrates the continued relevance of
mystical utopianism in the capital more than a century after Dom Bosco’s
dream. Despite becoming disillusioned in the aftermath of an eatly
apocalyptic vision, this medium and prophetess finds reason to hope anew
following a tortuous series of events invoking mystical, science fictional, and
religious imagery (ALMINO, 1987, p. 129). At her spiritual nadir, Iris recalls
a past vision of Dom Bosco at a candomblé ceremony in Salvador when the
priest “a aconselhava a abrir-se, por-se para fora, viver para os outros. Dizia-
lhe que ela tinha uma missao a cumprir: salvar-se a si propria e ao mundo.
Deveria rumar para o Planalto Central para ajudar a criar a nova civilizagdo”
(ALMINO, 1987, p. 132). Nihilism and radical utopianism remain in a
state of tension throughout Iris’s journey. Though she continually searches
for salvation, which inspires her to create the Jardim da Salvacio religious
compound, despair consistently looms on the horizon (ALMINO, 1987. P.
137-143).

After Tris constructs the Jardim da Salvagio’s pyramidal temple,
kidnappers abduct the President and war (apparently) breaks out in Brasilia.
Again reflecting on the figure of Dom Bosco, Iris wonders if the paradisiacal
city he prophesized in the region might finally come to fruition following

9 The fictional Jardim da Salva¢io recurs throughout Almino’s oeuvre and shares
many characteristics with the Vale do Amanhacer religious community.
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nuclear bombardment: “ela guardava a esperan¢a de que, da anarquia
e do caos reordenados, nasceria tudo de novo . . . E os sobreviventes
mergulhariam numa nova regido do espago e¢ do tempo” (ALMINO,
1987, p. 152). Hope and resignation remain inseparable, demonstrating
the resilience of utopianism despite Iris’s conviction that the apocalypse is
actively occurring, If the end of the world has arrived, it may still be reborn,
with the post-apocalyptic period belatedly fulfilling Brasilia’s utopian aims.

Eva’s suicide represents a rare, definitive triumph of despair in
Almino’s Brasilia that throws the nuanced utopianism of Berenice and
Iris’s respective trajectories into further relief. Though she first claims to
believe in a brighter future for the world, Eva eventually abandons all hope:
“Melhorar, como ato de vontade, lhe parecia forcado. E, por isso, preferia
acreditar mesmo no beco sem saida. J4 ndo tinha futuro. Apenas o passado.
Nao fazia mais planos. A esperanca era a simples crenca no acas. . . Nao
acreditava mais em vitorias ou reden¢des” (ALMINO, 1987, p. 104-105).
The character’s aversion to utopianism is undeniable; she sees no possibility
of the future improving on the tragic present. Unable to move past her
exemplary anti-utopian belief that Brazil is on a course of unstoppable
decadence, she takes her own life (ALMINO, 1987, p. 120-121). While Eva’s
death acknowledges that nihilism is a possible response to Brasilia’s status
quo, such fatalism remains rare within Almino’s oeuvre.

Silvinha’s narration during the final chapters exemplifies another
ambiguous vision of post-utopian hope. For this character, the capital
inherently pushes its inhabitants towards continual imagination and, thus,
some degree of engagement with utopianism (ALMINO, 1987, p. 193). In
the final chapter, Silvinha embodies this tendency, imagining the novel’s
characters on an enormous stage on the Esplanada dos Ministérios. After
a time, they descend: “Desciam por eixos largos e compridos, que levavam
a horizontes abertos e infinitos. A realidade criava seus sonhos nesses
espacos do puro, etéreo nada, encerrada no centro do Brasil” (ALMINO,
1987, p. 204). The accompanying sunset, she declares, belongs to the end
of the world, begging the question of whether the characters are marching
towards a utopian future or apocalypse (ALMINO, 1987, p. 204). Silvinha
herself does not know, asking, “Havera esperanca?” and declaring on
the novel’s final page that, “ndo houve historia. Brasilia era demasiado
artificial. Era apenas sonho ou pesadelo de uma época. Imagem do céu e do
inferno” (ALMINO, 1987, p. 205-206). Despite its alienating characteristics,
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however, the capital’s symbolic legacy continues to stimulate imaginative
aspiration and unforeseen hopefulness. Brasilia’s potent combination
of history, geography, and urbanism generates irrepressible, if cautious,
optimism even in a moment of widespread disillusionment. Still, this hope
remains inextricable from the doubt occasioned by the failures of its initial
objectives. All dreams remain paired with disenchantment.

Second Spring: A Return to Aspiration in As cinco

As cinco initiates a less aesthetically experimental stage of Almino’s
production that nonetheless maintains a memorialist framing and interest
in Brasilia’s legacy as a utopian space. The novel relates the protagonist
Ana Kaufman’s memories over roughly fifteen months in 1999 and 2000.
A wealthy, fifty-five-year-old retired professor and recent divorcee, Ana at
first finds herself emotionally adrift to the point that she creates a strident,
internal alter-ego named Diana who occasionally guides the protagonist’s
actions and speech. As the new millennium approaches, Ana experiences
both despair and renewed hope. Though she feels optimistic after the
return of Berta, a member of the zuiiteis friends’ group from their youth,
this transgender character is murdered in a hate crime on New Year’s Eve.
The protagonist subsequently attempts suicide only to be saved by her
widower neighbor Carlos. After a convalescing in her hometown in Minas
Gerais, Ana accepts Carlos’s proposal of marriage and draws inspiration
from Brasilia while committing to a post-utopian outlook.

Throughout the novel, both Ana and Diana discuss the theory of
instantaneismo, a philosophy indissociable from utopianism. At its core,
instantaneismo is a philosophy of complete and total focus on the present
moment. As first presented by Ana, the theory represents anti-utopian
disregard for the future disguised as self-preservation: “Deixarei de lado o
futuro, para nio construir ilusées e nem prever desastres, o que, em vez de
evita-los, talvez os acelere” (ALMINO, 2001, p. 50). In a later scene parodying
the rigid conventions of academia, Diana unleashes an outburst that revises
the znstantanelsmo to incorporate hopeful futurity without abandoning its
core principal of accepting the inertia of the presente moment: “Nenhuma
realidade é imutavel, todas as idéias podem renascer, os homens podem
aspirar a melhores formas de viver, mesmo quando piores vao surgindo, o
mundo muda instantaneamente para melhor e para pior a0 mesmo tempo”
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(ALMINO, 2001, p. 95). Despite Diana’s comparative optimism, both
versions of iustantaneismo share the implication that the present is unaffected
by utopian thinking, In his essay on Almino’s first four novels, Pedro Meira
Monteiro (2012, p. 68) describes this belief system as the only possible source
of solace in a Brasilia otherwise marked by failure and ruin:

[.] o instante é nossa unica morada possivel, o lugar fugitivo a que
pertencemos sem pertencer, espago exiguo em que o tempo se condensa e o
sujeito descobre que sua liberdade talvez tenha menos a ver com os desenhos
avidamente projetados sobre o futuro que com o compromisso profundo
diante daquilo que se passa agora mesmo diante de seus olhos."

Meira Monteiro correctly identifies the aversion to grand utopian
ambition in Almino’ oeuvre while noting the potential utility of deeper
engagement with the present. Still, Ana’s reassessment of zustantaneismo in
the concluding section of As cnco breaks meaningfully with these earlier
descriptions of the philosophy and confirms the character’s cautious re-
engagement with utopianism.

Whereas instantaneismo reflects the ambiguous temporality of a city
conceived of over centuries and constructed in a mere five years, Almino
creates a straightforward association between Brasilia’s landscapes and Ana’s
emotional state. While the narrator consistently associates the city with the
hopelessness (or a lack thereof) that she feels in a given moment, several
passages belie her professed disregard for the future and past. Denilson
Lopes (2006, p. 128) connects Ana’s journey closely with the titular cycle
of seasons: “A paisagem de Brasilia ¢ toda afetiva, um mistério em meio ao
excesso de luz nas suas quatro estagdes, € mais uma, como um presente, uma
conquista”. The capital of As ¢nco reflects a wide range of aspirations and
disillusionments as Ana confronts personal frustrations, the general ennui
shared by her peers, and incidents of random violence. Still, the decision to
include a fifth season after Ana’s attempted suicide signifies a move away
from anti-utopianism as the new millennium begins.

Almino bookends Ana’s journey with the appearance of emotionally

charged, question-matk-shaped clouds. In the opening chapter, the
protagonist associates this cloud formation with her personal loss of

10 The revised version of Meira’s article translated into English excludes this
quotation.
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faith in the capital’s foundational aims: “Brasilia era ‘a cidade moderna e o
futuro do mundo’, como papai dizia. . . O Plano Piloto ndo era bem uma
cidade. Era uma idéia — idéia de moderno, de futuro, minha idéia de Brasil”
(ALMINGO, 2001, p. 17). Looking at the contemporary city from the central
Eixo Monumental, however, Ana acutely senses her own lack of direction
alongside the social failures that have defined Brasilia’s history. Foremost
among these is the dictatorship, which quashed the unbridled utopianism
that united the znsteis in the 1960s: “ndo era sucesso, poder ou dinheiro o que
querfamos. Era mudar a sociedade, a politica, o pais, o mundo . . . o futuro
era nosso. Framos companheiros de uma viagem de prazer; construiamos
uma nova era, contra o egofsmo e a caretice” (ALMINO, 2001, p. 19). The
policies of segregation and censorship violently enforced by the military
regime, however, quickly curtailed the friends’ aspirations:

As cidades adquirem o ar dos tempos por que passam. Brasilia, que tinha
sido promessa de socialismo e, para mim pessoalmente, de liberdade, nio
usava mais disfarce. A desolagio de suas cidades-satélites ja a asfixiava.
Respirdvamos vinte e quatro horas por dia o ar envenenado da ditadura
militar (ALMINO, 2001, p. 21-22).

Initially, at least, Ana reacts to the capital’s dystopian characteristics
with resignation rather than critical engagement. In 1999, Ana’s youthful
hopefulness remains a distant memory: “Minha juventude esta perdida. A
Brasilia do meu sonho de fututo estd morta. Reconhego-me nas fachadas
de seus prédios precocemente envelhecidos, na sua modernidade precaria e
decadente” (ALMINO, 2001, p. 40). Even as Ana feels renewed hope after
Berta’s arrival, the impending arrival of the new millennium exaggerates
these feelings of disappointment. When the snsiteis unite for a New Yeat’s
party, the protagonist declares that “F. o medo o que estd marcando o fim do
milénio,” while other friends remark that “Todos vivemos na merda,” and “A
gente achava que o mundo ia ser outro em trina anos, né” (ALMINO, 2001,
p. 147; 1406; 147). The iniiteis” explicitly pessimistic dialogues leave no doubt
as to their generation’s deep skepticism about social or personal renewal in
twenty-first century Brasilia. The millennium’s apocalyptic associations hew
firmly towards catastrophe and irredeemable loss.

The next morning, Ana describes how the party’s lack of any epiphany
makes her feel hopeless, as if all good things in her life have already passed
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(ALMINO, 2001, p. 158). And yet, such pure despair remains fleeting in
Almino’s capital, as Ana sees an “esperanca’ cricket that she interprets as
a hopeful sign: “Esta esperanca deve ter um significado para mim, neste
primeiro dia do milénio. Por pequena que seja, por mais que tente nega-
la e a reconheca como pura ilusdo, a esperanca teima em sobreviver. Sem
ela, qual presente seria possivel suportar?” (ALMINO, 2001, p. 159).
Despite her prior insistence on the sovereignty of the present moment,
Ana recognizes the importance of hopeful aspiration. The calendrical turn,
represented only pages prior as the culmination of an inexorable process of
disillusionment, now conveys the possibility of renaissance.

This recognition is short-lived, however, once Ana discovers Berta
was murdered the night before. The protagonist becomes obsessed with
death and associates Brasilia’s design with the futility of personal aspiration:
“Por um instante ainda penso na aventura que me trouxe ao Planalto
Central, como para cumprir uma missdo. Logo me ocorre que, desde o
comeco, a estrutura monumental de Brasilia tracava os limites daquela
minha aventura” (ALMINO, 2001, p. 169). Feeling powetless in the grand
scale of the Plano Piloto, Ana’s past resentments resurge. She angrily
describes destroying Brasilia, “Esta ¢ minha revolta, minha revolucio. Chega
de sobrevida mediocre e acomodada. Tivesse uma bomba aqui, explodia a
casa, Brasilia, o mundo, esta obra de um Deus mal-humorado” (ALMINO,
2001, p. 170). This nihilistic, destructive apocalyptic rhetoric marks the
protagonist’s nadir. Convinced that both she and Brasflia are irredeemable
failures, she sets fire to her house and shoots herself.

As Ana convalesces, her friend Marcelo outlines a fundamental
principle of Almino’s Brasilia: “Esta errado dizer que a esperanca é a
ultima que morre. Ela nio morre nunca” (ALMINO, 2001, p. 175). The
protagonist’s reengagement with hopefulness begins via an unlikely
connection to Brasilia’s mystical utopian origins. When visiting the ruins
of her house, Ana discovers a vial of dirt collected with the Zniteis at the
Jardim da Salva¢io compound in their youth (ALMINO, 2001, p. 179). This
physical symbol of both Ana and Brasilia’s history of grand ambition does
not instigate an instantaneous return to uninhibited social dreaming but does
foreshadow her unlikely turn to post-utopianism in the new millennium.

Back in Brasilia after a brief stay in her hometown, Ana revises
instantaneismo for the final time. In a major departure, the protagonist
accepts a hopeful perspective on the future that recognizes the importance
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of learning from the failed utopias of decades past:

Nio acredito mais em aproveitar o instante para negar o fluxo do tempo.
Prefiro uma acomodagio emocionada, uma negocia¢do sofrida com a
adversariedade, a coragem de continuar abrindo picadas pelos cerrados
da existéncia, em vez de abandonar tudo com a esperanca de encontrar
o parafso. . . . Quero abragar cada fragmento da existéncia e ndo um todo
vazio, descobrir a possibilidade que se esconde em cada coisa inerte, em
cada vida, em cada movimento, possibilidade de construir e reconstruir com
0 que estd aqui, em vez de procurar pelo que nio existe nem pode existir.
(ALMINO, 2001, p. 188-189)

The radical vision of Brasilia as a paradisiacal, revolutionary city will
never come to pass. Still, Ana will strive to draw from these failed ambitions
as she secks personal and social improvement in the near future. Instead
of hoping in vain for a utopian tabula rasa in her own life, Ana commits
to critically assessing her past and present and seeking post-utopian
improvement.

Almino challenges even this cautious optimism when Ana survives
an attempted murder. Although the protagonist initially feels distraught, she
avoids spiraling into renewed fatalism. Gazing at Brasilia for a final time,
Ana identifies the city as a space of hope despite its failures:

Tenho outros olhos e outro coragio para as paisagens de sempre. A cidade
ja nio me assombra, e as esperangas que 4 minha revelia, me gera estdo ao
alcance da minha mo... Brasilia deixou de ser minha prisio voluntaria. E a
cidade de Diana, cacadora de ilusoes; de sonhos perdidos entre paisagens
de desolagio. Porque amo amat, quero viver neste espaco em que a visio do
futuro foi preservada entre fésseis e artificios deste novo milénio. Construir
uma cidade do nada é uma aposta pela vida. Quero viver na fronteira que
avanga sobre o imenso vazio. Reconstruir-me pelas cinzas. (ALMINO, 2001,
p. 202-203)

Having failed to consolidate wholesale utopian change, Almino’s
Brasilia reflects the hopes and disappointments of its residents. As Ana
realizes that the capital will never reshape its subjects into an idealized
society, she at last internalizes her responsibility to continue seeking realistic
utopian improvement.

The question mark-shaped cloud formation returns in the novel’s
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penultimate paragraph, at once highlighting Ana’s renewed sense of
optimism and casting this engagement into doubt (ALMINO, 2001, p.
203). Though Ana has recommitted to utopian thinking, she is pursued by
a question mark overhead. Will her newfound hopefulness last? Almino
provides no firm answer, yet Ana’s self-criticism and revised, post-utopian
instantaneismo augur well for her future. Utopian thinking is never free of
doubt and disillusionment in Almino’s Brasilia, but for the moment, at least,
Ana remains cautiously hopeful.

Conclusion: Balance and Breakthrough

The tension between the flawed Brasilia that Almino’s characters
experience firsthand and the idealized city they cannot help but recall fuels
each novel’s consideration of utopian thought. On the one hand, the capital’s
complex history of grand aspiration serves as a source of inspiration even in
periods of deep disillusionment and skepticism towards utopia. On the other,
deep engagement with social dreaming can appear foolish in a city so defined
by the failure of grand desire. If the confluence of mystical belief, political
power, and revolutionary urbanism ultimately created another segregated,
violent Brazilian city, what can contemporary dreamers possibly contribute?
Almino repeatedly acknowledges the validity of such uncertainty. Still, the
characters of Idéias and As cinco find themselves enticed towards hopefulness
by the city’s associations with radical utopian thought. Poised between this
ubiquitous inspiration and the anti-utopian consensus that led to widespread
condemnation of the capital by the late twentieth century, Almino’s brasilienses
struggle to engage productively with utopian aspiration.

The characters in each novel primarily interpret utopianism through
the lens of both Brasilia’s creation and the generational aspirations of
those who came of age in the 1960s. For Meira Monteiro (2012, p. 61):
“Almino sounds out the legacy of the 1960s, suggesting that its libertarian impulses
define a whole generation of Brazilians, who nevertheless see themselves, by the end of
the dictatorship, oscillating between a most promising utopia and the helpless failure of
all dreams (italics in original). Among the key motivations for these young
Brazilians were sexual liberation, the pursuit of pleasure, and the ideology
Marcelo Ridenti (2014, p. 55-57) calls “romanticismo revolucionario,”
which combined cultural nationalism with anti-capitalism. However, these
desires were frustrated as the dictatorship reinforced capitalist hegemony
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and cracked down on civil liberties after 1968. The consequent uncertainty
in the wake of redemocratization is only compounded by the perceived
breakdown of grand utopian narratives and the seeming impossibility of
fundamental social change.

Despite recall to the exuberant social dreams of the 1960s, Almino’s
novels reflect the challenges of utopianism in the comparatively depoliticized
period of their publication. Still, his commitment to crafting nuanced
depictions of Brasilia as a site of social dreaming defies the negative view
of the capital prominent at the time. This ambiguous depiction in both
novels thus serves as a bulwark against passively accepting the capital as
condemned to apartheid and alienation. Almino is undeniably among the
“well-healed [sic], white, male, heterosexual artists who lived in the Plano
Piloto” that dominated brasiliense art in the twentieth century, while most of
his characters are from a similar social milieu (BEAL, 2020, p. 18). Still, the
authot’s refusal to accept the anti-utopian status quo creates a throughline
between his early novels and a subsequent generation of diverse artists who
engage the capital’s legacy of utopian aspiration to contest socioeconomic
inequality in the Federal District. Almino’ critique may seem bloodless
compared to the radical vision of filmmaker Aditley Queir6s’s Branco sai,
preto fica (2014), for instance, yet the authot’s inconformity with the fatalistic
vogue of decades prior conveys a belief in Brasilia’s transformation that
continues to resonate among younget artists in the new millennium."

Almino’s vision of utopian thought as inextricable from doubt
represents a productive response to a historical zeitgeist defined by
resignation to the status quo. By acknowledging that utopianism is an
ambiguous, rather than binary, phenomenon, Almino conveys belief in
constructive reform, however unlikely. The capital will never be as heavenly
as Dom Bosco’s dream nor initiate a new era of social egalitarianism, yet
its history of social dreaming need not be disregarded as naive. Almino
reframes the debate about Brasilia’s legacy as a utopian city by recognizing the
validity of these inspirations alongside credulity in their continued relevance.
By tracing the trajectories of characters who re-engage with utopian thought
despite full awareness of the city’s flaws, both Idéias and As cinco illustrate
productive post-utopianism inspired by the city’s failed, radical utopian origins.

11 Unlike the imagined destruction of the Plano Piloto in Idéias and As cinco, Queir6s’s
impoverished, Afro-Brazilian characters from the satellite city of Ceilandia successfully avenge
police violence by annihilating the Plano Piloto with a sonic bomb.
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Negotiating disillusionment will always be part of social dreaming in Brasilia,
yet previous failures should not permanently negate the city’s historical strains
of utopianism.
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Resumo: O lugar de filiagio deste trabalho ¢ o da Andlise de Discurso (AD) de orientagio
materialista, considerando os trabalhos de Michel Pécheux (Franga anos 60), os quais buscavam
responder algumas questdes sobre fatores extralinguisticos articulando o Materialismo
Histérico, a Linguistica e a Psicandlise; e os trabalhos de Eni Orlandi (Brasil, a partir dos anos
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80), os quais buscam investigar as relagées linguagem-sociedade-ideologia e a produgio de
sentidos e sujeitos em diferentes modos de significar. E deste lugar que pretendemos tecer nosso
gesto de leitura sobre os Brasis, analisando um conjunto de capas da Vogue, questionamos:
Como o corpo negro-feminino ¢é discursivisado?

Palavras-chave: Andlise de Discurso; Corpo feminino negro; Hipersexualizagio.

Abstract: The place of affiliation of this work is Discourse Analysis (DA) of materialist
orientation, considering the work of Michel Pécheux (France, in the 1960s), which sought
to answer some questions about extralinguistic factors articulating Historical Materialism,
Linguistics and Psychoanalysis; and the work of Eni Orlandi (Brazil, from the 1980s), which
seek to investigate the relations language-society-ideology and the production of meanings and
subjects in different ways of meaning. It is from this place that we intend to weave our reading
gesture about Brasis, analyzing a set of Vogue covers we question: How is the black-female
body discursivized?

Keywords: Discourse Analysis; Black Female Body; Hypersexualization.

Palavras iniciais

Consideramos a linguagem marcada pelo processo histérico e social,
ou seja, é pelo funcionamento da Ideologia que se estabelecem as condicoes
de producio dos sentidos e os processos de identificacio dos sujeitos,
inscrevendo-os, portanto, em determinadas discursividades e ndo em outras.
Ou, como diria Michel Pécheux ([1988] 2014, p. 246, grifo do autor),
“[...] a forma-sujeito do discurso, na qual coexistem, indissociavelmente,
interpelacio, identificacio e produgio de sentido, realiza o non-sens da
produgio do sujeito como causa de si sob a forma da evidéncia primeira”.

Ou seja, conforme nos ensina Orlandi (2001), é pelo processo de
interpelagdo do individuo em sujeito, pela forma sujeito histérica do capital
e pelo funcionamento dos aparelhos ideoldgicos em uma segunda instincia,
que se estabelece os modos de subjetivacio e individuagio dos sujeitos e dos
sentidos do/no discurso.

Interessa-nos aqui pensar a instincia material de sujeitos e sentidos
no discurso, por isso mesmo, tomamos o corpo enquanto materialidade
discursiva. Corpo e sujeito estao materialmente inscritos em discursividades
que circulam em diferentes espagos, como: as midias, a publicidade, a moda,
as artes, entre outros.
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E importante explicitarmos entdo nosso recorte tedrico-analitico.
Langamos nosso olhar sobre o corpo feminino negro na moda, de forma a
compreendermos os modos de discursivizagio desses corpos em diferentes
periodos. Porém, nao se trata de uma visada histdrico-temporal, mas sim
fazer funcionar a nogao discursiva de historicidade, explicitando as marcas
do sistema escravista que permanece produzindo seus efeitos estruturalmente
na sociedade, nos corpos, na lingua, nos sujeitos e nos sentidos. Segundo
Mbembe (2018, p. 199),

Olhar e ver tém em comum solicitar o juizo, encerrar o que se vé ou o que
nio se vé em inextricdveis redes de sentido - as tramas de uma histéria. Na
distribuigdo colonial do olhar, sempre existe quer um desejo de objetificagio
ou de supressao, quer um desejo incestuoso, quer um desejo de posse ou
quicd de estupro.

Assim, entendemos que o pensamento de Mbembe encontra o que
nos propunha Michel Pécheux ([1982] 1990, p. 8),

A existéncia do invisivel e da auséncia estd estruturalmente inscrita na
,

formas linguisticas da negagio, do hipotético, das diferentes modalidades
que expressdo um “desejo”, etc., no jogo varidvel das formas que permutam
o passado ¢ o futuro, a constatagio assertica com o imperativo da ordem e
da falta de asser¢ao do infinitivo (...) toda a lingua estd necessariamente em
relagio com o “nio estd”, o “nao estd mais”, o “ainda nio estd” e o “nunca
estard” da percep¢ao imediata: nela se inscreve assim a eficdcia omni-histérica
da ideologia como tendéncia incontornével a representar as origens e os fins
ultimos, o alhures, o além e o invisivel.

E na e pela ideologia que se d4 o que pode e o que deve ser visto ou que
nio se pode ver, o que deve se tornar invisivel, aquilo que nio corresponde
4 um certo padrio. E esses regimes de visibilidade ou de invisibilidade se
marcam também nos dispositivos, como as midias e a moda, por exemplo.
Logo, entendemos que a histéria dos corpos femininos negros nio é contada
apenas por palavras, também sdo contadas pela via das imagens, dos corpos,
das memorias, exclusoes, praticas e pelos discursos.

Compreendemos que os sentidos dados ao corpo mantém uma
relagio direta nio sé com a histéria e a ideologia, mas com o préprio
sujeito, por ser seu suporte material. Logo, o conceito de corpo se constitui
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na relacio sujeito/ histéria/ sociedade/ ideologia. Mas como funciona a
sobredeterminacio de género, classe e raca no modo como esses corpos sio
discursivisados em capa de revistas de moda que circulam no Brasil? Faz
parte de um certo imagindrio de brasilidade a hipersexualizagio do corpo da
mulher negra? E sobre esse recorte que pretendemos nos debrugar.

O Corpus

Analisar o discurso sobre o corpo feminino negro nas revistas de
moda, partindo do campo da Anilise de Discurso, ¢ convergir nosso olhar
a horizontes maiores e apreendé-lo nas suas entrelinhas e na sua dimensio
linguistica e sdcio-histérica. Assim, a proposta central deste artigo ¢é
compreender e estudar as regularidades e a produgio de sentidos investida
sobre o corpo feminino negro a partir de um recorte tedrico-analitico que
propoe analisar a presenga dos corpos de mulheres negras em algumas capas
da revista de moda Vogue Brasil.

Com a finalidade de trabalharmos com as imbricagées entre corpo,
género e raga na constitui¢io dos sentidos do corpo feminino negro na
moda, faz- se necessdrio discutirmos sobre o conceito de interseccionalidade,
que focaliza multiplos sistemas de opressio, em particular, articulando
raca, género e classe’. Embora esse termo tenha sido cunhado apenas em
1989, pela tedrica feminista estadunidense Kimberlé Crenshaw (1989),
a preocupagio em entrelagar distintas formas de diferenciagdes sociais (e
de desigualdades) é bem anterior, data do século XIX*. No livro O gue ¢
interseccionalidade?, Carla Akotirene (2020) pontua que o termo ganhou
espaco a partir de uma palestra realizada por Kimberlé Crenshaw na cidade
Durban, na Africa do Sul, em 2001. Segundo Akotirene (2020, p. 19),

3 Considerando a historicidade da formagao do campo interseccional, na primeira
metade da década de 1980, Angela Davis e Bell Hooks publicaram, em, respectivamente,
Women, Race and Class e Ain't I a Woman? Black Women and Feminism, contribuicées e criticas
acerca da problemdtica da estabilidade homogeneizante da categoria mulher e a necessidade
de se atentar igualmente as formas combinadas das diferenciagoes e desigualdades como raga e
classe social, entrecortando as experiéncias de mulheres.

4 Sojourner Truth, mulher afro-americana que foi escravizada ainda crianga,
tornou-se pioneira do feminismo negro apés sua fala em 1851, na Convengido de Direitos das
Mulheres, em Akron, Ohio. Em seu discurso, Truth articula raga, classe e género, questionando
a categoria de mulher universal.
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A interseccionalidade visa dar instrumentalidade teérico-metodolédgica a
inseparabilidade estrutural do racismo, capitalismo e cisheteropatriarcado-
produtores de avenidas identitdrias em que mulheres negras sio repetidas
vezes atingidas pelo cruzamento e sobreposi¢io de género, raca e classe,
modernos aparatos coloniais.

Nesse sentido, a interseccionalidade permite uma maior compreensio
acerca das desigualdades raciais existentes. Esse conceito nos mostra como e
quando mulheres negras sio discriminadas e estao mais vezes posicionadas
em “avenidas identitdrias” (AKOTIRENE, 2020, p. 19), as quais fardo delas
vulnerdveis a coliso das estruturas e fluxos modernos. Ou seja, dependendo
do lugar social que se ocupa, o género ¢ vivenciado de maneira diferente,
isso porque a situagio das mulheres, em especial das mulheres negras e de
classes populares, possui desafios adicionais para o acesso a direitos.

O corpo, enquanto objeto de andlise e reflexdo, é de natureza
histérico-social, e falar sobre o corpo, especificamente o corpo feminino
negro nas capas de revista de moda no Brasil, ¢ interpretd-lo partindo de
determinados lugares sociais e discursivos, de determinadas formacoes
imagindrias, ideoldgicas e discursivas, de determinadas memérias, em
determinadas condi¢oes de produgio, a partir de um modo de subjetivacio
que objetifica o corpo da mulher negra. Portanto, é fundamental ressaltarmos
que trabalhamos sob uma perspectiva materialista a qual nos permite olhar
o corpo enquanto uma materialidade significante, porque ele ¢ constituido
historicamente.

As textualidades que mobilizam sentidos sobre o corpo feminino
negro no Brasil sio marcadas por certas condi¢ées de produgio que passam
por um corpo racializado’. No caso do corpus de andlise deste artigo, sio
algumas capas da revista Vogue Brasil®.

5 Que adquiriu cardter racial. O termo racializado/racializagao surgiu na década
de sessenta do século XX para exprimir o processo social, politico e religioso a partir do qual
certas camadas da populagao de etnia diferente eram identificadas em relagdo 2 outra parte da
populagio, tendo em conta que esta identificagio estava diretamente associada ao seu aspeto,
caracteristicas fenotipicas ou 4 sua cultura étnica.

6 Ressaltamos que a Vogue ¢ uma das revistas de moda mais importantes,
q g p
conceituadas e influentes do mundo. Dados apontam que, em 2018, circularam no Brasil, de
forma impressa e digital, aproximadamente 78 mil exemplares da revista Vogue Brasil. Segundo
Novelli (2014, p. 93, grifo do autor), “[...] no contexto brasileiro é possivel afirmar que Vogue
p g p q g
se constréi enquanto termdmetro de tendéncias, que guia e inspira’. Mensalmente em suas
pdginas, com base numa perspectiva sofisticada do mundo da moda, sdo publicados trabalhos
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Recortamos capas que trouxessem o corpo feminino negro como
protagonista. A selecao das capas protagonizadas por esses corpos deu-se em
razdo do fenétipo (conjunto de caracteristicas observéveis num organismo),
afinal, no Brasil a miscigenago ocorreu de forma violenta. Fontes histéricas
afirmam que fora por meio do estupro institucionalizado como direito do
senhor de escravos e como um dos modos de implementar um projeto de
branqueamento da populagio brasileira. Sendo assim, nossa leitura social
acontece nio pela genética, mas pelo tom de pele, tragos e caracteristicas
fisicas visiveis dos corpos. O que pretendemos mostrar, em nosso gesto de
leitura/interpretacio dessas capas de revista, é que, tal como j4 expds Orlandi
([1990] 2008, p. 261), a histéria “[...] nio é uma questio de evolugio do
tempo, ¢ uma questdo de sentidos e da sua duragio. E estes podem circular
indefinidamente”.

Hofbauer (1999) afirma que o termo branqueamento’ pode ser
entendido sob dois sentidos: ora como a interiorizagao dos modelos culturais
brancos pelo segmento negro, implicando a perda do seu ethos de matriz
africana; ora como o processo de “clareamento” da populagio brasileira,
registrado pelos censos oficiais e previsoes estatisticas do final do século XIX
e inicio do XX.

Moutinho (2003, p. 169), ao analisar as relagoes inter-raciais na
literatura brasileira do fim do século XIX e inicio do XX, notou que as
mulheres teriam seus corpos tidos mais uma vez como objetos e sua
feminilidade vinculada ao ttero, ou seja, “a de reproduzir a espécie”.
Além disso, ao racializar esse acontecimento, a autora notou que as
mulheres brancas e negras possufam papéis distintos dentro do ideal de
branqueamento da populagao: as primeiras deveriam manter a “pureza’ de

de famosos estilistas, fotégrafos e designers.

7 Baseados nos ideais europeus de eugenia que surgiram na Europa por volta do
século XIX, o governo de Dom Pedro II, a partir de politicas, como o incentivo i imigragao de
méo de obra europeia e a proibigio A imigrago de africanos, impulsionaram o branqueamento
como uma prética social. “Antes da nogdo de democracia racial, a ideologia do branqueamento
serviu como justificativa para uma politica desenvolvida pelos governos brasileiros para
branquear a populagio do pafs ao encorajar uma massiva imigracio europeia, sobretudo no
perfodo de 1890- 1930” (GONZALEZ, 2020, p. 168-169). Esse ideal de branqueamento
surgiu de uma preocupagio das elites brancas com o progresso da raga e também com a
inten¢do de se manter como maioria e garantir-se como grupo diferenciado. De acordo com
certas teorias que circulavam na Europa no final do século XIX, os homens brancos seriam os
responsdveis por esta miscigenagdo, por esse processo de branqueamento da populagio, pois
possufam a “missdo” de ter filhos mesticos e cada vez mais claros.
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seu dtero para conservar a branquitude (dentro do matriménio), enquanto
as segundas deveriam cumprir o papel de branquear a populagio através do
contato sexual com o homem branco. Assim, entendemos a violéncia sexual
como um dos modos de dominagio e uma das caracteristicas histdricas
mais marcantes do racismo: os homens brancos, especialmente aqueles
com alto poder econdémico, possuiriam o direito de acesso aos corpos das
mulheres negras. Logo, a explora¢io sexual das mulheres negras é um fator
determinante na relacio de opressio e dominacio em nossa sociedade. Davis
(2016, p. 180) afirma que

A escravidao se sustentava tanto na rotina do abuso sexual quanto no tronco
e no agoite. [...] Em outras palavras, o direito alegado pelos proprietdrios
e seus agentes sobre o corpo das escravas era uma extensdo direta de seu
suposto direito de propriedade sobre pessoas negras como um todo. A
licenga para estuprar emanava da cruel dominagio econdmica e era por ela
facilitada, como marca grotesca da escravidio.

Historicamente, as mulheres negras tiveram seus corpos sexualizados
e reprodutores de trabalho, isto ¢, possufam a fun¢do tanto de amantes
como de mies, por isso, em seu ensaio, Sexismo e a experiéncia da mulher
negra escravizada, Bell Hooks (2020, p. 47) escreve que “[...] a mulher negra
foi explorada como trabalhadora do campo, em atividades domésticas,
como reprodutora e como objeto para o assédio sexual perpetrado pelo
homem branco”. Sobre as mulheres negras, Kilomba (2019, p. 141, grifo
do autor) afirma que “[...] durante o colonialismo, seu trabalho foi usado
para nutrir e prover a casa branca, enquanto seus corpos foram usados
como mamadouros, nos quais as criangas rancas sugavam o leite”. Ou seja,
¢ essa imagem controladora que confina as mulheres negras a funcio de
serventes maternais, justificando sua subordinagio e exploracio econdémica
a0 longo da histéria. Logo, o racismo construiu a imagem da mulher negra
com tripla fun¢io: “a doméstica assexual obediente”, a “prostituta primitiva
sexualizada” (KILOMBA, 2019, p. 141) e a “mulata como objeto sexual”
(GONZALEZ, 2020, p. 165).

E durante os desfiles das escolas de samba que a mulata, em seu esplendor
méximo, perde o anonimato e se transforma em uma Cinderela: adorada,
desejada e devorada por aqueles que jé foram até l4 justamente para cobicd-
la. [...] Como acontece em todos os mitos, o da democracia racial oculta



48 | A moda brasileira e os corpos em (re)vista: um gesto de leitura

mais do que revela, especialmente quando diz respeito a violéncia simbdlica
contra as mulheres afro-brasileiras. [...] ¢ devido a conexdo com o sistema
simbélico que o lugar da mulher negra em nossa sociedade como um lugar
de inferioridade e pobreza pode ser codificado em uma perspectiva étnica
e racial. Essa mesma légica simbélica determina a inclusio da mulata na

categoria objeto sexual (GONZALEZ, 2020, p. 165).

Gestos de Leitura

Corpo feminino negro: corpo que se constitui como lugar de conflito
e disputa, nio s6 de saberes e discursos, mas também como um conflito do
sujeito com o seu proprio corpo: ora ele o cultua, ora o nega e o segrega.
Ora se apropria, ora ¢é apropriado pelo outro. Assim como qualquer outro,
o corpo feminino negro ¢ um corpo memdria/histéria atravessado pela
ideologia. Ou seja, um corpo que se marca por uma historicidade do corpo
negro mostrado por uma histéria escravista® e por uma cultura que o afasta
através da diminuigio.

Desse modo, ¢ possivel afirmar que, constantemente, ainda sio
recuperados processos de diferenciagio, classificagio e hierarquizacio para
fins de exclusio, expulsio e erradicacio desses sujeitos.

Sabemos que a escravizagio se caracteriza pela sujei¢io de um sujeito
por outro, de forma tdo completa, que nio apenas o escravizado é propriedade
do senhor, como sua vontade estd sujeita 2 autoridade do dono. Na sociedade
escravista, temos a transformagio de um ser humano em propriedade do
outro, a ponto de ser anulado seu préprio poder deliberativo. A perversidade
da escravizagio como relagio de produgio organiza a sociedade de forma a
criar um mundo de senhores e escravos, proprietdrios e propriedade, donos
e mercadorias, sobretudo em paises coldnias como o Brasil.

Ao reduzir o corpo e o ser vivo a uma questao de aparéncia, de pele e de
cor, outorgando a pele e & cor o estatuto de uma ficgao de cariz bioldgico,
os mundos euro- americanos em particular fizeram do negro e da raca duas

8 Sociedade escravista é qualquer sociedade em que haja a pratica do trabalho escravo,
ou seja, qualquer forma de trabalho coercitiva, que geralmente se limita por critérios étnicos
ou socioecondmicos. Segundo Davis (2016, p. 17), “[...] o sistema escravista definia o povo
negro como propriedade”, ¢ uma sociedade/sistema em que os trabalhadores sio considerados
propriedades dos seus patroes e nao possuem saldrio.
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versdes de uma Unica e mesma figura: a da loucura codificada. [...] homens
e mulheres origindrios da Africa foram transformados em homens-objeto,
homens-mercadoria e homens-moeda. Aprisionados no calabougo das
aparéncias, passaram a pertencer a outros (MBEMBE, 2018, p. 13-14).

A condi¢io negra permanece sofrendo com golpes racistas até os dias
de hoje, 0 que marca substancialmente a construgio de uma subjetividade e
objetificaio dos sujeitos. Desde a Aboligdo da Escravatura, em 13 de maio
de 1888, negros foram libertos dos cativeiros, mas nem sempre libertos
das condigdes de escravizados. Entendemos que essas dificuldades sao
subproduto do “ndo-lugar” social dos sujeitos escravizados e dos sujeitos
negros, cujas identidades ndo correspondiam a um lugar de sujeito,
no corpo social, mas sim, um lugar de pe¢a, de objeto, de mercadoria
(MBEMBE, 20138).

Se partirmos do pensamento que a formacio social estd relacionada as
diferentes formacoes ideoldgicas, as quais estio materializadas nas diferentes
relagoes de poder que perpassam institui¢des, como a midia e a moda,
temos a disciplinarizagio dos saberes, sustentada pelos efeitos de verdade,
funcionando no conflito das formagoes imagindrias com as relacoes de
poder. Assim, o sujeito do discurso, a0 mesmo tempo em que ¢ interpelado
ideologicamente pela formagao social, inscreve-se em um dos lugares sociais
que lhe foi determinado.

Ousseja, o lugar social que o sujeito ocupa numa determinada formagao
social e ideoldgica, afetada pelas relacoes de poder, determina o lugar
discursivo através do movimento da forma- sujeito e da prépria Formacio
Discursiva com a qual o sujeito se identifica. Entdo, é possivel afirmarmos
que ¢ pela pratica discursiva que se estabiliza um determinado lugar social.
O conjunto de representacoes que constituem uma determinada sociedade
estd condicionado a uma norma, a qual determina que viver em sociedade ¢
estar sob a dominagio de um conjunto de regras que se fixam, constituem e
estabelecem valores e significagoes que norteiam a comunicagio dos sujeitos
em seus grupos sociais.

7

Ao analisarmos a representacio social dos corpos, ¢ concebivel
entendermos a estrutura das sociedades as quais eles pertencem. Isso significa
que os corpos estdo sempre investidos de sentidos que estdo na origem da
vida social, ou seja, todo corpo é carregado de signos e nele estdo inscritos a
cultura de uma determinada sociedade.
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Portanto, ¢ possivel afirmarmos que as sociedades constroem
contornos demarcadores das fronteiras entre aqueles que representam a
norma e aqueles que ficam fora dela, as suas margens. Em nossa sociedade,
a norma estabelecida historicamente remete ao homem branco, jovem,
cristdo, heterossexual, elitizado, passando a ser a referéncia que nao precisa
ser nomeada, e os Outros serdo os sujeitos sociais marcados.

Os corpos das mulheres negras trazem consigo nio apenas a hist6ria
individual de cada uma, mas também a histdria coletiva de uma segregacio
social, de um ser e estar no mundo, que se faz presente nas mais diversas
formas de sentir e agir. Davis (2016, p. 35-36) destaca que vale sempre
repetir:

[...] as mulheres negras eram iguais a seus companheiros na opressio que
sofriam; eram socialmente iguais a eles no interior da comunidade escrava;
e resistiam & escravidio com o mesmo ardor que eles. Essa era uma das
grandes ironias do sistema escravagista: por meio da submissao das mulheres
a exploragio mais cruel possivel, explora¢io esta que nao fazia distingio
de sexo, criavam-se as bases sobre as quais as mulheres negras nio apenas
afirmavam sua condigéo de igualdade em suas relagdes sociais, como também
expressavam essa igualdade em atos de resisténcia.

A complexidade das representagées em torno da populagio negra
e, principalmente, da mulher negra, indica um alicerce formulado
historicamente no sentido de vigiar os corpos, aprisiond-los em identidades
atribuidas socialmente, construidas por uma rede de significagoes, que tem
como intuito preservar hierarquias sociais.

Em seu texto, Intelectuais Negras, Bell Hooks (1995) considera que
os esteredtipos, enaltecidos por um imagindrio racista e sexista sobre as
mulheres negras desde a escravizacio, impediram que elas fossem vistas além
de seus corpos, impondo-lhes papéis fixos que circulam recorrentemente e
sustentam o sistema de dominagio patriarcal e racista que ainda vivem as
sociedades contemporineas.

Essas representagdes incutiram na consciéncia de todos a ideia de que as
negras eram s corpo, sem mente. A aceitagio cultural dessas representagoes
continua a informar a maneira como as negras sio encaradas. Vistos como
“simbolo sexual”, os corpos femininos negros sio postos numa categoria,
em termos culturais, tida como bastante distante da vida mental. Dentro
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das hierarquias de sexo/raga/classe dos Estados Unidos, as negras sempre
estiveram no nivel mais baixo. O status inferior nessa cultura e reservado aos
Julgados incapazes de mobilidade social, por serem vistos, em termos sexistas,
racistas e classistas, como deficientes, incompetentes e inferiores (HOOKS, 1995,
- 469, grifo do autor).

Assim, como mostrou Hooks (1995), o corpo feminino negro ¢, a
todo o momento da histéria, hipersexualizado, estigmatizado, estereotipado,
por meio dos mais diferentes dispositivos. Borges (2012), em seus estudos
sobre os discursos mididticos em torno do corpo feminino negro, aponta
que hd estigmas e estereStipos que parecem se repetir indefinidamente, nio
em termos de contetido, mas de articulagio, fazendo permanecer referéncias
do passado. Logo, os esteredtipos em torno das mulheres negras constituem-
se no entrecruzamento de discursos que repetem e atualizam sua significagio
prevalente pela centralidade que conferem ao corpo. E nessa fronteira de
sentidos e através das condi¢des de producio das sociedades capitalistas que
se formaram, desde o inicio, dizeres comuns do imagindrio de construcio do
que ¢é ser mulher negra (BORGES, 2012).

E sobre essa formagio de imagindrios que incide as determinagoes
do Discurso Fundador, tal como nos ensina Orlandi (2001, p. 13-14), é
“[...] esse efeito que o identifica [o discurso] como fundador: [ou seja] a
eficdcia em produzir o efeito do novo no que arraiga, no entanto, a memoria
permanente (sem limite). Produz desse modo o efeito do familiar, do
evidente, do que s6 pode ser assim”.

Essediscurso fundador em torno da raga faz com que as mulheres negras
sejam significadas pelo corpo: um corpo investido de sentidos sexualizados
e racializados ao longo da histdria. Sentidos estes que sdo projetados através
das Formag6es Imagindrias, nas memorias discursivas da sociedade em geral,
fazendo com que os esteredtipos em torno dos corpos negros se cristalizem
e permanecam como regimes de verdade. Em contrapartida, o corpo da
mulher negra ¢ configurado por um funcionamento duplo, em que, de um
lado, é um corpo-mercadoria, um corpo exposto, com valor de troca, ¢, de
outro, é um corpo (in)visibilidade, constituindo-se em um corpo de lutas e
interdicoes: resisténcia/revolta/dominagio.

Em tempos de mundializagio do capital e de mudangas tecnoldgicas,
quando destacada pela midia, a mulher negra e seu corpo sao colocados em
um contexto de exploracio e/ou exposi¢io, na qual seu corpo é exposto de
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forma sexualizada. Nesse cendrio, ¢ importante considerar que os discursos
das revistas de moda influenciam diretamente na construgio de imagindrios
sobre os corpos dos sujeitos leitores. As revistas, assim como a moda, sio
dispositivos de subjetivagio dos corpos e dos sujeitos, pois ¢ através desses
dispositivos que os corpos se constituem enquanto espagos de memdria no
nivel discursivo. Hooks (2019, p. 147) afirma que, nas revistas de moda,

[...] quando a pele ¢ exposta em trajes usados para evocar sexual, a modelo
que os veste ndo é branca. De acordo com a mitologia sexual/ racista, ele
corporifica 0 melhor da mulher negra selvagem, temperada com elementos
de branquitude que suavizam a imagem, conferindo uma aura de virtude
e inocéncia. Na imaginagio pornogréfica racializada, ela é a combinagio
perfeita da virgem e da puta, a sedutora perfeita.

Reinseridos como espetdculo, mais uma vez em exibi¢do, os corpos
das mulheres negras aparecem nas capas das revistas de moda nio como
registro de suas belezas, mas para chamar aten¢ao para outras preocupagoes
(HOOKS, 2020). Tais corpos sio protagonistas dessas revistas para que os
leitores percebam que o periédico ¢ racialmente inclusivo, ainda que suas
fotografias hipersexualizem e distor¢am suas imagens.

Nas capas que compéem o nosso recorte, as mulheres negras tiveram
seus corpos hipersexualizados, sendo apresentadas como sexy, e extremamente
expostos, ora pela pose/posicio em que estavam ao serem fotografadas, ora
pelas partes do corpo evidenciadas na imagem, ora pelo enquadramento da
foto, ora pelas vestimentas, ora pelas expressoes faciais.

Figura 1- Sequéncia de imagens analisadas 1

Outubro de 2015- Dezembro de 2018-  Maio de 2019- Julho de 2019-
ed. n° 446 ed. n° 484 ed. n° 489 ed. n° 491

Fonte: Acervo pessoal das autoras, 2022.
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Na edigao n° 446 de outubro de 2015, Naomi Campbell protagoniza
a capa juntamente com o estilista Ricardo Tisci ¢ a modelo Mariacarla
Boscono. Nessa imagem, as duas modelos estao com 4reas do corpo expostas
devido ao uso de um body e com as pernas por cima do estilista. A mio de
Ricardo Tisci estd em cima da perna de Naomi, refletindo uma identidade
submissa por parte da modelo. O mesmo acontece nas edigbes: n° 484
de dezembro de 2018, protagonizada pela modelo sul-sudanesa Shanelle
Nyasiase; n° 489 de maio de 2019, com a cantora carioca Lellé; e n° 491 de
julho de 2019, protagonizada pela rainha do futebol brasileiro, Marta. Em
todas essas capas, as pernas estdo em evidéncia. Nas trés dltimas citadas, essa
parte do corpo das protagonistas estd & mostra devido s poses das fotografias
e as grandes fendas em suas vestimentas.

De acordo Crane (2009, p. 401), essas posicoes fazem parte da
“ritualizacdo da subordinagio”, na qual a mulher ¢ identificada como um
sujeito passivo e que essa caracterizacio pode ser construida para agradar os
olhares masculinos. Esse fato acontece fortemente com a imagem da jogadora
Marta, dado que ela foi retirada completamente do seu lugar: o futebol; para
ser transformada em uma super top model e ter seu corpo tomado como
um objeto de consumo. Ou seja, esse componente reafirma mais uma vez a
objetificagio do corpo feminino negro: quando se tém corpos de modelos,
padronizados pela midia e pela moda, como, por exemplo, os de Naomi
Campbell, Shanelle Nyasiase e de Lelé, percebemos que esses corpos ji sio
formatados e descaracterizados de um corpo padrao afro, pois jd tiveram seus
tragos afinados, cabelos alisados, entre outros. Porém, quando se tem um corpo
como o de Marta, que vem do esporte, nota-se fortemente como hd uma
objetificagio extrema em cima desse corpo, uma vez que tiram a jogadora do
seu lugar, descaracterizam seu corpo de jogadora e a colocam como “mulherio
objeto”, fazendo uma pose que remete 2 figura grega de Apollo.

Outro destaque muito importante dessas capas mostradas anteriormente,
sdo os enunciados verbais. Porém, para analisé-los, é necessdrio retomarmos
as discussoes de Suzy Lagazzi (2007) em torno do conceito de imbricagio
material. A formulagdo imbricagio material interessa-nos principalmente
porque, ao ser mobilizada, desfaz a dicotomia verbal e nao-verbal, ou seja,
nio se toma as imagens em detrimento das palavras, sao as materialidades em
composi¢io que constituem as redes de sentidos possiveis. Foi pensando nesse
movimento que Lagazzi (2007, p. 3) formula a nogio de imbricagio material
da seguinte maneira:
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O batimento estrutura/acontecimento referido a um objeto simbdlico
materialmente heterogéneo, requer que a compreensio do acontecimento
discursivo seja buscada a partir das estruturas materiais distintas
em composi¢do. Realo o termo composicio para distingui-lo de
complementaridade. Nio temos materialidades que se complementam,
mas que se relacionam pela contradi¢io, cada uma fazendo trabalhar
a incompletude da outra. Ou seja, a imbricagio material se dd pela
incompletude constitutiva da linguagem, em suas diferentes formas
materiais. Na remissio de uma materialidade a outra, a nio-saturagio
funcionando na interpretagio permite que novos sentidos sejam reclamados,
num movimento de constante demanda.

Conforme afirma a autora, é possivel vermos que, para a AD, o que

d4 textualidade e constitui os sentidos ¢ justamente a “imbricacio material
) ¢

entre lingua e discurso”.

Quando tomamos para andlise materiais que se estruturam por imagens,
mdsicas, sons, gestos, ... nos colocamos uma questio de cunho tedrico-
analitico, j& que nesse caso o discurso se materializa em outras relagoes que
ndo verbais [...] a materialidade do discurso é a linguagem em suas diferentes
materialidades significantes, quais sejam: a palavra, a imagem, o gesto, a
musicalidade, o aroma, a cor, o enunciado, o corpo, a melodia, a sonoridade
enfim, diferentes relagbes estruturais simbolicamente elaboradas pela
intervengdo do sujeito. Vejamos que a lingua concebida como materialidade
do discurso nio estd associada ao sujeito, que por ela se constitui. Da mesma
forma, o aroma, a cor, a imagem, o gesto... se constituem em materialidade
significante quando em relagio com o sujeito, constituindo meméria
discursiva e, assim, se constituindo em linguagem (LAGAZZI, 2017, p. 36).

Logo, para a teoria materialista do discurso, os elementos significantes

nio sio considerados tendo como parAmetro apenas o signo, mas a cadeia
significante, o que permite ao analista buscd-los sempre em uma relagio
de movimento, de estabelecimento e entrelagamento das relacées. E um
trabalho que perscruta o acontecimento do significante de um sujeito
afetado na/pela histéria, tomando a forma material no batimento entre

estrutura e acontecimento.

Na ediciao n° 446, de outubro de 2015, o enunciado “GANGUE

FASHION” aparece no centro da capa, em primeiro plano, em cima

dos corpos das modelos e do estilista. Ao analisarmos o termo “gangue”,

compreendemos que ¢ um termo derivado do inglés gang que significa
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“grupos formados por criminosos e malfeitores, que se rednem com o
propdsito de concretizar atos que fogem 2 lei. Os membros das gangues
sdo conhecidos por gangsters, termo este que também ¢ de origem inglesa,
traduzido como criminoso, contrabandista ou ladrao™.

Ainda nesse escopo de bando/gangue, retomamos o mito grego de
Procusto®. Procusto era o lider de uma gangue que dizia e moldava o corpo
segundo seus conceitos. Ao analisar o enquadramento da fotografia da capa
de outubro de 2015, edi¢do n° 446, observamos que o estilista, homem,
estd no centro da imagem, o que produz o seu papel de lideranca e, ao
mesmo tempo, de posse do corpo das mulheres, especialmente, do corpo
negro. O corpo branco nio requer sua mao sobre ele, parece ja docilizado
e submisso o suficiente, j4 o corpo da mulher negra s6 se significa a partir
da mao do homem branco sobreposta sobre si. Os sentidos de gangues
também recuperam uma certa meméria de guetificagio da populacio negra,
sobretudo, no continente americano, como os bairros suburbanos dos
Estados Unidos ou as favelas brasileiras.

A capa da edicao n° 484, por sua vez, conversa com o enunciado da
capa analisada anteriormente. O enunciado da edi¢io de dezembro de 2018,
“LEVE E SOLTA”, em ambiente natural e 4rido, mesmo que a veste branca
ao vento produza sentidos de liberdade e leveza, o cindir do seu corpo, o
olhar plongée’” marca o quanto de luta hd para um corpo negro assumir o
lugar de capa dessa revista.

E, para finalizar a andlise de enunciados das capas, trazemos para o

9 Disponivel em: <https://www.significados.com.br/gang/>. Acesso em: 12 de julho
de 2021.
10 “[...] os gregos, ao transitarem entre as cidades de Atenas e Mégara, frequentemente

se deparavam com um bando liderados por Procusto. O lider do bando ordenava que seu
bando prendesse e saqueasse os viajantes, porém, a caracteristica mais marcante desse ‘assalto’
era a crueldade, pois a principal ordem era, obrigar os viajantes a se deitarem em um leito
onde eles tinham seus corpos moldados pela medida de uma cama que possuia as medidas
corporais de Procusto, o lider do bando. Devido a isso, os pequenos viajantes teriam seus corpos
distendidos até atingirem o tamanho da cama e os grandes, cujos membros ultrapassariam as
medidas da mesma, seriam mutilados, de forma a se adequarem ao tamanho do leito. Assim,
todos os corpos tornavam-se uniformes, tendo como ‘padrio’ o corpo de Procusto” (SOUZA,
2017, p. 16, grifo do autor).

11 Plongée: palavra francesa que significa “mergulho. E quando a cimera estd acima
do nivel dos olhos, voltada para baixo; também chamada de ‘cAmera alta”. Disponivel em:
<https://www.primeirofilme.com.br/site/o-livro/enquadramentos-planos-e-angulos/>.  Acesso

em: 10 de junho de 2021.
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debate a edigdo n° 491, protagonizada pela brasileira Marta, a rainha do
futebol, eleita seis vezes como a melhor jogadora do mundo pela Federagio
Internacional de Futebol (Fifa). O enunciado marca “A VEZ DE MARTA”.
No entanto, nos perguntamos, a vez de Marta do que? Ela ¢ a dltima da
fila? A bola precisa lembrar o seu lugar, que nio é o de uma modelo de
capa de revista, mas de jogadora de futebol, um esporte completamente
monopolizado pelo masculino.

Dando sequéncia & andlise das capas marcadas pela hipersexualizacao
do corpo feminino negro, temos as edi¢oes de n® 453, de maio de 2016, e
n° 479, de julho de 2018, protagonizadas por Naomi Campbelle e Jourdan
Dunn respectivamente, ambas as modelos aparecem através de fotografias
de rosto: Naomi estd com o dedo na boca e Jourdan com a lingua de fora,
remetendo a um pré-construido de sexualidade e provocagio. Hooks (2019,
p- 136) afirma que “[...] o corpo da mulher negra sé recebe atencio quando
¢ sindnimo de acessibilidade, disponibilidade, quando ¢ sexualmente
desviante”. Logo, compreendemos que a regularidade da hipersexualizacio
¢ fortemente marcada pela objetificacio racista e classista de corpos
socialmente lidos como nio brancos e ainda sio constantemente vinculados
a formag6es imagindrias marginalizadas e/ou sexualizadas.

Figura 2- Sequéncia de imagens analisadas 2

Maio de 2016- Julho de 2018-
ed. n° 453 ed. n° 479

Fonte: Acervo pessoal das autoras, 2022.

Analisando todas essas imagens, compreendemos que os textos

mididticos apontam, como os demais sistemas de subjetivagio, para a
L . €« 1o~ >

padronizacio dos corpos. Esse movimento de “selecio” de qual corpo pode,
ou nio, ser mostrado funciona pela contradigio. E ¢ pela contradicio que se
d4 o movimento de identificagio e contraidentificagio do sujeito, que por
sua vez, sempre dividido, subjetiva-se pelos esquecimentos, produzindo um
efeito do “bom” e “mau” sujeito, sendo que a primeira modalidade é sempre

identificacao plena. Segundo Indursky (2007, p. 80-81),
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[...] a segunda modalidade, caracteriza o discurso do “mau sujeito”,
discurso em que o sujeito do discurso, através da “tomada de posi¢io”,
se contrapde A forma-sujeito e aos saberes que ela organiza no interior da
Formagao Discursiva. Essa segunda modalidade consiste em uma separagio,
um distanciamento, uma duavida, em relagio ao que diz a forma-sujeito,
conduzindo o sujeito do discurso a contra-identificar-se com alguns saberes
da formacio discursiva que o afeta. [...] Desta superposicio incompleta
e, por conseguinte, imperfeita resulta um certo recuo que permite a
instauragio da diferenca e da duvida, as quais sio responsdveis pela
instauragdo da contradicio no Ambito dos saberes da Formagio Discursiva
e, consequentemente, pelo surgimento de posigoes-sujeito no interior da
Formagao Discursiva. Ou seja: esta segunda modalidade traz para o interior
da FD o discurso- outro, a alteridade, ¢ isto resulta em uma FD heterogénea.

Tomando as capas da revista “Vogue Brasil” protagonizadas por
corpos femininos negros como textualidade, é possivel marcarmos, neste
instante, a relagio heterogénea das Formagées Discursivas (FD), em que
de um lado produz um efeito de inclusio, porém, operando pela exclusao.
Nessa contradi¢io de uma FD heterogénea advém por um lado a construgio
do discurso “politicamente correto” de inclusio, que diz que todo corpo
deve estar incluso em todas as instAncias. Por outro lado, existe, um discurso
produzido pelo mercado de moda. E, portanto, nas condigoes de produgio
de uma FD heterogénea que se instaura a relacio de contradigio. Afinal, ao
mesmo tempo em que nasce um movimento de inclusio, existe também
uma forma de formatacdo, em que os padrées continuam sendo iguais,
porém “contados” de outra maneira. A reiterada circulagio desses textos
interdita certos corpos, enfim, ndo ¢ possivel mostrar qualquer corpo.

Nessa perspectiva, podemos pensar ainda o corpo através do conceito
desenvolvido por Neckel (2013) sobre corpo-imagem: “um corpo que se
faz imagem” (NECKEL, 2015, p. 277). Através dessa nogio formulada
pela autora, compreendemos que esse corpo-imagem ¢ um resultado
préprio das condigoes de produgio da contemporaneidade e do sistema
capitalista, ¢ o sujeito que nele (no/do corpo-imagem) se constitui,
consequentemente, se expe € se inscreve em um processo especifico de
individua(liza)¢ao (ORLANDI, 2012). E um corpo pensado/
atravessado/constituido e jd circula como imagem. E essas capas
da revista “Vogue Brasil”, mostradas anteriormente, afirmam
constantemente o trabalho do capital sobre os corpos dos
sujeitos negros de forma discreta, quase imperceptivel, pois,
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quando a mulher negra aceita ou se coloca em determinadas
posicoes, vestindo determinadas roupas e fazendo algumas
poses, logo jd se coloca como um corpo-imagem para aquele
determinado padrio. Um corpo pensado para ser visto,

[...] o corpo-imagem ¢é um corpo jd sujeito de midia e, por isso mesmo,
um corpo mercadoria, um corpo exposto com valor de troca. Um corpo de
resisténcia e contradi¢io tanto na instincia artistica, quanto na instancia
mididtica. Também concluimos que o corpo ¢é atravessado pela histéria, pela
memdria e pela ideologia temos entio um corpo materialidade no qual se
textualizam as lutas de classe e género (FERRARI; NECKEL, 2017, p. 221).

Tomando essas imagens como lugares de memdria, percebemos que
elas refletem as representagdes sociais sobre o corpo: indicam, difundem,
sedimentam e legitimam os modos de ver os corpos negros. Ao observar
esse conjunto de capas, percebemos que as regularidades em torno das
fotografias de moda, sdo sempre as mesmas, indiferente do modelo
corporal que esta sendo fotografado. Ou seja, essas marcas recuperam
memorias de como o corpo, seja ele branco e/ou negro, gordo e/ou
magro, deve/pode ser mostrado mercadologicamente, pois o padrdo
se estabelece a partir do que ¢ mais rentavel para a industria cultural e
afasta tudo o que ¢ diferente de um padréo pré-estabelecido e fortemente
determinado pelo discurso colonizador branco europeu.

Consideragoes Finais

Um elemento bastante relevante para a Anélise de Discurso é a questio
da memdria, esta compreendida nio como uma memoria coletiva, mas
como uma memdria sdcio-histérica que constitui os sujeitos e os sentidos.
Diferentemente da memoria cognitiva, a memdria discursiva nio pertence a
um sujeito, ela é uma memdria histdrica e coletiva constituida de palavras e
enunciados. Segundo Pécheux ([1983], 2015, p. 44), a “[...] memdria deve
ser entendida aqui nio no sentido diretamente psicologista da ‘memoria
individual’, mas nos sentidos entrecruzados da memaria mitica, da memoria
social inscrita em prdticas”.
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Ou seja, hd uma memoéria de corpo negro e uma meméria do corpo
da mulher que nio cessa de se inscrever através do enquadramento da foto,
na caracterizagio da modelo e na composigio tipografica da capa. Dessa
maneira, ¢ pela pardfrase (pela repeti¢do e retomada) que a memoria se
materializa, mas é também pela pardfrase, pelas falhas e buracos gerados
pelo dizer, que o sentido deriva e pode ser outro.

O lugar de onde se fala, como se fala, por exemplo, ¢ responsdvel
por regular esses sentidos. Logo, as condi¢oes de producio propiciam
um movimento que determina os sentidos, fazendo com que eles sejam
constantemente (re)visitados e (re)construidos.

A valorizagao do corpo como imagem de valor simbélico é um dos
elementos mais importantes na constituicio da identidade dos sujeitos,
pois ele ¢ interpelado por sentidos oriundos de um olhar sécio-histérico e
ideologicamente determinado. E, com o advento do capitalismo, o corpo
passouaser compreendido como instrumento de poder, tornou-se mercadoria
e, um meio de criar vinculos e distingoes sociais, disponibilizando, assim, ao
sujeito, uma condigio de existéncia.

Entendemos ao longo desta pesquisa que o corpo ¢é resultado de uma
produgio histdrica, um corpo fabricado a partir de certos padrdes vigentes
em determinados periodos. Logo, o corpo feminino é sempre provisdrio,
estd em constante (re)constru¢io, um corpo in suspenso (RUBIN, 2015),
produzido pelos efeitos dos discursos, em que a ideologia e a historicidade
determinam, através de prdticas discursivas, quais sdo os corpos possiveis de
serem vistos e/ou mostrados em determinados espagos.

Logo, compreendemos que as imagens de moda, assim como, as
imagens mididticas, em torno do corpo feminino negro, sio imagens
cristalizadas e preservadoras de uma concep¢io eurocéntrica e que nio
cessam de fornecer e reafirmar os elementos e as normas para a representagio
desses corpos. E, ainda, os dispositivos, midia e moda, investem em retornos,
em repeti¢des de esteredtipos, a fim de manter os corpos femininos negros
aprisionados, silenciados, apagados, moldados e (in)visibilizados. Ou seja,
a (in)visibilidade de corpos femininos negros nas capas da revista “Vogue
Brasil” pode ser considerada como um processo de ressignificagio das
praticas técnicas e das praticas de gestio social (PECHEUX, [1981] 2012)
que sobredeterminam os papéis e os espacos que os sujeitos negros podem
ocupar na sociedade contemporanea.
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A histéria da colonizagio do Brasil foi marcada por uma série de
acontecimentos que nos faz refletir sobre a sociedade que foi construida
e reconstruida, através do longo processo histdrico, e sobre seu reflexo e/
ou resultado na sociedade atual. Um dos fatos mais determinantes e mais
nocivos para a nossa sociedade foi a escravizacio de sujeitos vindos de outros
continentes: a escravizagdo ¢ uma histdéria de dizimagio, expropriagio e
destruicio de culturas. Durante esse processo, esses sujeitos foram invadidos
como um pedaco de terra. Seus corpos foram explorados como continentes,
suas histérias receberam novos nomes, suas linguas mudaram e, acima de
tudo, os estereStipos construidos em torno da imagem do sujeito negro se
cristalizou a0 longo dos anos e continuam, ainda hoje, produzindo sentidos
de submissdo e exclusao. Por isso, encerramos este percurso nos colocando
em uma posi¢io de luta: até quando isso ird acontecer? Até quando essas (in)
visibilidades, apagamentos, silenciamentos e formatagdes dos corpos negros
existirao?
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UMA LUTA QUE NAO CESSA: SUJEITO-INDIGENA,
LINGUA, MEMORIA!

A NONSTOP STRUGGLE: INDIGENOUS-SUBJECT,
LANGUAGE, MEMORY

André Cavalcante
Universidade Federal de Pernambuco, UFPE, Recife, PE, Brasil

Resumo: Este trabalho tem como objetivo refletir sobre o imagindrio do sujeito-indigena sobre
lingua e povos indigenas a partir da escrita de dois livros Indios na visio dos indios: Fulnié e
Indios na visio dos indios: Potignara. Livros que surgiram com o propésito de ser um espago para
que os indigenas falassem por si, um discurso de, para além do jd estabilizado no imagindrio
brasileiro sobre os indigenas. Embasados teérico-metodologicamente na Andlise do Discurso
materialista, serdo analisadas sequéncias discursivas recortadas dessas duas obras, questionando
a constitui¢do da brasilidade e quais os espagos possiveis para se dizer indigena e brasileiro. As
andlises nos fazem compreender que o discurso do indigena ¢ atravessado pelo discurso sobre estes
povos e o imagindrio destes sobre lingua e identificagdo se faz pela retomada de ji-ditos para
refutd-los ou ratificd-los.

Palavras-chave: Discurso; Sujeito-indigena; imagindrio; memdria; lingua.

Abstract. This article aims to discuss the discourse of the indigenous-subject about indigenous
people and language from the writings of two Indigenous books: Indians from the point of
view of Indians: Fulnié and Indians from the point of view of Indians: Potiguara. Books that
have the purpose of being a space for the indigenous to speak for themselves, in addition
to the already stabilized Brazilian imaginary about them. Theoretically and methodologically
based on the Materialist Discourse Analysis, discursive sequences taken from these two works
will be analyzed, questioning the constitution of Brazilianness and what are the possible
spaces to say indigenous and Brazilian. The analyses make us understand that the indigenous
discourse is crossed by the discourse abour these peoples, and their imaginary about language
and identification is made by the resumption of the already-said to refute or reinforce them.

Keywords: Discourse; indigenous-subject; imaginary; memory; language.

1 Agradeco a leitura e discussao de Gustavo Pinheiro que muito contribuiu na escrita
deste escrito. Agradego também o incentivo a esta volta a0 meu trabalho de mestrado.

@ olclo)] Artigo publicado por Fragmentum sob uma licenca CC BY-NC-ND 4.0.

LT



66 ‘ Uma luta que ndo cessa: sujeim»ind(gena, h'ngua, memdria

“A Amazdnia e as Terras indigenas sdo essenciais para o equilibrio climdtico e
vem sendo duramente atacados. Os povos indigenas estio lutando com suas
vidas pelo futuro e presente do planeta”.

(Txai Surui?, 2021)

Uma introdugéo, um retorno a algumas questées de pesquisa

Neste trabalho, retomo algumas das discussoes empreendidas na
minha dissertacao acerca do discurso do povo Fulni-6 e Potiguara em relacio
a0 imagindrio sobre o indigena e sobre a(s) lingua(s) por eles faladaf(s).
Metodologicamente, traremos sequéncias discursivas, recortes do nosso
corpus de pesquisa, recortadas de dois livros: [ndios na visio dos indios: Fulnié
e Indios na visio dos indios: Potiguara. Livros que surgiram com o propésito
de ser um espago para que os indigenas falassem por si, um discurso de, para
além do jd estabilizado no imagindrio brasileiro sobre os indigenas.

Organizados por Sebastien Gerlic, da ONG Thydewa, esses livros e
outros da coletinea estio disponiveis no site Indio Educa® e também em
outros sites. Na produgio do livro dos/sobre os Fulni-6, 20 ou 30 pessoas
participaram de uma conversa a respeito do livro, escrito em 2001, para
que eles escrevessem o que quisessem sobre o que ¢ ser Fulni-6. Também
foi realizada uma entrevista com o pajé e outra com o cacique, lideres
das comunidades indigenas. Junto ao editor Sebastien Gerlic, mais dois
indigenas ajudaram na selegdo e editora¢io do livro, no qual 10 autores
indigenas tiveram seus textos publicados. Essa publicacio foi patrocinada
por empresas privadas e pelo governo do Estado da Bahia.

De forma semelhante ocorreu com a producio dos Potiguara.
Contudo, passados 10 anos da publicagio de um livro para o outro, hd
diferencas na editoragio: o livro dos Potiguara tem um maior nimero de
pdginas, uma formatagio mais estruturada, edi¢io conjunta de Gerlic e Peter
Zoettl e a parceria com o Ministério da Cultura. Nessa segunda producio,
hd a participagao de 18 autores potiguara.

2 A apresentagdo de Txai Suruf na COP26 pode ser acessada no seguinte link heeps://
www.youtube.com/watch?v=1gnUH7HNBAU, acesso em 23/12/21. Parte de sua fala foi
traduzido pela indigena e publicado na sua pdgina do Instagram, https://www.instagram.com/
txaisurui .

3 Disponivel em:< https://www.indioeduca.org/>. Acesso em: 29 dez. 2021.
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Objetivamos, entdo, a partir do aparato tedrico-metodolégico da
Andlise do Discurso materialista, refletir sobre o imagindrio do sujeito-
indigena sobre lingua e povos indigenas na producio desses livros
supracitados. Com isso, também nos questionaremos sobre a subjetivagio
desses sujeitos na contemporaneidade.

Discursos em confronto

Txai Surui, ativista indigena do povo Paiter Surui, grupo indigena
dos estados de Rondénia e Mato Grosso, destacou-se por sua fala na
Conferéncia das Nagoes Unidas sobre as Mudancas Climdticas (COP26),
em novembro de 2021, em Glasgow, na Escdcia, quando teceu criticas
sobre a politica brasileira em relagio a tais mudancas climdticas. Como
trouxemos na epigrafe, recorte da fala dela na COP26, também traduzida
e postada em suas redes sociais. Txai destacou importincia da Amazdnia e
das Terras Indigenas para o equilibrio climdtico. A indigena, em suas redes
sociais, denuncia os ataques que indigenas sofrem de grileiros, garimpeiros
e de uma politica nacional anti-indigena. Em outro trecho de sua fala na
conferéncia, Txai denuncia: “Nés, povos indigenas, estamos na linha de
frente da emergéncia climdtica, lutando com nossas vidas e devemos estar no
centro dessa discussio. Sem povos indigenas nio existe equilibrio climdtico”
(SURUI, 2021).

Este enunciado/dentincia retoma algo recorrente: a luta dos indigenas
com suas préprias vidas, seus corpos colocados no campo de batalha, “na
linha de frente”. Sem o cuidado desses povos com a Amazénia, com as terras
brasileiras, desde sempre indigenas, ndo hd a possibilidade de um equilibrio
climitico, uma vez que as relagdes com a terra e com a floresta, para os
povos indigenas, sdo distintas da forma como os nio-indigenas lidam com
elas. Sdo formas diferentes de significd-las. Txai e outras indigenas presentes
na COP26 sofreram vdrios ataques nas redes sociais, criticas e ameacas a
suas existéncias e lutas. Essas formas de silenciar os indigenas retomam um
imagindrio sobre esses povos.

Tal imagindrio estd vinculado a cinco ideias equivocadas apontadas
por Freire (2009), quais sejam:

1. O indigena genérico;

2. Culturas atrasadas;
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3. Culturas congeladas;
4. Os indigenas pertencem ao passado; e
5. O brasileiro nao ¢ indigena.

No primeiro equivoco, os indigenas sio vistos como um grupo
homogéneo, com as mesmas crengas ¢ lingua. H4, dessa maneira, um
apagamento de cerca de 200 etnias e 188 linguas indigenas (FREIRE,
2009). No segundo, nio ¢é sabido ou se desconsidera os diversos saberes
produzidos por esses povos. A producio de ciéncia, arte, literatura e musica
pelos indigenas nio fazem parte do que é considerado como cultura. O
terceiro equivoco diz respeito a uma imagem cristalizada do indigena como
sujeito isolado e nu nas florestas. No quarto, pensa-se que os indigenas
vivem no passado, sdo seres primitivos e sio um obstdculo & modernidade
ou, ainda, nio existem atualmente. Por dltimo, a quinta ideia equivocada é
que o indigena nio é brasileiro, nega-se, assim, a nacionalidade desse povo.

Na histéria do Brasil, mesmo que em alguns momentos nio nos demos
conta, hd sempre uma luta didria de sobrevivéncia dos povos origindrios,
resisténcia 2 invisibiliza¢do pelo Estado, que remonta a época da invasio
dos portugueses. Nos séculos XX e XXI, as disputas e violéncias contra os
indigenas continuam, como podemos lembrar: a morte Galdino, do grupo
Pataxd, queimado vivo, em 1997, na capital federal; a divulgacao da carta
de genocidio dos Guarani-Kaiowd, do Mato Grosso do Sul, em 2012; os
protestos contra a destruigio do antigo Museu do Indio, no Rio de Janeiro,
entre 2006 e 2013, e contra a aprovagio da PEC 2154, por diversos povos
indigenas, inclusive nas redes sociais, entre 2014 ¢ 2015, a luta contra a PL
490 que prevé a alteracio da demarcagio das terras indigenas, entre outros
episédios, relembraram, outra vez, aos incautos a existéncia do sujeito-
indigena, aquele que sempre esteve nessas terras, 3 margem, mas produzindo
sentidos, resisténcia e nao submissio.

Sentidos e(m) disputas que retomam o discurso da colonizagio, a
quem pertence as tetras, quem sio esses sujeitos, qual o imagindrio desses
sujeitos sobre si mesmos, sobre a brasilidade, sobre as linguas no Brasil. Parte
das discussdes que faremos aqui retomam algumas pesquisas minhas que, até
entdo, tinham sido deixadas de lado, como o projeto de inicia¢do cientifica

4 Projeto de emenda Constitucional (PEC) que consiste numa revisio da decisao da
demarcagao das terras indigenas do poder executivo para o legislativo. Ao longo da histéria do
Brasil, nos deparamos com diversos projetos e emendas com vistas a tomar (mais uma vez) as
terras indigenas, como ocorre hoje com o Projeto de Lei 490.
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“Processos de identificagdo, sujeito de resisténcia e produgio de discursos
sobre a temdtica Guarani-Kaiowd”, realizado entre 2013 e 2014, e minha
dissertagio de mestrado “O imagindrio em torno do ‘ser indio’ no Discurso
do/sobre o Sujeito-indigena: Entre o Assujeitamento e a Resisténcia’
defendida em 2017, realizados na Universidade Federal de Pernambuco

(UFPE)°.

A principio, a partir de Mariani (1996), é necessdrio discutir a relagio do
discurso de e discurso sobre, para adentrarmos na temdtica em tela. Para a autora,
o discurso sobre

[...] s@o discursos que atuam na institucionalizacio dos sentidos, portanto,
no efeito de linearidade e homogeneidade da memoria. Os discursos sobre sio
discursos intermedidrios, pois ao falarem de um discurso de (discurso origem),
situam-se entre este e o interlocutor, qualquer que seja. De modo geral,
representam lugares de autoridade em que se efetua algum tipo de transmissio
de conhecimentos, ji que ao falar sobre transita na correlagio entre o narrar,
descrever um acontecimento singular, estabelecendo sua relagio com um
campo de saberes j4 reconhecidos pelo interlocutor. Do nosso ponto de vista,
o discurso jornalistico, sobretudo na sua forma de reportagem, funciona como
uma modalidade do discurso sobre, pois coloca o mundo como objeto. [...] E com
isto estamos afirmando, em decorréncia, que o discurso jornalistico contribui na
constitui¢do do imagindrio social e na cristalizagio da meméria do passado bem

como na constitui¢io da meméria do futuro (MARIANI, 1996, p. 64).

As discussodes de Mariani nos ajudam a compreender como os discursos
sobre podem institucionalizar e cristalizar sentidos, a partir de um lugar de
poder. A produgio e divulgacio dos conhecimentos sobre os sujeitos indigenas,
por exemplo, em grande parte das vezes, é produzida por nio-indigenas que
veem esses sujeitos como objeto. Uma voz outra que se vale de instituicoes para
produzir sentidos sobre 0 outro. A respeito disso, podemos pensar na colonizagio
linguistica que, segundo Mariani (2004, p. 23),

[...] remete para a coexisténcia de povos com histérias e linguas distintas em
um dado momento histérico. Colonizar supe um contato entre diferencas,
contato esse que se dd pelo uso da forca, ndo se realizando, portanto, sem tensoes
e confrontos. Deve-se, ento, dizer que tal nogao apresenta mais de um sentido,
conforme seja usada no discurso do colonizador ou no do colonizado.

5 A pesquisa de Iniciagao Cientifica ¢ a Dissertagao de Mestrado foram orientados
pela Prof. Dr. Evandra Grigoletto.
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Conforme a autora, o discurso do colonizador materializa
a ideologia eurocéntrica e justifica o povoamento, a expansio do
territdrio portugués e, por conseguinte, a protegio das novas terras
conquistadas. Tal discurso se sobrepde ao discurso dos povos nativos;
pela forga fisica e pela escrita da lingua do colonizador, impée-se “[...]
a forca institucionalizadora de uma lingua escrita gramatizada que
jd traz consigo uma memdria, a memoria do colonizador sobre a sua
prépria histéria e sobre a sua prépria lingua” (MARIANI, 2004, p.
24).

O Estado, a colonizagao e as brasilidades nio se dio sem uma
discussio sobre a lingua, conforme se discute em vérias teorias, como
na Anilise do Discurso e na Histéria das Ideias Linguisticas. Ao
exemplo de Leal (2012) que discutiu que o gentilico brasileiro nao
comporta os indios, pois hd uma oposicao entre falar “brasileiro” e
falar “indios”. Nessa seara, focando especificamente a construgio e
histéria do gentilico do Brasil, Ferrari e Medeiros (2012) dizem que
essa adjetivacdo vai trabalhando sentidos sobre aqueles que o carregam
e, retomando a pesquisa de Mazi¢re e Gallo (2006 apud FERRARI;
MEDEIROS, 2012), ratificam o imagindrio que nascer no Brasil
nio equivale a ser indigena do Brasil, pois sé6 hd trés maneiras de ser
brasileiro: ter nascido no Brasil, quando j4 considerado como Estado,
naturalizar-se como brasileiro ou ter vivido certo tempo no Pais.
Dessa maneira, a existéncia dos indigenas anteriormente a invasio
portuguesa ¢ silenciada.

E importante marcar novamente a diversidade dos povos
indigenas brasileiros e também a multiplicidade de formas de se
identificar como tal. Aqui faremos uma breve apresentacio histérica
sobre dois desses povos, os Fulni-6 e os Potiguara, dos quais
analisaremos seus discursos materializados em dois livros j4 citados.

Grupos indigenas do nordeste do pais: os Fulni-6 e os Potiguara

De acordo com o Instituto Socioambiental®, embasado na literatura
histérica e antropoldgica existente sobre os Fulni-6, nao se sabe ao certo a

6 Odutras informagoes em: <https://pib.socioambiental.org/pt/povo/fulni-o>. Acesso
em: 03 ago. 2016.
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data em que esse grupo indigena foi aldeado’. Sio também chamados de
Carnijés ou Carijos e sabe-se que, desde o século XVIII, jd se chamavam assim.
Possivelmente e, como contam eles, nessa aldeia, fundiram-se diferentes
grupos étnicos que se organizaram em forma de clas e, posteriormente,
adotaram o nome do grupo anfitrido, Fulni-6. Nessas fontes encontradas
pelo instituto, os dados mais antigos acerca desse povo sio do ano 1749,
registrados em “Informagées Geral da Capitania de Pernambuco” (1906),
que contabilizava 323 pessoas desse grupo.

Ainda conforme o Instituto Sociambiental, durante o periodo colonial,
os indigenas que habitavam o litoral falavam majoritariamente linguas Tupi;
j& os que viviam em outros lugares falavam outras linguas, vistas, para os
colonizadores, como linguas mais truncadas e de dificil aprendizado. Eram
chamados de tapuias. A partir disso, a lingua tupinamb4, popularmente
conhecida por tupi, foi tomada como protdtipo de lingua indigena brasileira.
Nessa mesma época, esses povos comegaram a ser afastados para o interior
do Brasil, e a regido litorinea transformou-se no lugar dos colonizadores.
Assim, vdrios aldeamentos e povoados indigenas tiveram como sede as dreas
mais interioranas dos estados.

Supostamente, o aldeamento dos Fulni-6 ocorreu no periodo pés-
expulsio dos holandeses de Pernambuco. A partir de entdo, as disputas
por terra e a relagio conflituosa entre os indigenas e nao-indigenas se
intensificaram.

Em trabalho anterior (CAVALCANTE, 2013), comecei a observar as
priéticas de linguagem dos Fulni-6, os quais vivem no territério indigena em
Aguas Belas, Pernambuco, a 270 km de Recife. Estao agrupados na familia
linguistica Macro-jé e sio falantes da tnica lingua indigena nordestina®. £
importante salientar que a aldeia indigena estd muito préxima da cidade,
500 m, e essa relacdo entre indigenas e ndo-indigenas ¢ bastante conflituosa,
por questdes politicas, religiosas, de propriedade da terra, etc. Portanto, para
os fulni-6, é de extrema importincia marcar a sua identidade em oposicio

7 Desde os primeiros anos de colonizagio, havia a politica de aldeamento indigena,
que consiste no agrupamento de indios que, pela legislaao, tem sua “liberdade” garantida. No
entanto, o que se observou ¢ que os aldeamentos facilitavam a busca de mao-de-obra para os
colonos e jesuitas, além da interferéncia cultural e religiosa.

8 Os estudos indigenistas e as fontes pesquisadas discutem que, com a excegdo das
linguas indigenas no Maranhao, o Yaathé ¢ a tinica lingua indigena nordestina (SILVA, 2019).
H4, pelo menos, 4 linguas indigenas no Maranhio, como guajajara, guaja; tembé e ka'apor,
entre Maranho e Par4, todas da familia linguistica Tupi.



72 | Uma luta que nio cessa: sujeito-indigena, lingua, meméria

aos habitantes da cidade, os nao-indigenas e alguns indigenas que nio vivem
na aldeia.

Discuti, também, no referido trabalho que

Fulni-6 significa em Yaathé “povo que vive ao lado do rio”. Esses indios
tém duas moradias: a primeira é a reserva, proxima a cidade, onde estd
localizada a aldeia que possui aproximadamente 11 mil hectares, com lotes
individuais; a segunda é um local mais distante onde passam trés meses
do ano para a prética do ritual religioso Ouricuri. Tal ritual é uma pratica
necessdria aos indigenas para se afirmarem como Fulni-6. Por isso, ¢ sigiloso,
nio permitido aos nao-indios. Esta pritica religiosa é realizada em Yaathé
que, segundo a FUNASA (2010), ¢ falada por 4.336 pessoas, tendo fungoes
rituais e sociais. Eles foram catequizados de 1681 a 1685 e cederam parte
de seu territério aos seus catequizadores. Assim, foi construida a igreja e
formou-se a cidade de Aguas Belas. Mas, com os conflitos ocorridos ao longo
do tempo, s6 em 1877 as terras foram demarcadas. H4, na aldeia, escolas
bilingues para um povo também bilingue.[...] O interesse da linguistica
pelo povo fulni-6, sobretudo pela lingua deles, nao é novo. J& houve muitos
outros estudos sobre essa lingua indigena (Lapenda, 1968; Costa, 1993;
Cabral, 2009 e outros), porém esses estudos abordaram a lingua Yaathé
apenas do ponto de vista da fonologia, morfologia e antropologia. Desses
estudos observou-se que, segundo Costa (1993), a identidade étnica desse
povo ¢é preservada e definida a partir de dois aspectos da cultura: a lingua e a

religidgo. (CAVALCANTE, 2013, p, 1-2)

Quando estive, em 2013, na aldeia, percebi alguns desses fatos que
mencionei no trabalho anterior acima. O primeiro deles é a importincia da
lingua, ligada a espiritualidade. Acreditam que seu Deus a deu para que eles
pudessem se comunicar com Ele; sem ela nio haveria a religido indigena,
ritual restrito, o qual nao deve ser comentado com os nio-indigena. Além
disso, ser bilingue é uma necessidade atual nas suas relagdes externas a aldeia.
E importante nos questionar o porqué do ritual indigena comegar a partir
de uma missa, assim como o porqué da presenca de uma igreja catélica no
centro da aldeia, algo que também ocorre com os povos Potiguara.

Conforme Gaspar (2009), o Ouricuri ocorre anualmente de setembro
a novembro e nio é permitida a entrada de nio-indigenas (mesmo que
tenha algum parentesco com algum Fulni-, ¢ preciso ser filho de pai e mae
Fulni-6 para ser reconhecido por eles como um membro do grupo), pois esse
territdrio é sagrado, sendo localizado a 5 km da aldeia principal. Para l4, eles
levam quase todos seus pertences e seus animais domésticos. O pouco que
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é contado sobre o ritual é que os homens dormem em um local reservado,
chamado de Juazeiro Sagrado, onde as mulheres nio podem entrar. Durante
o evento, as rivalidades entre eles sio deixadas de lado e relagdes sexuais e
ingestdo de bebidas alcodlicas sio proibidas. Até os anos trinta, do século
passado, as casas desses indigenas eram construidas de palha de ouricuri.
Atualmente suas habitagées sio individuais, de taipa ou alvenaria. E, na
aldeia, as ruas nio sio calgadas, mas hd escolas, posto de satide e uma igreja
no centro do povoado.

Os fulni-6 vivem do artesanato, agricultura, pesca e caga e alguns
trabalham na cidade, porém sofrem preconceito em meio & comunidade
urbana. Como afirmacio da sua cultura, eles se manifestam através da danca
e da musica, o Toré, a mais tradicional, e a Cafurna, que tem influéncias do
coco de roda.

Essas prdticas sio tragos da identificacio desses povos. Pensar a
identificagio do indigena, como veremos nas andlises, ndo se d4 apenas em
oposi¢io ao branco, mas também a outros grupos indigenas (ORLANDI,
2008). A este respeito, assevera Rodrigues (1986, p. 17):

Os indios do Brasil nio sio um povo: sio muitos povos, diferentes de
nos e entre si. Cada qual tem usos e costumes proprios, com habilidades
tecnoldgicas, atitudes estéticas, crengas religiosas, organizagio social e
filosofia peculiares, resultantes de experiéncias de vida acumuladas e
desenvolvidas em milhares de anos. E distinguem-se de nés e entre si por
falarem diferentes linguas.

Como aponta o autor, a diferenca principal entre os diferentes grupos
indigenas ¢é a histéria de cada grupo; a utilizagio de aderecos, artesanatos e
tecnologias diferentes, além das crencas, lendas, religiosidade, contato com
os brancos. Assim, sdo diferentes maneiras de simbolizar, produzir sentidos
e se subjetivar.

J4 os Potiguara, grupo indigena do nordeste brasileiro, originalmente,
falavam o tupi, lingua da familia linguistica Tupi-Guarani, mas, atualmente,
falam apenas o portugués e tentam reaprender a falar sua lingua nativa.
De acordo com o Instituto Socioambiental, tal grupo se autodenomina
Potiguara, remetendo ao significado de “comedores de camario”, mas
também sio chamados de indios de Acajutibiré e de Sao Miguel.

Constituem 32 aldeias nos municipios paraibanos de Bafa da Traicéo,



74 | Uma luta que nio cessa: sujeito-indigena, lingua, meméria

Rio Tinto e nas dreas urbanas de Bafa da Traicio e Mundo Novo. Em
2004, os Potiguara eram 10.837 pessoas, segundo estimativa da FUNASA.
A forma de seu aldeamento tem uma estreita relagio com os processos
histéricos dos aldeamentos fomentados pelos missiondrios, j4 em contato
com os nao-indigenas hd mais de 500 anos, pois a histéria de contato com
os brancos (portugueses, franceses e holandeses) se deu desde o inicio do
processo colonizador.

A economia deles, hoje, é baseada na agricultura, pesca, caca, coleta
de crustdceos e moluscos, e na criacio de animais. Em quase todas as aldeias
desse grupo hd uma Igreja e seu santo padroeiro, assim, sempre h4 festas dos
santos catdlicos. Quando hd missa, cerca de uma vez ao més, os indigenas
a frequentam e também participam das festividades dos padroeiros de cada
povoado. As igrejas foram construidas no centro do povoado indigena e
as residéncias paralelamente, onde moram, sobretudo, a familia nuclear e
monogamica, proximo de escolas e mercearias.

Assim como em grande parte dos grupos indigenas nordestinos, o
toré é um importante ritual sagrado, com o intuito de eliminar as diferencas
internas do grupo e celebrar a amizade com os demais povos. No caso dos
Potiguara, tal ritual é entendido, por eles, como uma danca que os permite
aprender que fazem parte da coletividade e da tradicdo, possuindo, portanto,
um passado em comum. As letras das musicas cantadas no toré evocam, além
da religiosidade catélica, o mar, os eventos como guerras, seres da natureza
e as figuras miticas. Diferentemente de outros grupos, este nio faz seu ritual
com bebida extraida da jurema, mas com catuaba e cachaga. E, durante esse
evento, hd rezas catdlicas, discurso do cacique e a danga propriamente dita,
além de divisao de carne e bebida.

Do ponto de vista linguistico, o trabalho de Simas (2013) faz uma
andlise da educagio e politica linguistica entre os Yanomami e os Potiguara,
estabelecendo a diferenga que o primeiro grupo, que ¢ bilingue e trabalha
nas escolas com o ensino da lingua yanomami e o portugués brasileiro, e os
Potiguara, que tentam ensinar a lingua “morta”, o tupi, aos estudantes, para
que assim voltem a ter, de fato, uma lingua nativa.

Na pesquisa de Simas (2013), o foco sio as politicas linguisticas
adotadas em uma escola Potiguara. Para tanto, a autora explorou certos
dados etnograficos sobre esses sujeitos, apontando algumas informagoes,
como por exemplo: como as aldeias sio urbanas, existem moradores
nio-indios nelas; do ponto de vista escolar, a educagio potiguara tem
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dificuldades com a implementacdo da lingua nativa, por ser uma lingua
morta, o tupi. A escolha por essa lingua se deu por motivagées da questio
identitdria indigena e nio por razoes sociocomunicativas, revelando falta de
planejamento na implementacio da lingua. Outros problemas sio a falta
de material diddtico, os professores nio sio proficientes na lingua indigena
ensinada, além desses povos terem a lingua portuguesa como lingua materna
hd, pelo menos, 250 anos.

Tal grupo chama a lingua Tupinamb4 de lingua Tupi, assim como
também ¢ nomeada no senso comum. Essa nominacio ¢é reatualizada devido
a0 curso dessa lingua ministrado pelo professor da Universidade de Sao
Paulo — USP, Eduardo de Almeida Navarro. Com esse curso, segundo Simas
(2013), a presenca dessa lingua segunda (L2) na escola tem melhorado a
autoestima dos Potiguara, apesar de apresentar alguns problemas.

Passamos agora as andlises dos discursos dos indigenas.

As andlises: a visao indigena sobre lingua e povo indigena

Dividiremos essas andlises em dois blocos. O primeiro diz respeito as
sequéncias discursivas do livro Indio na visio dos indios: os Fulni-é; o segundo
bloco tratard do livro dos Potiguara.

BLOCO 1

SD1. Ainda hoje nos indios mesmos pas-
sando por mudangas convivendo com os
brancos nos ndo esquecemos nossas dangas
nossos costumes e nossos idiomas que é
muito importante para todos nds indios.

SD2. Vejo o indio como uma criagao divina
de (Eedjadwa, Deus) com forgas, culturas e
poder de criar verdadeiras verdade. O indio
e um ser puro verdadeiro sem maldade sem
ambiciao sem mentiras. Somos forcas viva
que talvez nos ndo sabemos a grande importin-
cia.
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temos sabedoria de viver e fazer viver

O que (Eedjadwa Deus) nés dar quando
digo que sabemos fazer viver o que (Eedja-
dwa Deus) nos dar me refiro a nossa cultura
nossa lingua o Yaathe e a fé que viver até
hoje, é nosso poder de viver. Para ser indio
nio é preciso andar pintado ou trajado é
preciso mostrar sua lingua Iaathe.

SD3. Eles botaram a santa em um lago onde
os indios gostavam de pescar. Quando vi-
ram pensaram que era uma pessoa, foram até
ela, agarraram-na e decidiram leva-14 para a
aldeia. A noite, um branco tirou a imagem
as escondidas e voltou a coloca-la na lagoa.
Depois disso se repetir por vérios dias um in-
dio contou o acontecido para o padre que lhe
disse: “Meu filho isto significa que a Santa
estd pedindo terra” Foi assim que os bran-
cOs tomaram nossas terras.

Na SDI, o sujeito-indigena reconhece que hd mudangas na histdria
e que apesar disso eles ndo esquecem a cultura, a danga, o idioma. Os usos
linguisticos no plural, “nossos idiomas”, “nés indios”, produzem um efeito
de que o sujeito-indigena fulni-6 estd falando nao s6 do seu préprio grupo
étnico, mas dos indigenas em geral. Sobre essa identificacdo como indigena,
podemos pensar conforme Orlandi ([1998] 2006, p. 204): “[...] a identidade
¢ um movimento na histéria”, portanto, ser indigena hoje é bem distinto do
que j4 foi um dia.

Nessa SD, ¢ marcada a importincia da lingua. Para os Fulni-6,
como comentamos na se¢ao anterior, ter a lingua indigena ainda é um dos
critérios para ser considerado fulni-6. A lingua, para o sujeito-indigena
fulni-o, €, entdo, um bem crucial na identificagio do seu povo, ela precisa
ser protegida. Na SD2, hd outros dizeres sobre o sujeito-indigena fulni-o e,
por conseguinte, sobre a lingua yathee.

Em SD2, o indigena ¢ uma criagio de Deus, sendo assim, ¢ “um ser
uro verdadeiro sem maldade sem ambicio sem mentiras”. Nos deparamos
p ¢ P
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com um imagindrio indigena sobre si mesmos, semelhante ao pensamento
do bom selvagem de Rousseau. Sio dizeres que reforcam a imagem do
indigena como puro e passivo. J4 para pensar a relacio de religido e lingua,
o sujeito-indigena fala que “para ser indio nao é preciso andar pintado ou
trajado”, “¢ preciso mostrar sua lingua iaathe”, ou seja, para ser Fulni-6,
¢ necessdrio saber a lingua indigena. Lingua ligada & fé, possibilidade de
“poder viver”.

A partir dessas sequéncias discursivas representativas do livro sobre o
Fulni-6, entende-se que ¢é preciso resistir aos sentidos dominantes sobre o
que ¢ ser indio; ndo € preciso ter corpo pintado ou se vestir como tal, mas é
preciso ter a lingua. No caso desse grupo indigena, preservar a lingua nativa,
enquanto a lingua do Estado, na qual sdo escritas as leis, apresenta mais
prestigio social, ¢ uma forma de resisténcia.

A lingua de madeira ¢, para Gadet e Pécheux (2010), a lingua de
dominagio, pela qual o Estado absorve e anula as diferengas, produzindo,
por sua vez, uma politica de invasido que se efetiva pelo poder do Estado.
Portanto, o Yaathé representa uma lingua de resisténcia, na qual se pode
produzir sentidos outros, que escapam i determinagdo da lingua oficial do
Estado. No entanto, para os Fulni-0, em alguns momentos, na luta por
direitos e visibilidade, eles se submetem aquela lingua do Estado e produzem
discursos no portugués brasileiro, pela necessidade de didlogo com os nao-
indigenas.

Na SD3, o sujeito-indigena narra como “eles”, “os brancos”, tomaram
as terras indigenas. Nesses discursos, grande parte das vezes, o invasor nio
¢ denominado explicitamente, ¢ da ordem do jd-sabido, dos nio-ditos. J4 a
santa, falada pelo indigena, é Nossa Senhora da Concei¢ao, padroeira dos
fulni-6, a qual tem uma igreja no centro da aldeia em sua homenagem.
Inscrito no discurso indigena hd uma critica ao papel da Igreja na dominagio
indigena. A interferéncia crista na vida indigena, em muitos casos, funciona
como um “apagamento do indio da identidade cultural nacional [...]
escrupulosamente mantido durante séculos. E se produz pelos mecanismos
mais variados, dos quais a linguagem, com a violéncia simbdlica que ela
representa, ¢ um dos mais eficazes” (ORLANDI, 2008, p. 66).

Como aponta a autora, sio diferentes as formas de violéncia simbélica
a cultura indigena. No caso dos Fulni-6, a questdo mais latente ¢ sobre a terra
e a imposicio da religido europeia, com investidas ao apagamento da lingua
nativa, o que, nesse caso, nio foi tao eficaz, pois a lingua nativa sobrevive.
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Essas foram estratégias de silenciamento do indigena e apagamento da sua
existéncia na constituicdo identitdria do povo brasileiro, mas que nao se
deram sem resisténcias, j4 que hd, como afirma Pécheux (2009), possibilidade
de falhas na interpelagio ideolégica.

Essas sequéncias discursivas analisadas se inscrevem em uma rede de
dizeres do/sobre os indigenas, isto ¢, em uma formagao discursiva (FD),
que aqui a nomearemos como FD indigena. Este conceito é retomado por
Haroche, Pécheux e Fuchs ([1971] 2011, p. 27) como “[...] aquilo que pode
e deve ser dito [...] a partir de uma posigao dada”.

Em uma determinada conjuntura sdcio-histérica, os sujeitos
discursivos inscrevem seus dizeres nas FDs, retomando ji-ditos do
interdiscurso (PECHEUX, [1975] 2009), a rede do dizivel, fazendo com
que seus dizeres produzam sentidos a partir da sua posigio e da identificacio
com sentidos que podem e devem ecoar dentro daquela FD. No entanto,
essas formacdes discursivas sdo heterogéneas, abrigando diversas posicoes e
dizeres presentes em outras FDs, como veremos mais  frente.

Partimos agora para o segundo bloco, no qual analisaremos alguns
dizeres inscritos no livro Indios na visdo dos indios: Potiguara’.

BLOCO 2

SD4. Foi com a Internet que conseguimos
estar mais conectados com a sociedade en-
volvente, tomando conhecimento de tudo
que acontece fora de nossas aldeias, em uma
amplitude maior do que a televisdo e o rddio
nos proporcionam. Com esse meio de comu-
nicagio ¢ que também foi possivel estabelecer
uma relagdo mais préxima com outros povos
indigenas e, dessa forma, fortalecer o nosso
movimento. [...] Muitos podem pensar que
o contato com as novas tecnologias, entre
elas a Internet, nos torne “menos indios”,
e também nos distancie da nossa cultura, mas
a meu ver isso ndo ocorre. Esse pensamento
existe porque as pessoas ainda tém em mente

9 Disponivel em: <http://www.thydewa.org/downloads/potiguara.pdf>. Acesso em:
22 dez. 2021.
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o esteredtipo de indio do passado, aquele
que andava nu e vivia no mato, e nos ver
hoje, com as mudangcas pelas quais passa-
mos, incomoda.

SD5. Durante muitos anos ficamos na espe-
ran¢a de conseguir falar novamente nossa
lingua ancestral, até¢ que o sonho se tornou
realidade... Eduardo Navarro de Almeida
[...] nos auxiliou na revitalizagio de nossa
lingua Tupi. [...] Interessei-me mais e mais
pelo Tupi e consegui aprender o bésico. Nao
quis ficar s6 para mim. [...] Estou muito feliz
por poder partilhar o que aprendi e ao mes-
mo tempo aprender novamente com todo
o alunado.

A lingua Tupi é parte indispensdvel da na-
¢o Potiguara e espero que todos os paren-
tes do nosso povo guerreiro se interessem
pela recuperagao da nossa lingua original e
de toda a cultura com carinho e amor, por-
que um povo sem lingua e sem cultura nao
¢ um povo.

SD6. Nossa pintura retrata a histéria Poti-
guara. Com ela trazemos no corpo a marca
de nossos antepassados. £ um meio de nos
revestirmos de nosso valor cultural. Todos os
momentos em que vamos realizar o ritual
Toré existe a preparagdo anterior onde fa-
zemos uso do Jenipapo e do Urucum para
cobrirmos o nosso corpo. [...] Para nés Po-
tiguara estar com nossos corpos pintados é
muito importante para realizarmos nosso
ritual.

Na SD4, o sujeito fala sobre a internet na vida indigena, seus
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beneficios ¢ o que o nao-indigena pensa a respeito disso. Com ela, “foi
possivel estabelecer uma relagio mais préxima com outros povos indigenas”.
Através dela, como afirma o sujeito-indigena, eles puderam se comunicar
com outros povos mais distantes e se organizarem em grupos na internet,
produzirem material e informagoes sobre sua histdria. Assim, pode-se
perceber que a internet funciona como um acontecimento nos discursos
indigenas, propulsionando a producio de discursos, de sentidos outros e
outras maneiras de subjetivagao desses sujeitos.

A utilizacio da internet, para o indigena, produz uma imagem do outro
sobre si de que eles podem se tornar “menos indios”, e também se distanciar
de sua cultura. No entanto, para o sujeito-indigena, isso acontece porque as
pessoas tém um imagindrio sedimentado sobre o que ¢ ser indigena, e esse
imagindrio produz uma imagem do indigena baseada em estereétipos, ja que
indio “anda nu e vivia no mato”. H4, sempre, uma luta ideoldgica a fim de
romper com o imagindrio do senso comum sobre esses povos.

A SD5 traz A tona a questdo da lingua indigena e sua relacio nos
discursos dos Potiguara. Para esse sujeito, sempre foi esperanca de o povo
indigena falar novamente a lingua ancestral. Até que, para eles, por meio
do curso de um professor nio-indigena da USD, eles puderam “revitalizar”
a lingua Tupi. No entanto, esse sujeito aprendeu o bdsico e ensina para seus
alunos, o que nio garante a revitalizagio da lingua Tupi'®.

Simas (2013), como exposto na primeira segdo, refletiu sobre a
problemdtica do ensino da lingua tupi como L2. Trata-se de uma lingua
“morta”, ensinada por alguém que nio ¢ falante nativo da lingua e que
apresenta poucos materiais diddticos para seu aprendizado. Além disso, o
Tupi jesuitico ensinado nas escolas potiguara ¢ bem distinto da antiga lingua
desse povo, assim como o é do nheegatu, lingua geral amazonica, também
de origem do tronco Tupi-Guarani. Na continuidade, ao falar sobre a lingua
indigena, o sujeito-indigena diz: “A lingua Tupi é parte indispensdvel da
nagio Potiguara e espero que todos os parentes do nosso povo guerreiro se
interessem pela recuperacio da nossa lingua original e de toda a cultura com
carinho e amor, porque um povo sem lingua e sem cultura nio é um povo”.

Observa-se, nos dizeres da SD5, a presenca de algumas contradigoes
constitutivas de todo discurso. Neste caso, a0 mesmo tempo em que o

10 Reaprender a lingua indigena nio consiste numa prética aleatéria, mas é uma
sugestdo no Referencial Curricular Nacional para as Escolas Indigenas, do MEC, como uma

politica de afirmacio da identidade dos povos indigenas. (CAVALCANTE, 2016)
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sujeito afirma que a lingua indigena é indispensdvel para qualquer povo,
inclusive os Potiguara, ele admite que eles ficaram muitos anos sem sua
“lingua ancestral”. Mesmo que houvesse a meméria da lingua, os Potiguara
passaram mais de 250 anos sem contato com a lingua Tupi. Da mesma
maneira que o Portugués de Portugal ndo é o mesmo do Portugués brasileiro
pois hd outra memdria, as palavras ganham uma historicizagio diferente,
produzindo sentidos outros em fun¢io das novas condigoes de produgio;
o Tupi “revitalizado”, hoje ensinado nas escolas indigenas, também nio ¢é
a mesma lingua ancestral. Uma lingua que nio ¢ mais a lingua nativa, mas
uma outra, que significa diferente, e faz com que o povo Potiguara também
a simbolize de um outro modo.

Ao finalizar, o sujeito-potiguara, para enfatizar a importincia da
lingua, diz que “um povo sem lingua e sem cultura nio é um povo”. Ao se
referir a essa lingua como a lingua nativa, ele pée em xeque a sua imagem
como indigena e dos demais indigenas que nio a tém mais. Faz-se necessdrio
questionar: Existe um povo sem lingua? E sem cultura? Pelos nao-ditos,
sabe-se que o povo a que o sujeito se refere sio os indigenas, ou outros
grupos indigenas que nio eles. Assim, mais uma vez, este dizer reafirma
a lingua nativa e a cultura indigena como indices de identificagio como
indigena, ou a sua existéncia como sujeitos. H4 outras maneiras da memoria
da lingua se inscrever no discurso, por exemplo, no caso dos Fulni-0, que
a0 nativizar palavras do portugués, a utilizam com os fonemas disponiveis
na lingua yaathé.

Conforme Cabral (2009), palavras sio nativizadas quando vindas
de outras linguas, sio adaptadas naquela que a recebeu, pois houve uma
necessidade de incorporar aquelas ao léxico da lingua receptora. Esse
processo linguistico, além de demonstrar a forma como a meméria da lingua
portuguesa se inscreve no yaathé, também aponta para uma maneira dos
sujeitos resistirem na lingua, apesar da determinacio ideoldgica que fez com
que esses povos tivessem que utilizar tais palavras. Sobre a questio da lingua
indigena, Simas (2013, p. 208) aponta que “[...] antes a pressio era para
deixar de usar a lingua indigena e depois para voltar a usd-la”, portanto
hd uma cobranga mais externa, dos nio-indigenas, que afeta a imagem do
indigena sobre si mesmos.

Um outro exemplo de como a exigéncia da lingua ancestral indigena
como um critério de identificar(-se) como um indigena afeta as prdticas
indigenas ¢ observada nos Xucuru, de Pesqueira/Pernambuco, que falam o
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Portugués, mas tém um trabalho de resgatar palavras da sua antiga lingua
nativa, em uma lista de vocdbulos, mas que ainda nio sabem o que fazer
com elas. Este projeto consiste numa politica de resgate da meméria da
lingua, que contribui com afirmagao indigena.

Em SD8, sio trazidas a pintura e o corpo indigena na manifestacao
do Toré e, ao se falar dessas prdticas, sio trazidas as préticas indigenas
que asseveram, para o indigena, o que é ser Potiguara: “Nossa pintura
retrata a histéria Potiguara. Com ela trazemos no corpo a marca de nossos
antepassados.” Com este enunciado, o sujeito-indigena traz uma memoria
indigena que se materializa na crenca das marcas dos antepassados ganharem
corpo no presente. A pintura sobre o corpo e o Toré sdo gestos significantes
que constituem marcas identificatérias do que é ser indigena.

Sobre a questdo de corpo e meméria, Hashiguti (2008, p. 110) diz:

O corpo ¢ um corpo de meméria que determina e é determinado, no

Z

sentido de que ¢ tanto corpo como espessura material do/no discurso,
sendo assim materialidade determinante por sua visibilidade, quanto corpo
de/na memdria discursiva que constitui seus gestos, sendo assim corpo
determinado. A meméria de que se trata estd no discurso que olha e diz o
corpo e no gesto que o corpo realiza. A meméria estd no corpo e no olhar
para ele, o que significa que ele é sempre corpo de meméria.

A pintura indigena no corpo, os gestos da danca e o préprio corpo
produzem uma memdria do que ¢ ser indio, assim como o olhar do outro
sobre os indigenas. A cada vez que tais priticas sio retomadas, quando
um ritual desses acontece, reproduz-se uma memoria sobre aquele corpo
indigena. Ou seja, o corpo ¢ também um lugar de produgio de sentidos,
pois por ele préprio sao materializados sentidos, seja pela pintura corporal,
pelos rituais de danga ou luta, ou pelas incisées de penas e furos no corpo,
que, na visio deles, como aponta Freyre (2004), afastariam as influéncias
malignas que sempre estdo 2 espreita para tomar esses corpos vulnerdveis.
Por outro lado, no imagindrio social, hd uma imagem cristalizada do
indigena pautada em suas caracteristicas corpéreas - cabelo preto liso, pele
avermelhada, despidos, etc - que remetem aos sentidos sobre uma figura
estdtica na Histdria.

Ao trazer esses dois blocos de anilise, observamos o funcionamento
da meméria e do imagindrio no discurso do/sobre o indigena. Ha nele uma
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disputa de significacao sobre o que ¢é ser indigena, constituindo o imagindrio
sobre esses povos brasileiros. Este imagindrio sobre os sujeitos-indigenas
traz, a partir de ji-ditos, uma rede de dizeres e sentidos estercotipados
sobre estes povos como pessoas atrasadas, ingénuas, que nio fazem parte da
sociedade, entre outros. Sentidos que se atravessam em seus proprios dizeres,
para refutd-los, afastar-se deles ou ressignifici-los. Enunciados que circulam
no que poderiam chamar de FD nao-indigena, mas que, pela caracteristica
heterogénea e porosa das FDs, faz-se presente também na FD indigena.

Lutas de nunca acabar

Aqui trouxemos algumas questdes de pesquisa realizadas entre os anos
de 2013-2017 em torno do discurso do sujeito-indigena, mas que ainda se
fazem necessdrio discutir e dar continuidade nas reflexées sobre imagindrio,
lingua, luta e resisténcia indigena. Compreendemos que os corpos indigenas
desde sempre estiveram em luta, para sobreviver e para defender a terra e a
ancestralidade de uma brasilidade silenciada.

A partir do nosso objeto de andlise, os recortes dos livros escritos
pelos indigenas, observamos que o discurso do indigena traz em si o
atravessamento de outros dizeres, os sentidos sedimentados sobre o que é ser
indigena na sociedade brasileira sio postos em discurso também, seja para
refutd-los ou para dizer de outros modos possiveis. Isto é, no discurso dos
indigenas aqui analisados, nio hd uma distin¢io rigida entre o “discurso de”
e o “discurso sobre”. No entanto, a institucionalizacdo de sentidos a partir
do discurso sobre nio se d4 apenas pelo discurso jornalistico, mas também
pelo discurso cotidiano, aquilo que se repete no imagindrio do brasileiro, no
caso o nio-indigena.

Ademais, esta discussio alerta a necessidade de pensarmos a
constitui¢io da brasilidade a partir da perspectiva indigena e colocar em
evidéncia que a luta indigena nio cessa, sendo atravessada por um racismo
de Estado “[...] que uma sociedade vai exercer sobre ela mesma, sobre
seus proprios elementos, sobre seus proprios produtos, o da purificagio
permanente, que serd uma das dimensdes fundamentais da normalizagio

social” (FOUCAULT, [1975/1976] 2010, p. 52-53)

Em As formas do Siléncio, Eni Orlandi (2013) nos diz do silenciamento
dos sentidos e, por conseguinte, de sujeitos também. E necessdrio ouvir
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essas vozes que ecoam no social, refletir sobre a significacdo do siléncio e do
silenciamento de alguns povos, assim como ouvir o alerta da indigena Txai
Suruf (2021) no COP26: “The Earth is speaking. She tells us that we have

no more time”.
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da média mensal alcancada pelo suplemento literdrio que o divulgou.
E que o tema em pauta, a literatura indigena brasileira, vinha recebendo
especial atencio naquele ano, em partes devido as associagbes imediatas
entre a pandemia entdo em curso e o discurso ecoldgico tradicionalmente
proferido pelos povos nativos. Nio coincidentemente, o comego da década
foi marcado por uma indica¢do de Ailton Krenak para o Prémio Jabuti pela
obra Ideias para adiar o fim do mundo (2019) e sua respectiva condecoragio
com o Prémio Juca Pato de intelectual do ano, reconhecimento até entio
nunca concedido a um indigena.

Se no referido ensaio busquei explicar como o pensamento “selvagem”
de Ailton Krenak nos ajuda a questionar a nogao de brasilidade difundida
pelos cldssicos intérpretes de outrora — Silvio Romero, Euclides da Cunha,
Sérgio Buarque de Holanda, Caio Prado Jr, para citar alguns — objetivo, no
presente texto, analisar a mesma questao sob uma Gtica mais ampla, refletindo
sobre outras produgdes nativas. Interessa, por fim, chamar a aten¢o para a
influéncia desse movimento sobre os estudos literdrios recentes, a exemplo
de Duas formagées, uma histéria (2021) de Luis Augusto Fischer, obra que
procura afinar a andlise literdria brasileira a pesquisas recentes de dreas
diversas, af incluindo-se os estudos antropolégicos de Eduardo Viveiros de
Castro.

Antes de abordar as atuais incursées da indigeneidade sobre o
pensamento social brasileiro e seus possiveis influxos na génese de novas
percepgoes sobre o Brasil, julgo valido enfatizar que entre o final do século
XIX e inicio do século XX, nossa intelligensia se preocupou mais em refletir
sobre as subjetividades nacionais do que em entender o pais a partir do
contexto latino-americano. Houve, porém, excecdes, como Manoel Bonfim
e seu A América Latina: males de origem (1905), andlise & época progressista
porque adaptava conceitos europeus entdo dominantes — como o darwinismo
social — a um olhar mais socialista dos fatos. Tentando entender a elite do
atraso, Bonfim denunciou o conservadorismo latino-americano dos donos
do poder, heranga cultural daquilo que denominava “parasitismo social”
ibérico.

Esses estudos, apesar de seu valor histérico, estavam imbuidos pela
ideia entdo corrente de que existia um “espirito nacional”, marcado pelo
“cardter de uma coletividade”. Tal interpretacio, mais ou menos vigente até
meados do século XX, refletiu-se no desenvolvimento dos estudos literdrios,

ailton-krenak-um-intelectual-alem-dos-tropicos-por-livia-jacob/> Acesso em: 05 set.2022.
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que tradicionalmente adotaram divisées disciplinares fundamentadas em
critérios nacionais, a exemplo da prépriaideiade “Literatura Brasileira”. Trata-
se de modelo que teve e tem aspectos negativos e positivos, segundo andlise
de Jobim (2013), sendo muitas vezes contestado, na contemporaneidade,
devido 4 emergéncia e consolidagio dos blocos transnacionais.

Foi somente nos anos 1970 que o tema das fronteiras, finalmente visto
sob o prisma literdrio, recebeu um olhar mais cuidadoso a partir da obra de
Silviano Santiago, no ensaio “O entrelugar do discurso latino-americano”,
publicado em Uma literatura nos trépicos (1978). Santiago refletiu, entdo de
forma inédita, sobre o impacto da dizimagio massiva dos povos nativos na
produgio literdria latino-americana, visto que o contexto histérico e social
do “descobrimento” interferiu na produgio cultural posterior da regido. De
forma visiondria, o tedrico conclui pelo fracasso do projeto colonial, o que
teria possibilitado que a América Latina viesse a dar sua maior contribuicio
a0 mundo ocidental: a destruicdo dos conceitos de unidade e pureza.

Desse modo, Silviano Santiago antecipou a tese do hibridismo
cultural latino-americano divulgada por Nestor Garcia Canclini em 1989.
Na obra Culturas Hibridas, o platense sustenta que uma das contradigoes
latino-americanas foi a ocorréncia do Modernismo — enquanto movimento
artistico intelectual —, sem que tenha havido uma real modernizacio
industrial da regido durante o mesmo periodo. Devido a essa condigio, os
paises latino-americanos seriam “resultado da sedimentagio, justaposi¢io e
entrecruzamento de tradicoes indigenas (sobretudo nas dreas mesoamericana
e andina), do hispanismo colonial catdlico e das agdes politicas educativas e
comunicacionais modernas” (GARCIA CANCLINI, 2008, p- 73).

Deslocando tal percep¢io para os estudos literdrios, Silviano Santiago
declara, em seu supracitado texto, a faléncia de um método de pesquisa
universitdria dominante 4 época da publicagio do seu livro: as pesquisas que
conduzem ao estudo das fontes e influéncia. Para o tedrico, esse discurso
ressalta as produgées colonialistas em detrimento das buscas “quixotescas”
dos artistas latino-americanos, reduzindo a produgio local 4 condicio de obra
“parasita’, ou seja, uma obra que se nutre de outra sem nada lhe acrescentar
de novo. Dificil, portanto, precisar a importincia dessa teoria que, além de
desvincular a dependéncia econémica da dependéncia cultural, enalteceu
as artes dos tropicos, indiscutivelmente inquietantes, antropofdgicas e
digressivas.
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A condi¢io econdmica latino-americana e seus reflexos nos estudos
literdrios nacionais também foram matéria de questionamentos em
“Literatura e subdesenvolvimento” (1989), de Antonio Candido. No ensaio,
o tedrico relaciona a consciéncia do subdesenvolvimento na literatura
a Segunda Guerra Mundial, havendo, contudo, sinais de sua percepcio
desde a ficcdo regionalista brasileira de 1930. Candido aponta, ainda,
outros elementos nio mencionados por Santiago, como os altos indices
de analfabetismo no mundo latino-americano, além do precdrio contexto
da Peninsula Ibérica, quando comparada a outros paises do continente
europeu, onde as taxas de leitura e os mercados editoriais sio mais fortes.

Por outro lado, Candido realiza o exercicio de examinar as influéncias
externas — antes criticado por Santiago —, mas nio da forma outrora
prescrito pelos estudos académicos. De maneira critica, o tedrico investiga
a interferéncia da cultura de massa, de aspecto meramente comercial, que
julga cadtico e pernicioso em um meio de maioria iletrada. Conclama, desse
modo, que a literatura latino-americana seja vigilante e consciente de sua
condicdo de estar sob a égide e o controle das poténcias econémicas, para
que a producio de massa nio se torne instrumento de manipulagdo das artes
locais.

Em posi¢io que contraria o texto de Silviano Santiago, Antonio
Candido afirma que as literaturas latino-americanas e as da América
do Norte sio “galhos das metropolitanas”. Retomando uma tese que o
perseguiu na construgio de toda a sua obra, a da “formacio da literatura
brasileira”, Candido defende que a condi¢io de dependéncia cultural s6
pode ser superada com a produgio de obras influenciadas nio por modelos
estrangeiros imediatos, mas por exemplos nacionais antecessores. Nesse
sentido, relembra a importincia de Machado de Assis, cujo valor, ele diz,
nao foi devidamente reconhecido no Ocidente, pela posi¢io de pouca
relevincia cultural conferida a lingua portuguesa.

Por fim, nao poderia deixar de citar a obra de Luiz Costa Lima,
notadamente Pensando nos trdpicos (1991), na qual defende o abandono do
modelo de literatura nacional em prol da reflexdo teérica sobre o ficcional.
Além de demonstrar que o critério da nacionalidade vale sob o viés politico
sem necessariamente se sustentar no campo da cultura, o tedrico também
afirma que pertencer a uma drea periférica, estando subordinado a uma
lingua de circulagdo menor, significa confrontar-se com a desconfianca
e o preconceito dos académicos metropolitanos. Ou seja, Costa Lima
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denunciou, ao longo de sua producio critica, as limitagoes impostas pela
“brasilidade”, conceito academicamente excludente, tanto do ponto de vista
interno quanto externo.

Ignorada pelos estudos criticos mencionados, a literatura indigena
comega a ser escrita no contexto brasileiro a partir dos anos 1980, alcan¢ando
maior visibilidade somente em tempos mais recentes. Essas produgoes,
conforme atesta Graga Gradna (2013), se caracterizam pela presenca de
dentncia politica, pela ligagio dos povos origindrios com a terra e pelas
fortes marcas de oralidade. Nao causa espanto que haja certas semelhancas
entre essa literatura nativa produzida no Brasil e as publicages assinadas por
povos origindrios de outros territdrios. Cito, a esse respeito, estudo de Ruffo
(MACFARLANE; RUFFO, 2016), segundo o qual a literatura indigena
canadense pode ser teoricamente dividida em duas principais vertentes —a de
viés politico e a de viés mitico. Ou seja, as convergéncias entre as conclusoes
da pesquisadora potiguara e do pesquisador anishinaabe sdo claras.

Trata-se, portanto, de literaturas que buscam afirmar as diferencas
dessas populagoes, duvidando da nocio de “cultura nacional” e de
“subdesenvolvimento”, pois, afinal, “[...] a periferia nio estd apenas no
Hemisfério Sul, ndo é dado territorial, mas refere-se &s margens da sociedade”
(BASTOS, 2020, p. 684). Desse modo, a desterritorializagio promovida
pelas obras nativas abrange a politica e a prépria nogao de arte: 1) por um
lado, promove-se a ideia de que os povos nio estio separados por fronteiras
nacionais, integrando a “terra’, que pode ser, por exemplo, “Pachamama”,
para os povos andinos, “Abya Yala”, para os kunas ou “Mikinoc Waajew” para
os anishinaabes; 2) a escrita produzida pelos escritores nativos no se encaixa
nos padroes ocidentais, contestando-os quanto 2 estética, classificagio em
géneros e até mesmo comercializacio das obras (JACOB, 2020), levando-
nos de volta 4 pergunta tantas vezes debatida pelos estudos teéricos: “afinal,
o que ¢ literatura?”.

Sobre o primeiro aspecto enumerado, isto é, a terra — ¢ nio o pafs —
enquanto identidade cultural, me parece relevante lembrar que a presenca
dessas populagoes no territério ¢ anterior ao estabelecimento das fronteiras
nacionais. A fala da escritora e artista da etnia puri Aline Rochedo Pachamama
relembra que a exclusio desses povos dentro do conceito de “cidadania”
marca sua relacio com o Estado e os demais brasileiros: “Consolidou-se
uma hierarquia cientifica no campo da Histdria, atribuindo, direta ou
indiretamente, s mulheres e também aos Povos Origindrios, a invisibilidade
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e um lugar de inferioridade, passividade e exclusio” (SOUZA et al., 2019,
p-111). A par dessa rejeicio ocidental as alteridades, prevalece, entre os
indigenas, uma oposi¢io 2 ideia de Estado, organizagio politica marcada
pela separacdo de poderes, em contraste com as sociedades tradicionais,
indivisas, conforme atestou Pierre Clastres (1974).

Sobre a desterritorializacio literdria, nota-se uma despreocupagio, por
parte dos escritores indigenas, em se “encaixar” nos géneros prescritos pelos
manuais de escrita ocidental, optando, pelo contrério, por uma maior liberdade.
Essa fendmeno se explica pela oralidade que subjaz como alicerce para essa escrita,
de modo semelhante ao que se observa nas sociedades nativas norte-americanas,
por exemplo, conforme documentado por Roemer (1983). Ignorando o
conceito de ficgio, os escritores indigenas veem suas obras como transposico,
para a escrita, de memorias ancestrais, colhidas a partir da tradicional arte de
contar histérias. Essa opinido da mencionada autora Aline Rochedo encontra
respaldo em testemunhos de outros intelectuais indigenas que compéem o livro
Literatura indigena brasileira contempordnea (2018), merecendo destaque a fala
de Mércia Kambeba: “Os escritos indigenas existem para esse fim, deixar aos
novos uma continuidade de legado. Existem para que lembrem que a cultura é
um tesouro que nio se pode deixar roubar ou perder” (DORRICO etal., 2018,
p.44).

E tendo em vista que essas obras ndo se classificam a partir dos géneros
literdrios estabelecidos pela critica ocidental, alguns autores —a exemplo de Olivio
Jekupe — vém intitulando suas produgoes como “literatura nativa brasileira”. Ou
seja, ndo se trata mais de uma literatura estritamente brasileira, pois, afinal, antes
de pertencer ao pafs, pertence  etnia de origem e, de maneira mais generalizada,
as culturas origindrias, lembrando-nos que “a identidade plenamente unificada,
completa, segura e coerente é uma fantasia” (HALL, 2003, p. 13). Parece-me
relevante destacar novamente que muitos desses povos habitam territrios que
extravasam as fronteiras nacionais, como os ticunas (Brasil, Colémbia, Peru), os
guaranis (Bolivia, Brasil, Paraguai, Argentina), os tucanos (Brasil ¢ Colombia),
os macuxis (Brasil, Guiana e Venezuela) etc, surgindo, dessa realidade, uma
desfronteirizacio.

Em suma, a literatura indigena se opoe de forma deliberada as instituicoes
ocidentais, contradizendo as expectativas sociais sobre o “indio”, que, na
verdade, sendo “o outro”, nao deixa nem de ser nativo, brasileiro e cidadao da
aldeia global. H4, vale notar, um claro espelhamento dessas caracteristicas nas
produgoes visuais desses povos, conforme atestam Elemar Favreto e Paulo Neves
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(2020, p.110) quando analisam os quadros do escritor e artista macuxi Jaider
Esbell, que “[...] nas suas acbes em defesa da arte indigena contemporinea,
promove uma politica de desestabilizagio do status quo, buscando um outro
estilo, ndo ditado pela inddstria”.

Mas, vale dizer, esse movimento nio ocorre sem contradigoes. Alcado a
maior destaque da 342 Bienal de Sio Paulo (2021) apés a aquisi¢do de algumas
de suas obras pela Galeria Pompidou, de Paris, Jaider Esbell foi encontrado sem
vida em seu apartamento 4 época da exposigio. Sua morte, de causa ainda nio
esclarecida, revela que a arte indigena segue incompreendida por uma sociedade
que vé& apenas mercadoria onde outras populagoes enxergam transcendéncia.
Essa diferenca estd bem explicada em A gueda do céu, pelas palavras do janomami
Davi Kopenawa: “Nossos verdadeiros bens sio as coisas da floresta, suas dguas,
seus peixes, sua caga, suas drvores, seus frutos. Nio sio as mercadorias! E por
isso que quando alguém morre logo damos um fim em todos os seus objetos”

(KOPENAWA; ALBERT, 2016, p.410).

Também a literatura é entendida pelos indigenas como uma extensio
da floresta, constituindo-se uma construcio espiritual que visa civilizar os
homens brancos, conforme revela a tese de doutorado de Daniel Munduruku,
posteriormente publicada no formato livro, intitulada O cariter educativo do
movimento indigena. Diversas vezes vencedor do Prémio Jabuti, Munduruku
nos ensina:

Que o movimento indigena educou apés ser educado parece ser uma verdade
incontestdvel. Certamente ¢ perceptivel que muito do que acontece hoje dentro
da sociedade brasileira - em termos educacionais, politicos e sociais — ¢é fruto da
sociedade civil organizada (MUNDURUKU, 2012, p. 222).

A literatura indigena, portanto, espelha esse “cardter pedagégico” do
movimento politico indigena, tanto porque visa educar as novas geragoes de
criangas brancas sobre a diversidade cultural brasileira, como por sua proximidade
com a oralidade. E que as narrativas orais tradicionais nio se emolduram em
parimetros ocidentais que ditam o que vem ou nio a ser literatura. A leitura
cuidadosa de histdrias nativas evidencia, com frequéncia, uma fusio entre o
humor, a botanica, as cosmogonias, a pedagogia, além de outros saberes. Nesse
mesmo sentido, o sagrado e o profano parecem se fundir, visto que tudo estd
permeado por uma sacralidade criadora, expressa pelas narrativas etiolégicas,
isto ¢, histérias que tratam sobre o surgimento do mundo e das coisas, nio
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raramente incorporadas pela literatura escrita por esses povos. Ou seja, os fazeres
nas comunidades origindrias s3o rizomdticos, ndo se restringindo a um objetivo
especifico e nao se submetendo 2 divisio de “campos do conhecimento”, tio
cara as culturais ocidentalizadas.

Se essas especificidades foram, quando nio ignoradas pelos intérpretes
da “cultura brasileira’, reduzidas a folclorizagio, a literatura indigena se
estabelece ndo apenas como contraponto ao mainstream, levando, finalmente, 3
compreensio de aspectos culturais difundidos por nosso territério geografico e
abordados por autores consagrados, a exemplo de Guimaraes Rosa. Cito, a esse
respeito, o recente Duas formagies, wma bistoria (2021) de Luis Augusto Fischer,
obra cuja principal tese consiste em revisar os pontos falhos do cldssico Formagio
da literatura brasileira: momentos decisivos (1959), de Antonio Candido. Fischer
sustenta, em oposi¢ao a Candido, que houve dois pontos de elaboragio literdria
no Brasil: 1) uma alicercada no meio urbano (e este reconhecido como exclusivo
por Candido), tendo em Machado de Assis seu marco inaugural; e 2) outra,
com base no relato rural, do qual Guimares Rosa seria 0 méximo representante.

Sem adentrar nos pormenores dessa teoria, chamo atenc¢io para a
valoriza¢ao que Fischer imprime & contribuicio indireta do antropSlogo Eduardo
Viveiros de Castro aos estudos literdrios. O tedrico percebe a importincia das
pesquisas de Viveiros de Castro para compreender que defender a inexisténcia
dos indigenas em nosso territério ¢ uma forma de “[...] negar umas tantas
evidéncias dbvias da forte permanéncia de praticas sociais e de visoes de mundo
de origem amerindia” (FISCHER, 2021, p.327). Interessa particularmente
a Fischer aquilo que o supracitado antropélogo nomeou “perspectivismo
amerindio”, ou, mais recentemente, “multiculturalismo”, certa caracteristica
recorrente em diversas cosmogonias dos povos da Amazdnia. Dando a palavra
ao autor:

Tipicamente, os humanos, em condi¢ées normais, veem os humanos como
humanos e os animais como animais; quanto aos espiritos, ver estes seres
usualmente invisiveis ¢ um signo seguro de que as ‘condi¢ées’ nio sio normais.
Os animais predadores e os espiritos, entretanto, veem os humanos como
animais de presa, a0 passo que 0s animais de presa veem 0s humanos como
espiritos ou como animais predadores: “O ser humano se vé a si mesmo como
tal. A lua, a serpente, o jaguar e a mae da variola o veem, contudo, como um tapir
ou um pecari, que eles matam”, anota Baer (1994, p. 224) sobre os Matsiguenga.
Vendo-nos como nao-humanos, ¢ a si mesmos que os animais e espiritos veem

como humanos (CASTRO, 2016, p. 350).
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Observando, nas obras produzidas por autores indigenas, a recorréncia
de personagens transmorfos, nomeei esse fendmeno “metamorfoses
amerindias” (JACOB, 2020) em filiagdo 4 produgio cientifica de Eduardo
Viveiros de Castro, embora consciente de que a palavra “amerindio” nio seja
considerada adequada, dada 4 remissio imediata a coloniza¢do. Em suma,
muitas cosmogonias nativas se baseiam na impermanéncia da natureza, uma
percepcio de mundo que acaba por ser espelhada nas literaturas nativas,
nas quais ndo faltam personagens que se metamorfoseiam em espiritos,
elementos da natureza, animais ou hibridos; ou, ainda, vice-versa, criaturas
nio humanas que se transformam em gente.

Também seguindo o lastro teérico de Eduardo Viveiros de Castro,
Fischer observa uma perceptivel referéncia 2 indigeneidade no conto “Meu
tio, o iuareté”, de Guimaries Rosa, considerando-o ponto alto da produgio
sertanista, que ganharia novos contornos na contemporaneidade de Alberto
Mussa (Meu destino é ser onga, 2009), Wilson Bueno (Mar Paraguayo, 1992),
Paulo Scott (Habitante irreal, 2011) etc. Mesmo nio se aprofundando sobre
o legado de Ailton Krenak, Olivio Jecupe, Daniel Munduruku, Graca
Gratina ou Eliane Potiguara, Duas formagées, uma histéria se destaca por
apresentar outras maneiras de pensar o Brasil. Enxerga-se que nosso universo
(e por que nio dizer, nosso pais?) estd povoado por outros sujeitos além dos
humanos e, entre os humanos, também compomos uma fauna multipla,
variada, diversa.

Notério, portanto, que sdo muitos os Brasis e que a brasilidade nao
¢ estanque. Trata-se, pelo contririo, de categoria prismdtica, de defini¢io
tdo ampla quanto so os sujeitos por ela englobados. Na medida em que a
intelectualidade indigena transcende os trépicos, supera-se, por tabela, a ideia
de que as artes das antigas col6nias sao galhos ou reprodugoes, exaltando-se,
em contrapartida, tudo o que nos é inerente. Nesse sentido, os escritores
indigenas representam, para além de seus povos, aqueles que rejeitam por
completo o Estado, ignorando as outras “aldeias”. Nesse caso, a brasilidade,
arrisco dizer, deve existir mesmo para aqueles que a ignoram, visto que
germina da ancestralidade, da anterioridade ao préprio pais; encontra-se,
pois, justificada pela precedéncia e se alicer¢a no direito & autonomia. Em
outras palavras, a ameaca 2 existéncia desses individuos e de suas culturas
simboliza a ruina de toda a coletividade, para além de qualquer fronteira.
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UM LIVRO E UM ENUNCIADO EM NOSSA
FORMACAO SOCIAL'

A BOOK AND A STATEMENT IN OUR SOCIAL
FORMATION

Vanise Medeiros
Universidade Federal Fluminense, UFE Rio de Janeiro, R], Brasil

Resumo: Neste artigo, parto do livro Agua de barrela, de Eliana Cruz, um romance inscrito na
formagao discursiva da descolonizagio, para promover uma reflexio sobre um enunciado,
corrente em nossa sociedade, que sustenta e justifica desigualdades sociais profundas. Inscrito
na formacio discursiva da branquitude, trata-se de um enunciado que institucionaliza certos
sentidos e encobre outros. Pode ser submetido a leituras outras que foram impedidas de circular.
Eo que o livro pée em cena. Neste exercicio, retorno a virada do século XIX para trazer trés
posi¢des que permitem pensar na ancoragem, nos efeitos e nos silenciamentos de tal enunciado.

Palavras-chave: Enunciado, trabalho, Agua de barrela, Andlise de discurso materialista.

Abstract: This article starts from the book Agua de barrela, by Eliana Cruz, a novel inscribed
in the discursive formation of decolonization, to promote a reflection on current statements
in our society, that sustains and justifies deep social inequalities. Inscribed in the discursive
formation of whiteness, these statements institutionalizes certain meanings and covers up
others. They can be subjected to other readings that have been prevented from circulating.
That’s what the book brings into play. In this exercise, I return to the turn of the 19th century
to bring three positions that allow us to think about the anchoring, the effects and the silencing
of such statements.

Key-words: Statement, work, Agua de barrela, Materialist discourse analysis.

A nogio de meméria foi e permanece ainda aqui
um investimento interpretativo de grande alcance (...)
Nio hd meméria sem histéria.

(COURTINE, 2008, p. 17)

1 Uma primeira versio deste artigo foi apresentada no evento III Coldguio Internacional
Musens, Arquivos ¢ Lugares de Memdria noldo espago urbano, em agosto de 2021.

@ Artigo publicado por Fragmentum sob uma licenca CC BY-NC-ND 4.0.
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Um livro para comego de conversa

O que trago com este artigo sao algumas reflexoes a partir de leituras
que tenho feito e de inquietagdes que dizem respeito a desigualdades
sociais profundas na nossa sociedade. Se as perguntas que nos fazemos sio
sempre perguntas do presente, este presente nio ¢ sem flos entrecortados
de meméria, sem histéria, como nos fala Courtine. E sobre tais fios que
me debrugo ao eleger um certo enunciado corrente na nossa atualidade: Eu

trabalpei, eu venci. Parto de um romance emblemitico, Agua de Barrela, de
Eliana Alvez Cruz.

Vencedor, em 2015, do prémio Oliveira Silveira, da Fundacao
Palmares?, Agua de Barrela é um romance memorialistico que narra a saga
de uma linhagem escravizada. Pelo horror da captura e do aprisionamento
de corpos em uma aldeia africana e da travessia dos antepassados da autora
que ao Brasil chegam em 1850 — ano da lei Eusébio de Queiroz que abole o
trafico de escravizados e que resulta na intensificagio desta prética dantesca
tornada ilegal e ampliada em sua ilegalidade —, somos levados a percorrer
a vida de vdrios membros desta familia. Vamos conhecer de perto suas
mulheres — sim, as mulheres negras sio centrais. Elas rememoram uma
histéria que tem sido silenciada, nos contam de uma ancestralidade; por
elas, somos conduzidas a conhecer os homens da familia. Mas nio somente,
por elas nos vemos diante um jd sabido: da exploragio dos corpos negros e
da forca de seu trabalho; das crueldades praticadas por homens brancos. Por
elas, acompanhamos as escaramucas dos homens e mulheres brancos para se
manter na posi¢io de dominio.

Com efeito, esse romance percorre o universo de desumanizagio que
as préticas escravagistas, inscritas na formacio ideolégica da colonizagio,
teceram e marcaram de forma constitutiva (MODESTO, 2020) nossa
sociedade, nossas relagoes, nosso imagindrio. Vamos rever o pés-aboligio e
a condicio de abandono e desamparo dos sem direito a terra, sem direito ao
produto de seu trabalho, sem direito & prépria vida. Esse romance também
nos joga diante de diferentes posicoes discursivas relativas as formas de lutar,
de resistir, de tentar sobreviver e também de morrer. Diria tratar-se de um
livro de memérias que se abre com fotos de: Damiana; Pedro, irmio de
Adbnis; Damiana e Jodo Paulo.

2 Um prémio instituido para valorizagio e visibilidade das manifestagées culturais da
populagio afro-brasileira (https://biblioo.info/eliana-alves-cruz-a-voz-da-liberdade/).
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Figura 1: foto de Damiana

Fonte: Agua de barrela (foto do livro feita por Vanise Medeiros)
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Figura 2: foto de Pedro, irmio de Adonis

Fonte: Agua de barrela (foto do livro feita por Vanise Medeiros)
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Figura 3: foto de Damiana e Joio Paulo

Fonte: Agua de barrela (foto do livro feita por Vanise Medeiros)

Sao fotos posadas em estidio de fotdgrafo. Fotos que acenam e
engendram para uma outra memoria de futuro (MARIANI, 1998): nio
aquela dos escravizados servindo de brinquedo para brancos, nio aquela
indicadora de uma subalternidade, mas aquela em que qualquer um que
tivesse direito a vida na sociedade pudesse fazer. Uma foto que traz a pose, as
vestes, 0 enquadramento, na qual sdo naturalizadas as fotos de brancos. No
livro, ficamos sabendo da histéria dessas fotos que funcionam como gestos
simbdlicos de inscri¢ao em uma posicio possivel na sociedade que nio a do
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sofrimento. Apés as fotos, eis uma drvore genealdgica.

Figura 4: foto da drvore genealdgica

Fonte: Agua de barrela (foto do livro feita por Vanise Medeiros)

A partir de folhas mais altas, aparecem os nomes mais ancestrais. Sdo
dois nomes em lingua de territorialidade africana, Olufemi+Ayoola, em
galhos finos, frigeis. E outros vao lhe sucedendo no movimento descendente
para outras folhas. Aparecem, em seguida, como diria Guimaries Rosa
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(1970), os binominados — Ekin (Firmino) e Ewa (Helena) —, os que perderam
o direito aos seus nomes e foram renomeados pelos senhores de escravos.
Outros nomes vio surgindo no movimento descendente para galhos cada
vez mais resistentes até ladearem um tronco robusto. A 4rvore evoca uma
descendéncia que segue em busca de enraizamento; que segue em busca do
direito ao solo e as raizes. A 4rvore se faz entranhas no livro.

Ao final do romance, novas surpresas. Outras fotos significativas:

Figura 5: foto do final dos anos 30

Fonte: Agua de barrela (foto do livro feita por Vanise Medeiros)
Uma foto de Damiana e Martha ao lado de outra descendente dos

escravizados no final dos anos 30 do século XX. Assim como naquelas
fotos que abrem o livro, algo permanece: a altivez dos corpos. E algo muda.
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Vestes, cendrio e ambiéncia humildes niao mais espelham a posiciao do
branco nas fotos do século XIX, mas aquela possivel aos negros no século
XX. Deslocamento preciso que dd conta de deslocamentos em que nio se
alteram as condicdes sociais. Em seguida, uma foto da casa de engenho:
elemento representativo da sociedade colonialista e escravagista.

Figura 6: foto da Casa do engenho Nossa Senhora da Natividade

Fonte: Aguﬂ de barrela (foto do livro feita por Vanise Medeiros)

Da casa, vamos para a foto do fio de contas de Xangd que pertenceu
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a Martha: um fio de contas que traz consigo a travessia e mostra a forca da
resisténcia e a capacidade de resiliéncia dos povos que para aqui vieram.
Contas que tecem o fio da vida.

Figura 7: fio de contas de Xangd

Fonte: Agua de barrela (foto do livro feita por Vanise Medeiros)
Ao fio de contas segue a foto de dois objetos: “Bonecos de porcelana

de Nunu, xicara e pires de porcelana de Celina. Duas das tnicas quatro
pecas do enxoval de casamento que nio foram quebradas por Nunu”, nos
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diz a legenda (CRUZ, 2018, p. 313). Foto de objetos que nio se perderam
enunciando as perdas. Concretude simbdlica de objetos outros, de haveres
que lhes foram interditados.

Figura 8: dois objetos

Fonte: Agua de barrela (foto do livro feita por Vanise Medeiros)

Em seguida, cartas: “Cartas de Mary Santos Silva. Descendente dos
Tosta que escreveu para Celina” (CRUZ, 2018, p. 315). Cartas com palavras
sublinhadas, com riscos, rasuras, corre¢oes, parénteses. Com letra espremida
para caber na folha o tanto que cabe ¢ o tanto que nio cabe na vida.

No corpo do livro, esbarramos ainda em notas de pé de pdgina. Sao
onze notas com funcionamentos distintos: trazem fontes bibliograficas,
indicam pontos clandestinos de chegada de barcos com escravizados,
explicam termos em iorubd trazendo um pouco desta cultura, descrevem
instrumentos de suplicio, recuperam nomes antigos de lugares, traduzem
termos quimbundos, assinalam nome de general francés, portam explicacoes
para formas populares de nomear, por exemplo, menstruacio, explanam
com vagar o que vem a ser pedra de raio em um cintico de Xango e, em
outra nota, indica-se 0 modo como tal pedra foi revelada aos mortais. O
romance traz termos, cantos em linguas outras. No caso do cAntico a Xang6,
temos o canto e sua traducio lado a lado, funcionando como modo de dar
a saber de linguas.
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Fotos, drvore, cartas, notas de rodapé indiciam e metaforizam os muitos
espacos de sua inscrigio na sociedade: no corpo e nas margens da sociedade.
Sdo lugares outros, fendas abertas para dar a saber de sua historicidade,
de sua descendéncia, de suas lutas, de suas formas de resisténcia, de sua
resiliéncia. A trajetéria de uma linhagem africana que para 4 foi trazida e
submetida A escravidio nio se esgota, pois, na narrativa.

Com efeito, o livro produz conhecimento sobre linguas, hébitos, mitos,
religiosidades, saberes vdrios de uma parcela maior da nossa sociedade: aquela
que adveio com escravizados. Agua de Barrela, romance histérico que se impoe
como patriménio, narra uma histéria sabida que jd deveria ser divulgada hd
mais de um século; uma histéria que se tenta silenciar em nosso pais. O livro
se inscreve na formacio discursiva da descolonizagdo. Seu recorte temporal
comega em meados, como jé dito, do século XIX, e percorre 0 momento pds-
aboli¢io até os dias atuais. Sua forma de escrita no linear ilumina um passado
que nio ¢ passado; embaralha temporalidades embaralhadas; expée mazelas
de uma sociedade adoecida em fun¢io de uma didspora racial e social. Seu
titulo, Agua de Barrela, j4 denuncia o engodo, a faldcia da democracia racial.
Observe-se o que se 1é nas pdginas iniciais do livro:

Sentada na cadeira de rodas, ela [Damiana] olhava aquela gente ao seu redor.
()

Seus olhos também jd ndo eram os mesmos, mas registravam muito bem o
brilho das roupas imaculadas naquele dia de festa. Aqueles mogos e mogas que
ali estavam, certamente, nunca tinham visto uma barrela — aquela dgua com
cinzas de madeira que se colocava na rouparia para branqued-la. (...)

No fundo achava que o que se queria mesmo era que tudo fosse mergulhado
nessa dgua que branqueia. As roupas, as vidas, as pessoas... Todos mergulhados
na dgua de barrela. Riu intimamente, imaginando a cena. (...) (CRUZ, 2018,

p-15)
Eis ainda nota da autora apés o sumdrio:

Nao queremos mais aquilo que embranquece a negra maneira de ser
Nio queremos mais o lento e constante apagamento da cor de terra
molhada, suada, encantada...

Queremos os remendos dos panos, nas tramas dos anos

sofridos, amados....

E acima de tudo,

apaixonadamente vividos. (CRUZ, 2018, p.11)
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Agua de barrela e drvore genealégica: a primeira, metaforizando e
denunciando o desejo do branco de espelho; a segunda, metaforizando a
luta de mulheres negras e homens negros por suas raizes, por terra, por vida.
Arvore da vida.

Um enunciado

H4 muito o que interessa neste livro. H4 muito o que ouvir e aprender.
Quero registrar agora algo que nele hd a exaustdo e algo que nao hd. H4
a exaustdo o trabalho do homem negro e da mulher negra. Geragio apds
geragio a exploracio do trabalho bragal ndo cessa, nio diminui, nio resulta
em melhoria de vida, em condigoes dignas de moradia, em escolarizagio;
o que assistimos é um deslocamento para outras formas de exploragio
atravessadas por discursos de caridade, por tratamentos falaciosos de suposta
igualdade (“¢ como se fosse uma filha...”). Como deverfamos saber, nio h4
nada na nossa sociedade que tenha sido feito sem o labor do negro ou da
negra e, no entanto... o que nao ocorre no livro é a possibilidade de um
enunciado como Eu trabalhei, eu venci.

E sobre ele que quero comegar uma reflexio. Este é um enunciado
corrente na nossa sociedade atualmente. Ele indica e justifica o mérito por se
ter o que se tem; um mérito por se ser quem se é. Trata-se de um enunciado
sustentado pela posi¢io discursiva da meritocracia. Tomei como exercicio
pensar este enunciado a partir de algumas posicoes discursivas inscritas na
nossa formagio social j4 na virada do século XIX, isto ¢, tomando o momento
propalado como de libertagao dos escravizados. Vou neste exercicio apontar
trés posicoes para pensar a ancoragem e os efeitos de tal enunciado.

Uma primeira posi¢ao seria aquela herdeira da casa grande, aquela
cuja riqueza advém de heranga de bens, terras, valores, saberes, estéticas
e cujos direitos e méritos decorrem de tais transferéncias de poder. Tal
enunciado nio me parece se colocar para esta posi¢ao que chamo de herdeira,
afinal trabalho af nio ¢ valorizado; af se desfruta do trabalho do outro e se
naturaliza o que se tem. Um enunciado que terfamos seria: Eu herdei; é meu!

Uma outra posi¢io seria a do colono que aqui chegou para promover
o embranquecimento. Este ganha ou nio terras e labora a terra que vai se
tornando sua. Julgo que tal enunciado comparece com vigor nesta posigao,
afinal, tal posicio se orgulha por ter trabalhado, se orgulha por seu avd ter
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construido algo a partir do qual ele desfruta, seja trabalhando ou nio. Af
temos: Eu trabalhei, eu venci.

Uma terceira posicao seria aquela dos escravizados e dos libertos, cuja
histéria lemos em Agua de Barrela. Sua porta de entrada nio foi a mesma
dos colonos; seu trabalho nao adentra o imagindrio da nossa formagio social
produzindo os mesmos sentidos positivos que o trabalho feito por colonos.
Af tal enunciado também nio se sustenta.

O ponto que quero comegar a investigar ¢ o da meméria discursiva
que suporta o discurso da meritocracia. Me pergunto pelas condicoes de
produgio de emergéncia da possiblidade deste enunciado e me parece que
ele se ancora na ilusio do trabalho dignificado de uns — que venceram
— em oposi¢io ao trabalho silenciado e desprestigiado de outros. Cito
Pécheux (2011, p. 147), para explicar meu caminho de leitura e lembrar
que ¢ preciso: “[...] sublinhar o papel do interdiscurso dentro da andlise
interfréstica (ou intradiscurso), tanto quanto a importincia da andlise
léxico-sintdtica enunciativa na apreensio do interdiscurso como corpo de
tracos que formam memdria.”.

Tomemos entio o enunciado Eu trabalbei, en venci. Como analistas
de discurso, sabemos que o discurso se assenta na materialidade da lingua, e,
como Pécheux nos lembra em virios de seus textos, ¢ preciso atentar para as
relagoes no intradiscurso, é preciso atentar para a sintaxe. Em Eu trabalbei,
eu venci, temos um enunciado composto de duas oragoes coordenadas
unidas por uma virgula que se abre para uma oracio conclusiva que pode
ser assim parafraseada:

Eu trabalhei, eu venci.
Eu trabalhei, por isso eu venci.

Se fizermos o exercicio de negarmos a primeira oragio, seremos
instados a negar a segunda:

Eu trabalhei, eu venci.
Eu nio trabalhei, eu nio venci.

Noutras palavras: nio posso ter como negativa correlata a Fu trabalbei,
eu venci enunciados com a negativa incidindo somente em uma das oragées.
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Eu trabalhei, por isso eu nio venci.
Eu nio trabalhei, por isso eu venci.

Eu trabalbei, por isso ndo venci e Eu ndo trabalhei, por isso eu venci nio
tecem uma rede parafrdstica com Eu trabalbei, eu venci. Com efeito, Eu
trabalhei, eu venci impede que se possa dizer que se venceu sem trabalho.
Af reside, como sabemos, o discurso da meritocracia. Merecem os que
trabalham.

O mesmo vai ocorrer com a relagio explicativa, correlata da conclusiva:

Eu venci, porque eu trabalhei.
Eu trabalhei, por isso eu venci.

O equivoco estd na formulagio que alinhava uma relagio explicativa
ou conclusiva entre vencer e trabalhar. Ora, como sabemos, mulheres negras
e homens negros trabalharam e muito. O livio Agua de barrela nio é o
tinico a comprovar isto. O trabalho de negros e negras na construgio e na
possiblidade de nossa sociedade ¢ inegdvel. E o fizeram em condigées piores
que as de qualquer colono, que as de qualquer ser humano. Por que nio
venceram? O que desfaz a 16gica perversa deste enunciado? A resposta talvez
esteja naquilo que ¢ silenciado no enunciado, nas paréfrases impedidas de
circular que podemos ler abaixo:

Eu venci, porque recebi fruto do meu trabalho; porque recebi terras; porque
era branco; porque tive direito a satide, educacio, a saldrio...

Eu nao venci, porque nio recebi nenhum fruto do meu trabalho; porque
nio recebi terras; porque nio era branco e porque nio tive direito a satde, &
educagio, ao saldrio...

Eu trabalhei, por isso en venci ou Eu venci, porque trabalhei silencia
as condi¢oes de produgio de trabalho para uns e outros. Faz parecer que
uns trabalharam e outros nio. Faz parecer que todos tiveram e tém as
mesmas condigoes de trabalho. Faz parecer que todo e qualquer trabalho é
dignificado na sociedade. Faz apagar também as condigoes de nao trabalho
para uns e o modo de significar tais condicoes; faz apagar o desemprego.
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Enfim, hd muito outros fios a serem puxados a partir de tal enunciado’.

Eu venci, porque eu trabalhei é, pois, um enunciado da branquitude; é
o brado branco diante do medo branco de qualquer possibilidade de alcada
social daquele que ndo ¢ branco. Este nio é um enunciado possivel em Agua
de Barrela; um livro que narra a histéria dos tantos muitos que morreram
trabalhando sem nunca ter direito a nada. Ai, o enunciado que se apresenta
é: Eu trabalhei e muito, mas fui impedido de ter um minimo de retorno do meu
trabalho.

Por uma continuagio necessdria

E constitutivo das formagées sociais a circulagio de enunciados que
operam na produgio e sedimentagio de sentidos. Orlandi (1993) principia
seu artigo “Vio surgindo sentidos”, em que tece uma reflexdo tedrica vigorosa
acerca do que vai indicar como discurso fundador, nos falando de enunciados
fundadores. A autora nos lembra que sdo espagos de identificagao histérica,
que constroem um imagindrio social, que aproveitam fragmentos do j4
instalado, de retalhos, e instauram sentidos onde outros j4 se instalaram. Ela
nos alerta que sdo as imagens enunciativas que funcionam e que enunciados
servem como argumento. Nio sio alheios as formagées ideoldgicas, as
formacoes discursivas, s posigoes discursivas. O que a autora nos fala sobre
enunciados fundadores pode ser aqui trazido para pensar enunciados vdrios
que circulam na sociedade produzindo efeitos sobre sujeitos e para nosso
enunciado em questio.

Ferreira (1993), neste livro que Orlandi organiza e que nos fala
de enunciados e discursos fundadores, se volta para a compreensio do
funcionamento do enunciado cliché em seu funcionamento corrosivo e em
seu esvaziamento, enfraquecimento. A autora nos chama atengio para o
que vai indicar como automatismos desencadeados pelo cliché. Estes nio
podem ser associados 4 “[...] falta de tempo para pensar ou a uma auséncia
de pensamento préprio por parte do sujeito” (Id., ano, p. 72), mas sim
como envolvendo “[...] mecanismos sociais, histéricos e culturais, presentes
nos modos de sustentagdo do status quo que se realizam pela reiteragio de
enunciados” (Id., ano, p. 72). E indica que: “O efeito de impregnagio de
tais automatismos funciona como a possibilidade de institucionalizacio

3 Neste sentido, ver Marcel, Perini, Medeiros (2021).
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dos sentidos, fazendo-os corresponder, ética e moralmente, as expectativas
construidas pela sociedade”. (FERREIRA, 1993, p. 72). No entanto, como
lembra Ferreira (1993, p. 73), tais enunciados, “[...] enquanto construgio de
aparéncia linguisticamente cristalizada, encobre[m] sob sua forma sentidos
que nio se encontram petrificados”.

Estas sdo reflexdes importantes para nosso enunciado em foco: Eu
trabalhei, eu venci. Este atua como espaco de identificagio; projeta-se no
imagindrio social funcionando como argumento para certas posicoes
discursivas que asseguram prdticas que operam com a desigualdade social.
Inscrito na formacio discursiva da branquitude, institucionaliza sentidos e
encobre outros sentidos. Pode ser esvaziado; pode ser submetido a leituras
outras que foram impedidas de circular. £ o que o livro Agua de barrela
poe em cena. E preciso investir em tais enunciados e na andlise do que
engendram, de onde se ancoram e o que silenciam no espago de disputas
vdrias em nossa sociedade. Como um ponto provisoriamente final e para
efeito de fechamento, trago uma citacio de Pécheux (1990, p. 8), sobre a
reflexio necessdria acerca da relagio da lingua com a ideologia:

Através das estruturas que lhe sdo préprias, toda lingua estd necessariamente

» »

em relagio com o “ndo estd”, 0 “ndo estd mais”, o “ainda nio estd” e o “nunca

»

estard” da percepcio imediata: nela se inscreve a eficicia omni-histérica da
ideologia como tendéncia incontorndvel a representar as origens e os fins
altimos, o alhures, o além e o invisivel.
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CONFISSOES DE UM HOMEM DE BEM: A
RADIOGRAFIA DE UM MODELO

CONFESSIONS OF A GOOD MAN: THE RADIOGRAPHY
OF AMODEL

Marcelo Peloggio
Universidade Federal do Ceard, UFC, Fortaleza, CE, Brasil

Resumo: O texto aborda, a partir de uma visdo histdrica e literdria, a figura do chamado “homem médio
brasileiro”, procurando mostrar que as concepgoes de mundo do mesmo néo se restringem a uma classe
altamente despolitizada, mas, antes, desdobram-se em algo moralista, pernéstico e violento.

Palavras-chave: homem de bem; visao histérico-literdria; moralismo.

Abstract: The text addresses, from a historical and literary view, the figure of the so-called “Brazilian average
man’, trying to show that his world conceptions are not restricted to a highly depoliticized class, but rather
unfold into something moralistic, pernicious and violent.

Keymwords: good man; historical and literary view; moralism.
1. A descrigao de um conceito

Eu, um homem de respeito, respeitoso e respeitado.
Odorico Paraguacu, O bem-amado, cap. IV

A delimitagio conceitual da expressio “homem de bem” é o principal obsticulo
a uma possivel radiografia critica do que hoje denominamos, por suas caracteristicas
intrinsecas, “tipo social”. Que proposicoes haveria para a melhor descricio desse tipo?
Ou antes, o que define mais precisamente a figura de um “homem de bem™

@ @@@ Artigo publicado por Fragmentum sob uma licenca CC BY-NC-ND 4.0.
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Nao nos valemos aqui do pronome guem, jd que nio partimos de uma
pessoa em particular ou de uma soma delas e, de resto, de uma classificagio
baseada em um empirismo empobrecedor. Poderfamos mesmo ceder a essa
tentacdo: na fila dos bancos, no comércio, nas repartigoes, enfim, no 4mbito
da vida de relagio alguém exclama: “Sou um cidadao de bem! Pago meus
impostos em dia!”.

Tal radiografia parecer ser, de fato, em um primeiro momento,
algo que, neste ensaio, podemos muito facilmente sondar e exibir, dada a
particularidade social do tipo considerado. Assim, ao “homem de bem”, ¢
costume associar, grosso modo, um sem-ntimero de palavras e ideias a partir
de descrigoes exteriores. Em geral, o homem de bem primaria, antes do mais,
por seu reacionarismo, direitismo e catolicismo; sua visaio de mundo seria
incrivelmente curta ou irreflexiva, operando sempre mecanicamente, o que
faria dele, por extensio, uma criatura imbecilizada ou, em outros termos,
profundamente rude. Por outro lado, ligar-se-ia tanto a figura do servidor
publico de carreira quanto 4 do profissional liberal (na ativa, mas, sobretudo,
aposentados), que teriam por caracteristica comum a despolitizagio em
elevadissimo grau — o que parece se justificar por conta de seus bonés,
bermudas, camisetas alusivas A nossa selecio de futebol, ténis de solado
grosso ¢ deselegante.

Ora, considerado a partir dessas exterioridades — indumentaria, modus
vivendi, mundividéncia — nio haveria a razio e o porqué para se tentar a
radiografia de um suposto modelo. Daf a necessidade de se enfatizar que
o chamado “homem de bem” estd presente, outrossim — ¢ nio sao poucos
(todavia, como desdobramento ou deformidade do seu ethos) —, nos setores
empobrecidos ¢ mesmo nas classes cultas da sociedade brasileira. Ele ¢,
entdo, mais do que um fazo social concreto mediano; com efeito, parece ter se
tornado uma mistica coletiva.

A que se destina, entdo, um “homem de bem”? Decerto, a indagagio
precisa ser refeita. Ndo “a que se destina”, uma vez que as exterioridades
mencionadas colocam-nos diante de dada concepgao politica que as forgas

¢ q ¢
progressistas j& formularam e entdo reproduzem. Pelo contrdrio: nio “a
que se destina”, todavia, os fatores histérico-sociais que o viabilizaram,
eterminando-lhe o curso ulteriormente.
det do-lh It t

Uma possibilidade de andlise se abre ante o modo pelo qual é
encarado, de forma genérica, o dito “homem de bem”. Contririo, por
exemplo, & imigragio e a favor do uso da truculéncia para coibir e desbaratar
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o ativismo social, somando-se a isso a aversdo 4 politica e a ojeriza nutrida
contra a populagio de desvalidos, o “homem de bem” seria, apesar de tudo,
um cristdo, se nio fervoroso, algo determinado.

Esse constitui, pode-se dizer, o seu retrato exterior, mas insuficiente
para defini-lo, de antemio e de modo aproximado, no que ele seria de fato e,
tal como ¢, produto de uma contradi¢io profunda e indissoltvel. E, entdo,
sob esse tltimo aspecto que nos devemos deter, refutando a observagio
superficial ou a consideragio meramente empirica de um fendmeno que
nada vale por si, mas pelo tipo de conceituacio que é capaz de suscitar.

Referir-se a sua formacio, ou antes, a seu desenvolvimento histérico-
social, requer o auxilio de alguns fatos que tiveram vez e lugar, em diferentes
momentos, na vida socioecondmica e politica do pais. Em meio a eles, talvez
possamos dar destaque a certo dado que descreva, em parte e com alguma
precisdo, a natureza mesma do “homem de bem”, isto ¢, sua historicidade.
Falamos mais precisamente da admiragio deste por um Estado que lhe vira
as costas permanentemente e que atua, quase sempre, COmMO O seu mais
terrivel algoz. Porque, muito antes das elites, que garantem a manutencao do
status quo, tendo como peca eficiente para tal fim os aparelhos de repressao
do Estado (policia e forcas armadas), erige-se, via “homem de bem”, a
atmosfera necessdria para que a “ordem” seja mantida: por exemplo, uma
“Marcha da Familia com Deus pela Liberdade” designa a expressdo mdxima
de uma expressio minima, ou seja, esta Gltima dizendo respeito a cada um
dos “homens de bem”, os quais, ainda que nio costumem sair as ruas para
protestar, endossam os regimes de for¢a nos diversos setores e camadas da
sociedade.

Como tal regime de forca é endossado, entio, pelo “homem de bem”?
Ao contririo do que se costuma imaginar, a nota dominante nesse tipo — ou
o ethos que melhor o define — nao é exatamente a agressividade, o uso da
forga bruta (ainda que este esteja presente sob a forma de desdobramento
de um moralismo feroz), mas, em geral, a do ser cordato, nio excetuando
ai, claro, a apatia e a pusilanimidade como seus tracos caracteristicos. O
que talvez explique o fato de, em anos de chumbo, a omissio de muitos
brasileiros, cientes do que entdo se perpetrava, ter se dado tanto por medo
(ou porque compactuavam em siléncio com o regime ditatorial) quanto
mais propriamente pelo estilo de vida que ambicionavam conquistar, o que,
em rigor, naturalizava tudo, do carnaval ao futebol. O desejo de ascensio
social fez com que se encarasse a ditadura de indole civil-militar como algo
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distante, ¢ mesmo inofensivo, tamanha a despolitizacio e a desfagatez.
Assim, muitos dos que viveram a época elogiam hoje o governo militarista
devido, sobretudo, ao sentimento de “seguranca” e “ordem”. A sentenca
associada ao periodo — “Se nao se metesse com coisa errada, vivia-se bem” —,
j4 € o suficiente para o esboco da primeira linha radiogréfica de um modelo.

E “coisa errada” nao significa, apenas, estar em desconformidade com
a lei, como quem atua criminosamente, mas, acima de tudo, a possibilidade
de se fazer a contestagio do regime. “Homens de bem”, via de regra, como
perpetuadores do status quo, preocupam-se com a manutengio do préprio
bem-estar, quando ndo a possibilidade de ascenderem socialmente, ainda
que, de modo raro — sinal de deformidade do seu ethos —, por meio ilicito;
portanto, costumam ser indiferentes i sorte dos desvalidos com os quais se
defrontam diariamente, seja no trabalho, seja no lazer. E pouco importa a
situagio social do pais, desde que a sua, assolada por medidas econdmicas
superficiais e eleitoreiras, mantenha-se no mesmo nivel de mediocridade
(econdmica, social e cultural) a que fora acostumado. Tomemos como
exemplo as figuras, para 14 de simplérias, que estampavam em broches e
camisetas, nas cores verde e amarela, em meados dos anos 80, os seguintes
dizeres — nos broches: “Eu sou fiscal do Sarney”; nas camisetas, simplesmente:
“Fiscal do Sarney”. De fato,

foi o tempo dos “fiscais do Sarney”, [e] de lidar com o congelamento de
precos que desembocaria, jd nos estertores do plano malsucedido, no quadro
das gondolas vazias dos supermercados, da sonegagio de produtos, do
cambio negro e até da “caga” aos bois nos pastos para que a carne voltasse

(PIZZO, 2007, p. 14).

O “homem de bem”, ¢ bem verdade, faz até criticas ao governo, mas
seu papel ¢, por definicio, o de um colaborador, se nao entusiasmado, de
algum modo comprometido; e, em uma circularidade mais reaciondria do
que conservadora, que aqui chamamos de narcisico-masoquista, o reelege
sucessivas vezes na forma de grupos politicos distintos, mas complementares:
em substitui¢cdo ao governo desastroso de José Sarney, toma, entdo, lugar a
aventura neoliberal, nio menos desastrosa, de Fernando Collor de Melo e,
alguns anos depois, continuada e aprofundada sob a dire¢io de Fernando
Henrique Cardoso.
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O ponto alto da ambicio de que faldvamos hd pouco, em se tratando
de um “homem de bem” — cordato e pusildnime —, estd em fazer dele um
politico, apesar do moralismo que o norteia, sobretudo quando o assunto
¢ de cunho pecunidrio. Eis um dos primeiros desdobramentos, com
sinais claros de deformidade no ezhos, do que até aqui se considerou ser,
concretamente falando, um homem que se julga exemplar no cumprimento
do dever. O melhor exemplo dessa realidade hipotética tornada fato (ainda
que seja este um produto da ficgao) é a figura de Odorico Paraguacu,
protagonista da telenovela intitulada O bem-amado (1973), de Dias Gomes.
Com efeito, o jogo de palavras operado no titulo parece fornecer, para o
caso, a extensdo exata da significacio do termo bem. Por um lado, “bem”
designa qualquer objeto de que somos proprietdrios e que, por um motivo
qualquer, estimamos, consideramos, amamos; por outro, alguém pode se
julgar amado ou estimado de todos, dada a intransigéncia moralista de que
nos ocuparemos depois.

Odorico Paraguagu jé nao é a representacio propriamente dita de um
“homem de bem”, e sim a do seu ezhos, digamos, corrompido, desnaturado,
trazendo junto a si, no entanto, certas carateristicas daquele, como o
moralismo e a religiosidade (neste caso, o de Odorico, o candombl¢ e o
catolicismo).

E preciso saber que outras formas de desdobramento, quer dizer,
que deformidades podem advir daf e serem efetuadas na indole mesma do
“homem de bem”, a ponto de arrancé-lo de uma esfera inteiramente pacata
para lan¢d-lo no dominio da objetividade nua e crua. Diz Odorico ao amante
da filha: “Eu sou um homem de bem. Nunca matei ninguém. Emboramente
a maledicéncia diga o contrdrio. Mas se vocé fez algum mal a ela, nds vamos
ajustar conta. Nem que seja no inferno” (O BEM-AMADO, 1973, 11, 3:36
a 3:51). Jd ndo ¢, pois, a fala da poltronaria, e, sim, da intrepidez.

Assim, no lugar de tomar as ruas ou, ainda pelo voto, reformar
drasticamente o sistema governamental, o “homem de bem” mantém o que
estd & volta como estd, quer pela prépria urna, quer a frente do governo, mas
para tdo somente enlamed-lo (a deformidade af é, pode-se dizer, completa).

Portanto, incapaz de promover qualquer tipo de alteragio significativa
no seu modus vivendi, de que parece se orgulhar, o faz, no entanto, quando
seu raio de agdo suplanta o circulo familiar mediocre e atinge, para o prejuizo
da maioria, a res publica. Nio se trata mais de um “homem de bem”, mas de
um homem de bens.
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Resume-se a isso a passagem do ideal lirico de uma vida tipicamente
burguesa (irreflexiva, apolitizada, mas plicida, dos que desfrutam de
razodvel comodidade por obra ¢ graga de um moralismo sociorreligioso) 2
epicidade (os graus de desdobramento ou deformidade do ser cordato e
pusilinime que o “homem de bem” tdo bem constitui e representa, isto &,
defensor intransigente da familia e dos valores da cristandade mas, em agdo,
um notério frequentador de prostibulos, refém ou operador de jogatinas,
integrante de esquadrées da morte, e assim por diante).

A mistica em torno do “homem de bem” como que desfocou e
deslocou a imagem deste. Dai que ndo deve ser tomado, em um primeiro
momento, por aquilo que seria o seu desdobramento ou deformidade,
nutrindo-se do senso de violéncia e da intolerancia para agir — mormente a
luz de um moralismo cuja origem pode-se identificar, por certo, na figura do
proprio “homem de bem”.

As humilhagoes, linchamentos e assassinatos a que se veem sujeitos
os indigentes (o caso do adolescente negro acorrentado a um poste), os
trabalhadores (o caso Amarildo), os indigenas (o caso Galdino), as mulheres
(o caso Fabiane Maria de Jesus) e os LGBT (os casos Dandara e Erica); essas
arbitrariedades, enfim, nio guardam uma relagio direta ou imediata com o
chamado “homem de bem”. Cordato e pusilinime, nao traz esse nas maos,
a principio, como muitos acreditam, a marca dos que acorrentam, fuzilam,
incendeiam ou espancam.

Assim, apdtico as reformas de um governo que o prejudica diretamente,
se em face de qualquer perturbagio ou alteragio no strus quo, minima que
o » s .
seja, o “homem de bem” transforma-se: 4 semelhanca de um dinamo, faz
emanar, via moralismo, todo género de édio e preconceito, levantando uma
atmosfera assaz propicia a medidas repressoras, secundadas, nio raro, por
uma violéncia sem freios.

Efeito de seu desdobramento ou deformidade, as forgas coercitivas tém
operado de tal modo que mais parecem fortalecer e evidenciar, dia apés dia,
o estigma moralista. Os agentes deste ou sua extensio empedernida, a saber:
a policia, as forcas armadas, os meios juridico e politico, as organizacoes
religiosas intransigentes e os denominados “justiceiros” (da elite a periferia);
sua forca irradiadora ou dinamo: a classe média, sobretudo.

Orgulhoso dos bens materiais amealhados honestamente e, portanto,
do relativo conforto de que pode desfrutar, o0 “homem de bem” mais se
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assemelha 4 figura de um narciso autoiludido: com efeito, o espelho d’4gua
nio reflete exatamente o que seu rosto exibe; é o baldo de beleza que
distingue em si e tao somente em si essa qualidade da qual ele e os seus iguais
(que ele acredita superar) sio desprovidos. O que muito nos faz lembrar o
pastor amante de Marilia de Dircen: o pegureiro, entdo, elenca com vaidade
orgulhosa uma série de vantagens que o distingue dos demais:

Eu, Marilia, ndo sou algum vaqueiro,
Que viva de guardar alheio gado,

De tosco trato, d” expressoes grosseiro,
Dos frios gelos e dos s6is queimado.
Tenho préprio casal e nele assisto;
D4-me vinho, legume, fruta, azeite;
Das brancas ovelhinhas tiro o leite,

E mais as finas las, de que me visto.
[..]

Eu vi 0 meu semblante numa fonte,
Dos anos inda nio estd cortado:

Os pastores, que habitam este monte,
Respeitam o poder do meu cajado.
Com tal destreza toco a sanfoninha,
Que inveja até me tem o préprio Alceste:
Ao som dela concerto a voz celeste;
Nem canto letra que néo seja minha

(GONZAGA, 1997, 1, grifo nosso).

Saindo do plano da mitologia e da psicologia e referindo-se mais
propriamente ao dominio da vida social, podemos dizer que o “homem
narcisico de bem” se localiza no quadro amplo da classe média, em que
se acredita culto, superior, senhor de intimeros haveres e até, por incrivel
que pareca, politizado — em verdade, um entendido de tudo. Seu senso de
“refinamento” desemboca em atitudes extravagantes, ou melhor, no mais
profundo mau gosto. Assim, jd se relatou, que, para uma comemoragio de
aniversdrio, e isso em um apartamento de tamanho médio, certo casal de
anfitribes contratou o servigo de um tnico garcom para atender ao grupo de
familiares e amigos, que ndo ultrapassava oito pessoas.
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2. Entre o cordial e o pusilinime

Bate na cara e espanca até matar.

Grito de guerra da policia militar do Parand

Em que medida e de que modo pode-se considerar o “homem de

bem” uma expressao timida, mas a0 mesmo tempo dinamizadora de nossa

cordialidade?

H4 aqui, antes, um movimento propriamente de concentragio do
que de expansdo de emocoes, sentimentos e ideias. Nesse dltimo caso,
convertendo os principios e regras da intimidade do lar em norma como
que obrigatéria de conduta para a convivéncia social. Tal fato pode ser
conhecido pelo costume de muitos brasileiros em deixar aberta a porta de
suas residéncias, em ocasi6es nio apenas festivas, ampliando-se, em tese, a
“possibilidade de convivio mais familiar” (HOLANDA, 2012, p. 54), sendo
este imposto “por uma ética de fundo emotivo” (HOLANDA, 2012, p. 55).

Dai nao ser o “homem de bem”, de forma alguma, uma espécie de
reverberagdo, uma consequéncia natural e légica do chamado “homem
cordial” — o conceito histdrico-sociolégico, formulado por Sérgio Buarque
de Holanda, e definidor, em boa parte, do tono da brasilidade mesma.

Decerto, hd antes, pois, duas situacdes diametralmente opostas.
Digamos que o segundo modelo (o da cordialidade) como que se vé
voltado para fora, langando-se & conquista afetiva e pessoal do exterior, da
coletividade. No “homem cordial”, diz Sérgio Buarque, “a vida em sociedade
¢, de certo modo, uma verdadeira libertagio do pavor que ele sente em viver
consigo mesmo, em apoiar-se sobre si préprio em todas as circunstancias
da existéncia [...] é antes um viver nos outros” (HOLANDA, 2012, p. 53).

J4 o primeiro (o da pusilanimidade) aponta para um sujeito altamente
cioso de sua posi¢io social, ainda que insignificante, assumindo uma
postura de quem, ao contrério, volta-se para dentro: a familia, a religido, o
circulo estrito de amigos, definido, geralmente, por interesse financeiro e
profissional, em uma palavra, a promogio da visio particularista a fim de
manter a estrutura social, a ordem, em sua real integridade, o que significa
dizer perfeitamente hirta, estdtica.

Poder-se-ia dizer a partir daf, mas com inegdvel equivoco, que o
homem médio brasileiro nada mais ¢ que a refutagio incisiva do “homem
cordial”, uma vez que a concepgio privada da ordenacio publica seria, em
rigor, aberta neste e fechada naquele. Pelo contrdrio: pois, sendo assim,
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hd antes um senso de continuidade do que propriamente de cisio entre
a pusilanimidade de uns e a cordialidade de outros. O “homem de bem”
sugere, hoje, a compressio moralista de um ser brejeiro, mas também
truculento, em vias de expansao.

Por isso a definigio cldssica de Antonil para o tipo no qual se enxerga,
de ordindrio, a raiz ou o substrato tanto do “homem cordial” quanto do
“homem de bem”, a saber: “o ser senhor de engenho”, que ¢, diz Antonil,
“titulo a que muitos aspiram, porque traz consigo o ser servido, obedecido e
respeitado” (ANTONIL, 1982, p. 75, grifos nossos).

No decorrer de nossa histdria, os principios da “f¢”, da “honra” e do
“interesse”, irradiados pelo jaez escravista e exclusivista da antiga familia
patriarcal rural, e fixados nos primeiros tempos da colonizagio, dariam vez
e lugar & mentalidade geral dos colonizadores. Esta como que definiu, a
pouco e pouco, do campo para a cidade, a nossa formacao civilizacional, com
claros prejuizos a vida social, politica e administrativa, tamanha a violacio
dos preceitos objetivos e impessoais do Estado burocrético, efetivada por
interesses particularistas, ou como enfatiza Sérgio Buarque de Holanda: via
cordialidade, “o individuo consegue manter sua supremacia ante o social”
(HOLANDA, 2012, p. 53). O que pode ser resumido, 2 perfei¢io, nessas
linhas de Gregério de Matos:

Quem c4 se quer meter a ser sisudo
Nunca lhe falta um Gil que o persiga
E ¢ mais aperreado que um cornudo.
Furte, coma [e] beba e tenha amiga,
Porque o nome d’El Rei d4 para tudo
A todos que El Rei trazem na barriga

(MATOS, 2013, p. 83).

Levando-se a um efeito concreto, isto é, social e historicamente
considerado, vale a pergunta: o que significa, pois, trazer “o rei na barriga”,
senido reconhecer, de um lado, o jeito falastrio e exibicionista do “homem
cordial” e, do outro, o orgulho de classe, algo baboso e que melhor se ajusta
20 “homem de bem”? De qualquer forma, quer na esfera doméstica, quer
no Ambito da praga, a nocio coletivista e impessoal — ou o individuo livre
dos vicios e mimos oriundos do circulo familiar — vé-se entio esmagada pelo
particularismo brasileiro. Afinal, em “nome d’El Rei”, ou antes, em nome
da autoridade de muitos, tudo passa a ser possivel: furtar, comer, beber e ter
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amiga; ou, se pusildnimes, assegurar, via moralismo (para “quem cd se quer
meter a ser sisudo”), a manuten¢io mesma do quadro social.

Ora, 0 “homem de bem” nio ¢ fendmeno de agora e nem se acha
vinculado, unica e exclusivamente, ao setor médio urbano — isso no que
concerne, claro, ao seu modo de ser sob o seguinte aspecto: sua deferéncia
irrefletida e intransigente pelo Estado, pela familia e pela religido.

A irreflexdo ¢ central aqui: sua visio de mundo incrivelmente curta
deriva de uma rigidez moralista algo estranha 2 indisciplina espiritual do
brasileiro, anotada entio por Sérgio Buarque de Holanda, j4 que haveria,
entre nds, “‘uma religiosidade de superficie, menos atenta ao sentido intimo
das ceriménias do que ao colorido e & pompa exterior, quase carnal em seu
apego a0 concreto e em sua rancorosa incompreensio de toda verdadeira
espiritualidade” (HOLANDA, 2012, p. 57).

Nos setores empobrecidos, a rigidez moral parece ser fortalecida
pelo raciocinio de que ser honesto (ser “trabalhador”) e armado de fé faz
de alguém, em verdade, uma “pessoa de bem”. Na classe média, por sua
vez, valores como a honestidade e a fé diluem-se na maior de todas as
virtudes, qual seja: estar ligado a um grupo social com ampla possibilidade
de progredir financeiramente. Tanto 14 como aqui, o moralismo ¢ vigoroso
e atua como peca eficiente: no primeiro caso, para afastar o trabalhador
daquilo que o macularia, isto é, levar uma vida desregrada, anticrista,
dada a vagabundagem (por isso a forte oposi¢io aqueles que participam
de piquetes ¢ outros géneros de manifestacio grevista); no segundo, para
aproximar seus integrantes dos circulos de que pretendem fazer parte (dai
as expressoes “rapaz de familia”, “moca de familia”, “preparada para o lar”,
“jovem promissor” etc.), mas para impedir, também, o avanco social dos mais
pobres — um sinal claro de que o szatus quo deve ser preservado e estar livre
de perturbagio.

O certo ¢ que esses modelos nao tém por base real a eticidade propriamente dita
(rechagada, com vigor, no campo aberto da cordialidade), e, sim, uma obediéncia cega,
mecAnica, a um moralismo robusto, em sua ascese € estoicismo, e como que fechado
em si mesmo. Tamanho autocontrole se verifica, por exemplo, em uma cena de Vidas
secas, de Graciliano Ramos. Fabiano, ao ter o “soldado amarelo” sob o gume de sua faca,
em meio A vastiddo desolada da caatinga, e, assim, perto de dar fim a quem o oprimiu,
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vacilou e cogou a testa. Havia muitos bichinhos assim ruins, havia um horror
de bichinhos assim fracos e ruins.

Afastou-se, inquieto. Vendo-o acanalhado e ordeiro, o soldado ganhou
coragem, avangou, pisou firme, perguntou o caminho. E Fabiano tirou o
chapéu de couro.

— Governo é governo.

Tirou o chapéu de couro, curvou-se e ensinou o caminho ao soldado amarelo

(RAMOS, 1982, p. 107, grifos nossos).

Austeridade essa que pode ser constatada, sobretudo em meio a classe
média urbana, em grupos distintos e francamente opostos no que toca a
suas crengas, ideias, emogoes, valores e projetos, como ¢ o caso dos jovens
pertencentes a0 movimento cristao “Eu Escolhi Esperar”, os quais nio abrem
mio da castidade sendo apds o lago de nupcias; no outro extremo, hi os que
se submetem a um “controle disciplinar sem par na histéria, com o objetivo
de conquistarem a aceitabilidade, a admiracio e o respeito” (SABINO, 2002,
p. 150), incluindo-se af o prazer sexual. Nesse caso, desenvolvem aquilo que
Cesar Sabino nomeou “hedonismo racionalista” (SABINO, 2002, p. 150),
ou antes, as diversas etapas e restrigoes a que os fisiculturistas se sujeitam,
com franco ascetismo, para a conquista da forma corporal desejada e, com
isso, ampliar as vivéncias socioafetivas.

Em linhas gerais, pode-se dizer que o chamado “homem de bem”
nio conhece — porque as refuta com veeméncia — as expressoes e formas da
eticidade: o que realmente lhe importa ¢é a preservagio do cardter restritivo
e opressor de sua visio de mundo. Dessa maneira, qualquer possibilidade
de didlogo com o outro, com a diferenca, com as manifestacoes plurais da
eticidade, ¢ elidida por completo & sombra de um moralismo avassalador.

A eticidade requer, implica didlogo; voltado exclusivamente para
dentro — a familia, a religido, o circulo de amizades —, 0 “homem de bem”
poe termo, de modo antecipado, as vias de comunica¢do com outras formas
de saber e modus vivend;.

Por ndo conhecer a eticidade, mas apenas o moralismo, dele nio
se espera outra coisa senio uma concepgio mecdnica, empiricizante e,
por conseguinte, empobrecedora do todo complexo e contraditério que
constitui, pois, a vida de relagio. Dai que em seu lirismo, confessando af
a aspiragao por uma “boa sociedade”, os meios de aferi¢ao desta serdo o
« b2 « e <« k2 (%3 . M« » « . 9 .
certo” e o “errado”, o “abengoado” e 0 “impio”, “do lar” e “da vida”, e assim
por diante.
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Uma caracteristica fundamental, no sentido de tentar uma definicao
s6cio-histdrica desse modelo, isto ¢, em sua concretude mesma, é o fato do
“homem de bem” estar certo sempre; ninguém que seja impoluto e honesto,
temente a Deus, conscio de seus deveres e obrigagées, cumpridor da lei,
em dia com os impostos, ninguém com tais qualidades e atributos jamais,
sob forma alguma, estard em erro. Esse trago definidor ¢ algo préprio de
setores de nossa sociedade que, no seu processo de formacio, oscilariam
muito, frequentemente entre um estado de semi-indigéncia (o trabalhador
humilde) e a possibilidade quase remota de ascensio social (o orgulho
classista dos chamados “emergentes”). Orgulho esse que, no Quincas Borba,
de Machado de Assis, objetiva-se no gesto calculado de Sofia, pouco antes
de deixar a casa de Rubido, a quem seduziu e depenou em consércio com o
marido, Palha:

Sofia, antes de pér o pé na rua, olhou para um e outro lado, espreitando se
vinha alguém; felizmente, a rua estava deserta. Ao ver-se livre da pocilga,
Sofia readquiriu o uso das boas palavras, a arte maviosa e delicada de captar
os outros, e enflou amorosamente o brago no de dona Fernanda (ASSIS,

2008, p. 318).

Estards certo sempre é o imperativo que se, por um lado, condiciona a
maneira de ser do “homem de bem”, por outro, inviabiliza a possibilidade
de didlogo com as expressoes e formas da eticidade (indios, negros, LGBT,
feminismo, trabalhadores rurais, os sem-teto etc.). De tal sorte que, no
espaco amplo de nossa cordialidade, voltada essa inteiramente para fora, a
visdo lirica desdobra-se em uma objetividade cdustica cujo trago constituinte
passa a ser, entre outros, a violéncia.

O maniqueismo, algo simplério de nossa classe média, irrompe da
sua condigio de grupo cordato e pusildnime, mas convertido este, nos dias
de hoje, em forca moralista virulenta (verdadeiro dinamo), a ganhar entio
as ruas. A agressividade implicada af explica no “homem de bem”, em boa
medida, a deformidade do seu ethos. Eis, entio, o lado sombrio de nossa
cordialidade, sobretudo, quando se julga deveras contrariada. E nao hd aqui
(no ser cordial) ou ali (no ser cordato) nada de bom, pois ndo hd bem algum
para se aferir em ambos.
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Introdugio

O romance Desde que o samba é samba, de Paulo Lins (2012),
representa ficcionalmente a trajetéria de um grupo de artistas negros que
empreenderam na cidade do Rio de Janeiro, nas primeiras décadas do século
XX, uma revolugio poético-musical e estética que inicialmente marcou a
cena carioca e fluminense e se transformou em pouco tempo em um dos
simbolos mais potentes da chamada identidade cultural nacional.

O romance de Lins ¢ uma ficcdo que toma por base personagens
histéricas como os sambistas Ismael Silva e Brancura, protagonistas da
trama e arautos de uma ideia artistica cujo percurso se confunde com
as lutas culturais, sociais, politicas e econdmicas da chamada Primeira
Reptblica, Republica Velha ou Republica das Oligarquias (1889-1930) e
da modernidade pretendida apds a chegada de Getdlio Vargas ao poder,
cunhada pela historiografia como Revolucio de 30.

Ismael Silva (Milton de Oliveira Ismael Silva) é considerado o artista
mais importante no desenvolvimento da arte do samba e de sua trajetéria na
ordem cultural da Segunda Republica, também conhecida como a Era Vargas
(1930-1945). Brancura (Silvio Fernandes) foi um sambista representativo
da margem e sua jornada expde as antinomias de uma sociedade recém-
safda da escravizacdo, cujos negros, vitimas preferenciais dos descasos da
jovem republica, foram lancados em um processo de integragio social que
se constitufa pelas vias da exclusdo. Ambas as personagens sio centrais para
o desenvolvimento da linha narrativa do romance de Lins e protagonizam
uma espécie de saga dos marginalizados no campo cultural.

J4 na primeira cena da obra, além dos protagonistas Ismael Silva e
Brancura, a narrativa apresenta aos leitores algumas personagens-chave,
dentre elas, a prostituta Valdirene e seus amantes: o portugués Sodré ¢ o
malandro Valdemar. Também somos apresentados a Tia Amélia, mae de
Valdemar. Estamos em meados da década de 1920, no bairro do Estécio,
Rio de Janeiro, em que estd prestes a se desenrolar uma tragédia de sangue,
passional, entre o “portugués” Sodré e o jovem Valdemar, pela exclusividade
da prostituta Valdirene, em um conhecido bar da antiga Cidade Nova. O
embate foi planejado pelo malandro Brancura, que explorava a prostituicio
na antiga Zona do Mangue, pois Valdirene era sua “protegida” e amante.
Brancura planejara vingar-se de Sodré, que, ou morreria nas mios de
Valdemar ou seria preso caso assassinasse o jovem. O plano contava com a
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cumplicidade de Valdirene, porém, frustrando as expectativas de Brancura
e dos leitores, chega ao local Tia Amélia, mae de Valdemar. Informada da
contenda, ela evita a tragédia e conduz o filho de volta 4 casa. O leitor vai aos
poucos se inteirando do papel de algumas personagens da enorme galeria de
sujeitos que o romance contempla, situando-se ainda no espago geogréfico
e nos ambientes de uma regido crucial para a compreensio ampliada e
renovada dos eventos culturais que marcaram a cidade do Rio de Janeiro ¢ a
cultura brasileira nas primeiras décadas do século XX.

Como dito, o tempo histérico situa o leitor na década de 1920, logo
ap0s a reforma urbana do prefeito Francisco Franco Pereira Passos (1902-
1905), também conhecida como “Bota-abaixo”, um conjunto de iniciativas
como demoligoes, expulsdes e expropriagdes que redefiniram a drea do
centro do Rio recém-republicano, capital e principal cidade do pais. O
acelerado desenvolvimento urbano carioca ocorreu pari passu com os fluxos
migratérios que impulsionaram a ideia das reformas que, como de praxe,
atingiriam profundamente as camadas médias baixas e baixas da populacio.
Higienizar, demolir, sanear, organizar e, principalmente, “civilizar” a capital
da Republica, livrando-a da md fama de cidade insalubre e acometida por
doengas como a dengue, a leptospirose, a maldria, dentre outras, foram
as palavras de ordem do prefeito. Para a consumagio do projeto, foram
alargadas, modernizadas e prolongadas as até hoje essenciais e principais vias
urbanas da cidade, como as Avenidas Rio Branco, Mem de S4, Marechal
Floriano e Passos (batizada em homenagem ao alcaide). Alguns morros,
como o do Castelo e o do Senado foram removidos, aplainados. Ruas, como
a antiga Matacavalos, hoje Riachuelo, foram reurbanizadas; corticos e casas
de pequenos comércios foram expropriados, enfim: muito do que impedia
o avanco civilizatério de Pereira Passos foi removido da paisagem carioca.
Cerca de 700 a 3 mil construcoes foram demolidas .

O deslocamento forgado, provocado pelas agoes de Pereira Passos,
levou populagdes de negros (e) pobres para os subtrbios e para as encostas
dos morros, préximos ou distantes do Centro. Na drea central da cidade,
o Morro do Livramento, onde nasceu Machado de Assis; o Morro da
Providéncia e, no caso da ambientagio geogrifica do romance de Paulo
Lins, o Morro do Sio Carlos, foram algumas 4reas densamente ocupadas. A
grande diversidade racial, cultural e religiosa dessas populagoes contou com
a presenca marcante das “tias” baianas, um grupo de mulheres vizinhas ou
com lagos de amizades, a grande maioria negras, que exerceram um papel
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vital na formagio cultural do samba. Além delas, retirantes fugindo das
secas do Nordeste ou da Guerra de Canudos; judeus asquenazes e europeus
oriundos de dreas empobrecidas do velho continente formaram na regido
um caldo étnico-cultural heterogéneo, um mosaico social na cidade que se
queria moderna. Outra amostra desse ambiente variado pode ser encontrada
no romance O preto que falava iidiche, de Nei Lopes (2018), cuja trama
central é a histéria do amor entre o inteligente preto Nozinho e a judia
branca Rachel, contada por um narrador homodiegético que assim define
sua tarefa:

E de tudo isso me veio o gosto, o prazer de estudar a condigdo humana.
De estudar o comportamento dos grupos sociais em fun¢io do meio; os
processos que interligam os individuos em sua vida social; a evolugio social
desses grupos; e os costumes, as crengas e as tradi¢des transmitidas de geragio
em geragdo, que permitem a continuidade de uma determinada cultura ou
de um sistema social (LOPES, 2018, p. 14).

Recorremos a esse didlogo com o romance de Lopes para ilustrar
mais um olhar de ficcionista contemporineo para a complexa histéria da
formagio social da cidade do Rio de Janeiro:

Aquele povo fazia parte de contingentes livres e libertos que, com a Aboligio,
se instalaram nas precdrias casas de cdmodos das ruas vizinhas 4 Praca, e
que depois, com os espagos esgotados, comecaram a levantar casebres
improvisados nas encostas dos morros, como o da Providéncia — que, depois
da Guerra de Canudos, acabou ganhando o apelido de morro da Favela,
como todo mundo sabe (LOPES, 2018, p. 16).

Estamos diante de ambientacio e passagens histérico-geogrificas
que Paulo Lins, em outra mirada, também ficcionalizard. A essas ficgoes,
classifico de “literatura de repovoamento”: elas nutrem reflexées politicas que
demandam “respostas” engajadas, por conta de as camadas subalternizadas
da capital do Brasil de entdo terem protagonizado as transformagoes mais
abrangentes da cena sociocultural carioca e de forma decisiva. Embora
reconhecamos a essencial contribui¢io de escritores como Coelho Neto,
Lima Barreto, Joao do Rio, Benjamin Costallat, além de Marques Rebélo,
dentre outros, ao acentuarmos o cardter civilizatério e demarcador de
fronteiras culturais que até hoje marcam as antinomias do pensamento



OLIVEIRA, P. C. S. de | 135

social brasileiro, precisamos pensar outras formas de construgio da cidade
moderna. Conforme Manuel Bomfim (2013, p. 34), em andlise pioneira, “a
realizagio social se faz, necessariamente, em esforcos individuais; mas é na
tradicao que se definem as possibilidades de harmonia entre o individuo e
o conjunto social”.

1. Paulo Lins e a reescrita da histéria

Voltando mais atrds no tempo, deparamos com uma narrativa de
repovoamento origindria, a seminal obra de Manuel Antonio de Almeida,
Memdrias de um Sargento de Milicias. Lida sob ética renovada, é o grande
documento literdrio can6nico que em meados do século XIX se desviava da
Corte para as regides onde viviam as populagoes marginalizadas e periféricas
da capital do Império. Desde que o samba é samba é um romance que bebe
daquela fonte e dela herda o gosto pela ficcionalizacio da vida midda, por
histérias encenadas em becos, ruas pobres e vielas enviesadas e ingremes
dos morros e cortigos cariocas, habitadas pela gente humilde que escreveu
histéria forte na meméria da nagio. No romance de Lins, aprofundamos
o conhecimento dos sujeitos representativos de uma histéria ainda a ser
contada.

O j4 mencionado Brancura era o apelido de Silvio Fernandes (Rio
de Janeiro, circa 1908 — 1935). Junto com Milton de Oliveira Ismael Silva
(Niterdi, RJ — 14 de setembro de 1905 — Rio de Janeiro, 14 de mar¢o de 1978);
Bide (Alcebiades Maia Barcelos, Rio de Janeiro, Niterdi, R], 25 de junho de
1902 — Rio de Janeiro, 18 de marco de 1975); Baiaco (Osvaldo Caetano
Vasques, Rio de Janeiro, 1913- 1935); Mano Edgar (Edgar Marcelino dos
Passos, Rio de Janeiro, 1900 — 1931), dentre outros, fundaram a primeira
escola de Samba, a “Deixa Falar”, em 1928, langando as bases do que hoje
se chama “samba de sambar”: producio musical-literdria diversa das antigas
marchas, maxixes e lundus que dominavam a cena musical carioca. O grupo
ficou conhecido como a “Turma do Estdcio”, frequentadores das rodas de
samba da Cidade no final da década de 1920 na chamada Pequena Africa,

ber¢o do samba carioca.

Nio ¢ demais lembrar que, antes da emergéncia desse grupo,
“Pelo Telefone”, de Ernesto Joaquim Maria dos Santos, conhecido como
Donga, possibilitara em 1916 a primeira gravacio de um samba no Brasil,
obviamente nio sem discussoes acaloradas a posteriori sobre esta primazia.
O fato é que, bem antes da ascensio do grupo responsdvel pela criacio
da primeira Escola de Samba, o ritmo ganhava notoriedade através de



136 | Integrados por exclusdo: negritude e mobilidade em Desde que o samba é samba, de Paulo Lins

registros técnicos e modernos para a época que permitiram nio somente
a rdpida reprodugao das cangées, mas também sua divulgagio em massa.
Assim sendo, nio é possivel ignorar a importincia dos movimentos
empreendidos pela populagio negra e que impactaram no crescimento das
rddios, no desenvolvimento das gravadoras e na difusio em larga escala de
uma nova arte popular, aspectos da modernidade que j4 Walter Benjamin
(1985, p. 166) havia pensado como “reprodutibilidade técnica™ [...] a
reprodugio técnica da obra de arte representa um processo novo, que se vem
desenvolvendo na histéria intermitentemente, através de saltos separados
por longos intervalos, mas com intensidade crescente”.

Benjamin admitia que no interior dos grandes periodos histéricos
o modo de existéncia das coletividades se transformava toda vez que a
percepgio do mundo se alterava, confirmando o condicionamento histérico
da percepcio. Com a reproducio técnica e com o surgimento de artes
concentradas nos novos meios de produgio artistica como, por exemplo,
o cinema, a musica em disco e a fotografia, a unicidade e a singularidade
antes determinantes do cardter de aura em torno das obras comecam a
ceder a volatilidade do objeto contemplado, nao mais determinado apenas
pelo critério da autenticidade e pelo valor de culto. O valor de culto das
obras comecava a recuar, junto com seu valor de eternidade, daf emergindo
o cardter de exposi¢io perante o publico. Segundo Benjamin (1985, p.
185), se “a técnica atua sobre uma forma de arte determinada”, “as formas
artisticas tradicionais tentam laboriosamente produzir efeitos que mais tarde
serdo obtidos sem qualquer esforco pelas novas formas de arte”, o que nos
leva a compreender que “transformagdes sociais muitas vezes imperceptiveis
acarretam mudangas na estrutura da recepgio, que serdo mais tarde utilizadas
pelas novas formas de arte”.

Em Desde que o samba é samba, a ficcionalizacao dos pioneiros na
criagio da primeira Escola de Samba deve ser lida conjuntamente com os
primeiros momentos da histdria do disco e da musica popular. Lins recorda
a importincia da populagio negra em um pensamento social e cultural
dominado pelo cardter de exclusio que refletia a descontinua modernidade
fabricada A revelia dos sujeitos subalternos, especialmente os escravizados
recém-libertos. Pretos e pobres eram sujeitos de uma ordem nio moderna,
nio especializada, segundo o pensamento hegemoénico. Feita a Aboli¢ao, era
preciso integrar, na sociedade, a massa liberta, mas essa incorporagio deveria
ser liderada pelos “civilizados”, que tinha em alta conta um padrio de
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modernidade que se alinhava as ideologias estrangeiras, principalmente ao
modelo europeu. Nada mais distante do que trata o romance de Lins. Nele,
vemos o drama da modernidade brasileira, debatendo-se em meio ao desejo
de se criar “uma ordem social competitiva capaz de absorver os diferentes
setores da populagdo, ainda que parcialmente, nos estratos ocupacionais
e sociais do sistema de produ¢io” dentro de um sistema que carregava
no seu interior o “problema da cor’: uma complexa heranca do passado
escravocrata acentuada por um capitalismo dependente que, longe de
promover encontros, consolidava-se na exclusio manifestada por “atitudes
preconceituosas ¢ comportamento discriminativo” (FERNANDES, 2007,
p. 93). Surpreende, pois, como afirma Humberto M Franceschi (2010,
p. 167), que “um pequeno grupo do bairro do Estdcio, desconhecido
e inteiramente livre, inventou o samba de carnaval”. Mesmo com uma
“musica nova e surpreendente”, nada, porém, “podia prever sua rdpida
expansio, logo consolidado pela divulgacio, tanto pelo disco como pelo
teatro musicado e, pouco mais tarde, pelo ridio”.

Em 1928, foi fundada a Escola Deixa Falar, no Morro de Sao Catlos,
gestada nos botequins Apolo e Cumpadre, na subida do Morro de So Carlos,
postos em evidéncia no romance de Lins. Esses bares eram ainda pontos de
encontro dos que vinham das rodas de samba e atrafram gente de Benfica,
Madureira, da Providéncia e da Gamboa, dentre outras dreas da cidade. Nesta
confederagio de artistas negros, pobres e periféricos destacaram-se Paulo da
Portela, Geraldo Pereira, Cartola, Aniceto do Império, Manacéia, Alcides
Malandro Histérico, Carlos Cachaga, Chico Santana e Nelson Cavaquinho,
para ficarmos em alguns poucos e representativos nomes de um tempo mais
distante .

No romance, personagens an6nimas se confundem com figuras histéricas
determinantes para a cultura negra. Tia Amélia, por exemplo, personagem
citada no inicio de nosso artigo, ¢ referéncia a uma das “tias baianas” da regido.
Lins deve ter tomado liberdade em relacio aos fatos histéricos, se considerarmos
a Tia Amélia hist6rica, mae de Ernesto Joaquim Maria dos Santos — o famoso
compositor Donga (Rio de Janeiro, 5 de abril de 1889 — 25 de agosto de 1974),
autor de “Pelo telefone”, como dito — e nio esposa de personagem homonimo
do romance. Os demais sujeitos que compdem a cena romanesca com que
iniciamos este artigo sio exemplos da diversidade de tipos humanos que
circulavam pela regidgo da Cidade Nova: prostitutas, rufides, descendentes de
portugueses, imigrantes, ex-escravizados etc.
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A trama inicial, algo rocambolesca, recria ficcionalmente o ambiente
social que expressa a histéria de uma cultura e de um grupo — seus processos
de transmissio e construgdo artistica — formado majoritariamente por
descendentes de escravizados trés décadas apds a abolicado. O romance
discute, sem ser panfletdrio, as tentativas de se minimizar o papel dessas
populagdes nos movimentos identitdrios de formacgao da cultura nacional.
Humberto M. Franceschi (2010, p. 198) nos aponta que a forca criativa
daquele grupo

[...] surpreendeu os pseudodonos da cultura, que jamais poderiam imaginar
que aquele pequeno agrupamento inteiramente desconhecido, filhos da
primeira geragdo saida da escravidio, pudesse exercer tal for¢a na alma
popular a ponto de botar em risco a tranquilidade das elites ainda abaladas
com as consequéncias da aboli¢do e do encilhamento .

No entendimento de Franceschi, a comunidade multifacetada que
ocupava a regido do mangue e seu entorno, por onde o grupo do Esticio
circulava, ameagava o szatus quo das elites, cujas regras ¢ normas eram, no
todo ou em parte, ignoradas. Aquele grupo acabou estabelecendo uma ordem
particular que, a0 mesmo tempo em que fundava uma tradigio, por meio
de diversas préticas de sociabilidade questionava e/ou rejeitava fortemente
o tradicionalismo da cultura hegemdnica, testando os limites e alcances da
arte que criara. Suas prdticas se consolidavam através de mobilidade intensa:
eram atores que transitavam tanto pelo submundo dos bares, das zonas de
prostituicio, por morros e mangues, quanto pelas dreas nobres da cidade, em
contato com pessoas de prestigio e em ascensdo, como o cantor Francisco
Alves, responsével pela compra e difusio dos sambas do grupo do Estécio.

Essas negociagoes entre classes implicariam o reconhecimento e a
implantagio do novo estilo poético, literdrio e musical, o qual nao somente
expressava artisticamente um pensamento de grupo, mas, principalmente,
inseria no Ambito da cultura urbana de uma cidade cujas elites optavam
por se afrancesarem, uma “outra modernidade” na qual vérios baluartes do
modernismo beberiam. Em uma passagem do romance, Lins ficcionaliza
um didlogo ilustrativo entre um interessado e entusiasta Manuel Bandeira
com um algo irdnico e falso modesto Ismael Silva:



OLIVEIRA, P. C. S. de | 139

O poeta nao tinha voz para falar sobre os sambas daquele crioulo de fala
mansa, educado, simples, com tanta riqueza de arte e tanta sabedoria com
as palavras.

— Vocé que inventou esse ritmo?

— Sim, eu venho pensando nisso hd muito tempo.

— E dois por quatro também. Mesmo compasso. Ficou mais bonito mesmo,
o ritmo mais elaborado na percussio, tudo redondamente tocado, boa a
harmonia, as letras sio maravilhosas.

— Puxa, Seu Manuel.

— Que Seu Manuel, rapaz! Senhor aqui ¢ vocé, meu rei! O senhor ¢ que
merece pronome de tratamento 2 altura de sua vocagio artistica, inovadora,
de vanguarda — E voltando-se para o garcom: — Por gentileza, meu querido,
pode servir mais um uisque aqui pro meu amigo.

— Vanguarda ¢ o pessoal de Sio Paulo, siao os senhores da literatura, do
Modernismo, eu t6 sabendo.

— Pare, por gentileza, de me chamar de senhor. Cante mais um samba, cante,
cante, por favor (LINS, 2012, p. 231-232).

O encontro se deu em um elegante restaurante da Zona Sul do Rio de
Janeiro, em companhia de Francisco Alves. Estamos na década da Semana
de Arte Moderna de 1922, a qual j4 havia causado comogao nas paisagens
da arte brasileira. A deferéncia de parte a parte reflete um momento em
que as elites culturais, dos “ricos inteligentes da zona sul” (LINS, 2012, p.
230), aproximavam-se da arte popular e nio é sem alguma ironia que Silva
faz reveréncia a Bandeira. Quando diz que vanguarda é o pessoal de Siao
Paulo, o “eu t6 sabendo” informa ao poeta famoso que também ele estd
bem informado sobre os caminhos da arte consumida pela intelectualidade.
O grupo ruma para o Café do Compadre, no Estdcio, onde Silva, Alves,
Bandeira ¢ a cantora Carmem Miranda, que a eles se junta, encontram
Brancura, Bide e Juvenal, que promovem uma sessao de samba no pandeiro,
tamborim, surdo e violdo. Dali vdo a um terreiro de Umbanda, no morro,
a pedido de Carmem Miranda. As casas de Candomblé e Umbanda, além
dos cultos religiosos, eram também locais onde o samba escapava das
perseguicdes policiais. Ao conluio entre religido e samba, acresceu a afluéncia
de artistas, poetas, intelectuais em um mundo cada vez mais representativo
das vanguardas populares que aos poucos dominariam a cena musical, com
ecos na cultura, na politica e nas diversas dreas do pensamento. A prépria
Carmem Miranda foi um instrumento potente da propaganda getulista e na
difusao mundo afora de uma certa brasilidade.



140 | Integrados por exclusio: negritude e mobilidade em Desde gue o samba é samba, de Paulo Lins

O samba passa de marginalizado a protagonista da cena carnavalesca.
Em 2 de marco de 1935, ocorre o primeiro desfile oficial das Escolas de
Samba. Pela primeira vez, as agremiagoes receberam subvencio oficial da
Prefeitura. A trajetdria metedrica das Escolas foi um contraponto ao descaso
com que as autoridades trataram a producido cultural das camadas baixas
da populagio. O pesquisador Eduardo Granja Coutinho (2011) entende
que o grande desafio daqueles artistas era transformar suas narrativas em
manifestacdes concretas de uma concep¢io de mundo particular, seja, ao
mesmo tempo, falando de sua histéria seja defendendo os interesses do
grupo na consolidagio de uma meméria coletiva.

Quanto a isso, Michael Pollak (1992, p. 2), ao tratar das relagdes entre
memoria individual e meméria coletiva, mostrou que os elementos comuns
as duas sao “os acontecimentos vividos pessoalmente e os “acontecimentos
“vividos por tabela’, ou seja, acontecimentos vividos pelo grupo ou pela
coletividade & qual a pessoa se sente pertencer”. Neste sentido, as narrativas
ficcionais apresentam problemas teéricos que precisamos enfrentar: sendo
criagio de um autor que no presente dirige-se a um passado, nio para
historiar, mas para representd-lo, a ficgio revela-se problemdtica tanto mais
os critérios de invengdo e ficcionalizagio do passado siao submetidos as
estratégias do discurso literdrio. Vejamos entido como sdo estruturadas as
relacoes entre histdria, memdria e a enunciagio literdria.

2. Histéria, memoéria e discurso literdrio em Desde que o samba é samba

Desde que o samba ¢ samba é romance de escritor contemporaneo,
langado em 2012, e sua escrita é a representacgao ficcional de um capitulo de
nossa histéria cultural: a emergéncia da arte do samba e de seus protagonistas
e coadjuvantes no contexto social da Primeira Republica. Seu processo de
representacdo se concentra na ficcionalizacio de sujeitos histéricos e dialoga
com o passado diferentemente das abordagens histéricas. A ficgio opera
por meio de um como se no qual identificamos, a0 mesmo tempo, o fato
histdrico a que personagens e agoes remetem e a tutela de um narrador
sujeito de uma enunciagio que remete 2 instincia autoral, regente desses
processos. Isso ndo invalida o papel do discurso literdrio como espago de
interpretagao, registro e manutengao da memoria, pois as narrativas orais,
embora nio partam da relagio autor, narrador e narrativa, recuperam
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memorias de pessoas que intercalam suas funcoes de sujeitos histéricos com
as de personagem e narrador. A meméria dos sujeitos é atravessada nio
somente pelo que viveram, mas também pelo que presenciaram ou ouviram
de terceiros. Daf a ideia de uma memdria mais “verdadeira” ou préxima ao
real ser discutivel. Michael Pollak chamou de “projecdes” ou “transferéncia
por heranga” as memorias que revelamos e sio codependentes das memérias

a mim reveladas por outros.

A ficcionalizagio da histéria do samba por Paulo Lins entrelaca
didlogos e referéncias. E de notar que ao final da obra haja uma “Bibliografia”
com uma lista de obras consultadas; uma segao com sites especializados em
samba; e uma pequena lista de estudos especificos sobre o samba, em que
aparece uma inusitada Presenca da literatura brasileira III: Modernismo, de
Antodnio Candido e José Aderaldo Castello. A presencga de uma bibliografia
critico-literdria em uma obra de ficgdo é um elemento a se destacar. Indica
pesquisa académica, embora o fiel propésito do autor seja narrar a histéria
do ritmo e de seus protagonistas através de uma linguagem em consonéncia
com os atos de fala e o universo das classes populares representadas. A
preferéncia pela narrativa realista com tons por vezes naturalistas é coerente
sob o ponto de vista da verossimilhanga. Além disso, a pesquisa tedrica
listada, embora sejam evidentes as formas com que os dados histéricos
se mesclam 3 invengio ficcional, jamais desfavorece o literdrio e ajuda os
leitores interessados na busca por um entendimento teérico do fendmeno
cultural samba-enredo e sua importincia como arte de vanguarda.

Antonio Sérgio Alfredo Guimardes (2021) vai dizer que a
“modernidade negra” estd vinculada a uma série de eventos, dentro e fora
do Brasil, que buscaram o protagonismo negro, como a Harlem Renaissance,
movimento dos negros da periferia de Nova Iorque, que redefiniu a paisagem
negro-moderna americana, na musica, na literatura, no teatro e nas demais
formas artisticas. No Brasil, salienta Guimaraes (2021, p. 84-85), houve
uma busca de reconhecimento da parte dos negros — palavra que comeca
a substituir “preto” ou “homens de cor” — como brasileiros e nio como
africanos. A palavra negro havia ganhado um sentido bastante pejorativo
nos anos que antecederam a Aboli¢do; naquele mesmo periodo, o termo
“raga’ passou a figurar em detrimento da palavra “classe”, usada, segundo
Guimaries, no século XIX para se referir tanto aos senhores escravocratas
quanto aos escravizados.
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Florestan Fernandes (2007, p. 93) afirmou que o “problema da cor”
reflete uma “complexa heranca do passado, continuamente reforgada pelas
tendéncias assumidas pela desigualdade sob o capitalismo dependente, e
preservada através da manifestagio conjunta de atitudes preconceituosas e
comportamentos discriminativos baseados na cor’”. Fernandes entendia que
a estrutura de uma sociedade de classes sob o capitalismo dependente, como
em nosso caso, ¢ um fator que agrava a concentragio da riqueza e dificulta
a mobilidade social ascendente e o posicionamento em uma ordem social
que requer sujeitos competitivos sob os parAmetros do grande capital (hoje,
acrescidos do imperativo tecnolégico).

Em 1930, Manoel Bomfim ji defendia que o Brasil, no contexto
mundial, poderia ser um jogador forte no mundo do capital, desde que
fizesse uma defesa intransigente da histéria nacional (BOMFIM, 2013, p.
43). Bomfim promoveu uma critica contundente de nossas elites, segundo
ele, retrégradas e amantes dos privilégios. Nunca ¢ demais recordar, baseada
nessa colocagio de Bomfim, a informacgio trazida por Pierre Verger, em
seu seminal Fluxo e refluxo (2021, p. 32), de que, em 14 de dezembro de
1890, Rui Barbosa emitiu um despacho em que ordenava a destruicdo de
livros e documentos a respeito da escravidio depositados no Ministério das
Finangas, sob o pretexto de evitar uma sangria nos cofres puablicos, com
pedidos de indeniza¢io. Uma nova circular do Ministério das Finangas,
emitida pelo conselheiro Tristao de Alencar Araripe, de 29 de maio de 1891,
decretou a destruigio dos arquivos provinciais, privando as geracoes futuras
de documentacio essencial ao estudo da escravizacio.

Restavam, portanto, as fontes orais e as obras artisticas sobreviventes
da devassa e da destruicio. A recuperagio do passado pela literatura
revela aspectos nao absorvidos ou devidamente esmiugados pela histéria
oficial. Ainda que operando na imaginagio-invencio, as relagdes entre os
discursos literdrio e histérico langam luzes sobre as lacunas provenientes
do apagamento dos arquivos. Podemos compreender, por meio do texto
literdrio, a importancia das periferias em um romance como Memdrias
de um Sargento de Milicias, de Manuel Anténio de Almeida, espécie de
narrativa inaugural que deslanchou uma série de outras das quais o romance
de Paulo Lins é um exemplo contemporineo. Almeida estreou no romance
sem aplauso publico e mesmo as edi¢des que se sucederam nio fizeram
jus & importincia que a obra viria a ter ao longo do século XX. Marques
Rebélo (1943, p. 115), por exemplo, disse que Almeida foi “o escritor
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que pela primeira vez escreveu como se fala no Brasil”, mas “teve a sua obra
inteiramente deturpada, quase irreconhecivel”. Em 1941, Mdrio de Andrade
reconhecia em Almeida o cardter pioneiro de documentarista excepcional e
folclorista musical, precursor de estudos de musica popular, tendo inclusive
descoberto que o fado, derivado do lundum afro-colonial nacionalizado por
Portugal, j4 era danca muito usada pelos ciganos do Brasil. Quanto 2 escrita
de Almeida, ao defendé-lo da pecha de escrever mal, Mério concorda que ele
“se exprimia numa linguagem gramaticalmente desleixada’, mas adverte que
era “coisa alids muito comum no tempo dele” (ANDRADE, 1941, p. 14).
Ao “desleixado da linguagem”, Andrade contrapée “um vigoroso estilista”,
de “vocabuldrio variadissimo e coerente”, o que as Memdrias testemunham,
com seus “brasileirismos, proléquios, modismos, ditos e frases-feitas”, sem
esquecer as “transformagées fonéticas populares”, que fazem com que as
“pilulas” da tradigio escrita sejam pronunciadas pela comadre como “pirulas”

(ANDRADE, 1941, p. 14).

Parece-nos sintomdtico que o romance de Lins também tenha sido alvo
das mesmas criticas. De fato, a edigio é descuidada. H4 indmeros problemas
de revisao, inclusive nas “Principais referéncias do texto” (LINS, 2012, p. 296),
nas fontes bibliograficas e a linguagem por vezes parece ser “desleixada’. Se
Andrade estranhou que no romance de Almeida, tao rico documentalmente,
além da citada tradigao afro-colonial do lundu, “haja auséncia quase total de
contribui¢io negra” (ANDRADE, 1941, p. 11), e sequer haja um personagem
negro, embora se saiba que os barbeiros de entio, que aparecem no romance,
eram geralmente negros, assim como eram negras as baianas dangarinas da
procissio dos Ourives, sendo o romance prodigioso em “referéncias desatentas
a escravos e s crias de d. Maria” (ANDRADE, 1941, p. 12), o protagonismo

dos sujeitos negros no romance de Lins ¢ total.

Entretanto, devemos observar que reagoes a homossexualidade de
Ismael Silva (CABRAL, 2012), no romance, revelam outras faces da recepgio
das obras artisticas que tomam a histéria como interlocutora. E mérito de
Lins ndo evitar a polémica, como se 1é na passagem: “Esse tempo na vida
de Silva foi de felicidade daquelas que se quer para sempre. Quem diria que
aquele sifilitico, homossexual, negro, pobre iria trabalhar com o maior cantor
da época” (LINS, 2012, p. 230). Sem atentar para o crivo moral, o modo de
entrada na obra requer novas formas de abordagem. A despeito de falhas,
encontramos nele “uma” histéria do samba muito mais representativa da
realidade de um grupo social do que polémica.
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Autor contemporineo, Lins teveaseu dispor um manancial documental
que lhe permitiu narrar com menos amarras e mais propriedade a saga de
um povo, sujeitos integrados por exclusio em uma sociedade de favores e
privilégios (FERNANDES, 2007, p. 290), na qual o desmantelamento da
estrutura colonial nio favoreceu os escravizados. A questio negra se daria
na luta contra o preconceito, a exclusio e pelas reivindicacoes por direitos
usurpados em uma sociedade que tentava (tenta) apagar o passado e negava
(nega) o preconceito racial (GUIMARAES, 2021, p. 93). Demanda-se dos
movimentos negros um posicionamento “antibranco”, conforme Florestan
Fernandes (2007, p. 313), que deve “mostrar aos brancos o verdadeiro
sentido da revolugio democrdtica da personalidade, da sociedade e da
cultura’.

Paulo Lins é membro da confraria literdria inaugurada por Manuel
Antonio de Almeida. A narrativa contemporinea revela-se espaco de memdria
e fonte de estudos, reflexdo e critica sobre os processos formadores da cidade.
A constitui¢io de uma cultura negro-brasileira e/ou negro-carioca encontra,
nas poéticas literdrias do agora, reflexdes consistentes sobre as flutuacoes
e movimentagoes das classes subalternas no espago urbano marcado por
omissoes e esquecimentos, lacuna que o romance de Lins ajuda a preencher.

3. Literatura, cultura e religiao: reescrituras da histéria

Na abertura de Desde que o samba é samba, hd uma espécie de
“prélogo”, assinado por um eu-narrador chamado Paulinho Naval, que se
dirige 2 um ou mais narratdrios. Ele ¢ uma espécie de locutor-apresentador
de uma Escola de samba prestes a entrar na avenida e cujo enredo se confunde
com a trama do romance. A passagem é entrecortada por citagdes, algumas
anacronicas, em relagio ao tempo histérico do romance (por exemplo, “a
vitdria de nossos ancestrais”, é de Marcelo Yuka, um dos criadores da banda
O Rappa e falecido em 18 de janeiro de 2019). Em seguida, a trama em si
apresenta aos leitores Sodré, Brancura e Valdirene circulando pelas ruas do
Estdcio, bairro-personagem, pelo Bar do Apolo, o baixo meretricio, na Rua
do Estdcio, no Largo do Estdcio, frente os sobrados, como j4 vimos.

A Umbanda ¢ outro trago fundamental na trama. O marco de
seu nascimento, na Rua Floriano Peixoto, no bairro de Neves, em Sio
Gongalo, deu-se em 15 de novembro de 1908 (atualmente Dia Nacional
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da Umbanda, segundo a Lei 12.644, de 17 de maio de 2012) e teve na
figura de Zélio de Moraes um precursor-fundador . A histéria da Umbanda
insere-se no contexto do romance como capitulo especial na histéria da
cultura negro-carioca. Zélio de Moraes tinha sido acometido de um grave
problema de satde e teria sido levado a uma sessio na Federagio Espirita,
onde pela primeira vez se manifestou o Caboclo das Sete Encruzilhadas.
Naquela sessdo, espiritos de negros escravizados e indigenas comegaram a
se manifestar e logo foram rejeitados pelos membros da Federacio, que os
consideravam atrasados, cultural e moralmente. Foi entdo que o Caboclo
proferiu um discurso em defesa das entidades: se ali nio havia espago para a
manifestagio daqueles espiritos, a casa de Zélio de Moraes se tornaria o local
onde eles poderiam se expressar, o que efetivamente ocorreu, no dia seguinte,
16 de novembro de 1908. Fruto da luta e da resisténcia espiritual contra a
intolerdncia religiosa, social e racial da Federagio, a Umbanda aliou-se as
demandas das populagdes subalternizadas e oprimidas que nas primeiras
décadas do século passado fizeram sua revolugio cultural. Em 1908,
firmava o nascimento da Umbanda e seu crescimento confundia-se com a
emergéncia do samba de sambar do Estdcio, dois eventos determinantes na
histéria cultural do pafs:

A Umbanda s6 fala coisa boa, mesmo quando ¢ ruim, porque nada é por
acaso na eternidade. E a reunido de toda espiritualidade que andou por essa
terra nas religioes. A jungio de tudo, td tudo mudando, a espiritualidade vai
mudando também. Umbanda ¢ uma religido de vanguarda, modernista, que
nem o samba. T4 me entendendo? A fila anda. Umbanda ¢ evolugio (LINS,

2012, p. 243).

Faz todo sentido, retornando ao romance, que a pendenga entre
Valdemar e Sodré tenha sido resolvida com a intervengio de Tia Amélia
(mie de Donga, apelido de Ernesto Joaquim Maria). A presenca das tias
baianas foi elemento central da vida social na regido do Estdcio e seu entorno.
As tias baianas — Tia Ciata, Hildria Batista de Almeida (Santo Amaro, BA,
1854 — Rio de Janeiro, 1920), na trama referida como Tia Almeida — foram
responsdveis por reunir e acolher cantores, compositores e musicos que
transformariam o panorama cultural da cidade do Rio de Janeiro, como
Hildrio Jovino Ferreira, Donga, Sinhé (José Barbosa da Silva) e Joao da
Baiana (Joio Machado Guedes), dentre outros.
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A ideia de uma vanguarda liderada por sujeitos subalternizados
perpassa o romance. O nascimento da Umbanda, como vimos, se deu pela
recusa da Federacio Espirita de aceitar a manifestagio de “espiritos nio
evoluidos”, de pretos, pobres, marginalizados, prostitutas etc. No romance
de Lins, as diretrizes na nova religido sio assim descritas: “Serd uma religido
que falard aos humildes, simbolizando a igualdade que deve existir entre
todos os irmios, encarnados e desencarnados” (LINS, 2012, p. 41). E o
préprio Caboclo quem arremata: “Serd uma nova religido baseada no
Evangelho” (LINS, 2012, p. 41); “~ Nio, ¢ Umbanda! Palavra de origem
sanscrita que quer dizer “Deus ao nosso lado” (LINS, 2012, p. 43).

Também o Candomblé foi determinante no conjunto de forgas
culturais que rondaram a revoluciondria arte nascente: “Eram vdrias as
baianas mies de santo do Candomblé a tomarem conta da Pequena Africa,
que, segundo Heitor, se estendia da zona do cais até a Cidade Nova e tinha
como capital a Praca Onze”, regido onde surgiram “musicos que fizeram
apresentagdes no exterior, com musicas gravadas pelos maiores cantores da
época” (LINS, 2012, p. 130). Em outra passagem, lemos: “Samba de verdade
tinha que ter o sal do batuque dos terreiros de Umbanda e Candomblé, uma
batida grave para marcar, umas agudas para recortar” (LINS, 2012, p. 161).
Essas intersecoes socioculturais se expandiram para os campos da culindria,
da vestimenta, pelos quintais (0s novos saloes literdrios e musicais, espacos
de reunido e de convivio, visto que ali os conflitos, as lutas culturais, as
guerras de narrativas faziam parte de um caldo cultural que, embora tivesse
a harmonia como ideal, era palco das diferencas em jogo). As diferencas
apontavam para o didlogo com a tradi¢io e a cultura hegemoénicas: o samba
se tornaria Patrimé6nio Imaterial do Brasil e simbolo da cultura nacional,
nio mais periférico ou regional. Da mesma forma, ganhavam destaque as
dreas marginalizadas do Rio de Janeiro (a Pequena Africa, o Esticio) em
meio a uma rede cultural disseminada pelas diversas regices da cidade, como
podemos ver em breve extrato da poesia de Mestre Monarco (Hildmar
Diniz), compositor da Portela e de Oswaldo Cruz e Madureira, com a qual
encerramos essa reflexdo:

Passado de gléria (1970)
(Monarco)

A Mangueira de Cartola
Velhos tempos do apogeu
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O Estécio de Ismael
Dizendo que o samba era seu
Em Oswaldo Cruz

Bem perto de Madureira
Todos s6 falavam

Paulo Benjamin de Oliveira

Conclusao

Na literatura de Paulo Lins, ainda que sob o risco de resvalar para
certa idealizagio, podemos dizer que hd uma opgio pela exaltagao da cultura
popular. O tom mais naturalista desfaz certa pureza da escrita em favor de
uma verve dionisfaca que nos leva a (re)conhecer a beleza dos becos, das ruas
e vielas esquecidos. Nio ¢ a cidade apolinea que surge das pdginas de seu
romance, mas o espago do sujo, do marginal, do que esteve e estd envolto
em um lusco-fusco com lampejos de luminosidade. E nesta regido de pretos,
miserdveis, judeus, portugueses pobres ¢ migrantes de toda ordem, habitada
pelos sujeitos expulsos das dreas nobres da cidade com pretensio a Paris,
que o romance de Paulo Lins elabora uma saga do samba, produto maior
de uma arte que se afirmou sem deixar de denunciar e testemunhar os
percal¢os de uma modernidade aparentemente luminosa, mas que no fundo
era claudicante e alijava as periferias e os subtrbios de suas promessas de
progresso, mobilidade e emancipagio.

Repleto de elementos essenciais acerca do percurso das formas artisticas
que se desenvolveram no Rio de Janeiro moderno, e aqui introdutoriamente
analisadas, as novas cartografias literdrias abrem produtivas e instigantes
trilhas no circuito critico. Do desbravador romance de Manuel Anténio de
Almeida & narrativa de Desde que o samba é samba, de Paulo Lins, uma
histéria dos contornos da cidade do Rio de Janeiro estd sendo escrita
e reescrita e é pela contribuicio decisiva do discurso literdrio que a roda
dos saberes gira e os aprendizados atendem por vérios nomes, mas podem
ser englobados pela ideia de mathesis, termo pensado por Roland Barthes
(1987) para definir a for¢a maior da literatura: os saberes.
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JULGAR-SE LIVRE E DEPARAR-SE COM O OUTRO:
GRANDE SERTAO: VEREDAS E A CONSTRUCAO DE
UMA IDENTIDADE

JUDGING YOURSELF FREE AND FACING THE
OTHER: DEVIL TO PAY IN THE BACKLANDS
AND THE CONSTRUCTION OF AN IDENTITY

Mbnica Gama!

Universidade Federal de Ouro Preto, UFOP, Mariana, MG, Brasil

Resumo: Em Grande Sertio: V'eredas, romance que oferece uma interpretacio da formagio do
Brasil, Riobaldo discorre, entre tantos assuntos, sobre a pobreza, a doenca e a retérica da
modernizagdo. A partir de uma sequéncia narrativa (do encontro com os catrumanos ao
pacto com o diabo), analisa-se como Riobaldo surpreende-se na relagio com o Outro. Ao
deparar-se com a pobreza extrema, passar por um povoado devastado pela variola e encontrar
um fazendeiro que queria os jagungos como escravos, Riobaldo sente-se convocado a tornar-
se pactdrio, o que coloca em questio a subjetividade e a ética na dinimica envolvida na
responsabilidade por outrem (Lévinas,1988).

Palavras-chave: Grande Sertio: Veredas; alteridade; pacto; doenca; interpretagio do Brasil

Abstract: In The Devil to Pay in the Backlands (1956), a novel that offers an interpretation of the
formation of Brazil, the narrator discusses his confrontation with illness, misery and the rhetoric
of modernization. The narrative sequence that goes from the encounter with the catrumanos to
the pact with the devil we analyze how Riobaldo surprises himself in his relationship with the
Other. When facing extreme poverty, passing through a small village devastated by smallpox,
and meeting a farmer who wanted the jaguncos as slaves, Riobaldo feels summoned to become
a pact-maker, whenwe see how subjectivity and ethics are called into question in the dynamics
involved in responsibility for others (Lévinas, 1988).

Keywords: The Devil to Pay in the Backlands; Alterity; pact; disease; interpretations
of Brazil

Em 2020, revisitamos muitos livros que tematizavam o papel

1 Atualmente faz Pés-Doutorado na Universidade Federal de Minas Gerais.

@ @@@ Artigo publicado por Fragmentum sob uma licenca CC BY-NC-ND 4.0.
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devastador das epidemias e doengas. Esse ¢ caso de um dos mais ilustres,
A peste (1947), de Albert Camus. Logo no inicio, o narrador aponta um
sentimento coletivo de negagio diante do horror da doenga que se alastra:

Nossos concidadios, a esse respeito, eram como todo mundo: pensavam em si
proprios. Em outras palavras, eram humanistas: nao acreditavam nos flagelos.
O flagelo nio estd a altura do homem; diz-se entio que o flagelo ¢ irreal,
que é um sonho mau que vai passar. Mas nem sempre ele passa e, de sonho
mau em sonho mau, sio os homens que passam, e os humanistas em primeiro
lugar, pois nio tomaram suas precaugoes. Nossos concidaddos ndo eram mais
culpados que os outros. Apenas se esqueciam de ser modestos e pensavam
que tudo ainda era possivel para eles, o que pressupunha que os flagelos eram
impossiveis. Continuavam a fazer negdcios, preparavam viagens e tinham
opini6es. Como poderiam ter pensado na peste, que suprime o futuro, os
deslocamentos e as discussoes? Julgavam-se livres, e nunca alguém serd

livre enquanto houver flagelos. (CAMUS, 2019, p.5)

Nessa passagem de A peste (1947), de Camus, o narrador avalia o
cardter de irrealidade que o flagelo da peste assume para a populagio. Na
histéria da literatura, vemos esse tipo de incredulidade em diversas narrativas
que tematizam as epidemias, como é o caso de obras tao distantes entre si
como O didrio do ano da peste (1722), de Daniel Defoe, ¢ O mez da gripe
(1981), de Valéncio Xavier. Esse descompasso com a natureza, que nio
responde positivamente ao lugar que imaginamos ser o que est4 reservado aos
humanos, sé poderia, nessa perspectiva, ser resultado de um pesadelo. A falta
de modéstia, que define a peste como impossibilidade, faz com que as pessoas
nio se revoltem imediatamente contra a doenga, mas contra a ideia de sua
existéncia, jd que ela suprimiria o futuro (e seus negécios), os deslocamentos
(em suas viagens preparadas) e as discussoes (com suas opinides) — o ser
humano aqui ndo se reconhece submetido a natureza e, importante notar, seu
humanismo se resume em se reconhecer como um ser econdmico e cultural
que, diante da doenga, nio se pode realizar com eficiéncia.

A avaliagio final é a ponte para visitarmos a obra de Guimaries Rosa:
ninguém é livre com a existéncia do flagelo. E justamente essa a percepcio de
Riobaldo em Grande Sertio: Veredas (1956) ao ver a peste no arraial do Sucruiti
e a compreensdo, construida aos poucos (a0 contrdrio do tom categérico
assumido pelo narrador de A Peste), de que havia uma iniquidade na base dos
desarranjos sociais. A cena, que ocupa poucas paginas no romance, tem um
impacto (emocional e cognitivo) decisivo nas a¢des de Riobaldo.
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Antes de ingressar no Itamaraty, Guimaraes Rosa atuou como médico
em uma cidade do interior de Minas Gerais, Itaguara. Essa experiéncia na
medicina estd pontuada em toda a sua obra. Lembre-se, nesse sentido, que
Sagarana (1946), em sua primeira versdo intitulava-se Sezdo, nome de um
dos contos que depois é renomeado como “Sarapalha”, que traz o didlogo
entre dois homens com maldria, tema que j4 tinha sido abordado no poema
“Maleita”, do volume Magma (1997 [1936])*. Note-se que sezdo significa
febre alta e ¢ um dos nomes dados para a maldria, o que mostra a importincia
do tema naquele primeiro momento de produgio do livro.

Em Itaguara, o médico e escritor conheceu o vilarejo de Pard dos
Vilelas, uma das vilas mais antigas de Minas Gerais, que ficava em posi¢do
privilegiada (cogitada até para ser capital do Estado), tornando-se, por isso,
um ponto de parada de tropeiros e boiadeiros. Esse passado ilustre acabou,
contudo, com a maldria, que dizimou a regido, sendo imortalizado, porém,
no conto “Sarapalha”. O narrador descreve que a doenca chegou aos poucos:
“Ela veio de longe, do Sao Francisco. [...] Cada ano avangava um punhado
de léguas, mais perto, mais perto, pertinho, fazendo medo no povo, porque
era sezdo da brava — da ‘tremedeira que ndo desmontava’, matando muita
gente” (ROSA, 1967). O conto descreve os sintomas e, entre uma crise e
outra de febre e frio, h4 um didlogo autorreflexivo entre os dois doentes.

Nas obras posteriores, as narrativas também tematizaram o adoecimento e
seus cuidados ou mesmo a revolta diante da impossibilidade de tratamentos. Nao
pretendemos aqui elencar tais momentos, mas compreender, como afirmamos
anteriormente, o efeito do enfrentamento da doenca e da miséria no narrador de

Grande Sertio: Veredas.

O flagelo e 0 Outro

Nos romances sobre surtos de doengas hd algumas recorréncias que revelam
0 modo como a sociedade se relaciona com o fenémeno epidémico. Um desses
elementos que se repetem em livros como O didrio do ano da peste (1722), A peste
(1947) e O mez da gripe (1981), ¢ a representacio do Outro como sendo aquele
para quem ¢ compreensivel a pestiléncia: hd um desejo de compreensio do flagelo
como sendo algo que atinge o outro, primeiro, o estrangeiro, depois, o pobre. Esse
Outro ¢ menos cidadio e sonha-se coletivamente que a morte se sacie com ele.

2 O volume de poemas é premiado em 1936 mas publicado apenas em 1997.
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Em O didrio do ano da peste, que narra a epidemia de 1764 em Londres,
o narrador relata que as pessoas se animavam porque a “cidade estava s3”, j4
que 97 paréquias nao apresentavam casos e “somente” as 54, “dos rincoes
da cidade”, estavam infectadas, o que os fez esperar que, estando “entre o
povo naquele fim da cidade, nio fosse mais longe” (DEFOE, 2020, p.7). A
cidade pode estar si com infectados e mortos em 54 partes de seu territério?
A morte do outro nio atesta a proximidade da doenga, pois esse outro nio
¢ o cidadio; para o cidadio, humanista, como diria Camus, a doenca ¢
impossivel porque ela interrompe o futuro — ¢ o futuro estd garantido para
o cidadio.

O “Brasil, pais do futuro”, j4 foi “o Brasil ¢ um imenso hospital”.
A primeira expressio, espécie de ameaga a favor da nio realizagio social
no presente e delirio de uma confirmagio conjectural de uma grandeza
sem lastro, foi antecedida por essa avaliagio do médico Miguel Pereira,
companheiro de Carlos Chagas na época do movimento pelo saneamento
do Brasil, ocorrido entre 1916 ¢ 1920 e que reuniu médicos, cientistas e
politicos em torno da avaliagio de que o atraso brasileiro era resultado dos
prejuizos promovidos pelas endemias e descaso do Estado com as populagoes
rurais.

Mas se o interior do pais era pouco sanitarizado, as capitais nio
estavam em situacdo ideal. Pouco antes, o pais viveu a Revolta da Vacina,
uma resposta 2 violéncia do Estado carioca, que estava expulsando as pessoas
de suas casas para uma reforma urbana. A revolta popular foi insuflada por
grupos de monarquistas e militares que estavam disputando o poder.

A situagio guarda uma semelhanga desoladora com a pandemia de
Covid-19: os grupos mais desassistidos socialmente foram manipulados para
nio se vacinarem, sendo usados para atingir alguns governantes (municipal e
federal, visto que se tratava da capital da jovem Repuiblica) do Rio de Janeiro.
A mitica contra a vacina da varfola jd vinha sendo elaborada hd algum tempo,
pois foi desenvolvida no século anterior a partir de vacas contaminadas por
meio das quais se tirava um soro — daf correr o boato, a época, de que
aqueles que se vacinassem ficariam com cara bovina. E importante lembrar
que, tendo chegado ao Brasil por volta de 1830, a vacinagio contra a variola
era obrigatdria para criancas desde 1837 e para adultos desde 1846, porém,
nio havia produgio suficiente para suprir a demanda até 1884 e acabava
destinada apenas 2 elite. A mudanga é promovida por Oswaldo Cruz, que
reinstaura a obrigatoriedade da vacinagio em territério nacional em 1904 e
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organiza uma campanha de vacinagio com tdticas militares e que se somou a
reformulagio urbana, resultando na revolta popular que, reprimida, acabou
com a morte de muitas pessoas e o degredo de cerca de 1400 pessoas para a
Sibéria Tropical, o Acre.

Pouco lembrado, esses degredos politicos do inicio do século
evidenciam a visdo de cidadania e territorialidade da primeira Republica:
o brasileiro que, revoltando-se contra a violéncia do Estado, tem como
destino ser enviado para o outro Brasil, distante, desconhecido, em viagem
tdo perigosa e desrespeitosa que resultava em alta mortalidade, sendo vitima
de mais uma didspora.

Porém, sabemos que néo ¢é apenas em situagoes desse tipo que temos
o choque entre dois paises, tema amplamente explorado por Grande Sertio:
Veredas. E o que vemos desde a escolha do didlogo monolégico entre alguém
do sertao e o senhor, letrado, da capital, que constréi a diferenca entre o
pais profundo e os centros de poder, entendidos, enquanto oposicio, como
o Brasil do litoral. Isso fica patente em uma resposta desconcertante de Z¢
Bebelo a um dos catrumanos, homens pobres do sertio:

“O que mal ndo pergunto: mas donde serd que ossenhor estd servido de
estando vindo, chefe cidaddo, com tantos agregados e pertences?”

“Ei, do Brasil, amigo!” — Z¢é Bebelo cantou resposta, alta graga. — “Vim
departir alcada e foro: outra lei — em cada esconso, nas toesas deste sertio...”

(ROSA, 1970, p. 293)

O catrumano reconhece o poder do chefe (revelado pelos agregados,
armas e pertences) e sua cidadania, que responde prontamente que vem
do Brasil e tem como projeto distribuir autoridades e competéncias, impor
outra (nova?) lei. Para compreender a for¢a dessa enunciagio, é preciso
retomar alguns aspectos do enredo até esse encontro.

Sabemos que Riobaldo fica 6rfio muito jovem, herdando “miserinhas”
da mae e sendo enviado para seu padrinho, Selorico Mendes. Ainda que seja
de fato um agregado, ele narra esse momento da vida como confortdvel,
pois nio precisa trabalhar, recebe ensino, come bem, enfim, é bem tratado
pelo padrinho. Sente-se, no entanto, diminuido nas palavras do padrinho,
que o aprecia, mas nio o louva — relagio reservada apenas ao heroismo dos
jaguncos:
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Meu padrinho Selorico Mendes me deixava viver na lordeza. No Sio
Gregério, do razodvel de tudo eu dispunha, querer querendo. E, de trabalhar
seguido, eu nem carecia. Fizesse ou no fizesse, meu padrinho me apreciava;
mas nio me louvava. [...]. Mas, um dia — de tanto querer nio pensar no
principio disso, acabei me esquecendo quem — me disseram que nio era atoa
que minhas fei¢oes copiavam retrato de Selorico Mendes. Que ele tinha sido
meu pai! Afianco que, no escutar, em roda de mim o tonto houve — o mundo

todo me desproduzia, numa grande desonra. (ROSA, 1970, p. 95)

Sentindo-se desonrado ao ser identificado como filho bastardo, Riobaldo
foge, pensa em casar-se com a filha do comerciante Assis Wababa, Rosa'uarda,
mas descobre que ela j4 estava noiva, entendendo ento que ela nio se casaria com
um bastardo e pobre. Por maos de seu professor, mestre Lucas, ¢ enviado para
uma fazenda a fim de ensinar. Riobaldo empolga-se com o novo destino, mas
ao chegar na fazenda descobre que serd professor do dono da fazenda e nao de
alguma crianga. Trata-se de Z¢ Bebelo, para quem passa a ensinar, mas disfarcado
de secretdrio, pois o fazendeiro nio queria que soubessem que nio tinha estudos.
Riobaldo descreve-o desde o inicio do encontro como estudioso, superando o
professor em pouco tempo: “Ele era a inteligéncia! Vorava. Corrido, passava de
licao em ligdo, e perguntava, reperguntava, parecia ter até raiva de eu saber e nao
ele, despeitos de ainda carecer de aprender, contra-fim” (ROSA, 1970, p.100).

Z¢ Bebelo desejava ser Deputado. Fazendeiro, homem inteligente e
corajoso, queria acabar com o jaguncismo e trazer a modernidade — legal, politica
e social®. Admirava apenas o jagunco Jodozinho Bem Bem, a ponto de incorporar
em seu nome a sonoridade do herédi jagunco (Bebelo/Bem Bem). Essa contradicao
de base em sua identidade, ou seja, admirar um jagunco a ponto de incorporar seu
nome e projetar um sertdo sem o poder dos jagungos para modernizd-lo por meio
das leis da Republica, vai fundamentar a personagem, uma das mais instigantes
do romance.

Riobaldo passa a acompanhar Zé Bebelo como secretdrio, vivendo
confortavelmente a seu lado. Quando o fazendeiro decide agir e guerrear contra
os grupos jagungos, chama-o para acompanhé-lo como amanuense do grupo. No
convite, evidencia a independéncia de Riobaldo, sendo esse aceno de liberdade
que 0 anima:

3 “Dizendo que, depois, estdvel que abolisse o jaguncismo, e deputado fosse, entio
reluzia perfeito o Norte, botando pontes, baseando fébricas, remediando a satide de todos,
preenchendo a pobreza, estreando mil escolas. Comegava por af, durava um tempo, crescendo
voz na fraseagdo, o muito instruido no jornal. Ia me enjoando. Porque completava sempre a
mesma coisa’ (ROSA, 1970, p.101).
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Vinha, para conhecer esse destino-meu-deus. O que me animou foi ele
predizer que, quando eu mais nio quisesse, era s6 opor um aceno, ¢ cle
dava baixa e alta de me ir membora. Digo que fui, digo que gostei. A
passeata forte, pronta comida, bons repousos, companheiragem. O teor da
gente se distrafa bem. Eu avistava as novas estradas, diversidade de terras. Se
amanhecia num lugar, se ia 4 noite noutro, tudo o que podia ser rango ou
discérdia consigo restava para trds. Era o enfim. Era. (ROSA, 1970, p. 103)

Se aliberdade de abandonar o trabalho acenava como valor, o continuo
deslocamento com conforto o distrai e permite que supere o “ran¢o ou
discérdia consigo”. Diante da violéncia do combate, vendo os prisioneiros,
decide repentinamente fugir. Sem rumo e sem compreender ao certo porque
fugiu ao invés de langar mao de sua autonomia, vaga por quase um més até
encontrar, hospedado na casa de um fazendeiro, com um grupo de jagungos,
dentre os quais Reinaldo. Reconhecendo “o menino” com quem atravessou
o rio na infincia, seu destino revela-se na forca de amizade (e “amizade dada
¢ amor”) por Reinaldo e ingressa no grupo de Joca Ramiro.

Para o que nos interessa aqui, cabe lembrar (a fim de recriar as ligacoes
entre as agoes) que, nessa guerra, Z¢ Bebelo ¢ derrotado e s6 nio ¢ morto
porque Riobaldo engana os companheiros, dizendo que o chefe Joca Ramiro
o queria vivo e articulando um julgamento para o antigo patrio. Essa cena
é decisiva no livro, pois revela, mais uma vez (e por outra perspectiva), a
complexidade das relagdes sociais: no seio do sistema jagunco, o julgamento
¢ a legalidade moderna, estranha as regras desses homens empenhados por
fazendeiros para a defesa de interesses locais®. A decisao de Joca Ramiro que,
por fim, liberta o inimigo, desagrada os jaguncos Hermdgenes e Ricardao,
os quais, pouco depois, assassinam o chefe.

4 A modernidade aqui diz respeito a0 monopélio da violéncia do Estado moderno.
Riobaldo garante o direito de ndo deixar morrer, ao contrdrio do Ancien Régime, quando ao
soberano atribui-se o poder de deixar viver. Nesse sentido, Giorgio Agamben, em Homo sacer,
chama a atengio de que o direito & vida ndo é universal; hd o portador de uma vida qualificada
(aquele que estd incluido na vida social com direitos e deveres politicos) e hd aqueles individuos
com vida nua, ou seja, simplesmente vivem, sem terem em sua existéncia um qualificativo
social — estes, excluidos, tém uma vida matdvel, podendo ser eliminado sem que isso implique
num crime. Os individuos de vida nua nio sio excegoes, sio, antes, necessirios para definir o
lugar dos que tem bios ¢ estdo incluidos, enfim, do espaco politico. Riobaldo teatraliza o Estado
moderno, revelando a vida qualificada de Z¢é Bebelo em oposicao a tantas outras que foram
eliminadas na batalha. A perspicécia do narrador ficou evidenciada na estratégia de dar voz aos
jaguncos, como numa dgora, permitindo o posicionamento e a voz em um espago democratico.
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E af que Riobaldo se junta novamente a Zé Bebelo, pois este volta para vingar o
grande chefe, reconhecido por todos por sua justica, tornando-se, para tanto, ele mesmo
um chefe jagungo, anunciando sua disposi¢io com a férmula singular quanto ao novo

|

papel que desempenhard: “Vim por ordem e por desordem. Este ¢4 é meus exércitos!...
(ROSA, 1970, p. 71).

Quando Riobaldo, acompanhando Z¢ Bebelo como chefe, encontra o grupo de
catrumanos, ¢ essa linha narrativa que estd por trds: 6rfao; agregado; descobre-se filho
bastardo e sente vergonha; torma-se professor e secretdrio/amanuense; luta ao lado de Joca
Ramiro e guerreia no grupo de Z¢é Bebelo. O encontro é da ordem da desorientagio, pois
o narrador nfo alcanga uma compreensio acerca desses homens, os catrumanos:

Um eu vi, que dava ordens: um roceiro brabo, arrastando as calgas e as esporas. Mas os
outros, chusmote deles, eram s6 molambos de miséria, quase que nao possufam o respeito
de roupas de vestir. [...]

Para 0 nosso juizo, eles eram doidos. Como ¢ que, desvalimento de gente assim, podiam
escolher oficio de salteador? Ah, mas ndo eram. Que o que acontecia era de serem s6 esses
homens reperdidos sem salvagio naquele recanto lontio de mundo, groteiros dum sertéo,
os catrumanos daquelas brenhas. O Acaud que explicou, 0 Acaua sabia deles. (ROSA,
1970, p.290-1)

Acaui, sdbio, explica esse outro sertdo para Riobaldo. Catrumano, em sentido
geral é caipira, matuto, mas ¢ uma palavra que retoma o sentido animal de como sio
vistos, pois vem de quadrimano — aquele que tem quatro méos’. Contudo, se hd na
palavra catrumano uma diminuicio do outro em certa escala evolutiva, o encontro
remete Riobaldo para a situagio de um embate com uma Esfinge, pois encontra uma
nova qualidade de medo, inquietagiio que o consome como se fora o “decifra-me ou
devoro-te™.

5 “A vinculagio do catrumano com o caipira deve-se ao fato deste ser um sertanejo,
ou seja, um habitante do sertdo. Esta denominagio - catrumano -, foi cunhada pelo viajante
europeu Auguste de Saint-Hilaire (1975, p. 307 e passim), que, percorrendo o sertdo,
chamado por ele de deserto, surpreendeu-se ao ver que os sertanejos sempre estavam a cavalo,
independentemente de sua situagio econdmica. Aos poucos, ao longo de seu relato, ele constréi
o termo. Quando constréi o quadro geral do sertio, em um dado momento, ele afirma que o
sertanejo se parece com um homem de quatro mios, ou melhor, de quatro patas. Deriva dai,
etimologicamente, a palavra catrumano. Porém, dada a forca da ficcionalizagio construida por
Jodo Guimaraes Rosa que tomou a realidade regional norte mineira para discutir o Brasil [...],
a palavra passou a conter apenas os significados vinculados aos habitantes do mais fundo do
sertdo, ou seja, a regido Urucuiana que possufa homens, considerados de pouca instrugio e de
convivio e modos rusticos e canhestros” (COSTA, 2021, p. 143).

6 O encontro com 0s catrumanos 0corre no romance depois de um momento em
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Esses individuos de um outro sertio (de um “recanto lontio de
mundo”) sio portadores também de outro tempo: Riobaldo tem dificuldade
em entender sua lingua, percebe que estdo com “pecas de armas de outras
idades”, assim como trazem a “um dobrio de prata, antigo do Imperador”,
tudo dos tempos antigos:

E renufa com a cabega, o banglafumém, mesmo quando falava, com uma
voz de

qualidade diversa, costumada daquela terra de lugar; e os outros renuindo
também! — Ah, pode nio... Pode nio... — com o vozeio soturno.

Nos tempos antigos, devia de ter sido assim. (ROSA, 1970, p.290, grifos
nossos)

A excentricidade provoca Riobaldo. Ele percebe que os catrumanos
estdo com medo, novamente comparando-os a animais: “que nem mansas
feras; isto é, que no comum tinham medo pessoal de tudo neste mundo.”
(ROSA, 1970, p. 294). Essa simplicidade que os liga a0 mundo natural e
a outra temporalidade resulta nio s6 em curiosidade, pois o narrador vai
percebendo que estd diante de outra sensibilidade e outra racionalidade,
mais ligada ao natural e ao mistico. Sem conseguir abarcar essa alteridade,
estirdia em simplicidade, complexa em singularidade, o resultado é o medo,
recorrendo inclusive & memoria do sobrenatural repassada na tradi¢do oral:
“Aqueles homens eram orelhudos, que a regra da lua tomava conta deles,
e dormiam farejando. E para obra e maleficios tinham muito governo.

Aprendi dos antigos” (ROSA, 1970, p. 294).

Riobaldo sente medo desses homens que, por estarem mais ligados
A natureza que eles poderiam rogar praga, “soprar quente qualquer édio
nas folhas, e secar a drvore”, abrir buracos na terra com palavras rosnadas
para armadilhas, entre outras possibilidades que vdo sendo elencadas
vertiginosamente por Riobaldo — “De pensar nisso, eu até estremecia; o que
estremecia em mim: terreno do corpo, onde estd a raiz da alma” (ROSA,

1970, p. 294).

O medo tem essa face mistica e imaterial, porém tem outra, econdmica
e histérica:

que se sentiam perdidos, sem rumo, como se andassem em um labirinto.
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De homem que nio possui nenhum poder nenhum, dinheiro nenhum, o
senhor tenha todo medo! O que mais digo: convém nunca a gente entrar
no meio de pessoas muito diferentes da gente. Mesmo que maldade propria
nio tenham, eles estio com vida cerrada no costume de si, o senhor e de
externos, no sutil o senhor sofre perigos. Tem muitos recantos de muita pele

de gente. Aprendi dos antigos. (ROSA, 1970, p. 294)

Ironicamente, Riobaldo encerra essa avaliagio novamente com
“aprendi dos antigos”, ou seja, esse estatuto da miséria extrema nio ¢ de fato
desconhecida, ela é narrada pelos “antigos” como algo a ser temida, aqui
nio significando apenas pessoas com saberes tradicionais, mas por coronéis,
por exemplo, que, antigos, detinham o poder da terra e temiam os que nio
estavam subjugados a seus poderes — indios, quilombolas, entre outros’.

O medo de que esses despossuidos, com “os poderes da pobreza
inteira e apartada”, se multiplicassem e se unissem para reivindicar o que os
demais tinham toma conta do narrador:

Hé-de, que se eles tivessem me pegado sozinho, eu apeado e precisado,
decerto me matavam, para roubar minhas armas, as coisas e minhas roupas.
[...] E de repente aqueles homens podiam ser montio, montoeira, aos
milhares mis e centos milhentos, vinham se desentocando e formando, do
brenhal, enchiam os caminhos todos, tomavam conta das cidades. Como e
que iam saber ter poder de serem bons, com regra e conformidade, mesmo
que quisessem ser? Nem achavam capacidade disso. Haviam de querer
usufruir depressa de todas as coisas boas que vissem, haviam de uivar e

desatinar. (ROSA, 1970, p. 294-5)

Compreendendo que hd uma variedade desconcertante de pessoas —
diferentes das que jd sio “finos de sentir e proceder, acomodados na vida,
tdo perto de outros, que nem sabem de seu querer, nem da razio bruta do
que por necessidades fazem e desfazem”, ou seja, moldadas na civilidade que
afasta-as de seus instintos e dos sentidos de seus quereres — Riobaldo entende
que o encontro sé pode significar mau agouro, sobretudo porque o bando
de jaguncos, liderado por Z¢ Bebelo, desobedecem o aviso dos catrumanos
e seguem viagem.

7 Para Walnice Nogueira Galvao, Riobaldo “intui que a miséria excessiva estd aquém
de qualquer possibilidade de convivéncia, de qualquer padrao moral, de qualquer romantizagao:
ela ¢ feia, suja e perigosa. Sente a 4nsia do miserdvel pela posse, pelo gozo imediato, mesmo ao

prego da destruigio total”. (GALVAO, 1972, p. 67).
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Mais que curiosidade, o narrador vai percebendo que, sendo muito
diversos de todos e desprovidos de tudo, esses sujeitos davam a ver nio
apenas o que eram, mas impunham, como a Esfinge, um enigma, por isso
Riobaldo conclui que, a partir de entdo, “duvidava dos fojos do mundo”.
Essa alteridade que o faz questionar as profundezas (fojos) do mundo, abre a
cena do encontro com a peste ¢, em seguida, do pacto com o diabo.

A doenga e 0 nés

O encontro com os catrumanos ¢ um dos momentos chave para a
construgdo da singularidade de Riobaldo. Enquanto Z¢ Bebelo e os outros
jaguncos acham graca, desrespeitando-os, Riobaldo faz o caminho para o
Sucruit pensando no “inferno feio deste mundo”, e, como apontamos, vé
ali um mau pressdgio e esse encontro modifica-o definitivamente: “Mas eu
nio ri. Ah, dai, nio ri honesto nunca mais, em minha vida” (ROSA, 1970,

p. 293).

Os catrumanos, vistos em sua miserabilidade, estavam, contudo,
protegendo os viajantes para evitar contaminagio, pois sabiam que o
vilarejo do Sucruit estava arrasado pela doenga. Sem a presenca do Estado,
sdo eles que se organizam para evitar o pior, porém, sio menosprezados
pelos jaguncos. Depois de uma hora andando com medo, montado em um
cavalo ruim de nome Padrim-Selorico, Riobaldo continua a viagem entre
Zé Bebelo e Diadorim, e, narrando de forma retrospectiva, parece ver nesse
episédio um ponto de inflexdo de sua identidade: “mas, eu, o que é que eu
era? Eu ainda nio era ainda. Se ia, se ia. O cavalo pombo de Z¢ Bebelo era
o de mais armada vista, o maior de todos. Cavalo selado, montado, e muito
chao adiante. Viajar! — mas de outras maneiras! transportar o sim desses
horizontes!...” (ROSA, 1970, p. 296, grifos nossos).

A esperanca que Riobaldo pega emprestado de Zé Bebelo vai se
esvaindo ao chegar no Sucruid, cuja paisagem, ao longe, j4 mostra desolagio:
nio dava mais tempo de aprender rezas especiais, hd fogo e fumaca, ¢ dificil
ver pessoas ou animais, o ar estd carregado de morte. Riobaldo, que nos
narra essa histéria em sua velhice, aguarda ainda o esquecimento: “Algum
dia, depois de hoje, hei de esquecer aquilo” (ROSA, 1970, p. 297).

Sdo poucos pardgrafos reservados para a passagem dos jaguncos pelo
povoado que estava devastado pela variola:
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Casas — coisa humana. [...] Voz nem choro nio se ouviu, nem outro rumor
nenhum, feito fosse decreto de todas as pessoas mortas, e até os cachorros,
cada morador. [...] Nem davam f¢é de nossa vinda, de seus lugares nao saiam,
nio saudavam. Do perigo mesmo que estava maldito na grande doenca,
eles sabiam ter quanta cldusula. Sofriam a esperanca de niao morrer.
Soubesse eu onde era que estavam gemendo os enfermos. Onde os mortos?
Os mortos ficavam sendo os maus, que condenavam. A reza reganhei, com
um fervor. Aquela travessia durou s6 um instantezinho enorme. [...] Deus
que tornasse a tomar conta deles, do Sucruit, daquele transformado povo.

(ROSA, 1970, p. 297)

O encontro do grupo de jaguncos com os catrumanos ¢ narrado em
detalhes, 0 medo de Riobaldo durante e depois é pormenorizado, mas a
visdo do colapso do povoado ¢ relativamente breve. Nio nos enganemos,
contudo, com essa brevidade. As duas visées preparam Riobaldo para um
debate ético que trava consigo ao se deparar com o oposto de tudo aquilo
logo a seguir.

Depois de ver a pobreza e a doenga, os jaguncos chegam na fazenda de
Sed Habio. O episédio é alvo de muitas andlises na fortuna critica rosiana,
mas quero chamar a ateng¢o aqui para a sequéncia: encontro com a pobreza
extrema, passagem pelo povoado empesteado (variola), encontro com o
fazendeiro Seo Habao e o pacto com o diabo.

Ao sair do vilarejo doente, os jaguncos acham uma casa, de onde fogem
pessoas que estavam furtando as dltimas coisas de valor da casa quase vazia,
entre eles uma crianca, o Guirigd, que revelava no corpo ter conhecido todo
tipo de sofrimento, mas que se negava a se entregar: “O que ele afirmava, no
descaramento firme de seu gesto, era que nem era ninguém, nem aceitava
regra nenhuma devida do mundo [...]. Ah, queria salvar seu corpo, queria
escape. Se abragava com qualquer poeira” (ROSA, 1970, p. 300). Agora,
diferente do que ocorre com os catrumanos, o menino que nada tinha, nem
tristeza, ainda que experenciado na dor, nio assusta Riobaldo. Ao contririo,
hd um fascinio por aquele individuo e aceita esse mistério — lembremos de
que, quando se torna chefe jagungo, Riobaldo faz questio de levar junto o
menino Guirigé.

Querendo fugir da doenga, os jaguncos, no entanto, vao adoecendo
um a um. Mesmo nio sendo da variola, aquele corpo coletivo enfraquece-se
com febres e dores. Alguns jaguncos avaliam que esse estado de tristeza e
doenga se devia ao fato de nio estarem batalhando e o remédio natural seria
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invadir algum povoado, matar, divertir-se, exercitando a violéncia. E entio
que Riobaldo percebe a fragilidade de sua relagio com o mundo — nio fosse
jagunco, poderia ele estar em algum vilarejo invadido, sofrendo violéncias
e vendo os seus serem mortos apenas para que isso melhorasse o estado de
Animo de guerreiros entediados. Ele vé agora mais uma qualidade de outro —
o fraco — desconcertando-se com o que € aceito sem questionamento:

A verdade dessa mengdo, num instante eu achei e completei: e quantas
outras doideiras assim haviam de estar regendo o costume da vida da gente,
e eu ndo era capaz de acertar com elas todas, de uma vez! Af para mim — que
eu ndo tenho rebugo em declarar isto ao senhor — parecia que era sé eu quem
tinha responsabilidade séria neste mundo; confian¢a eu mais nio depositava,

em ninguém. (ROSA, 1970, p. 307)

Ser comandado por modos que regem sua vida sem que se perceba é
estarrecedor. Fazer o pacto com o diabo vai surgindo como ideia em parte
por ser algo que, estando em seu controle, daria para Riobaldo a tinica fonte
de poder capaz de lidar com o real, o que se realiza pelo tltimo encontro
com o outro dessa sequéncia que determina o pacto: o proprietdrio de terras.
Se6 Habiao, o dono das terras onde estavam, observava tudo com “olhares
de dono”, “espiava gerente para tudo, como se até do céu, e do vento suio,
homem carecesse de cuidar comercial.” (ROSA, 1970, p. 312).

Nio era s6 Riobaldo quem percebia essa distingao. Z¢ Bebelo ajusta
sua linguagem para agradd-lo, dobrando-se aos assuntos de interesse de
seu interlocutor, que, “diferido, composto em outra séria qualidade de
preocupagdes”, ndo se interessa pela coragem e valores jaguncos. Desprezando
as mortes do Sucruid, interessa-se pelas noticias quanto ao estado de sua
plantac¢io, expondo o plano de fazer os sobreviventes trabalharem na lavoura
para produzir algo que eles mesmos consumiriam e pagariam com o dobro
do trabalho. Trata-se de um homem para manter distincia — ele ¢ o que
sustenta as iniquidades do mundo: “Eu pensei! enquanto aquele homem
vivesse, a gente sabia que o mundo nio se acabava” (ROSA, 1970, p. 312);
e se sujeitos como Sed Habdo sustentam o mundo, é porque ele se nutre
da descartabilidade das pessoas — “conheci que fazendeiro-mér ¢é sujeito da
terra definitivo, mas que jagunco nio passa de ser homem muito provisério”

(ROSA, 1970, p. 312-3).
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O desgosto de Riobaldo logo se torna um enjoo, pois percebe que o
fazendeiro olha para os jaguncos como sujeitos a serem escravizados:

espiou para mim, com aqueles olhos bagosos — ai eu entendi a gana dele!
que nés, Zé Bebelo, eu, Diadorim, e todos os companheiros, que a gente
pudesse dar os bragos, para capinar e rogar, e colher, feito jornaleiros dele.
Até enjoei. Os jaguncos destemidos, arriscando a vida, que nés éramos;
e aquele sed Habao olhava feito o jacaré no juncal! cobicava a gente para

escravos! (ROSA, 1970, p. 314)

Seo Habio recebe os jaguncos olhando-os como mio de obra barata
que poderia suprir a morte dos seus empregados pelo surto de variola.
Riobaldo percebe que ele os olha como coisas, desejando agora uma batalha
com Hermégenes s6 para que o fazendeiro visse do que eram capazes. Num
4timo, em resposta a natureza® perversa do fazendeiro, Riobaldo assume pela
primeira vez ser filho de um Selorico Mendes: “— Duvidar, se6 Habio, o
senhor conhece meu pai, fazendeiro Senhor Coronel Selorico Mendes, do
Sdo Gregério?!” (ROSA, 1970, p. 315). Perceba-se aqui como, mais que
assumir a filiacio, Riobaldo coloca-se acima de Se6 Hab4o, mostrando uma
crescente em sua apresentagio: Fazendeiro, dono de terras; Senhor, dono do
poder; Coronel, patente do Estado, dono da forca e patente maior que a sua
de Capitdo. A revelagio surte efeito imediatamente, pois Sed6 Habio sabe
que, querendo, o pai de Riobaldo tomaria suas terras — hd, entdo, homem
mais definitivo que ele e Riobaldo se deleita com a revelacio.

Sed Habio era o “transtorno” final — era preciso algum outro tipo de
forga ao seu lado — “Um tinha de estar por mim: o Pai do Mal, o Tendeiro,
o Manfarro. Quem que nao existe, o Solto-Eu, o Ele... Agora, por que? [...].
Senti esse intimado” (ROSA, 1970, p. 316). Se a ideia existia desde o dia que
soube ser Hermégenes um pactdrio, para quem néo havia doenga, matava
com exatiddo e tinha o corpo protegido, a intimagio vem depois dessa
sequéncia de eventos e da relagio que estabelece com a outridade: o Outro,
como principio gerador de conhecimento e de praxe ética, como apontou

8 Se os catrumanos sio referidos como estando préximos & natureza, Sed Habao teria
algo de natural também, sua capacidade de subjugar: “A raiva nao se tem duma jibéia, porque
jibdia constraga mas nio tem veneno. E ele cumpria sua sina, de reduzir tudo a contetido”
(Rosa, 1970, p.314). Vemos aqui um uso irdnico do autor, j4 que nio se trata de fato de
natureza, mas de cultura de dominacio, de relagio social de organizagio das formas produtivas
particulares que se apresentam como naturais.
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Lévinas, é uma experiéncia indecifravel e singular, comunicando uma
possibilidade de real, j4 que nos coloca em relacio a uma exterioridade. Esses
encontros que Riobaldo tem com o Outro, gera conhecimento do mundo e
resulta, paradoxalmente, na busca por algo que, do mundo mistico, poderia
reger sua vida para a vitéria contra Hermégenes e os desarranjos sociais.

O outro e a palavra

Z¢ Bebelo nio deixava de propagandear seus projetos em relagio ao
pais:

Dizendo que, depois, estdvel que abolisse o jaguncismo, e deputado
fosse, entdo reluzia perfeito o Norte, botando pontes, baseando fébricas,
remediando a satde de todos, preenchendo a pobreza, estreando mil escolas.
Comegava por ai, durava um tempo, crescendo voz na fraseagio, o muito
instruido no jornal. Ia me enjoando. Porque completava sempre a mesma

coisa. (ROSA, 1970, p. 102)

Depois da morte de Joca Ramiro, no entanto, passaaliderar os jaguncos
para vingi-lo, sem abandonar, contudo, essa perspectiva modernizadora,
como deixa claro em sua fala para o menino Guirigé: “O que imponho ¢é se
educar e socorrer as infancias deste sertao!”, o que Riobaldo percebe ser uma
impostura. Esse discurso, espécie de retérica da modernizagio, é violéncia
com o Outro, pois a retérica direciona-se ao outro, mas corrompe a sua
liberdade ao solicitar o seu sim em uma relagio de dominagio, promovendo
a injustica — “E por isso que ela ¢ violéncia por exceléncia, ou seja, injustica.
Nio violéncia exercida sobre uma inércia [...] mas sobre uma liberdade, que,
precisamente como liberdade, deveria ser incorruptivel” (LEVINAS, 1997,
p-56).

O discurso de ordem e modernidade de Z¢é Bebelo se mostrou vazio e
fraco diante da pobreza, da doenca e do poder de homens como Sed Habao.
A desigualdade da forca de seu discurso se revela quando o fazendeiro-chefe
jagunco se encontra com Sed Habao, que nao ¢ hospitaleiro 2 sua fala e tem
outro tipo de retérica, a que s6 reconhece a propriedade.

Ver a face do Outro € aceitar sua alteridade, estranhar sua fala, como
um estrangeiro, reconhecer a impossibilidade de acesso total — garantindo
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o “direito a opacidade”, reivindicado por Glissant (2008). Essa relacao traz
conhecimento:

S6 o absolutamente estranho nos pode instruir. S6 0 homem me pode ser
absolutamente estranho — refratdrio a toda a tipologia, a todo o género, a
toda a caracterologia, a toda a classificagio — e, por consequéncia, termo de
um ‘conhecimento’ que penetre enfim para além do objeto. A estranheza de
outrem, a sua prépria liberdade! S6 os seres livres podem ser estranhos uns
aos outros. [...] O ‘conhecimento puro’, a linguagem, consiste na relacio
com um ser que, em certo sentido, no é em relagdo a mim; ou se se preferir,
s6 estd em relagio comigo na medida em que estd inteiramente em relagio a
si [...], ser que se coloca para além de todo o atributo, o qual teria justamente
como efeito qualificd-lo, ou seja, reduzi-lo ao que lhe é comum com outros
seres; ser, por conseguinte, perfeitamente nu. (LEVINAS, 1997, p.60)

A relagio com o Outro pode nos instruir nesse embate com a
diferenca. Emmanuel Lévinas “coloca a distAncia que separa o sujeito do
outro como o espago para a constru¢io de uma ética, ji que o Eu-estd-no
mundo-com-os-outros, sé definindo-se enquanto ser na medida da relagio
interpessoal. Dizer sobre o outro jé ¢ de alguma forma responder por ele,

responsabilizar-se radicalmente por ele” (CURY, 2008, p.12).

Riobaldo, que se narra como alguém modificado pelo encontro com
o menino Reinaldo-Diadorim no de-Janeiro, vai construindo sua identidade
na confluéncia com a diferenca. Se em muitos momentos dessa narrativa de
viagem esse narrador se define por sua singularidade’, também se reconhece
continuamente naqueles homens. A narrativa retrospectiva que faz de sua
trajetdria passa pela compreensio de sua vida em relagao ao outro.

Depois de uma sequéncia de embates com a diferenca, Riobaldo
percebe que o homem pobre, ainda que aparentemente livre, estd preso
nesse mundo sempre regido por regras que nio conhece e, por isso, estd
sempre com medo. Para Riobaldo, naquele momento, s6 poderia ter poder
sendo pactdrio’®.

9 “Eu era diferente de todos? Era. [...] Sei que eles deviam de sentir por outra forma
o aperto dos cheiros do cerrado, ouvir desparélhos comigo o comprido ir de tantos mil grilos
campais. Isso me dava ojeriza, mas também com certo consolo misturado” (ROSA, 1970, p.

430).

10 Nio se trata aqui de concordarmos com o argumento de Willi Bolle de que as
diferengas de classe sdo resolvidas com o pacto. O desejo de estar acima revela suas contradigées,
nio uma solugio.
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E importante aqui lembrarmos que o pacto se realiza na aceitagio do
mistério, no acolhimento do diverso e na hospitalidade do desconhecido.
Para além do que o leva até ali, descobre que se sentia, no momento do
pacto, “desarmado de si”, e que se tratava, enfim, de uma agao voltada a sua
prépria identidade e sua permanéncia: “E, o que era que eu queria? Ah, acho
que nio queria mesmo nada, de tanto que eu queria sé tudo. Uma coisa, a
coisa, esta coisa: eu somente queria era ficar sendo!” (ROSA, 1970, p. 318).

O pacto poderia entdo (a0 menos era o desejo) oferecer a possibilidade
de ser definitivo, projeto que se mostra enganoso, com as artimanhas
proprias do diabo com sua retdrica que aprisiona e que é recorrente no mito
faustico. H4, como sabemos, perdas decorrentes dos pactos, mas Riobaldo
sai das Veredas Mortas transformado — alegre, percebe-se com outro tipo
de raciocinio — “Tudo agora reluzia com clareza, ocupando minhas ideias”
(ROSA, 1970, p. 321)— dominando sua prépria histéria, achando graca e
vendo novidade até em noticia ruim, rindo dos projetos de Z¢ Bebelo:

Eu estava, com efeito, relatando mediante certos floreados umas passagens
de meus tempos, ¢ depois descrevendo, por diversao, os beneficios que os
grados do Governo podiam desempenhar, remediando o sertdo do desdeixo.
E, nesse falar, eu repetia os ditos vezeiros de Z¢é Bebelo em tantos discursos.
Mas, o que eu pelejava era para afetar, por imitagio de troga, os sestros de Z¢

Bebelo. (ROSA, 1970, p. 321)

Até os cavalos estranham Riobaldo, em sinal de que o pacto acontecera
de verdade. Quem parece ter reconhecido a estranheza foi Sed Habao, pois
“homem s6 vendido ao dinheiro e ao ganho, as vezes sio os que percebem
primeiro o atico real das coisas, com a ligeireza mais sutil” (ROSA, 1970,
p. 325), dando a Riobaldo seu melhor cavalo. O poder com as palavras que
revela depois da noite nas Veredas Mortas resulta, enfim, na chefia, pois, a0
perguntar por seis vezes quem era o novo chefe, Z¢é Bebelo simplesmente o
reconhece como o novo lider.

Passando a cometer excessos depois do pacto, o poder enganoso que
o diabo lhe dera vai se revelando nas perdas. A relagio desse narrador com
a alteridade ¢ posta A prova a partir de entio, e vemos sua capacidade ver

o rosto do outro e de ser hospitaleiro 4 singularidade ser continuamente
reduzida.
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Esse empobrecimento mostra-se, por exemplo, nos trés episddios em que
Riobaldo se vé tentado a matar. No tltimo, ao encontrar um doente com lepra,
trava um debate interior e é salvo porque pensa em Diadorim e em sua reagio,
mas percebe que deve esforcar-se muito para néo ser regido pelo Diabo'!.

A responsabilidade por outrem

Abrimos este texto retomando como alguns romances sobre epidemias
colocam em questdo a negacio do flagelo e, posteriormente, a ideia de que se ele
existe, vai ficar restrito ao Outro. Discorre-se, nesses momentos, sobre a falta de
rosto do Outro — ele é aquele que nio sei quem &, que vive nos limites da cidade
ou que ¢é o estrangeiro; ele é aquele que nio tem um futuro a ser suprimido.

No entanto, Grande Sertio: Veredas, enquanto representagio do pais,
discute o que fazemos quando vemos essa face do Outro. Riobaldo passa por
uma educa¢do sentimental — afinal, como j4 foi discutido por muitos, ¢ uma
narrativa de viagem e um Bildungsroman — e parte dela pode ser descrita por
sua descoberta do Outro no inferno dos vivos. Nesse sentido, o encerramento de
As Cidades Invisiveis, de Calvino, ¢ significativo ao chamar a aten¢do para uma
ética envolvida nessa relagio com a alteridade:

O inferno dos vivos nio ¢ algo que ser4; se existe, ¢ aquele que ji estd aqui, o
inferno no qual vivemos todos os dias, que formamos estando juntos. Existem
duas maneiras de néo sofrer. A primeira é ficil para a maioria das pessoas: aceitar
o inferno e tornar-se parte deste até o ponto de deixar de percebé-lo. A segunda
¢ arriscada e exige atengio e aprendizagem continuas: tentar saber reconhecer
quem e o que, no meio do inferno, nio ¢ inferno, e preserva-lo, e abrir espaco.

(CALVINO, 1990, p. 150)

Riobaldo aceita radicalmente a segunda opgdo: arriscada, exigindo um
aprendizado continuo — dai o aprofundamento da relagio com o compadre
Quelemém e a hospitalidade ao interlocutor do romance, o senhor da cidade,
que tem sua pergunta respondida (o que é o sertdo), mas sé6 na medida em que
essa resposta ilumina o desejo de conhecimento do préprio Riobaldo, impondo
tantas outras perguntas.

11 Ver, a esse respeito, o artigo de Raquel Bueno, “Urutu-Branco e o leproso: corpo e
culpa em Grande Sertio: Veredas. Letras, Curitiba, n. 49, p. 35-51, 1998.
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Os catrumanos responsabilizam-se pelo Outro, cuidam, preservam;
mas sdo vistos em sua caréncia absoluta. Esse olhar que ¢ langado a eles
retorna. Eles sio vistos, mas esse olhar permite uma visio acerca dos
jaguncos: em seu poder, deveriam temer os que nada tém e sdo ligados a
terra, 4 natureza, ou seja, a outro modo de pensar e agir. Os sobreviventes do
povoado, cuidando de seus mortos e doentes, sdo vistos, mas retornam esse
olhar, informando a fragilidade do corpo e 0 abandono. O menino Guirigd
é visto em seu sofrimento, mas responde a esse olhar repondo a perseveranca
de quem nio aceita as regras do mundo. J4 o encontro com Se6 Habao,
d4 a dimensao da violéncia a que todos estao submetidos: hd uma quebra
nas regras de hospitalidade, pois, recebendo os jagungos em suas terras, o
fazendeiro quer de fato que eles se tornem seus escravos, apagando, como
¢ necessdrio nessa operagio, suas identidades ao “reduzir tudo a conteddo”.
Assim, se o olhar de respeito que os jagungos langam ao fazendeiro retorna
como uma visdo redutora, Riobaldo mostra a Se6 Habio que também
poderia reduzi-lo.

A hospitalidade enquanto cuidado e relagio com a alteridade, se d4
de formas complexas no romance — e a cena de enunciagio é jé uma cena
de hospitalidade, pois Riobaldo recebe o interlocutor por trés dias para lhe
contar uma histéria a fim de responder suas questoes'?. Hospedando-o,
torna-o refém de uma duavida: o diabo existe ou nio? Na responsabilidade
de ambos estd em jogo a dinimica entre a ética e a subjetividade, como
aponta Lévinas: “[...] a responsabilidade nio ¢ um simples atributo da
subjetividade, como se esta existisse j4 em si mesma, antes da relacao ética.
A subjetividade nio é um para si: ela ¢, mais uma vez, inicialmente para o
outro” (LEVINAS, 1988, p.80). Lévinas pensa a intersubjetividade como
uma experiéncia fundamental do ego, do eu. Por isso, para ele, proximidade
do outro nio se d4 no espago ou numa relagio de parentesco, por exemplo,
mas aquele “que se aproxima essencialmente de mim enquanto me sinto —
enquanto sou — responsével por ele” (Lévinas, 1988, p.80).

sou eu que suporto outrem, que dele sou responsdvel. [..] a minha
responsabilidade nio cessa, ninguém pode substituir-me. De facto, trata-se
de afirmar a prépria identidade do eu humano a partir da responsabilidade
[...]. A responsabilidade é o que exclusivamente me incumbe e que,
humanamente, nio posso recusar. Este encargo ¢ uma suprema dignidade

12 Sobre a Hospitalidade no romance, ver A Jacuba do Jagunco: Alimentagio, memdria e
processo social emr Grande Sertio: Veredas (2018), de Aline Macedo de Aratjo.
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do tnico. Eu, nio intercambidvel, sou eu apenas na medida em que sou
responsével. Posso substituir a todos, mas ninguém pode substituir-me. Tal é
a minha identidade inaliendvel de sujeito. (LEVINAS, 1988, p.84)

Como chefe jagungo, Riobaldo escolhe Guirigd e o cego Borromeu
para acompanharem seu bando na batalha contra Joca Ramiro, cuidando de
esses dois individuos que nada ajudariam no corpo a corpo, mas que serviam
para ajustar essa no¢do de responsabilidade por outrem.

Essa busca por identidade que estava na base do pacto — desejo de
continuar sendo” — deve ser pensada, entdo, nessa relacio de alteridade,
pensada nio apenas em uma perspectiva subjetivista, mas, sobretudo, a
partir de uma reflexdo sobre o lugar dos sujeitos provisérios nesse pais do
futuro que nio se realiza.
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Resumo: Neste artigo descreve-se a representagio das atitudes e agires sexuais dos trabalhadores
das Bananeiras em Honduras e o Ciclo da Borracha do Amazonas brasileiro. Tomam-se as obras
de Ramén Amaya Amador (Enfatizando-se na obra “Biograffa de un machete”); e as obras de
Alvaro Maia (Principalmente o romance “Beiraddo”); ambos autores destacados pelo exercicio
politico, jornalista e romancista. Aplicando a teoria da sexualidade de Michel Foucault e a
literatura comparada, procuram-se as representagoes da intimidade e da sexualidade dos atores
principais destas etapas socioecondmicas: os campenhos das Bananeiras em Honduras, e os
seringueiros do Ciclo da Borracha no Amazonas brasileiro.

Palavras-chave: literatura latino-americana, literatura comparada, sexualidade, literatura
hondurenha, literatura brasileira

Abstract: This article describes the representation of sexual attitudes and actions of workers in
banana trees in Honduras and the Brazilian Amazon Rubber Cycle. For such representation, the
works of Ramén Amaya Amador are taken (Emphasizing the work “Biografia de un machete”);
and the works of Alvaro Maia (Mainly the novel “Beiradio”); both authors standing out for
their political, journalist and novelist labour. Applying Michel Foucault’s theory of sexuality
and comparative literature, representations of the intimacy and sexuality of the main actors
of these socioeconomic stages are sought: the banana farmers in Honduras, and the rubber
tappers of the Rubber Cycle in the Brazilian Amazon.
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Introdugio: A vida nas florestas, uma aproximacao ao didrio viver nas
Bananeiras e o Ciclo da Borracha

Para o Amazonas brasileiro e para Honduras, o Ciclo da Borracha
e as Bananeiras, respectivamente, tém sido fendmenos socioeconémicos e
culturais que mudaram sua histéria. Ambos ciclos se desenvolveram aos
inicios do Século XX e duraram quase a metade deste. Neste periodo, no
Brasil e em Honduras deram-se deslocagoes a estes territérios, na procura de
melhores oportunidades. Estas deslocagoes promoveram novas formas de se
relacionar, pois fixaram-se novas sociedades, resultado da extragao do ldtex
e da semeagio da banana.

Nio apenas o Brasil ¢ Honduras, mas toda América Latina neste
periodo de finais de Século XIX e principios do Século XX, entraram
3 dinimica econdmica mundial como produtores de matéria prima
(BULMER, 2017). Temos que lembrar que as independéncias politicas
de nossos paises latino-americanos se deram, também, nestas épocas. Esta
relagio econdmica, contudo, era desigual. As politicas econdmicas da
maioria dos paises latinos achavam que com apoiar o setor exportador, a
economia nacional seria beneficiada. Na verdade, como verfamos depois,
isto nio seria assim.

Note-se que esta economia da exportagio promoveria o deslocamento
a territérios onde se desenvolveria a monocultura. No Brasil, pelo exemplo,
podemos mencionar, além da borracha no Amazonas, o Ciclo do Café, cujo
fluxo migratério também participaram imigrantes, europeus deslocando-se
para essas regioes, como Sio Paulo, onde o café era o produto de exportacio.
No Amazonas, no Ciclo da Borracha, este deslocamento deu-se de duas
formas principais. Uma que poderfamos chamar de interna: oriundos do
Amazonas ou regides proximas, e outra, a dos nordestinos (sobretudo do
Ceari). Estas deslocagoes dariam uma distribuicao de vivenda e formas de
viver diferentes.

Os trabalhadores moravam em barracoes superlotados nos quais
compartilhavam espaco com outras familias ou pessoas, fazendo que a
“intimidade” fosse totalmente diferente a como a conhecemos. Para
analisar um tema tio complexo e fascinante, utilizaremos as obras de Alvaro
Maia ¢ Ramén Amaya Amador, autores que viveram estas experiéncias e as
representaram nas suas obras.
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Como uma pequena resenha dos autores, podemos dizer que Ramén
Amaya Amador foi um romancista e jornalista hondurenho, nascido em
1916, ano no qual La Standard Fuit Company (de agora em diante SFC)
j& estava instalada em Olanchito, Yoro, seu lugar de nascimento. Como
a maioria dos nascidos no norte do pafs, Amaya Amador trabalhou nas
bananeiras antes de se tornar jornalista. Alvaro Maia, pela sua parte, nasceu
em 1893 em Humait4, no interior do Amazonas. Ao igual que Amaya
Amador, foi jornalista e romancista, mas também, poeta: em 1925, a revista
Redengio daria para ele o galardio de “principe dos poetas amazonenses”.
Ambos autores se destacaram por sua sensibilidade as realidades da sociedade
na que viveram. Assim, a maioria de suas obras representam as vivéncias,
vicissitudes e acontecimentos dos trabalhadores dos Ciclo da Borracha e as
Bananeiras.

Neste contexto antes mencionado, da deslocagio as regides onde
se produzia a banana e o ldtex, é importante a lembrar a complexidade
do que nds chamarfamos intimidade ou privacidade: os campenhos e os
seringueiros careciam disso, basta explorar as obras de Amaya Amador ¢
Alvaro Maia sobre as relagoes e modos de viver dos trabalhadores, agrupados
em barracoes sobrepovoados, compartilhando redes, talheres, cozinha,
banheiros e demais, incapazes de uma vida privada como tal. Casais como
no conto “El Nido” de Amaya Amador, tinham mantinham suas relacoes
conjugais ainda compartilhando o quarto com outros campenhos:

Los dos estdbamos jévenes. El casado y yo soltero. Para los casados era un
problema la vivienda pues no habia en los barrancones cuartos especiales
para el matrimonio sino para solteros. Viviamos en grupo. Y en nuestro
cuarto, donde nos apretdbamos ocho compafieros, tenfa Lucas su catre y su
mujer. No sé lo que el matrimonio sentfa en las noches, pero si sé lo que
nosotros, solteros jévenes, privados durante semanas del goce sexual —las
prostitutas sélo llegaban una vez al mes, el dia del pago—, padeciamos al
escuchar los crujidos del destartalado catre de Lucas. (AMAYA, 2017, p. 30)!

1 Tradugio nossa: “os dois éramos jovens. Ele casado e eu solteiro. Para os casados
era um problema a morada, pois nio havia nos barracdes quartos especiais para o casal, mas
para solteiros s6. Mordvamos em grupo. E em nosso quarto, onde nos apertdvamos oito
companheiros, Lucas tinha sua cama dobrdvel e sua mulher. Nio sei 0 que o casal sentia
nas noites, mas sei o que nds, solteiros jovens, privados durante semanas do gozo sexual —as
prostitutas chegavam s6 uma vez ao més, o dia do pago—, padeciamos ao escutar os rangidos
da dilacerada cama dobravel de Lucas”.
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“El Nido” conta histéria de um casal, Lucas e Anita, sua esposa, que
compartilhavam o quarto com oito campenhos? mais. Lucas e seu amigo, o
narrador, Moncho, encontram um ninho de aves no “corredor do morto”,
apelidado assim porque semanas antes tinham encontrado os corpos sem
vida de outros campenhos, que se reuniam nos tempos livres para criar um
sindicato®. Lucas cuidaria do ninho das aves, e o ninho tornar-se-ia uma
metifora do casamento de Lucas e Anita. Um dos outros oito campenhos
era Sabino, um campenho solteiro, bom cantor, tocava o violdo e era muito
popular com os outros empregados (AMAYA, 2017, p. 31). Depois de uma
festa de pagamento, caminhando em dire¢do ao campo bananeiro, Lucas
falaria com Moncho as suspeitas que ele tinha sobre Anita:

—Ti tienes tu nido, Lucas: nuestro cuarto. O, mejor dicho, tu catre. Ese es
tu nido. Palomo y paloma.

—Eso es lo triste, compa, que no es ni nido, ni somos palomas, pero tenemos
zorrillos a montones.

—Ustedes no tienen huevos para que los zorrillos se los coman...

—Estos zorrillos no comen huevos, comen palomas, compa, jpalomas! Y eso
es lo triste. —Y con un deje nostélgico, concluyé: —Me estdn comiendo mi

paloma. (AMAYA, 2017, p. 38)*

2 “campenho” (“campefio” no espanhol original) ¢ o nome que os trabalhadores
dos campos bananeiros receberam em Honduras. Campenho era aquele que era empregado
pelas transnacionais bananeiras da costa norte de Honduras, sendo esta palavra tio especifica
(uma das trés defini¢oes do Diciondrio da Real Academia Espanhola é “pessoa que trabalha
nas companhias bananeiras”, palavra é evidentemente hondurenha, ji que as trés definicoes,
segundo a RAE, tém origem em Honduras) o autor preferiu utiliza-la e dar uma explicagio
dela, devido & importincia semantica e histdrica que esta palavra tem para compreender a época
das bananeiras. Como as obras de Amaya Amador vio nos demostrar, ser campenho era mais
que uma profissio ou um trabalho, era uma identidade, ser campenho era o que os definia.
Conservar o termo ajuda-nos a entender a identidade e autorrepresentagio dos trabalhadores
das bananeiras: os campenhos.

3 Historiadores como Agapito Robleda Castro concordam com a obra literdria de
Amaya Amador, muitos dirigentes campenhos foram assassinados para evitar a criagio do
sindicato e a procura de situagdes mais justas de trabalho. No seu livro “La verdad de la huelga
de 1954 y de la formacién del sitraterco” Robleda afirma que incluso na greve do 54, muitos
dos trabalhadores foram desaparecidos.

4 Tradugio nossa:

“—Tu tens teu ninho, Lucas: nosso quarto. Ou, melhor dito, tua cama dobrdvel. Esse ¢ teu
ninho. Pombo e pomba.

—Isso ¢ o triste, cara, que nio ¢é nem ninho, nem somos pombas, mas temos multidées de
gambds.
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Utilizando a metifora do ninho, Lucas continuava falando sobre
proteger seu ninho e sua pomba. Os dias passaram, até que uma vez, na
hora do almogo, Sabino e Lucas se encontraram, e numa luta com seus
facoes, ambos morreriam: No habia ya necesidad de ayuda; se sostenia los
intestinos con la mano izquierda y de la cabeza le brotaba mds sangre.[...] y
nada mds pudo decir, porque la muerte llegd presta arrancdndole la palabra
(AMAYA, 2017, p. 41)°. Enclaustrados desse jeito, como j4 introduzimos
no conto “El Nido”, as intimidades se tornariam, de uma ou outra forma,
coletivas: casais compartilhando espagos com outros, compartilhar a mesma
parceira sexual (seja pela prostituigio, pela infidelidade, ou, como no caso
dos primos fugidos do Beiradao, que chegaram a um acordo com uma vitva
para ser amante dos dois).

A moral a rege a linguagem, e & sexualidade, a rege a moral, assim como
explica Foucault em umas das suas grandes obras: A Histéria da Sexualidade
(1988). E assim, a sexualidade que sempre foi relegada ao segredo, banida
a recintos fechados, ao mistério e ao silenciamento, nas bananeiras e o mato
amazOnico, teve que mudar. E € que, essa moral, que vem de uma tradicio
imposta por institui¢oes (como a igreja ou estatais), familia ou amigos, nio
existia em uma sociedade que estava em plena construgio e que, portanto,
carecia destas.

O deslocamento de pessoas, idas para a Costa Norte de Honduras e
para o Amazonas no Brasil, gerou uma sociedade que ia se incorporando ao
ambiente e A caréncia de espacos que habitar; ¢ além disso, de tradicoes que
coagiram as interagdes sociais®. A isso também temos que ligar a caréncia de
4rgios estatais ou igrejas. Sim, existiam os bandidos das transnacionais e os
coronéis de barranco, mas eles mais que uma autoridade moral, mantinham
apenas a produgio e uma ordem que funcionasse para o desenvolvimento
econdmico. Estes mesmos, seja pela sedugio a mulheres casadas, como

—Vocés ndo tém ovos que os gambds comam...

—FEstes gambés nao comem ovos, comem pombas, cara, pombas! E isso é o triste. —E com
nostalgia, concluiu: —Estao me comendo minha pomba.”

5 Tradugdo nossa: “Nao havia jé necessidade de ajuda: sustinham-se os intestinos
com a mio esquerda e da cabega brotava-lhes mais sangue [...] e nada mais pode dizer, porque
a morte chegou pronto para tirar-lhe a palavra.”

6 A pluralidade ndo apenas das origens dos trabalhadores, mas também de suas
antigas profissdes, culturas, e histérias individuais, junto a realidade social, arquitetdnica e
geogréfica, fizeram de ambos casos a construgio de sociedades particulares, com interagoes
coletivas e individuais tnicas.
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no caso do Padre Silveira ou mister Jones com Juana; ou por frequentar
as prostitutas, compartilhavam as parceiras sexuais junto aos trabalhadores.
No mato, seja a Costa Norte ou o Amazonas, eram os coronéis e as
transnacionais quem regulavam os bens de consumo para os trabalhadores,
dentre estes, também as mulheres, que, como uma forma de trata humana,
convertiam-se em um produto com o qual comerciar:

Os 500 trabalhadores nao conduziam mulheres.

As despesas com a aquisi¢io de mulheres figurava nas prestagoes de contas,
no fim das safras, entre maquinas de costura, rifles, fazendas, sabao e café.
Havia também o pagamento do valor feminino, baseado na satde e nos
encantos fisiondmicos.

Era o dever sempre mais acrescido que o haver na aquisi¢ao de mulheres. O
preto Anacleto Braga consumiu o saldo de trés anos e ainda ficou devendo,
porque se comprometeu por uma dessas gajas. (MAIA, 1997, p. 93)

E era um negécio, como o caso de Anacleto Braga, com muito sucesso.
Nas bananeiras, pelo exemplo, sucedia que a cada prostituta cobrava-se um
imposto, que pagava ao entrar na roga cada dia de pago. Enquanto na
borracha, como fala o narrador de um dos contos de Banco de Canoa, era
regulado pelas despesas, como um bem de consumo mais.

Nestas sociedades carentes de um cédigo moral imperante, comum da
urbe e que, em sua maioria, eram homens, solteiros e jovens, o sexo tornou-
se num produto mais; e um muito solicitado. Deslocados de uma tradigio
moral, esta sociedade apresentou uma nova complexidade das condutas
sexuais, que como Foucault entenderia, em termos da Antiga Grécia sio a
relagio entre “afrodisia” (os atos de Afrodite) e “chrésis aphrodision” (os usos
do prazer):

A reflexdo moral sobre os aphrodisia tende muito menos a estabelecer um
cédigo sistemdtico que fixaria a forma candnica dos atos sexuais, tragaria a
fronteira das interdigoes, e distribuiria as praticas de um lado e de outro de
uma linha de demarcacio, do que a elaborar as condigoes e as moralidades
de um “uso”: o estilo daquilo que os gregos chamavam chrésis aphrodision,

o uso dos prazeres. (FOUCAULT, 1984, p. 51)

Entende-se “o uso” como a maneira na qual o individuo orienta sua
sexualidade, desde as formas de fazer até a importincia que ele dava ao ato
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sexual, que vai estar condicionada pelo status do individuo, sua necessidade e
sua oportunidade de satisfazer essa necessidade. Sempre baseado na tradigio
greco-latina e nesta correlagdo tripartida, Foucault descreve trés estratégias
do prazer: da necessidade, do momento e do status.

A estratégia da necessidade

Como uma apologia 4 tese de Didgenes “o cinico”, que defendia que assim
como temos necessidades de dormir, comer, e demais, também as temos sexuais, a
estratégia da necessidade ¢ satisfazer essa caréncia. O aphrodisia, portanto, regulado
pela necessidade, o objetivo ndo ¢ o de anular o prazer; trata-se, ao contrdrio, de
sustentd-lo e de sustenté-lo pela necessidade que o desejo suscita; sabe-se muito
bem que o prazer se embota quando ndo oferece satisfagio & vivacidade de um
desejo (FOUCAULT, 1984, p. 53). O prazer é uma necessidade humana e,
portanto, é um bem que ¢ desejado e que deve ser comprazido. Nas bananeiras e
os seringais, a obtencio deste bem cobicado, era regulado, assim como o 4lcool, a
comida e demais bens, pelas transnacionais e pelos coronéis:

sQuién se lucra con la venta de ese opio del trépico que es el guaro? ;Quiénes
cobran impuestos a las prostitutas en noches de pago, y lo principal, dime, por
qué han llegado esas mujeres hasta el fango? ;A qué arcas van tantas multas que
las autoridades imponen a los campefios cuando, ebrios, dan “vivas” y “mueras”?

(AMAYA, 2019, p. 61)’

Ou as andejas, que, com seus favores sexuais, pagavam nos portos suas
passagens:

— Nem se diz o contrdrio, querido padre Fébio. Voltemos &s andejas. Sdo
passageiras de terceira classe, vindas de Belém, Santarém e Manaus, rumo de Santo
Anténio: desembarcam nos portos de lenha, nos aglomerados, de preferéncia onde
ndo hd casais, e desalteram o pessoal. Nio deixam de prestar servigos e os préprios
casados as admiram, porque espalham tranquilidade entre os rapazes. (MAIA,
2019, p. 68)

7 Tradugdo nossa: “quem lucra com a venta desse dpio do trépico que ¢ o licor?
Quem cobra os impostos as prostitutas nas noites de pago, e o principal, me diz, porque
tém chegado essas mulheres até a lama? A que cofres vio as tantas multas que as autoridades
L h do. bébados. dio “vivas” ¢ om

imp6em aos campenhos quando, bébados, ddo “vivas” e “morres™?
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Em outras palavras, segundo os coronéis e as transnacionais, as andejas
e as prostitutas, ajudavam a manter a tranquilidade entre os homens. Pode
ser que cumprida a necessidade sexual, regulava-se a convivéncia entre os
trabalhadores, e evitava-se também a dispunha que s vezes acontecia por
mulheres. Porém, nio por isso quer dizer que nio sucediam.

Para tal caso podemos mencionar, pelo exemplo, ao Caboclo Sabino. O
Caboclo Sabino, personagem de Beiradio, casou-se com Raimunda, uma filha
de um seringueiro do Amazonas. O conflito surge da certeza que a Raimunda
nio era virgem e que quem havia sido o “benfeitor” antes do Caboclo, era o
préprio pai dela. A histéria termina de forma sanguenta, com uma sequéncia
de vingancas que daria de saldo um Sabino capado e a morte de pai e filha.

Outro caso é Mané Onga, sua esposa e um parceiro com o qual
moravam juntos. Mané Onga, desejoso de ajudar ao cara mais novo que ele,
decide compartilhar-lhe a casa. Nessa coabitacio, o mogo comeca a seduzir a
esposa de Mané Onga, ele descobrindo e cobrando sua vinganga:

— Isso nem chega a ser crime para causar espanto. E outro, bem diferente.
Mané Onga vivia com a boliviana que arranjou nas festas da igreja. Comia
bem e dormia bem. Tinha um companheiro de colocagio, mais novo, espécie
de tutelado. Comegou a namorar a falsa madrasta, e ela servia a ambos. Foi
descoberta em pleno terreiro, debaixo de umas palhas. Mané Onga caceteou
os dois, mas nao matou logo. (MAIA, 2019, p. 80)

Este caso é similar ao de Lucas e Sabino do conto “El Nido”. As situagoes
do espaco reduzido e de compartilhar morada, impulsavam aos trabalhadores
da roga, amazonense e hondurenha, a interagoes sexuais como estas descritas.
Lucas, o campenho jovem das bananeiras, vivia junto sua esposa, Anita, e
demais campenhos, num quarto dos barracées bananeiros e Mané Onga que
decidiu ajudar a seu companheiro mais novo.

Esta convivéncia forgosa desenvolve, como dirdo os psicélogos sociais,
impulsos sexuais que, como vemos no conto El Nido e no romance Beiradao,
levariam a uma tragédia como a que ocorreu entre Sabino e Lucas, e entre
Mané Onga e seu companheiro.

Ambas situagées, da seducio de Sabino a Anita, e a de o jovem 4 esposa
de Mané Onga e sua resolugio violenta, corresponde 2 autoridade e poder que
os esposos tém sobre suas esposas e também, 2 visio de mulher como uma
pertenca e ndo como uma pessoa independente a ele:
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E verdade que todo homem, qualquer que scja ele, casado ou nio,
deve respeitar uma mulher casada (ou uma jovem sob poder paterno);
mas ¢ porque ela estd sob o poder de um outro; nio ¢ seu préprio status
que o detém, mas o da jovem ou da mulher contra a qual ele atenta; sua
falta ¢ essencialmente contra o homem que tem poder sobre a mulher.

(FOUCAULT, 1984, p. 131)

Dessa forma, para recuperar seu honor, Lucas, Mané Onga e o Caboclo
Sabino, tém que resolver violentamente esses abusos a sua propriedade. As
mulheres, nestas estruturas sociais, das bananeiras e a borracha, eram vistas
como um bem sumamente cobigado e, portanto, devia ser protegido e até
vingado. Por outro lado, além da dinimica socioecondmica, estd também a
particularidade ética: também pode ser entendida como uma transgressio a
dinimica entre desejo e necessidade:

Se ¢ possivel satisfazer os desejos sexuais quando eles se manifestam, nio se
deve criar desejos que vao além das necessidades. A necessidade deve servir
de principio diretor nessa estratégia, a qual, como se vé, nunca pode tomar a
forma de uma codificagdo precisa ou de uma lei aplicdvel a todos da mesma
maneira e em todas as circunstancias. Ela permite um equilibrio na dinAmica
do prazer e do desejo: ela o impede de “encher-se de impeto” e de cair no
excesso fixando-lhe, como limite interno, a satisfagio de uma necessidade

(FOUCAULT, 1984, p. 54)

Portanto, a estratégia de necessidade sustenta-se no equilibrio entre o
desejo e a capacidade que o sujeito tem para satisfaze-lo. A intemperanga,
utilizando a nomenclatura foucaultiana, apresenta-se como uma conduta
sexual que nio tem sua origem no equilibrio: as prostitutas chegavam cada
dia de pago e, como jd evidéncia o conto, os dias de pago eram dias nos quais
os campenhos satisfaziam seus desejos sem restri¢oes. Na teoria das condutas
do prazer, efetivamente, apresentam-se a temperanca e a intemperanca:

Essa estratégia permite conjurar a intemperanga que ¢, em suma, uma conduta
que ndo tem sua referéncia na necessidade. E por isso que ela pode tomar
duas formas contra as quais o regime moral dos prazeres deve lutar. Existe
uma intemperanca que se poderia dizer de “pletora”, de “preenchimento”:
ela concede ao corpo todos os prazeres possiveis antes mesmo que ele tenha
experimentado a necessidade, ndo lhe dando tempo de experimentar “nem
fome, nem sede, nem desejos amorosos, nem vigilias” abafando, com isso

mesmo, qualquer sensagdo de prazer. (FOUCAULT, 1984, p. 54)
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Esta intemperanga de preenchimento como planteia Foucault, ¢ contrdria
a necessidade porque nio permite ao corpo experimentar mesmo a necessidade
que j4 estd satisfazendo: come sem fome, dorme sem sonho, bebe sem sede... esta
estratégia da necessidade, portanto, temos que lembrar que se baseia na mdxima de
que as necessidades como tais, so aquelas caréncias que o corpo sente obrigatdrias
satisfazer para seguir existindo. O equilibrio, nesse sentido, vai surgir do limite da
satisfacio, evitando os excessos que seria a intemperanga de preenchimento.

Estratégia do momento oportuno: o kairos

Sem muito que adicionar, como o nome diz, o kairos ¢ saber satisfazer os
prazeres quando estes sejam convenientes: Deve-se ter em mente que esse tema
do “quando convém” sempre ocupou, para os gregos, um lugar importante, nio
somente como problema moral, mas também como questdo de ciéncia e de
técnica (FOUCAULT, 1984, p. 55). Se nés retomamos ao Didgenes “o cinico”,
seu jeito de satisfazer seus prazeres no momento que sentia a necessidade, seria
uma intemperanca mesma, pela impossibilidade de contrastar em que momento
poderia os satisfazer.

Saber 0 momento oportuno, pelo exemplo, podemos representa-lo com as
aventuras amorosas do Padre Silveira, do romance Beiradio, com a Zefa Mixira e
a Senhora Maroca, ambas casadas. O Padre Silveira aguardava a saida dos esposos
para se instalar nos barracoes das esposas.

Zefa Mixira era a esposa do Joao Caboclo, quem se dedicava a pesca,
especialmente do peixe-boi, e dai o apelido de sua esposa: Zefa Mixira trouxera a
antonomdsia do marido, que era arpoador de peixe-boi. Sabia preparar a mixira:
segundo suas explicagdes, tem carne de peixe, de porco e de boi (MAIA, 2019, p.
53). Aproveitando os dias em que o Jodo Caboclo nio estava em casa, o Padre
Silveira aguardava as horas da noite em que ninguém poderia vé-lo para ir a barraca
da Zefa Mixira:

Uma vez foi surpreendido, altas horas da madrugada, nos cerrados marginais a
cachoeira. Fébio imaginou-o em delirio febril e saiu-lhe no encalgo, receoso que se
despenhasse das ribanceiras e se ferisse nas lajes.

Padre Silveira dirigiu-se simplesmente 4 barraca da Zefa Mixira, escondida entre
goiabeiras e capim alto. Demorou-se e, ao regressar, olhando para os lados,
viu Fébio na maqueira de tucum em embalos lentos, Zefa Mixira trouxera a
antonomdsia do marido, que era arpoador de peixe-boi. (MAIA, 2019, p. 53)
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As vezes, também, disfargava as visitas como encontros para beber
café, chegando também na noite, quando todo estava deserto e os moradores
cada quem em suas casas (MAIA 2019, p. 59). Assim, nesta estratégia, a
temperanga ¢ o equilibrio entre as diversas atividades do homem, e uma
distribui¢io do tempo:

A escolha do momento — do kairos — deve depender igualmente das
outras atividades. Se Xenofonte cita Ciro como exemplo de temperanga nio
¢ porque este tivesse renunciado aos prazeres; é porque ele sabia distribui-los
como convinha no curso de sua existéncia, nao se deixando por eles desviar
de suas atividades e somente os permitindo apds um trabalho preliminar que
conduzia a entretenimentos honrosos. (FOUCAULT, 1984, p. 56)

O vemos, também, no aproveitamento da Senhora Maroca em
“visitar” ao Padre Silveira quando seu marido, o Caboclo Euzébio ia embora,
seja pela pesca:

— Mesmo um amigalhio como padre Silveira vem vigiar-lhe a barraca, a
mulher e os filhos, comendo galinhas cevadas e batizando. Desculpe. Falo
a0 amigo. Mas vocé nio deve ter queixas. Ainda ganha de Euzébio para ter
essa vidoca.

— Misérias, misérias, Fabio! Creio em vocé, que nao pensa mal de ninguém.
—Naio penso mal, mas estou vendo. Pois a cabocla nio mudou de dormitério,
quando mestre Euzébio foi pescar para o nosso almogo? Vi bem quando
passou e ouvi barulho de rede, denunciando uma pessoa que se deita. Ora,
vocemercé jd estava deitado. A separacio dos quartos ¢ de palha. Tenha

cuidado. (MAIA, 2019, p. 114)

Ou bem, quando o Caboclo Euzébio ia embora as expedigoes que os
coronéis davam para capitanear:

Caboclo Euzébio nao ouviu os conselhos, mas nada percebeu com a
expedi¢do, em que passou seis meses, atravessando matas e igarapés.
Regressou, estropiado e tonto de remorsos. Foi nessa auséncia que a mulher
ficou de barriga, e lhe deu um curumim mais esbranquicado, que diziam ter
tragos do padre Silveira, talvez pela influéncia nas festas e visitar ao lugar.

— Castigo de algum pajé!

— Qual castigo de pajé! Nesse caso, o curumim teria cara de indio ou
matintapereira. O filho é meu, puxa ao avd, que era descascado. (MAIA,

2019, p. 105)
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Expedicoes nas quais o Padre Silveira ficava na barraca “cuidando”
a familia do Caboclo Euzébio. Verificamos que o kairos, a diferenca da
estratégia da necessidade, estd baseada no tempo mesmo e a distribuicio
social do trabalho.

Temos o caso da Velha Quintéria e os trés primos fugidos, que jd
tinhamos mencionado antes. Estes trés seringueiros, sendo vitimas de
maus tratos ¢ de pagamento desonesto pela pele de borracha, a Velha
Quintéria os ajudava, em coisas como lavar roupa, dar comida e também
nas complacéncias sexuais:

— Consolava trés?

— Sim. E costume naquelas bandas. Certas velhas, sem marido, ganhavam a
vida assim e olhe que sio procuradas. Um dia para cada um. Velha demais,
ndo gosta de nenhum e nao d4 em ciumada. E mesmo que um caco quebrado.
Melhor que moga, rondada pela macharada. Velha Quintéria ndo acende mais
fogo no cupim, e serve por servir, sem prestar atengdo a nenhum. (MAIA, 2019,

p- 94)

Como explica um dos primos, a Velha Quintéria distribufa seu tempo,
um dia para cada um, e eles, também, respeitavam o tempo do outro e dela
mesma. Nio existe briga desse jeito, onde cada quem tem estipulado quando
pode e quando no satisfazer seu desejo.

A estratégia do status

Esta estratégia que explica Foucault é a mais relacionada com sua fala do
poder, ja que o “status” é uma ferramenta, aqui, para alcangar o prazer, por uma
parte, mas também para regula-lo: £ sem divida um trago comum a muitas
sociedades que as regras de conduta sexual variem segundo a idade, o sexo, a
condigio dos individuos, e que obrigacoes e interdigoes ndo sejam impostas a
todos da mesma maneira (1984, p. 57). O status, que pode se entender como
o poder e autoridade que um individuo numa sociedade, se exerce neste caso
como uma estratégia de satisfazer seu prazer.

Se seguimos analisando ao Padre Silveira, ele utilizava seu status de
“homem de f¢” como uma forma de alcangar seu prazer: os esposos confiavam
nele, e ndo suspeitavam que poderia acontecer alguma coisa entre ele e as esposas.
A temperanca no Padre Silveira, revela-se como o segredo de seus encontros:
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Padre Silveira, quarentdo forte, analisava a prépria mioleira, — e pensava nos
pecadilhos com a Zefa Mixira, que residia no outro lado da ruela, perto do
tombo. Disfarcando que ia beber café, 14 aparecia & hora sesta, quando o velério
estava deserto, sem moradores, ou pelas caladas da noite. (MAIA, 2019, p. 59)

Que, como explica Foucault, nesta estratégia, ¢ a regularidade entre as
qualidades que a pessoa tem por conta de seu status na cidade, e comprazer-se a
si mesmos. E, embora as suspeitas comegaram a surgir:

—Dou mil-réis pelo pitit assado de dona Zefa Mixira- Estd cheiroso e gostoso.
—Dou cinco. E pro padre Silveira, que gosta de dormir na barraca da Zefa. Até
parece um peixe-boi A noite, quando troca a batina por uma roupa escura para
andar melhor.

—Vocemecé ndo prova que o padre dorme na barraca da Zefa. Estd mentindo
e vai engolir.

Padre Silveira estava livido, ouvindo aquela ameagas, 4 entrada do telheiro, que,

naquela hora, era saldo de igreja. (MAIA, 3019, p. 62)

Foram o status de sacerdote ¢ o status de Fébio, quem era muito querido
e respeitado pelos seringueiros, aos quais lia e respondia cartas das familias
que enviavam desde Cear4, e portanto, homem ao qual admiravam, os que
terminaram salvando-o da fofoca:

—Sabem que sou amigo de todos. O nosso leiloeiro ndo errou. O pitit foi
assado por dona Zefa e deve estar gostoso. E o iiltimo lance da festa e, dentro
de minutos, iremos recomegar as dancas de despedida. Mas hd um engano.
O leiloeiro viu, talvez em mais de uma ocasido, um sujeito vestido de escuro
enveredar para a barraca de dona Zefa. Deviam saber também que resido na
casa do padre Silveira. Ficil o engano. Quem ia & barraca referida nio era o
nosso bom reverendo. Quem era? Dirdo vocés. Natal a pergunta. Era o amigo
Fibio, sem nenhum mal.

A seringueirada deu uma risada, aumentando o preco da oferta.

(]

—Perdio, padre! Aquilo foi brincadeira de mau gosto. Logo com o padre! Nao
deixe de vir no ano que vem. O senhor j4 estd acostumado com as besteiras da
gente.

Padre Silveira agradecia sorrindo, abengoando mulheres e criangas. Distribufa
4gua benta, santinhos e conselhos.

Olhou para o terreiro: admirou, com enternecimento, aquele rapaz de poucos
anos, que, para salv-lo, assumira responsabilidade de atos que nao praticara.

(MAIA, 2019, p. 64)
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O status, em este caso, serviu para duas coisas: o padre Silveira
conseguiraseu prazer e também para encobri-lo e resgata-lo das consequéncias.
Assim, as relagbes amorosas nio podemos considera-las como desonestas
ou honestas j4 que serdo diversos fatores os que condicionario as condutas
sexuais:

Arte de usar do prazer deve também se modular em consideragio aquele que
a usa e segundo o seu status. O autor do Erdticos, atribuido a Demdstenes,
lembra-o segundo o Banquete: qualquer espirito sensato sabe muito bem que
as relagdes amorosas de um rapaz nio sio “virtuosas ou desonestas de forma
absoluta”, mas que “elas diferem completamente segundo os interessados’;
portanto, “ndo seria razodvel seguir a mesma mdxima em todos os casos”.

(FOUCAULT, 1984, p. 56)

Por outra parte, a intemperanca aparece como o abuso do poder
que d4 o status para alcangar seu prazer. Como exemplo disso podemos
comparar os casos particulares do Padre Silveira, o Mordomo Amindo
Carranza e a Jones. No romance Biograffa de un Machete, obra que relata
a histdria dos Jocotdn, uma familia de camponeses que, oriundos do sul de
Honduras, movidos pelas guerras civis e a corrupgio dos politicos, devem
se mudar A costa norte, a trabalhar nas bananeiras. Neste romance temos ao
Amindo Carranza, quem no seu status de mordomo da fazenda, aproveitava-
se para estuprar as mulheres ¢; especificamente, estuprou e matou a Justina
Jocotdn, a mae dos Jocotdn, quem se resistiu a ser violada. Do romance
Prisién Verde, que relata as dores dos campenhos no campo bananeiro e sua
luta pela unido politica para conseguir seus direitos, podemos mencionar
também o caso de Jones, um comandante das bananeiras, quem para ficar
com Juana, mandou matar a seu marido:

—Arreglaste el asunto de Jones?

—Ser inttil. Juana no aceptar. Decir tiene marido. Mi ofrecerle buena
plata. Ella terca, mister. Por eso, yo decir a mister Jones, si él querer coger
Juana, primero quitar marido. Marido estorbar.

[...]

—Yo conoce un hombre que por cien délares y un pistola, dice que quitar
de en medio al Amadeo.

—;Le conoces tt? ;Es de confianza? Mira no nos meta en un lfo.

—Ser hombrote. Le conocer yo en Costa Abajo. Se ha volado mds de un
docena. Trabajar limpio y largarse de aqui.
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—Siendo asi, entonces, héblale.

—Ya le hablé, mister. Sélo faltar la “monis”.

Foxter metié su mano en el bolsillo y sacé los cien délares poniéndolos en
la mesa, de donde los tomé el Capitdn con sonrisa de bandolero. (AMAYA,
2019, p. 92)*

E assim, sempre no mesmo romance, podemos mencionar também
ao Capitao Encarnacién Benitez e o estupro de Catuca Pardo, filha de
Lucio Pardo, um campenho das bananeiras que morava com sua familia nos
barracoes das transnacionais. Concertou uma reunido com ela, j4 na meia-
noite, em segredo, para falar sobre os planos que tinham os comandantes
das bananeiras para matar a seu pai e a Marcos, seu namorado. Porém,
aconteceu coisa diferente:

—;iTendrés todo conmigo: sedas, crepes, zapatos finos, pulseras y anillos de
oro, criadas; yo ganar los délares!

—No me diga eso que me ofende. Si me estima, prométame que no hard
nada contra Marcos y mi papa. Yo le agradeceré todo mi vida y, a lo mejor,
en el futuro, tal vez pueda queretlo, pero, jpor favor..!

La tierra estd hiimeda de las aguas sucias que allf tiran las cocineras difa tras
difa y un hedor de lejia y lodo impregna el ambiente. La plaga sefiorea con
su tétrico silbido sin fin.

Se sucede una lucha en silencio. Un arafiazo. Un mordisco. Y un bofetén
sonoro del puiio masculino.

—iAnimal! ;Bruto! {Te odio!

8 Tradugio nossa:
“—Arrumou o assunto de Jones?

—Ser indtil. Juana nao aceitar. Ela dizer tem marido. Mim lhe oferecer boa grana. Ela
teimosa, mister. Por isso, eu dizer a mister Jones, se ele quer transar Juana, primeiro tirar
marido. Marido atrapalhar.

[.]

—Eu conhece um homem que por cem délares e uma pistola, diz que tirar de em médio ao
Amadeo.

—Tu lhe conheces? E de confianga? Olha nio nos entrar num problema.

—Ser corajoso. Lhe conhecer eu em Costa Abajo. Tem matado mais de uma duzia. Trabalhar
limpo e vai embora daqui.

—Sendo assim, entao, fala com ele.
—J4 falei, mister. Falta a arma s6.

Foxter meteu sua mio no bolso e colocou os cem délares na mesa, de onde os pegou o Capi-
tdo com sorriso de malandro.”
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[.]

Las unas de Catuca Pardo taladran la tierra esponjosa y remueven raices de yerbas
muertas porque las estrellas que sus ojos atisban sobre el hombro de Benitez, se
ha pintado de rojo con ldpices labiales de sexualidad. Cierra los ojos y oye a lo
lejos una cancién que, hasta ahora, nunca habfa escuchado en la noche.

Hay neblinas y hace frio cuando Catuca Pardo se acuesta en su catre de lona.
Tiene hiimedos los ojos y desgarrado el camisén. En sus ufas, tierra y sangre de
gente. {La sangre de su virginidad perdida! Varias horas la ha retenido el seductor.

(AMAYA, 2019, p. 114)°

Se vemos no inicio, Encarnacién Benitez fala-lhe de riquezas, de uma
vida melhor a seu lado: a ilusio de um status superior. Contudo, quando
Catuca Pardo negou-se aos desejos do Capitio, este decide estupra-la, exercendo
o poder que lhe dava seu status de capitio.

Por uma parte temos a Catuca Pardo e Justina Jocotdn, representando a
pureza, o mantimento de uma promessa (Catuca estava apaixonada pelo Marcos
e Justina casada com o Ezequiel Jocotdn), e por outra, os poderosos, que tendo
o status em seu favor, aproveitaram-no para se comprazer. Esta situagdo torna-
se arquetipica, como diz Foucault, a representagio de virtude sexual podemos
encontra-lo em estas duas mulheres:

9 Tradugao nossa:

—Terds tudo comigo: sedas, crepes, sapatos finos, pulseiras e anéis de ouro, empregadas; eu
ganhar os délares!

—No me diga isso que me ofende. Se vocé se preocupa por mim, me prometa que nio fard algo
contra Marcos e meu papai. Eu estarei agradecida toda minha vida e, ao melhor, no futuro,
talvez eu poderia ama-lo, mas, por favor!

A terra estd umida das dguas sujas que ali tiram as cozinheiras dia apés dias e um fedor de 4gua
sanitdria e lama impregna o ambiente. A praga comanda com seu finebre apito sem-fim.

Acontece uma luta em siléncio. Um aranhio. Uma mordida. E uma tapa sonora do punho
masculino.

—Animal!, sua besta!, te 4dio!

L]

As unhas de Catuca Pardo brocam a terra esponjosa e removem raizes de ervas mortas porque
as estelas que seus olhos vislumbram sobre o ombro de Benitez, tem se pintado de vermelho
com l4pis labial de sexualidade. Fecha os olhos e escuta distante uma musica que, até agora,
nunca havia escutado na noite.

H4 neblina e faz frio quando Catuca Pardo deita em sua cama dobrével de tela. Tem dmidos os
olhos e rasgada a camisola. Nas suas unhas, terra e sangue de gente. A sangue de sua virgindade
perdida! Vérias horas o sedutor a reteve.”
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Chegard o dia em que o paradigma utilizado mais frequentemente para
ilustrar a virtude sexual serd o da mulher ou da jovem que se defende contra
os avangos daquele que tem todo o poder sobre ela; a salvaguarda da pureza e
da virgindade, a fidelidade aos compromissos e aos votos constituirdo, entdo,

a prova tipica da vircude. (FOUCAULT, 1984, p. 76)

Catuca Pardo e Justina'® Jocotin ao ser confrontadas a homens
poderosos, salvaguardam sua pureza, sua virgindade, no caso de Catuca Pardo,
e assim, representam uma exaltagdo a virtude. Catuca luta para impedir o
estrupo, e Justina prefere morrer que tracionar seu esposo. Mas, também, a
virtude podemos encontra-la no Padre Silveira, nio como o afastamento do
prazer, sendo pela temperanga que se notou nele para satisfazer seu prazer.
Isso explicaria porqué apesar de tem estado com mulheres casadas, estes
encontros nio terminaram em brigas como sim passou em outros casos:
foi, no modo geral, um homem temperado. Foucault afirma que nio ¢
possivel uma lei universal, tudo, diz ele, é um ajustamento, de circunstincia,
de posicio pessoal (1984, p. 58). Os usos sexuais, entdo, tem algo de
pragmatismo: estio definidos pelo contexto e os fins do actante.

Portanto, cada estratégia dos usos do prazer, sio flexiveis e nio-
universais, que s6 podem ser aplicados nos contextos em que surgem estes
“chresis aphrodision”. Nao por isso, contudo, quer dizer que nio existe um
c6digo moral como tal: vemos que todas as estratégias tém intemperangas e
temperangas, porém, nio serdo fixas, mas condicionadas pelo entorno nos
quais os relacionamentos humanos surgem. O préprio Padre Silveira fala:

Qual malandragem? Bebida, mulher, rixa? Sdo até vélvulas contra maiores
males. Temos que escurecer a vista e esquecer certos pecados. O mesmo
pecador, em outro ambiente, ndo os cometeria. Para que a reclusio e a
abstinéncia? J4 é uma prova de esforco terem vivido. Sem essas valvulas,
praticariam maiores crimes. (MAIA, 2019, p. 54)

E nesse aspecto, o Padre Silveira manteve-se virtuoso, j4 que nio
transgrediu nenhuma estratégia, e satisfez seu prazer sem consequéncias
que lamentar; na perspectiva de Foucault, isto é a temperanga. Dentro da
narrativa podemos vé-lo no sentido de que ninguém brigou com o Padre
Silveira e inclusive, com a excecio de Fébio, nenhuma pessoa descobriu as
aventuras do sacerdote, jd4 que procurou se satisfazer sem excessos (estratégia

10 Inclusive seu nome jd nos mostra sua natureza: Justina, Justa.
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da necessidade), aguardar o momento indicado (estratégia do kairds) e
utilizou seu prestigio de sacerdote (estratégia do status) mantendo sua
imagem.

Consideragoes finais

As Bananeiras e a Borracha chegaram a Honduras e a0 Amazonas
brasileiro a mudar as estruturas sociais, econdmicas culturais, mas também
arquitetdnicas, as formas de viver e as relagoes interpessoais. As formas
de viver e as relagbes interpessoais sio representadas na literatura, nessa
perspectiva, para estuda-las, pegamos as obras de Ramén Amaya Amador e
Alvaro Maia, romancistas que foram capazes de descrever, narrar e plasmar
a realidade hondurenha e amazonense destas épocas.

Dentro das consequéncias das Bananeiras ¢ a Borracha sio os
deslocamentos 2 costa norte de Honduras e ao Amazonas brasileiro. Estes
deslocamentos reflexar-se-iam nos barracées. Os barracdes, tanto nas
Bananeiras quanto na Borracha, eram estes espacos mds adequados onde
os campenhos e os seringueiros viam-se obrigados a compartilhar. Esta
sobrelotacio dos barracoes daria relagdes interpessoais diversas, incluindo
dentre elas, a sexualidade. Foucault, na sua histéria da sexualidade
apresenta-nos os usos do prazer. Assim, vemos como na obra destes dois
romancistas, as estratégias do prazer sio representadas das mais variadas
formas; e relacionado a isso, a temperanga do Padre Silveira: sim, esteve com
mulheres casadas, mas respeitando as trés estratégias do prazer (kairds, status
e necessidade), ele satisfazia seu prazer sem desarmonizar com a povoagio.

Outros casos podemos mencionar, como os primos e a Velha
Quintéria, onde vemos também um respeito as estratégias do prazer, e,
portanto, mantiveram uma relagio harmoniosa entre eles. Nisto a teoria
da sexualidade de Foucault e a obra de Amaya Amador e Alvaro Maia vém
a concordar: s6 aqueles que transgrediram as estratégias do prazer, ou seja,
a intemperanga, desarmonizavam as relagdes interpessoais, que terminaria
num conflito entre os personagens: O Sabino seria morto pelo Lucas
por seduzir & Anita (uma transgressio do kairds, ao seduzi-la frente ele),
Encarnacién Benitez estuprou a Catuca Pardo (uma transgressio do status,
pois abusou de seu poder), Amindo Carranza estuprou a Justina Jocotdn
(uma transgressio do status) e morreria a mios de Esmerildo Jocotdn, o



VALDEZ, A. A;; UMBACH, R. U. K. | 211

filho mais velho da Justina. Assim, os romancistas nos mostram que nas
interacbes pessoais, as intemperancas as estratégias do prazer, resultam em
desarmonias do coletivo social, e consequéncias negativas aos actantes.
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Resumo: Este trabalho discute, a partir de uma exce¢io linguistica — o termo “brasileiro” —,
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apontam e problematizam questoes que estao no cerne do eixo literatura-trabalho-cidadania.
Para embasar tal reflexdo, centra-se, em especial, no capital tedrico de Giorgio Agamben,
Roberto Damatta, Byung-Chul Han, Darcy Ribeiro e Roberto Vecchi. A reflexio evidencia
que o trabalhador brasileiro sempre enfrentou uma trajetéria de atrocidades, tanto no 4mbito
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A guisa de introdugio

Os produtos culturais, nos quais se situam as narrativas literdrias’,
podem ser vistos como um espago ou um dispositivo de contrapoder, em
que, ocasionalmente, hd a inscrigio de uma espécie de mundo alternativo,
qui¢d mais préximo da realidade que do efeito de real. Esse contrapoder
contesta o poder constituido e evoca um poder desconstituinte, uma
forca que se movimenta de encontro ao que foi pensado com uma baliza
histérica. Nessa ordem, é possivel afirmar que parte da literatura remete a
um poder outro, estabelecendo uma oposicio ao poder constituido, abrindo
a possibilidade de se pensar sua poténcia. E necessério ressaltar que, embora
este artigo traga referéncias da ficgdo, nio se pretende apresentar uma andlise
literria propriamente dita. O que se almeja, em palavras simples, é articular
reflexdes a partir do posicionamento de que, em nossa sociedade, hd um
poder opressivo e explorador, contra o qual os produtos culturais — dentre
eles a literatura — se afirmam como um contrapoder.

Em Machado de Assis, no conto “Pai contra mae”, em narrativas
de Lima Barreto, entre eles “Sua exceléncia” e “O caso do mendigo”, em
textos de Euclides da Cunha, como Os sersoes, o leitor encontra a captura
do contrapoder. Jd no Modernismo, ocorre uma (re)aproximagio da elite.
Mirio de Andrade (1983, 1942), contudo, percebe que o movimento
nio entendeu onde estava o povo. Assim, em textos de 1942, publicados
em O FEstado de Sio Paulo, em fungio dos vinte anos da Semana de Arte
Moderna, critica a tendéncia artistico-cultural. Ao evocar Alencar, revela
sua incapacidade de instalar a lingua brasileira na literatura de seu pais,
outorgando o desafio para a posteridade: “[...] mas isso ficard para outro
futuro movimento modernista, amigo José de Alencar, meu irmdo. Nés
fracassamos [...]” (ANDRADE, 1942, s/p). Guimaries Rosa, j considerado
um pés-modernista, em O recado do morro, mostra que sio os marginais
que salvam uma vida, porque as comunicagoes formais nio funcionam. A
narrativa é emblemdtica, pois quem decodifica as comunicagoes ¢ aquele
que estd 2 margem da sociedade. H4, nesse texto, uma espécie de mundo
alternativo, no qual a comunicacio funciona dentro de uma outra légica —
ex6tica e excéntrica. Esse contrapoder também estd no grupo do Romance
de 30; nele, assoma a questdo do subalterno, que chega 4 contemporaneidade

1 O posicionamento do teérico francés Michel Foucault sobre poder e contrapoder é
apenas um ponto de partida para a discussio dos conceitos, os quais sio problematizados pelos
autores em outra perspectiva.
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e, com ela, pode-se destacar as obras de Roniwalter Jatobd e Luiz Ruffato.

Portanto, a presenca do contrapoder nos processos e manifestagcoes
culturais, em especial na literatura, é uma constante. Para alcangar o que se
objetiva neste artigo, apresenta-se o texto da seguinte forma: inicialmente,
discute-se o adjetivo pdtrio ‘brasileiro’, tragando um caminho epistemol4gico;
em seguida, apresenta-se um paralelo histdrico entre a concepg¢io do termo
‘brasileiro’ no Brasil colonial, no periodo da instalagdo da Republica e nos
dias atuais. Esse paralelo serve de guia para as secbes seguintes, as quais
tratam sobre outras percepgoes acerca do gentilico; sobre a identidade e
a cultura do trabalho no pais, com destaque ao trdgico implicado nessas
esferas. Com tais aspectos alicercados sobre o trigico, pode-se concluir que
o trabalhador brasileiro enfrenta uma trajetéria de atrocidades no 4mbito
laboral. Para isso, o artigo se aporta, em especial, nos referenciais tedricos
de Giorgio Agamben, Roberto Damatta, Byung-Chul Han, Darcy Ribeiro
e Roberto Vecchi.

O gentilicio brasileiro

Capitulos de historia colonial (1500-1800)%, do historiador Capistrano
de Abreu, publicado em 1907, entre outros, tem, em seu horizonte temdtico,
a chegada dos portugueses ao Brasil. Nos textos, a adjetivacio da terra se d4
a partir de termos como brasilica, brasilis ou brasiliana.

Os sufixos -is e -iano/a sio resgatados por autores, como Capistrano
de Abreu, de outros contextos, como a recuperagio de uma vertente erudita
(ou se apresenta como), mas que, no uso comum, atualmente, nio se
aproveita. Esses adjetivos se perderam no tempo. O termo brasileiro surge
muito tempo depois da chegada dos portugueses. Usa-se, na prépria lingua
portuguesa, o adjetivo pdtrio ‘brasileiro’; contudo, em outros idiomas,
encontra-se o seu equivalente como brasiliano, brazilian, brasilesio, brésilien.
H4, assim, uma renovagio ou uma reutilizagio do termo: diz-se ‘brasileiro’,
logo o (uso do) termo é uma excecio.

Quando se pensa em excecio, ¢ de uma forma substancial, pois ela se
2 A obra descreve a terra brasilica desde seus predecessores indigenas, evidencia as

agoes dos descobridores e os conflitos da colonizagdo, a forma de administragao do territério
colonial, as guerras com outras nagoes, entre tantos outros episodios do periodo colonial.
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realiza dentro de um estado de excegdo — “terra de ninguém”, apresentando-
se “como a forma legal daquilo que nio pode ter forma legal” (AGAMBEN,
2004, p. 12), o qual remete nio apenas a uma instincia do poder, mas
também a uma discursividade que surge — muitas vezes impropriamente — e
tenta realizar uma regulacio das excegoes.

Para Agamben, o estado de excegao constitui um ponto de desequilibrio
entre o direito publico e o fato politico. O filésofo italiano, a partir dos
conceitos do pensamento conservador de Carl Schmitt, traz, como exemplo
do estado de excecdo, a guerra civil, a insurrei¢do e a resisténcia, eventos
que estdo em uma faixa ambigua, indefinida, a qual faz uma espécie de
intersec¢do entre o juridico e o politico. Ele expoe o estado de excecio da
seguinte forma:

[...] dado que ¢ 0 oposto do estado normal, a guerra civil se situa numa zona
de indecidibilidade quanto ao estado de excegio, que é a resposta imediata
do poder estatal aos conflitos internos mais extremos. No decorrer do século
XX, pode-se assistir a um fendmeno paradoxal que foi bem definido como
uma ‘guerra civil legal’ [...]. O totalitarismo moderno pode ser definido,
nesse sentido, como a instauragio, por meio do estado de exce¢io, de uma
guerra civil legal que permite a eliminagio fisica ndo s6 dos adversdrios
politicos, mas também de categorias inteiras de cidadaos que, por qualquer
razdo, parecam nio integrdveis ao sistema politico (AGAMBEN, 2004, p.
13-14).

Em Homo Sacer, Agamben (2007, p. 15, grifo do autor) distingue
excegio e exemplo: a excecio, para ele, é uma parte que é recolocada dentro
de uma totalidade, pelo gesto soberano, o qual tem o poder de exclusio
inclusiva:

[...] como uma exclusio inclusiva (uma exceptio) da zoé na pdlis, quase como
se a politica fosse a lugar em que o viver deve se transformar em viver bem, e
aquilo que deve ser politizado fosse desde sempre a vida nua. A vida nua tem,
na politica ocidental, este singular privilégio de ser aquilo sobre cuja exclusio
se funda a cidade dos homens.

Em outras palavras, o soberano tem o gesto (agdo, prdtica,
procedimento) de excluir e incluir a seu bel prazer, pois o préprio gesto ¢
o seu poder. O exemplo, por sua vez, é o ato de se retirar uma parte de um
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todo e singularizd-la @ posteriori, elegendo-a como representagio do todo.
Exemplo e excecdo, nessa ordem, sao dois movimentos simétricos, pois sdo
o mesmo tipo de gesto e de relagio entre as partes e o todo, no entanto
opostos. O problema se estabelece quando o excepcional se torna exemplar,
pois essa operagio se origina no campo da ideologia, sempre necessdria para
transformar excegdes em exemplos.

Essa transmutagio, trazida para a compreensio dos fenémenos do Brasil
contemporineo, exige um olhar a partir do caminho discursivo, para que nio se
corra o risco de afirmar que as excegdes sio exemplos.

O gentilicio brasileiro diverge de uma norma linguistica, ou seja, ¢,
também, uma exce¢io — ou resultado de uma. Assim, neste texto, faz-se uma
figuracio, uma escrita de uma cultura material, mas numa perspectiva quase
invencional, pois, se nomear ¢é ter poder, consequentemente, institui-se como
um gesto, também, soberano. Diz-se, aqui, invencional, por um motivo:
ecoam, nesta reflexdo, algumas palavras de Edward Said, tais como “[...] todas
as familias inventam seus pais e filhos, dao a cada um deles uma histéria, um
cardter, um destino e até mesmo uma linguagem” (SAID, 2004, n.p.). Pensa-se,
desse modo, que o Brasil ¢ um mistério inventado, e, logo, reflete-se sobre alguns
pontos de sua realidade identitdria.

Nomes enterrados

Se o termo “brasileiro” é uma exce¢io ou uma invengio, o que se pode
fazer ¢ tentar montar um breve resgate dos nomes do Brasil a partir de um
excerto de Histdria da Provincia de Santa Cruz, a que vulgarmente chamamos
Brasil (1576)°, de Pero de Magalhaes Gandavo, historiador e cronista portugués:

Por onde ndo parece reagio que lhe neguemos este nome, nem que nos
esquecamos dele tio indevidamente por que lhe deu o vulgo mal considerado,
depois que o pau da tinta comecou de vir a estes Reinos: a0 qual chamaram
Brasil por ser vermelho, e ter semelhanca de brasa, e daqui ficou a terra com este
nome de Brasil. Mas para que nesta parte magoemos ao Demonio, que tanto
trabalhou e trabalha por extinguir a meméria a Santa Cruz e desterrd-la dos

coragbes dos homens [...] (GANDAVO, 2008, p. 93).

3 Trata de uma narrativa nio somente sobre a apoderagio de Portugal no e do Novo
Mundo, mas também de uma descri¢io detalhada da América, pois nela hd especificagoes e
mapeamentos de alguns povos indigenas, de plantas e de animais do novissimo territério.
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O nome Provincia de Santa Cruz, de cunho religioso, nao vingou: o
“demonio”, ao contrdrio das inten¢des de Gandavo, nio ficou tio magoado,
porque a designagio vulgar venceu na boca daqueles homens que estavam
ali naquela época. O nome Brasil j4 estava no imagindrio dos navegadores
portugueses. Dessa forma, o “demdnio” fez um trabalho melhor e, por
certo, extinguiu da memoria e do uso a Ilha de Vera Cruz, pelo menos da
designagio pdtria. Por mais que se desejasse, Provincia ou Terra de Santa
Cruz ou Terra dos Papagaios, o “demdnio” fez que se chamasse essa terra de
Brasil. Nao houve restitui¢io; tais nomes foram enterrados e, hoje, se o pais
se chama Brasil, quem nasce nele ¢ brasileiro — uma convencio quase que
sem rastros ou questionamentos.

Por um lado, o termo “brasilico” também nio seria o mais adequado.
Por outro, vem a calhar nesta reflexao, pois deriva da palavra “brasil”, que
tem uma longa e distante histéria epistemolégica. Entretanto, o uso de
“brasilico” faz referéncia apenas aos indigenas brasileiros ou aquilo que é
préprio das culturas autdctones, de sua arte e de suas linguas. Avisa-se, de
antemao, que as etimologias nio precisam ser verdadeiras: elas podem ser
inventadas, desde que fagam pensar. Dessa forma, a relagio da designacio do
pais Brasil com o pau-brasil, paubrasilia echinata ou ibirapitanga, abundante
antes da chegada dos colonizadores, é rdpida, légica e evidente; no entanto,
“As vezes ¢ util pedir a evidéncia que se justifique” (BENVENISTE, 1988,
p. 284), pois a derivagio é um caminho muito ficil e simples, no entanto,
esconde muitos detalhes.

Verifica-se, no documentdrio Matriz Tupi’ (2005), o seguinte trecho,
o qual ilustra o desenvolvimento do pensamento que se prop6e neste artigo:

H4 mil anos [...], de 14 para o ano mil, tem cartas que falam da Ilha Brasil
e isso significa que o nome Brasil nio vem do pau-brasil nao. Isso aqui era
a Ilha Brasil, que alguns navegantes sabiam, mas, um dia, os portugueses
precisaram fazer uma descoberta oficial, mandando até um escrivao do
cartério: “declarar que foi descoberto [...]”. Isso foi em 1500, mas preexistia
hd muito fisicamente, biotericamente, biologicamente e humanamente

4 H4 esse pequeno trecho (1°50” — 3°01”), que ¢ parte constituinte do primeiro
episédio de uma série intitulada O povo brasileiro, baseado no famoso livio homénimo de
Darcy Ribeiro, dirigida por Isa Grinspum Ferraz, lancada no ano de 2005, coproduzida pela
TV Cultura, GNT e Fundar. A série conta com a participagio de Chico Buarque, Tom Z¢,
Antonio Candido, Aziz Ab’Saber, Paulo Vanzolini, Gilberto Gil, Hermano Vianna, entre outras
personalidades. A série discute a formagio dos brasileiros, sua origem mestica e a singularidade
do sincretismo cultural que dela resultou.
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como humanidade indigena. Uma humanidade diferente, de uma gente
que agradecia a Deus por o mundo ser tio bonito, que existia para viver a
vida, para gozar a vida. A finalidade da vida era viver. Os brasis, como eram
chamados nossos antepassados indigenas [...].

Entre os séculos IX e X, uma ilha com designagio similar, a f/ha Brasil, ja
estava presente em cartas nduticas e mapas maritimos, a qual alguns navegantes
conheciam ao menos (pel)o nome, uma vez que pertencia ao imagindrio celtibero e
a mitologia gaélica como Hy-BrasiP (Hy-Brazail), a qual fora a ilha divina, um lugar
paradisfaco, abengoado, enigmdtico, de pessoas bonitas, de sol e de descanso, de onde
os seres humanos descendiam e que, em algum momento, desapareceu no Adantico
Norte. Nos séculos XIIT e XIV, os monarcas ibéricos patrocinavam expedigdes com o
intuito de localizar a ilha fantdstica, a qual nunca fora encontrada pelos navegadores,
contudo lendariamente visitada por Sdo Brandio (DONNARD, 2009).

Raymundo Faoro, jurista, socidlogo e historiador contemporaneo, em Os
Donos do poder, também aponta que

O préprio portugués — O portugués da corte, estadista, e o portugués colono — viu
Brasil, desde o primeiro momento da conquista, uma entidade geografica envolvida
no mito. Ainda Brasil, envolvida pelo oceano e pelos rios da prata e Amazonas, tinha,
a0 centro, lugar do nascimento das duas grandes correntes, um vasto lago (FAORO,
2000, p. 178).

O préprio Darcy Ribeiro, nao s6 em Matriz Tipi (2005) como também em A
América Latina existe? afirma que o nome Brasil no vem do pau-brasil’, senao dessa
1lha Brasil e aponta que “[...] suspeitava-se, ¢ verdade de sua existéncia imaginando
tratar-se de mais um (Novo Mundo) ocultamente mégico, de anti-ilhas, ou de brasis
miraculosos registrados em velhos mapas” (RIBEIRO, 2010, p. 93, grifo nosso).
Além desses tedricos citados anteriormente, Lilia Schwarcz e Heloisa Starling, em
Brasil: uma biografia, também apresentam e exploram esse tema:

5 O lugar foi chamado de Hy-Brasil por Sio Brandio e designado como o lugar
dos abengoados, ilha dos afortunados, em irlandés, que, aos olhos do monge, parecia o Eden
terrestre.

6 Darcy Ribeiro, no registro audiovisual citado anteriormente, fala sobre a Ilha
Brasil. Ele também faz referéncia a Ilha Brasil no livro homonimo, mas nao chega a adentrar
nas questoes sobre o imagindrio que Lilia Schwarcz e Heloisa Starling exploram em Brasil: uma

biografia (2015).
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[...] “Hy Bressail” e “O’Brazil” — cujo significado era “ilha afortunada”. [...]
Ilhas sao lugares, por exceléncia, da projecio idealizada na utopia. A ilha do
“Brazil” dos irlandeses ¢ originalmente uma ilha fantasmagérica que sofre
um deslocamento e reaparece no século XV préxima aos Acgores e ao mito
da ilha dos Bem-Aventurados de Sao Brandao. A perfeicao do lugar descrito
por Caminha aproxima-se da utopia da ilha do “Brazil”. Essa explicagio
daria conta, também, do nome “Obrasil”, encontrado em vdrios mapas do
inicio do XVI. A inspiragio irlandesa era religiosa e de tradigdo paradisfaca, e
perseguiria com teimosia os cartografos do periodo. Apareceria pela primeira
vez em 1330 designando uma ilha misteriosa, e ainda em 1353 estaria

presente numa carta inglesa (SCHWARCZ; STARLING, 2015 p. 33).

O Novo Mundo, aos olhos dos navegadores europeus, era o paraiso
terrestre de pessoas deslumbrantes. Essa é uma relacio provével de que eles
tivessem encontrado um lugar celestial, lenddrio, ou transcendental, uma vez
que o nome ‘Brasil’ aparece na mitologia irlandesa muito antes da chegada
dos portugueses, da data oficializada e registrada do “descobrimento” da Terra
de Santa Cruz, primeiro nome das terras recém-pisadas pelos navegadores
(CANTARINO, 2004). O nome do pais, ‘Brasil’, relaciona-se muito mais
com a ilha lenddria do que com a drvore pau-brasil. O nome das novas terras,
Brasil, espalha-se pela Europa rapidamente, uma vez que era conhecido
dos navegadores e toma lugar das outras designagées, tais como Provincia
de Santa Cruz, Vera Cruz ou Terra dos Papagaios. No entanto, insiste-se
em obscurecer a origem mitica do nome e a relaciond-lo ao pau de tinta,
objeto de exploracio e comercializagio no periodo colonial (SCHWARCZ;
STARLING, 2015). Dessa forma, a palavra “brasil” pode estar relacionada a
uma ilha mitica, que, posteriormente, formard o gentilicio ‘brasileiro’.

Alguns historiadores refletiram sobre as designacoes gentilicias das
pessoas naturais do Brasil e questionam o porqué de nao serem conhecidos
como brasilianos, brasilenses ou mesmo brasileses, termos formados por
sufixos empregados normalmente em gentilicos (SOUZA, 1939). O
caminho mais provével é que o termo “brasileiro” nio emerja como adjetivo
pdtrio, pois, em seu surgimento, designava uma profisso: tirador de pau-
brasil. Essa hipdtese também ¢é corroborada por Darcy Ribeiro: “[...] uns
passaram a se chamar brasileiros (cortadores de pau-de-tinta)” (RIBEIRO,
2010, p. 73). O autor, portanto, faz referéncia, também, aqueles que
trabalham com o pau-brasil.

Muitos discursos apontam que os extratores dessa madeira eram
criminosos condenados (degredados ou perseguidos), os quais teriam
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a “liberdade” na nova colonia, caso aceitassem explord-la. O “servico”
prestado compensaria a condenacio, ou seja, “valeria a pena” — expressio
muito utilizada no Brasil (também de origem controversa, em funcio da
polissemia da palavra “pena”). Todavia, em contextos remotos, de fato, ser
exilado eraa prépria pena (COSTA, 1998)’. Por ter relagao com aqueles que
foram banidos, o atual gentilicio ‘brasileiro’, por muito tempo, portou um
significado pejorativo e era rechagado.

Embora nio faca referéncia a sua fonte de pesquisa — infelizmente —
Mircio Bueno, em A origem curiosa das palavras (2003), afirma que foi Frei
Vicente de Salvador quem ousou, pela primeira vez, usar o termo “brasileiro”,
nio apenas para designar o oficio de extrator de madeira, desempenhado por
ex-condenados, que praticavam um servico muito lucrativo & metrdpole,
como também para fazer referéncia aquele que era nascido na prépria terra
Brasilis, no solo da colonia, no novo pais, o Brasil.

A etimologia apresenta diversas explicacoes para o advento da palavra
“brasil”, que parece navegar no oceano linguistico do globo. Encontram-se
residuos da palavra em diversas linguas, como o 4rabe, o celta, o francés, o
grego, o italiano (incluindo os dialetos toscano, genovés e véneto), o latim,
o sinscrito, o tupi, etc. O pau-brasil navegava pelos mares, junto com seus
traficantes e comerciantes de diversas nagoes. Logo, a Terra de Santa Cruz
nio foi conhecida pela imperativa designacio de ordem religiosa, senao pelo
produto de exploragio. Assim, era muito mais ficil falar da terra do pau-
brasil, o lugar dos brasis, terra do brasil, do que de outros nomes ligados 2
ideologia crista e & intengdo portuguesa de posse. Além disso, como referido
anteriormente, a palavra “brasil” jd era conhecida em diversos territdrios
europeus ligados & navegacio. Por sorte, o pais Brasil nio foi nomeado por
meio de homenagem respeitosa aos navegadores ou patrocinadores das
expedi¢des, como se tem a América, em relagio a Américo Vesptcio. Se
assim o fosse, talvez se chamasse Manoélica, em sinal de obediéncia a Dom
Manuel I, rei de Portugal no periodo do descobrimento (SILVA, 1852).

Para a historiadora Therezinha de Castro (1972), o termo “brasileiro”
era um termo de cardter econdmico e nio politico, uma vez que se ligava
aos que se dedicavam ao comércio desse pau de tinta. Assim, tem-se nio
somente toda uma histdria da palavra “brasileiro”, como, também, conforme

7 Ver mais no artigo de Emilia Viotti da Costa intitulado Primeiros povoadores do
Brasil: o problema dos degredados, publicado na Revista Bueno - Textos de Histéria, Vol. 6 —n°
1-2 de 1998.
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aponta o historiador Bernardino José de Souza (1939), uma visivel anomalia
gramatical — a qual se perscruta aqui. Todavia, 3 medida que o trifico de
pau-brasil diminuiu e, finalmente, acabou, o uso dessa palavra, com esses
sentidos, profissional e pejorativo, também desapareceu, e sua popularizagio
vai a0 encontro da gradual formagio de uma identidade nacional (SOUZA,

1939).

Brasileiro: o termo incita outros trinsitos

Outras origens sio possiveis para a palavra “brasileiro”, pois, nio se
pode esquecer que as palavras remetem a contextos nos quais vivem sua
existéncia socialmente subjugada e chegam a seu préprio contexto atual,
vindas de outro, invadidas pelo sentido dado por outros. No entender de
J. Authier Revuz (2004), as palavras sio habitadas, sempre atravessadas por
discursos. Mikhail Bakhtin (1999) denomina esse fendmeno de “saturagio
da linguagem”, expressio que aponta para a légica de atribuigio, aos termos,
de significados sociais determinados por inten¢des. As palavras “brasil” e
“brasileiro”, nessa ordem, nio fogem desses atravessamentos.

Pedro Calmon (2013), outro historiador que se debrugou sobre a
questdo, indica uma origem diversa ao termo “brasileiro”, relacionando-o
tanto a viagens quanto a viajantes. O pesquisador compara a construgio
com outros termos que carregam o mesmo sufixo: romeiro e santiagueiro.
O primeiro, que designou aquele que peregrinava em dire¢do a Roma; o
segundo, o que peregrina para Santiago de Compostela. ‘Brasileiro’, logo,
seria aquele que viajou ao Brasil.

Ademais, os escritores portugueses Camilo Castelo Branco e Eca de
Queirés utilizam a palavra “brasileiro”, em suas narrativas, para designar
aqueles que retornam a Portugal, depois de viajarem ao Brasil e de af terem
feito riqueza. Obviamente, o termo ¢ estabelecido primeiramente no plano
dalingua, em meados do século XIX, para, depois, emergir no plano literdrio.
Apresentam-se, a seguir, trés excertos extraidos de obras literdrias de Camilo
Castelo Branco, nas quais o termo ‘brasileiro’ surge com esse valor:

O brasileiro da Rita Chasca, que chegou agora, diz que ele tem quatrocentos
contos fortes, para riba, que ndo para baixo (CASTELO BRANCO,1984,
n.p.).
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E os Srs. Mourdes disseram pouco mais ou menos o seguinte: Que, seis
anos antes, ele, brasileiro, lhes havia comprado um adereco de brilhantes,
composto de gargantilha, brincos, broche e bracelete, por 6.500$000
réis, com o fim de presentear sua noiva, segundo ele comprador declarara
(CASTELO BRANCO, 1966, n.p.).

Neste tempo, aconteceu chegar ao convento a noticia de ter aparecido em
Barrosas um brasileiro muito rico, procurando novas de uma irmi que
deixara, quando, em crianga, fora para a América. Ora a irmi do brasileiro
era Rita de Barrosas, criada da abadessa. Grande alvorogo, e alegrias, e

invejas no mosteiro! (CASTELO BRANCO, 1966, n.p.).

As narrativas A brasileira de Prazins (1882), Coragdo, cabega e estdmago
(1862), Os brilhantes do brasileiro (1869), de Camilo Castelo Branco, ou a Zustre
casa de Ramires (1900), Alves & Cia (1925), O Primo Basilio (1878), de Eca de
Queirds, mostram que o Brasil era um lugar que servia como fonte de exploragio
e enriquecimento dos europeus, dos portugueses, sobretudo, pois um brasileiro,
origindrio dessas terras, descendente de indigenas e/ou africanos escravizados,
jamais (ou excepcionalmente) obteria e ostentaria tal riqueza. Percebe-se,
claramente, que esse ‘brasileiro’, ao qual os escritores portugueses se referem, é
o viajante europeu que enriqueceu no periodo da exploragio da cana-de-agticar.

A palavra “brasileiro”, portanto, pode ser concebida como um navio que
viaja no tempo e ¢ tripulado por diversas narrativas. E uma palavra habitada,
invadida e, hoje, designa aqueles que sdo naturais de uma nago que, muitas vezes,
recebe o esteredtipo de ser o pais dos cinco “S” (sun, sand, samba, soccer e sex).

A palavra “brasileiro”, portanto, que, nas primeiras décadas de colonizagio,
fez referéncia a uma atividade industriosa, ou a uma pessoa que faz uma espécie
de jornada do heréi em um contexto de colonizagio, ou que, no perfodo da
exploracio da cana-de-aglicar, que, posteriormente retorna com uma riqueza,
produzida pelo suor e dor de pessoas escravizadas, evidencia uma relagio com a
identidade e cultura do trabalho no Brasil.

Brasil: identidade e cultura do trabalho

Desde os tempos “do encontronago”, “da Invasio ou Choque”,
expressoes utilizadas por Darcy Ribeiro (2010) para designar o descobrimento
do territdrio que viria a ser o Brasil, constata-se, conforme Roberto DaMatta
(2000), que hd uma multidao de explorados e uma concepgio de cidadania
e de trabalho que ¢ nitidamente negativa(da), desqualificada, posta em vida
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nua.

Embora, como apontou Kathryn Woodward em “Identidade e
diferenca”, a respeito da midia, a qual, na atualidade, “diz como se deve
ocupar uma posicio-de-sujeito particular” (WOODWARD, 2000, p. 18),
como “o trabalhador em ascensao” (WOODWARD, 2000, p. 18), nota-se
que o Brasil no ¢ um lugar para a melhoria da classe trabalhadora. Em
relagdo ao Ambito do trabalho, o Brasil nio se deixa comparar com outros
contextos que nio tenham um passado colonial similar.

Woodward (2000) afirma que as formas de representagao dos sujeitos,
em qualquer sociedade, seja como mulheres, como homens, como pais, como
pessoas trabalhadoras, tém mudado radicalmente nos tltimos anos. Segundo
a autora, pode-se passar por experiéncias de fragmentagio nas relacoes
pessoais e no trabalho, as quais sio vividas no contexto de mudangas sociais
e histdricas, tais como mudangas no mercado de trabalho e nos padroes de
emprego. Essas mudancas e experiéncias implicam a heterogeneidade dos
sujeitos. No Brasil, entretanto, hd uma constante degradagao® em relagio aos
trabalhadores, a classe trabalhadora, pois, mesmo que se fragmentem suas
relagoes, ou tenham jornadas infinitas e esforgos descomunais, a dignidade
que viria pelo viés do trabalho® ¢ apenas uma ilusdo, pois essa classe ¢ a
pobreza, ao longo do tempo, continuam de mios dadas. Em outras palavras,
aidentidade do trabalhador est4, geralmente, em determinada continuidade,
conjugada com a condi¢io de pobreza, seja ela vista dentro da 6tica de uma
sociedade disciplinar, ou do controle ou do desempenho (FOUCAULT,
2007, DELEUZE, 2010, HAN, 2018).

Louis Althusser, em Aparelhos ideoldgicos de Estado, indica que o saldrio™
“¢ determinado pelas necessidades de um minimo histérico (Marx sublinhava:
é preciso cerveja para os operdrios ingleses e vinho para os proletdrios franceses)
— portanto historicamente varidvel” (ALTHUSSER, 1985, p. 56-57). No
entanto, ao se pensar no saldrio-minimo do trabalhador brasileiro, vé-se o
trigico, pois, nesse minimo, nem se poderia pensar que a cachaga estd inclusa.

8 Embora se tenha um discurso que tenta positivar as diversas formas precdrias de
trabalho no Brasil contemporineo. Em relacio a isso, Ricardo Antunes apresenta e discute a
uberizacio em Privilégio da servidao.

9 Ou que vem em outros lugares por meio do trabalho, no Brasil contemporaneo,
nao acontece.

10 A mengio ao saldrio minimo ¢ realizada mais como uma provocac¢io que uma
construgdo tedrica a respeito do saldrio (embora a ironia seja uma figura do trdgico).
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Sem retirar a ironia, no Brasil, o saldrio, visto dessa forma, apresenta-se como
pena e como chiste, pois ndo vai ao encontro de uma remuneragio ajustada
pela prestagao de servicos em razio de contrato de trabalho. O trabalhador
brasileiro, na esfera das urbes, muitas vezes, ainda estd na posi¢io de migrante,
como Fabiano, personagem de Vidas Secas, de Graciliano Ramos (2018): sem
saldrio (ou sub-remunerado), sem endereco, sem sobrenome, sem dignidade,
em busca de uma esperanga de vida, ou melhor, de uma sobrevivéncia, na qual
a cachaga, a cerveja ou vinho siao uma suntuosidade.

Assim, tem-se representagoes em produtos culturais de uma classe
trabalhadora cercada por um envoltério do trigico, geralmente em queda,
buscando a manutengio da vida dentro de uma ldgica social exploratéria, a
qual raramente d4 chance para ascensoes e bem-estar.

O Brasil trdgico: identidade e cultura

A degradagio que circunscreve a atividade laboral no contexto brasileiro
remete 2 ideia do trdgico. O termo “trigico” tem um cardter complexo e
polissémico. Segundo Barnaba Maj, em Idea del tragico e coscienza storica nelle

‘fratture” del Moderno,

[...] ¢¢il tragico quando ¢ in gioco un’idea che sta al di sopra ed ¢ piti forte della
stessa vita umana, che le viene percio sacrificata [...]. Il tragico ¢ il tentativo
di dare un nome al nome al dolore. Il che non si pud fare senza il nome degli
déi [...] i nomi o il nome di Dio [...]. Dire che ¢’¢ stato un ‘tragico’ incidente
stradale ¢ un absurdo, se riferito all'incidente in sé. Ma poterebbe non esserlo,

se nominasse per chi e per quale la perdita ¢ [...]"" (MA], 2003, p. 9).

O trdgico pode ser entendido, neste texto, nio somente como a
exploracdo capitalista da forga-trabalho, mas, também, como um trigico
histdrico, pois se apresenta como um impasse, ou uma impossibilidade
de superacio de uma determinada posicdo social. Pode-se, inclusive, dizer

11 Tradugio nossa: [...] existe o trdgico quando se tem uma ideia, a qual estd acima e é
mais forte que a prépria vida humana, que, portanto, é sacrificada [...]. O trgico ¢ a tentativa
de dar um termo ao nome da dor. Isto ndo pode ser feito sem o nome dos deuses [...] os nomes
ou o nome de Deus [...]. Dizer que houve um “trdgico” acidente de carro ¢ um absurdo, se se
refere ao incidente em si. Mas poderia nio ser, se nomeasse para quem e para os quais tiveram

aperda [...].



226 | Brasil brasileiro: etimologia, identidade, cultura e trabalho

que ele tem uma orientagio mais genérica, pois é trigico que as sociedades
contemporineas (que antes foram coldnias) carreguem, como um trago
constituinte, essa marca.

O trégico geralmente ¢ relacionado a polis (VERNANT, 1999),
sendo, assim, um fato politico, no qual as pessoas que pertencem a um
determinado contexto possuem, também, os cddigos para entender o nicleo
trigico de um discurso especifico. Portanto, neste artigo, nio se estd apenas
diante de um fato genericamente trégico, como também de um trdgico
histérico, que remete a uma histéria que nao consegue ir além das préprias
contradigoes: uma histdria que gira em falso ¢, mesmo assim, uma histéria,
e, sob essa Gtica, remete a um trdgico — por mais redundante que isso possa
parecer. Nio se pode dizer que esse trdgico nada tenha a ver com tragédia
convencional, porém ¢ a ideia de um trégico que inclui toda a negatividade

que ele tenta representar. Para Roberto Vecchi (2004, p. 88), hd

[...] o trdgico moderno, mais exactamente, para distingui-lo do género
aristotelicamente canonizado da tragédia ou do trigico antigo com que
a0 mesmo tempo mantém relagoes complexas, residuais, sendo uma sua
actualizagio — ou melhor uma sua “tradu¢ao” — fora do contexto mitoldgico.

Em suma, o trdgico'?, na perspectiva deste texto, é o mal, a violéncia,
a dor extrema, a falta, a impossibilidade, etc. Ele se caracteriza como um
adjetivo sintético, mas que se mostra como um impasse diante de uma
representacio catdrtica de um determinado fato. Levanta-se, nessa ordem, a
conexio entre o tragico e a histéria, que acaba por ser um traco identitdrio
do pensamento, em oposi¢ao ao trdgico como fato estético relacionado com
a tragédia. Dessa forma, examina-se, neste estudo, o trigico que acontece na
histéria, “um trdgico se torna uma possibilidade de reler a histéria cultural

brasileira do século XX” (VECCHI, 2004, p. 5).

Na trajetdria brasileira, milhées de pessoas enfrentaram enormes
obstdculos para ascender da condigao de escravos i de proletdrios, os quais
se concentram nas camadas mais pobres da populacio (RIBEIRO, 2010).
E essa ¢ a ascensdo mais notdvel que se tem registrada na contra-histéria

12 H4 duas compilagoes tedricas importantes sobre o trdgico moderno e o pds-trgico:
Formas ¢ mediagies do tragico moderno: uma leitura do Brasil (FINAZZI-AGRO; VECCHI, 2004)
e Travessias do pés-trégico: os dilemas de uma leitura do Brasil (FINAZZI-AGRO; VECCHI,
AMOROSO, 2006).
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do Brasil, o que nao é uma excegio. Toma-se, por referéncia, o conceito
trabalhado por Michel Foucault (2010), que mostra que a histéria é o
discurso do poder, das obrigacoes pelas quais o poder submete. Além disso,
¢ o discurso do brilho pelo qual o poder fascina, aterroriza e imobiliza. O
que na histdria ¢ lei ou obrigacdo, na contra-histéria é o abuso, a violéncia e
a extorsdo. A histéria do trabalhador no Brasil é, nesse sentido, uma contra-
histéria. O estudo da representagio do trabalhador, por exemplo, dentro
da literatura brasileira, nio deixa de ser uma contra-histdria, uma vez que
ela serve, também, de suporte para as narrativas das lutas de classes. Nas
palavras de Foucault, a contra-histéria “vai falar do lado da sombra, a partir

da sombra” (FOUCAULT, 2010, p. 59).

Os trabalhadores do Brasil, além de enfrentar a pobreza, proveniente
da exploragio de que sio padecedores, defrontam-se com a discriminagio,
que impée a obrigatoriedade da continuagio permanente em posicoes
subalternas, as quais complexificam uma suposta ascensio a postos de
trabalhos dignos ou mais altos na escala social. Dentro de um contexto
mais especifico, como o Brasil atual, situando o problema geral, os
produtos culturais (dentro deles a literatura brasileira) atestam, com uma
extraordindria for¢a critica, multiplices casos do recalcamento da pobreza
da cena principal, em que se espelha o idealismo vazio de pertenca a uma
pressuposta nacdo. Um dos exemplos candnicos mais evidentes — mas o
repertério poderia se estender quase ad infinitum — é um breve conto de
Rubens Fonseca, no conhecidissimo Feliz ano novo. Trata de “O outro”, no
qual o leitor pode perceber que o poder se funda na vida nua do excluido,
como atesta de maneira incisiva o seu assassinato ‘sem culpa: “que culpa
eu tinha de ele ser pobre?” (FONSECA, 1989, p. 90). E possivel, também,
destacar o niimero de ocorréncias da palavra “pobre” no conjunto de Feliz
ano novo, as quais sdo empregadas como algo a ser desaprovado, desviado,

rejeitado, repudiado e condenado (VECCHI; CABRAL, 2019).

No cendrio brasileiro, em diversos momentos, o trabalhador
teve apenas a esperanga de alguma ascensio, e, talvez, essa expectativa
seja mais explicita em um discurso que raramente se torna efetivo no
cotidiano: o discurso do “chegar 147, tendo-se o “14” quase como um lugar
transcendental, pois o sujeito, na condigio de forca de trabalho, embora
necessdrio para colocar a sociedade em movimento, nio raramente ¢ tratado
com descaso, impossibilitado de avancar socialmente. Ele é, até mesmo,

vitima de eufemismos, como, por exemplo, quando ¢ “elevado” & condigao
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de “empreendedor”. No contexto atual, sob a “égide” do governo, o
empreendedorismo nada mais ¢ que uma tentativa de fugir do desemprego,
do subemprego ou, pior, do desalento.

A for¢a centrifuga social proveniente da classe dominante, e que
resulta de uma longa jornada de imposi¢ao de poder (VECCHI, 2004), em
seus mais diversos formatos, seja em contextos tedricos, cientificos, literdrios,
seja na vida social em suas mais diversas instancias, faz com que se tenha,
no Brasil atual, uma massa trabalhadora que os detentores do poder desejam
sempre subalterna, extraindo dela o “[...] direito de reivindicar direitos™?
(TASSARINI, 2009, tradugio nossa). Para isso, a classe dominante lanca
enunciados imperativos para direcionar a massa, tais como: “Nio pense em
crise, trabalhe”*. Esse enunciado, do ex-presidente interino Michel Temer,
por exemplo, foi impactante e polémico, proferido na posse dos novos
ministros ao governo provisério em virtude do afastamento da presidenta
Dilma Rousseff. Enunciado problemdtico, pois muitos brasileiros o
relacionaram com a frase que servia de ornamento nos portées de Auschwitz,
“Arbeitr macht frei”. O enunciado soou como sarddnico, pois remete nio
somente a0 lager mais sombrio, mas, também, a um excerto de Primo Levi
(2010, p. 15), em “O degelo”, relato integrante de A #régua:

Fui icado & carroca por Charles e Arthur, junto com uma carga de
moribundos, de quem eu nio me sentia muito diferente. Chuviscava, e
0 céu estava baixo e fosco. Enquanto o lento passo dos cavalos de Yankel
me conduzia para a tdo distante liberdade, desfilavam pela dltima vez sob
os meus olhos os barracoes, onde eu sofrera e amadurecera, a praga da
convocagio, onde ainda se erguiam, lado a lado, a forca e uma gigantesca
4rvore de Natal, e a porta da escravidio, na qual, agora indteis, liam-se ainda
as trés palavras de escdrnio: “Arbeit macht frei”, “Sé o trabalho liberta”.

E um enunciado que tenta instituir uma norma, uma verdade,
conforme Foucault (2010), e explicita que a norma ¢ o discurso (que se
quer) verdadeiro, pois, 20 menos em parte, decide, veicula e propulsa efeitos
de poder. Esse enunciado imperativo tenta julgar, condenar, classificar,

13 No original: “[...] diritto di rivendicare diritti”.

14 Hé4 um notdvel artigo sobre esse enunciado, analisado sob as luzes da andlise
do discurso, intitulado “Naov pense em crise, trabalbe’: o jogo da histéria na trama da lingua,
publicado pela Revista Férum linguistico, em 2018, de autoria de Dantielli Assumpgao Garcia e
Lucilia Maria Abrahio e Sousa.
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obrigar a tarefas, destinar os modos de viver" da populagio trabalhadora.
Tal enunciado faz parte de um discurso que se pretende verdadeiro e tenta
trazer consigo efeitos especificos de poder.

Sobrevivendo no inferno

O contingente brasileiro estd conscrito como forca de trabalho e, em
nenhum momento (ou em raros), desde a colonizagio, o grupo inserido na
produgio se constitui em uma nagio que viva para si. Fica evidente que a
populagio “empreendedora”, para usar eufemismos atuais, que mascaram
a realidade da multidiao trabalhadora, ¢ tratada, historicamente, como
“combustivel humano em forma de energia muscular, destinado a ser
consumido para gerar lucros” (RIBEIRO, 2010, p. 40). Opoe-se, neste texto,
aexpressio “massa trabalhadora” de “multiddo trabalhadora”, pois massa estd
para o conjunto das camadas populares ndo subjetivada, assujeitada, bloco
de manobra passiva. Por sua vez, multidio trabalhadora estd para sujeitos
em situagio de trabalho, com identidade, passivel de reconhecimento, com
desejos e vontades, reconhecidos como seres humanos que usam de si em
atividade laboral, tendo e formando, sim, um conjunto de subjetividades.

O termo “brasileiro”, oriundo de uma atividade laboral vinculada
a colonizacio e, consequentemente, a exploragio, poderia, nessa ordem,
estar relacionado a uma nagio trabalhadora, como realmente é. Mas, na
prética, ndo ¢ o que acontece. Parte majoritdria da populagio que labuta
é constantemente desqualificada por diversas préticas sociais que a fazem
permanecer em uma vida nua'®, sempre sacrificada, no sentido banal, em
um jogo constante de recolonizagbes por parte de corporagoes globais.
Essas sao trazidas no colo por um corpo politico entreguista, que projeta a
precarizagio do trabalho a qualquer custo, ou melhor, i custa das vidas que

15 Ou o modo de morrer. Refere-se, aqui, & biopolitica foucaultiana, a gestdo e
transformacdo da vida humana, por meio de dispositivos biopoliticos, tais como regulagio da
satde, da higiene, alimentagio, natalidade, sexualidade, etc.

16 Cabe salientar que o conceito de vida nua ¢é trabalhado anteriormente por Walter
Benjamin, em Critica da violéncia: critica do poder. Para Agamben, esse conceito é central
na reestruturagdo do poder. Benjamin usa tal conceito para criticar a violéncia mitica e pura
sobre todas as vidas. Agamben retoma essa figura de pensamento benjaminiana e consegue
traduzi-la e situd-la para seus propdsitos de andlise. Assim, esse conceito lhe permite constituir
a forma de qualificacdo e de desqualificagdo da vida. Estd em vida nua a parte da sociedade que
¢ desprezada em diversos aspectos de sua cidadania.
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sdo destinadas a apenas trabalhar para viver e viver para trabalhar, 3 custa da
vida nua, a qual ¢ excluida e “incluida” — conforme a necessidade do capital.

Ainda sobre a vida nua (AGAMBEN, 2007) vale dizer que esse
conceito entra em uma dimensio de natureza histérica. Nesse viés, insere-
se, neste estudo, o conceito no interior do processo de formacio do Brasil,
no qual hd toda uma residualidade colonial que, apesar das provacoes
histéricas, acabam sendo uma espécie de permanéncia. O periodo colonial,
assim, torna-se um elemento para pensar o contemporineo, tendo a vida
nua como uma factualidade constante. Agamben (2007), quando pensa a
vida nua, traz uma cita¢ao de Walter Benjamin, a qual se encaixa muito bem
no que é posto sobre a vida desqualificada (o minimo viver, apenas viver'),
sobre a vida nua no Brasil dos tltimos séculos (ainda mais na atualidade):
“A tradicdo dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de ‘exce¢do’ em que
vivemos ¢é na verdade a regra geral” (BENJAMIN apud AGAMBEN, 1987,
p- 226). Pensar a formagio do Brasil conjuga essas duas realidades, essas duas
temporalidades, como se fosse possivel uma inscri¢io do passado colonial no
tempo presente. Caso se pense na formagio, hd uma dialética captada, mas
também se pode acrescentar a possibilidade de verificar o uso do passado

(TRAVERSO, 2012).

A reutilizagio do passado funda outros passados, na maioria das
vezes, com interesses especificos. Tal uso do passado conduz, geralmente, a
uma discursividade complexa e, portanto, compreender os mecanismos (de
construg¢do) do passado é a forma ideal e critica para pensar o que a histéria
divulgard sobre ele. A histdria, portanto, sob esse angulo, pode ser percebida
como uso possivel do passado.

Nessa ordem, a literatura, como manifestagao cultural, também pode
ser tocada pelo passado (por exemplo, nos romances histéricos). Uma reflexao
sobre a economia ou capital'® do passado tanto ¢é instigante quanto relevante.
Mais importante, entretanto, ¢ estar ciente dos riscos eminentes do uso do
passado, ou seja, é ter a capacidade critica de entender os mecanismos nos
quais esses usos s3o engendrados, pois, entender os dispositivos desse uso
significa construir uma posico critica para revé-los e avalid-los. A literatura

17 Agamben (2017) faz uma série de dicotomias entre vida politica, a vida protegida
e a vida nua, isto ¢, a vida sob constante ameaca de morte. A vida nua também se resume ao
“viver”, de modo desamparado, assim como a vida politica, a forma-de-vida, estd ampliada para
o “viver bem”.

18 Actmulo de informagées e invengées sobre o passado.
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¢ um lugar de reuso do passado; percorre-se esse caminho nesta reflexao,
pois nela o passado pode ser negado, reformulado, reconstruido, revisitado.

Além disso, a literatura traz um efeito de real, por meio de signos que
sdo capazes de fazer o leitor atar sua intepretacio com aspectos da sociedade.
A literatura que traz, em seu leitmmotiv, personagens e enredos que perpassam
pela esfera do trabalho, inevitavelmente, reflete sobre aspectos econémicos
que permeiam a classe trabalhadora.

Portanto, quando se fala em economia, pode-se pensar em Aristételes,
na Politica. O filésofo grego define a economia como o lugar do oikos,
da casa, e parece subtrair a economia da centralidade da polis, isto ¢, da
centralidade publica. H4, também, outra passagem sobre oikos, mas, agora,
com Agamben (2011), na qual ele afirma que economia, a partir do século
VI, significa excego. E produtivo trazer a economia ao lado da excegio,
pois os dois termos remetem ao exercicio de poder, ou seja, o poder de
subtrair, de reduzir o espago da polis, a politica, a um espago privado,
préprio, econdmico. Esse gesto de subtracio é um ato de soberania. Isso
fica evidente nos produtos culturais que tém no seu projeto personagens
dos estratos sociais que sofrem os efeitos do poder constituido, o qual,
atualmente, apenas subtrai direitos e debilita, desestabiliza ainda mais
as condicoes dos brasileiros trabalhadores que se desdobram ao largo da
histéria, desde a colonizagio até a atualidade. A constituicao do estado de
exce¢do, em que o soberano atua sobre a polis, seu espago de poder, permite
uma aproximacio dessa circunstincia com a exce¢do linguistica, uma vez
que o ‘brasileiro’, o brasileiro-trabalhador, encontra-se em uma condicio
subalternizada, imerso nas circunstincias de seu contexto, de maneira a nio
conseguir mais visualizar o que lhe afeta negativamente, ou seja, acatando
as atrocidades do estado de excecdo em seu cotidiano sem uma percepcio
critica ou tentativa de resisténcia.

Ainda sobre as temporalidades brasileiras, ¢ possivel defender a ideia
de que a paisagem edénica dessas terras foi substituida por um panorama
triste de um povo, o qual sempre foi colocado na condi¢io de mera forca
de trabalho, de um meio para a producao, como aponta Ribeiro (2010,
p- 59), “[...] primeiro escravo, depois assalariado; sempre avassalado.
Suas aspiragoes, desejos e interesses nunca entraram na preocupagio dos
formuladores dos projetos nacionais, que sé tem olho para a prosperidade
dos ricos”.
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O brasileiro comum' vive uma tensdo didria, pois é destinado a ser
o componente mais vil de qualquer produgio e empreendimento. A pessoa
humana, na esfera laboral, ¢ elemento mais barato do que a terra, o gado, as
mdquinas e os insumos, portanto, nio hd nenhum limite em relagio a sua
atividade. Tenta-se (e na maioria das vezes com éxito) gasté-lo e desgastd-lo,
pois hd um excedente de pessoas fabricadas culturalmente para trabalhar
(RIBEIRO, 2010), tal como um homo sacer (AGAMBEN, 2007), mas
em um “homosacerizacio” 4 brasileira (MUGGE, KERNIEW, CABRAL,
2021).

Para tentar concluir: o trabalhador brasileiro ou o brasileiro trabalha-

dor

Ap6s apresentar as nuances do adjetivo patrio ‘brasileiro’, por meio de
um roteiro epistemoldgico e instituir uma contraposi¢io em relagio a um
paralelo histérico circunscrito desde o Brasil colonial até a atualidade, pode-
se ponderar tanto a identidade quanto a cultura, além de toda a tragicidade
que acompanha a ambas.

Dessa forma, nesta reflexao, que se iniciou por uma excegio linguistica
do termo “brasileiro”, tentou-se atingir as questées embriondrias de
identidade e cultura, circunscrevendo-as no 4mbito do trabalho, em que, na
ordem do dia, hd milhées de subocupados, desempregados ¢ desalentados.
Por isso, apresenta-se a seguinte questdo: o que fazer com tantas pessoas
que excedem os postos de trabalho, jd precdrios no Brasil atual? Talvez,
a légica dominante seja tdo velha como o pensamento de que a for¢a do
trabalho, no seu ideal, ¢ infinita; em outras palavras, quanto mais tal forca
exista, mais plena e corretamente o sistema da produgio capitalista poderia
funcionar (FOUCAULT, 2010). O que é velho e retrégrado ainda encontra
funcionamento no pais da ordem e do progresso. Tem-se, portanto, uma
atmosfera laboral montada para desgastar os corpos dos trabalhadores, com
19 Aquele que trabalha de sol a sol, edificando, construindo, cultivando tudo o que
se planta para exportar, fabricando todos os tipos de produtos em industrias multinacionais,
fabricas ou fabriquetas, tanto no trabalho formal ou informal, no seu empreendedorismo de

subsisténcia, comprando produtos importados de baixa qualidade, para vender para outros que
também trabalham de sol a sol, nas ruas, debaixo das marquises do prédios centrais das urbes,

obtendo, se ¢ que se pode dizer assim, um “lucro” irrisério. Esse é o “cidadio” comum que, para
Ribeiro, “é s6 preto, mestico e branco pobre, que, afinal, é a mesma coisa” (RIBEIRO, 2010, p.

77).
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uma eficdcia incompardvel, tal como moinho de gastar gentes (RIBEIRO,
2010).

Por fim, se o Brasil é um mistério inventado, o brasileiro também
foi moldado por mios e vontades nio apenas estrangeiras. Com o passar
dos séculos, o seu povo® foi remoldado por si préprio como em um
autoimperialismo, sempre trabalhando, privado de consciéncia critica —
bem como ocorre em todos os paises colonizados. Todavia, o trabalhador
brasileiro, ao largo de sua trajetéria, tem uma identidade ambigua: nem
indigena, tampouco africana, muito menos europeia, dominada econ6émica
e culturalmente por outras nacoes. Além disso, parece que foi feito para nio
ser, nem parecer, nem se reconhecer jamais com aquilo que é. Talvez, por isso,
nos produtos culturais e na prépria literatura brasileira, sua representacio
seja tdo fragmentada.

A vpartir deste artigo pode se derivar outros estudos e apresentar
outras faces desse universo, pois, relacionando a vida nua com o trabalhador
brasileiro, encontra-se uma figura constante tanto na histéria quanto
na cultura (e consequentemente em produtos culturais) do brasileiro-
trabalhador, nogio que tem como intuito dar uma forma dialética e
tensionar a expressdo do senso comum “trabalhador brasileiro”. Isso, porém,
fica para o porvir.
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RESSIGNIFICACAO E RESISTENCIA NO SINTAGMA
“DISTANCIAMENTO SOCIAL’: UMA ANALISE
DISCURSIVA SOBRE A LUTA PELOS SENTIDOS EM
TEMPOS DE COVID-19 NO BRASIL

RESIGNIFICATION AND RESISTANCE IN THE
SYNTAGM “SOCIAL DISTANCING”: A DISCOURSE
ANALYSIS ABOUT THE STRUGGLE FOR THE
SENSES IN TIMES OF COVID-19 IN BRAZIL
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Resumo: Esta leitura, fundamentada nos pressupostos tedricos de Pécheux, conforme a Andlise de
Discurso Materialista, leva em conta um discurso dominante, cujos efeitos de sentido negam a
gravidade da situagio epidemioldgica da Covid-19 no Brasil e promovem movimentos de (in)
visibiliza¢ao de uma parcela da sociedade. A expressio “distanciamento social” analisada, ao ser (re)
significada, materializa um gesto de resisténcia e de dentincia, direcionando a atengo & pandemia
e A constituigio da sociedade brasileira dividida em classes. E necessdrio compreender a produgio
de sentidos que problematizam as determinagées s6cio-histéricas, e, também, aqueles sentidos que
funcionam discursivamente refor¢ando e naturalizando as condi¢bes materiais de produgio.

Palavras-chave: ressignificagio; resisténcia; sentidos; covid-19; (in)visibilidade.

Abstract: This reading, based on Pécheux’s theoretical assumptions, according to the Materialist
Discourse Analysis, takes into account a dominant discourse, whose sense effects deny the seriousness
of the epidemiological situation of Covid-19 in Brazil and promote movements of (in)visibility
of a part of society. The expression “social distancing” analyzed, when (re)signified, materializes a
gesture of resistance and denunciation, directing attention to the pandemic and to the constitution
of Brazilian society divided into classes. It is necessary to understand the production of senses
that problematize socio-historical determinations, and also those senses that function discursively
reinforcing and naturalizing the material conditions of production.
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Keywords: resignification; resistance; senses; covid-19; (in)visibility.

1 Discurso e luta pelos sentidos no atual cendrio politico

A crise sanitdria que assombra o Brasil desde janeiro de 2020, quando a
Organizagio Mundial da Satide (OMS) declarou Emergéncia de Satide Piblica
de Importincia Internacional' devido 4 pandemia da Covid-19?%, vem expondo,
a nosso entender, o desequilibrio econdmico e a desigualdade no acesso e na
fruicdo dos direitos fundamentais.

A realidade material da sociedade brasileira pode ser interpretada por
diversos angulos tedricos, e, um deles, pode ser a vertente do materialismo
histdrico. Para este exercicio analitico, entdo, entendemos que os dois conceitos
fundamentais desse aporte teérico — modo de produgio e luta de classes —,
tornam-se pontos centrais. Isso porque as relagoes de produgio contemporaneas,
quando observadas pelo viés da luta de classes, expem as desigualdades sociais
estruturais que sao materializadas em praticas discursivas que atribuem sentido a
questdes publicas de prevencio de doencas e de (acesso 3) satde publica.

No contexto da Inglaterra, século XIX, em que Marx e Engels pensaram
o materialismo histérico, a relagao e as diferencas de classe social entre burguesia
e proletariado eram bastante especificas. Todavia, a proposta marxista de
compreensio da sociedade, em termos filosdficos, histéricos e sociolégicos,
permanece atual, sobretudo, em tempos de pandemia em que a luta pelos
sentidos est4 desdobrada em vida/morte.

Em nosso entender, a questdo que se impoe, nesta conjuntura, vai além
do antagonismo entre classes sociais nos moldes corriqueiros. Agora, num
contexto pandémico inédito na histdria recente da humanidade, vivenciamos
a materializagdo e a reproducio das desigualdades decorrentes da relagio de
dominagio/subordinagio entre classes de um modo muito especifico. Disso

1 Trata-se do mais alto nivel de alerta da Organizagdo, conforme previsto no
Regulamento Sanitdrio Internacional. Fonte: Disponivel em: https://www.paho.org/pt/covid19.

Acesso em: 16/09/20.

2 A denominagio Covid-19 tem origem nos primeiros casos da nova cepa do virus
Coronavirus em seres humanos, divulgados publicamente pelo governo chinés em 2019. O
Coronavirus significa COrona VIrus Disease, uma doenga que causa infecgoes respiratdrias
em seres humanos e em animais, geralmente, apresentando—se com sintomas respiratérios
semelhantes a um resfriado comum, mas, que podem ser agravados diante da apresentagio de
comorbidades. O Brasil, em dezembro de 2021, contabiliza mais de 678 mil ébitos.


https://www.paho.org/pt/covid19
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resultam condigoes materiais de possibilidades de prote¢do e de prevencio em
relagio & Covid-19, ou seja, resulta em possibilidades diferentes de sobrevivéncia
para cada classe social.

Em razao das formas de transmissao desse virus?, a OMS, por meio de
diferentes meios de comunicagio, explica como ocorre o contdgio e salienta
a importincia das medidas de protecio e prevengao para que se possa evitar
uma escalada ainda maior na taxa de mortalidade. As principais medidas
indicadas pela Organizagio referem-se ao uso de mdscaras, 2 higiene
adequada e constante das mios — evitando o toque nos olhos, nariz e boca —,
e também, ao distanciamento fisico.

Essa dltima medida de protegio, de acordo com as orientacdes

sanitdrias, ¢ caracterizada pelo seguinte padrao: “Manter, pelo menos, 1
metro de distdncia entre si ¢ os outros para reduzir o risco de ficar infectado
quando as outras pessoas tossem, espirram ou falam. Manter uma distincia
ainda maior entre si e os outros, quando se encontrar num ambiente fechado.

Quanto mais longe, melhor™ (OMS, 2020).

E necessrio frisarmos que o sintagma utilizado pela Organizagio
Mundial de Satde, quanto ao necessirio afastamento para evitar a
contaminagio e a transmissio da Covid-19, é “distanciamento fisico”.
No Brasil, quando tais medidas foram discursivizadas em documentos
institucionais oficiais’ e em meios de comunicagao, o sintagma produzido é

3 “De acordo com as actuais recomendagoes, o virus da COVID19 transmite-se,
primeiro, entre as pessoas, através de goticulas respiratdrias e vias de contacto. A transmissio
de goticulas ocorre quando uma pessoa estd em contacto préximo (a menos de um metro)
com uma pessoa infectada, ocorrendo assim exposigio a goticulas respiratérias potencialmente
infecciosas, por exemplo, através da tosse, espirros ou contacto pessoal muito préximo,
podendo resultar na inoculagao de portas de entrada, tais como a boca, o nariz ou a conjuntiva
(olhos) (5-10). A transmissdo poderd igualmente ocorrer através de fémites no ambiente
imediato em torno da pessoa infectada (11, 12).Por conseguinte, a transmissdo do virus da
COVID-19 pode ocorrer directamente por contacto com pessoas infectadas ou indirectamente
por contacto com superficies no ambiente imediato ou com objectos usados na pessoa infectada
(e.g., estetoscopio ou termémetros)” (OMS, 2020, p. 2).

4 Disponivel em:

<https://www.who.int/pt/emergencies/diseases/novel-coronavirus-2019/advi-
ce-for-public?eclid=CiwKCAjwsNilBhBdEiwA]K4khvZfIOkqnTophllk8PVyTGecu-uRIA-
enpw]iQlepjVL]IGSG5]50XhoCiQoQAvD BwEs>.

5 A titulo de exemplo, no que tange ao emprego das expressoes “distanciamento

fisico” e “distanciamento social”, podemos citar os seguintes documentos oficiais: Nota técnica
n° 04/2020 da Anvisa; informativos oficiais do Senado; Portaria Conjunta n° 20, de 18 de


https://www.who.int/pt/emergencies/diseases/novel-coronavirus-2019/advice-for-public?gclid=CjwKCAjwsNiIBhBdEiwAJK4khvZfIOkqnTophllk8PVyTGgcu-uRlAenpwJjQIcpjVLJ9GSG5J50XhoCiQoQAvD_BwE
https://www.who.int/pt/emergencies/diseases/novel-coronavirus-2019/advice-for-public?gclid=CjwKCAjwsNiIBhBdEiwAJK4khvZfIOkqnTophllk8PVyTGgcu-uRlAenpwJjQIcpjVLJ9GSG5J50XhoCiQoQAvD_BwE
https://www.who.int/pt/emergencies/diseases/novel-coronavirus-2019/advice-for-public?gclid=CjwKCAjwsNiIBhBdEiwAJK4khvZfIOkqnTophllk8PVyTGgcu-uRlAenpwJjQIcpjVLJ9GSG5J50XhoCiQoQAvD_BwE
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“distanciamento social”®.

Ao que nos interessa, na producio e na circulagio de sentidos,
atentamos para o uso de “distanciamento social”, na selecio do léxico, para
a formula¢io de um enunciado que, ao (re)significar a expressao, materializa
um gesto de resisténcia a um discurso dominante, cujos efeitos de sentido
negam a gravidade da situagio epidemioldgica e promovem movimentos
de (in)visibilizacgado de uma parcela da sociedade brasileira. Com isso,
no enunciado em estudo, os efeitos de sentido produzidos direcionam a
aten¢do nio s6 A pandemia, mas a nossa constituigio social, estruturalmente
dividida em classes, num contexto em que uma parcela da populagio é, com
recorréncia, desamparada.

Resisténcia, neste texto, ¢ um conceito chave para nossa andlise. Do
lugar da AD, entendemos que resisténcia é a marca da subjetividade que se
materializa, aqui, por meio da lingua. Com amparo tedrico em Soares et al.,
entendemos que resisténcia “é a possibilidade de, ao dizer outras palavras
no lugar daquelas provdveis ou previsiveis, deslocar sentidos jd esperados.
E ressignificar sentidos e rituais enunciativos, deslocando processos
interpretativos j4 inscritos historicamente” (2015, p. 10).

A esse respeito, ressaltamos as palavras de Fernandes (2021, p. 146-7)
sobre a relagio entre resisténcia e dominagio:

[...] a nogdo de resisténcia ¢ da ordem da ruptura e se faz no interior da
lingua (por meio do equivoco), da histéria (por meio da luta de classes), e do
sujeito (por meio do inconsciente). E, portanto, intrinseca A constituigio do
sujeito simbdlico e social, o que o faz resistir & dominagio [...] E, ao resistir,
o sujeito marca na linguagem sua contradicio e seus dilemas resultantes da
revolta instalada por certas desidentificagoes .

Para essas reflex6es, resistir, em termos discursivos, envolve conflito,
tensdo, disputa entre sentidos em circulagdo social. Movimentos discursivos
de resisténcia operam rompendo com um sentido e produzindo outro(s).
Dessa forma, ao compreendermos os processos de interpelagio ideolégica,

junho de 2020, do Ministério da Economia/Secretaria Especial de Previdéncia e Trabalho.

6 Para exemplificar o uso da expressio “distanciamento social” na midia nacional
— e, consequentemente, o ndo uso da expressio “distanciamento fisico”, remetemos o leitor
as seguintes noticias: <https://www.bbc.com/portuguese/geral-53343977>;<https://gl.globo.

com/bemestar/coronavirus/noticia/2020/06/05/oms-divulga-novas-orientacoes-para-uso-e-

fabricacao-de-mascaras-de-pano-contra-a-covid-19.ghtml>.



https://www.bbc.com/portuguese/geral-53343977
https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2020/06/05/oms-divulga-novas-orientacoes-para-uso-e-fabricacao-de-mascaras-de-pano-contra-a-covid-19.ghtml
https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2020/06/05/oms-divulga-novas-orientacoes-para-uso-e-fabricacao-de-mascaras-de-pano-contra-a-covid-19.ghtml
https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2020/06/05/oms-divulga-novas-orientacoes-para-uso-e-fabricacao-de-mascaras-de-pano-contra-a-covid-19.ghtml
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propostos em termos pécheuxtianos, também consideramos a nogao de
resisténcia, uma vez que “ndo hd dominacio sem resisténcia’ (Pécheux,
2009, p. 281), caracteristica prépria da luta de classes. Nesse viés, ao
ressignificar o sintagma posto em questdo neste texto, o sujeito, investido
de uma posicio discursiva, nio se deixa dominar pelas redes significantes
socialmente vigentes ¢ dominantes, ou seja, pelos gestos de interpretagio
hegemonicos que circulam na sociedade brasileira em tempos de Covid-19.

Nio ¢ surpreendente afirmarmos que esse cendrio epidemioldgico
alterou os modos de viver e de conviver em sociedade, em diferentes esferas
da vida publica e privada. No entanto, talvez, seja inesperado pensar que
um dos aspectos que emergiu nas préticas sociais foi o acirramento da luta
de classes no 4mbito da sadde publica, da luta pela sobrevivéncia diante
da possibilidade de contaminagio pelo Coronavirus, especialmente, quando
estdo em jogo, nessa disputa, os direitos fundamentais e a dignidade humana.
Ao mesmo tempo, esse acirramento abriu espago para a retomada da prépria
compreensio da divisdo material da sociedade no 4mbito econdmico.

No presente contexto social, as medidas de protecio preconizadas pelo
6rgio maximo de sadde publica na esfera internacional sio constantemente
ignoradas pelo chefe do Poder Executivo brasileiro, que deveria, conforme a
Constituicao Federal, zelar pelos interesses publicos. A nosso ver, as praticas
discursivas do capitio da Republica’, quanto a crise sanitdria, promovem
um agravamento das desigualdades sociais entre as classes. Ou seja, o dever
constitucional de o Estado zelar pelos direitos fundamentais individuais
e sociais®, em nosso ponto de vista, ¢ descumprido, pois a0 minimizar a
necessidade e importincia de prdticas preventivas, o mandatdrio desampara
as classes que necessitam do Estado.

Recuero e Soares (2021), por exemplo, ao tratar do discurso da
desinformagio sobre a cura do Coronavirus, salientam que esse discurso estd
alinhado com o discurso politico de apoio ao capitio da Republica. Segundo
os autores, ele manifesta-se contraditoriamente as orientagcées do Ministério
da Satide e aos posicionamentos de alguns governadores que defendem
medidas de restri¢io para a contengio da disseminagio do virus:

7 Tomamos de empréstimo de Indursky (2020) as seguintes designagdes quando se
trata do atual Presidente da Republica: mandatdrio do pais ou capitao da Republica.

8 Conforme determinado na Constitui¢ao Federal em seu artigo 85, inciso II.
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[...] o presidente defendeu que 0 COVID-19 tratava-se de “uma gripezinha”,
que as coisas “deveriam voltar & normalidade” (ou seja, que o isolamento
social terminasse, contrariando diretamente o ministro da Saude), e
que a cloroquina seria uma “cura” para o coronavirus (em live e em
pronunciamento no dia 24/03/2020), embora os especialistas alertassem
para a falta de evidéncias sélidas da eficicia e os possiveis riscos do uso da
droga [grifos dos autores] (RECUERO; SOARES, 2021, p. 03).

Recentemente, em /ive’, o mandatdrio do pais pontuou que a
contaminacio em massa pelo Coronavirus poderia ser até mais eficaz que
a vacinagio contra a doenga. Em suas palavras: “Eu estou vacinado entre
aspas. Muita gente que... todos que contrairam o virus esto vacinados... até
de forma mais eficaz que a prépria vacina, porque vocé pegou o virus para
valer. Entao, quem contraiu o virus, nao se discute, esse estd imunizado”
[grifos nossos] (MATOSO; GOMES, 2021). Além disso, o capitio,
frequentemente, defende a desobrigacdo do uso de mdscaras e promove
aglomeracoes'®, mesmo em momentos de altos indices de contdgio e de
mortalidade.

O funcionamento discursivo do operador argumentativo “até”, em
sua formulagio, reforca, a nosso entender, uma posigao ideoldgica que (re)
produz uma politica governamental que vai contra os preceitos'' do Estado
Democritico de Direito, marcada pela responsabilidade dos governantes em
relagio a(s) coletividade(s) e & preocupagio com o bem comum. Isso porque
o préprio ao afirmar que “todos que contrairam o virus estio vacinados”
9 Em /ive transmitida ao vivo através das redes sociais, no dia 17 de junho de 2021,

Fonte: Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=WVhTmzNcFEg>. Acesso em:
20/07/21.

10 A ttulo de exemplo, remetemos o leitor as seguintes noticias sobre o
mandatdrio do pais e os fatos afirmados: <https://oglobo.globo.com/fotogalerias/bolsonaro-
promove-aglomeracao-com-motociata-no-rio-25030562>;  <hteps://gl.globo.com/politica/

noticia/2021/08/04/bolsonaro-promove-aglomeracao-no-planalto-para-oficializar-ciro-

nogueira-na-casa-civil.ghtml>;<https://www.metropoles.com/brasil/politica-brasil/sem-

mascara-bolsonaro-fala-com-apoiadores-e-promove-aglomeracao-no-rs>;<https://www].folha.
uol.com.br/poder/2021/08/sem-mascara-e-de-cocar-bolsonaro-promove-aglomeracao-com-

indigenas-pro-governo.shtml>;<https://www.bbc.com/portuguese/brasil-57283323>;<https://

cultura.uol.com.br/noticias/17872 bolsonaro-promove-aglomeracao-e-exalta-trabalho-do-
governo-federal-na-pandemia-em-comemoracao-de-aniversario.html>.
11 Consideramos a nogao de Estado Democrético de Direito, e seus preceitos, no

ambito da Teoria Geral do Estado em uma perspectiva juridica formal. Nao nos atemos,
nessas reflexdes, & complexidade do funcionamento do Estado Democritico de Direito numa
formagdo social capitalista.


https://www.youtube.com/watch?v=WVhTmzNcFEg
https://oglobo.globo.com/fotogalerias/bolsonaro-promove-aglomeracao-com-motociata-no-rio-25030562
https://oglobo.globo.com/fotogalerias/bolsonaro-promove-aglomeracao-com-motociata-no-rio-25030562
https://g1.globo.com/politica/noticia/2021/08/04/bolsonaro-promove-aglomeracao-no-planalto-para-oficializar-ciro-nogueira-na-casa-civil.ghtml
https://g1.globo.com/politica/noticia/2021/08/04/bolsonaro-promove-aglomeracao-no-planalto-para-oficializar-ciro-nogueira-na-casa-civil.ghtml
https://g1.globo.com/politica/noticia/2021/08/04/bolsonaro-promove-aglomeracao-no-planalto-para-oficializar-ciro-nogueira-na-casa-civil.ghtml
https://www.metropoles.com/brasil/politica-brasil/sem-mascara-bolsonaro-fala-com-apoiadores-e-promove-aglomeracao-no-rs
https://www.metropoles.com/brasil/politica-brasil/sem-mascara-bolsonaro-fala-com-apoiadores-e-promove-aglomeracao-no-rs
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2021/08/sem-mascara-e-de-cocar-bolsonaro-promove-aglomeracao-com-indigenas-pro-governo.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2021/08/sem-mascara-e-de-cocar-bolsonaro-promove-aglomeracao-com-indigenas-pro-governo.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2021/08/sem-mascara-e-de-cocar-bolsonaro-promove-aglomeracao-com-indigenas-pro-governo.shtml
https://www.bbc.com/portuguese/brasil-57283323
https://cultura.uol.com.br/noticias/17872_bolsonaro-promove-aglomeracao-e-exalta-trabalho-do-governo-federal-na-pandemia-em-comemoracao-de-aniversario.html
https://cultura.uol.com.br/noticias/17872_bolsonaro-promove-aglomeracao-e-exalta-trabalho-do-governo-federal-na-pandemia-em-comemoracao-de-aniversario.html
https://cultura.uol.com.br/noticias/17872_bolsonaro-promove-aglomeracao-e-exalta-trabalho-do-governo-federal-na-pandemia-em-comemoracao-de-aniversario.html
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e marcar como elemento mais importante da sequéncia o sintagma “mais
eficaz”, na continuidade do seu enunciado, por meio do termo “até” — “até
de forma mais eficaz que a prdpria vacina’—, produz, no fio de seu discurso,
sentidos que sustentam o negacionismo cientifico ¢ a minimizacio da
gravidade da doenca.

Considerando os elementos linguisticos destacados (“até” e “mais
eficaz”), entendemos que, Nesse processo discursivo, a contaminagao seria
da ordem do desejdvel, pois ¢ significada como um fator de imunizacio mais
eficiente e importante do que a vacina. Com isso, esse modo de significar
a doenga minimiza a necessidade de protecao (entre as quais estd a medida
de distanciamento fisico/social recomendada pela OMS) e induz os sujeitos
que se identificam com essa rede discursiva a ignorar a vacina, encorajando-
os a também “estar vacinado entre aspas”.

O fechamento dessa sequéncia discursiva com “nao se discute, esse
estd imunizado”, refor¢a o efeito de encorajamento 3 contaminagio e de
desestimulo 4 vacinagdo. Tal formulacio eleva os saberes negacionistas
(anticiéncia, antivacina) a um nivel de superioridade insuscetivel de duvida
em relagdo aos saberes opostos (representados pelo saber cientifico). Nesse
processo discursivo, a desinformacgio ¢ propagada a partir de sentidos que
negam fatos, negam a ciéncia, negam a pandemia e negam a gravidade
da crise sanitdria. Esse sintagma funciona colocando os saberes dessa rede
discursiva acima do conhecimento cientifico, conferindo a esse discurso um
grau de autoridade e superioridade em relagdo a ciéncia.

Sendo assim, compreendemos que, no funcionamento desse discurso,
os elementos destacados (“até”, “mais eficaz”, “ndo se discute”) convergem
para um mesmo desfecho: desacreditar a ciéncia e a vacina (como resultado do
conhecimento cientifico), enaltecendo os saberes (negacionistas) dessa rede
discursiva e encorajando os sujeitos a ndo se vacinarem e a nio cumprirem
as medidas preventivas. Estes seriam, portanto, os tnicos saberes vélidos e
capazes de oferecer certezas e seguranca diante do virus, pois oferecem um
caminho para a imunizacio absoluta (aquela que nio se discute e se realiza
com a contaminacio). Assim, tal efeito de sentido é atravessado pela divida
sobre a imunizagio que a vacina (e a ciéncia) oferece.

Nesse panorama, as declaracoes publicas do capitio da Republica
produzem informagoes falsas sobre a cura e sobre a relevancia da Covid-19,
e, tais sentidos formulados, de acordo com o estudo de Recuero e Soares
(2021), aumentaram a circula¢io de desinformagio e ainda continuam
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produzindo efeitos que boicotam as medidas preventivas e descredibilizam
a vacina. Em nossa leitura, essas prdticas afetam diretamente a parcela
da sociedade que necessita do apoio do Estado para garantir as minimas
condigbes de satide, e essa politica governamental de negligéncia potencializa
as desigualdades sociais constitutivas de nossa sociedade.

Vinhas (2020), por sua vez, em andlise de dois enunciados produzidos
pelo mandatdrio do pais em circunstincias diferentes, acerca de tragédias
ocorridas no pais, mas, que também dizem respeito as coletividades, bem
situa 0 momento sécio-histérico em que vivemos. A autora escreve:

A reflexdo aqui proposta se situa em uma formagio social em desamparo.
Uma formagio social que vé museus queimarem, florestas queimarem, vidas
perderem o oxigénio que as sustenta. Se ndo hd fumaga sem fogo, precisamos
observar os fogos que estdo se colocando cada vez mais como dbvios para
que a prdtica da destrui¢do nio se torne hegemonica, natural, inquestiondvel

(VINHAS, 2020, p. 472).

Diante de tais condi¢oes de produgio, entendemos, fundamentadas
nos pressupostos tedrico-analiticos propostos por Michel Pécheux, na
perspectiva da Andlise de Discurso Materialista (AD), que precisamos estar
atentas, entdo, a luta pelos sentidos. Eis o que se apresenta como essencial
nos nossos dias: o esforco de compreendermos os sentidos que circulam
em sociedade, 0 modo como a mesma expressio (distanciamento social)
(re)produz sentidos em diregoes distintas. Atentar para essas praticas sociais
e discursivas auxilia na compreensdo de sentidos e interpretagoes sobre o
Brasil, sobre os brasileiros e a brasilidade em tempos de crise sanitria.

Nesse olhar, para analisar o movimento ¢ a luta pelos sentidos ¢
necessario retomarmos Pécheux (2009 [1988], p. 146) e esclarecermos que
os sentidos atribuidos & expressio em pauta nio estio pré-estabelecidos
semanticamente em cada palavra, tampouco, desfiguram a realidade
material em que sdo (re)produzidos, pois, referem-se a processos discursivos
resultantes de determinadas posicoes-sujeitos, em diferentes condicoes de
produgio e matriz de sentido distinta.

Dessa posi¢ao tedrica que assumimos, enquanto profissionais da drea
de Letras e da Educagio, é importante explicitar que o exercicio analitico, no
Ambito da AD, envolve compreender as possibilidades de significacio com
base na lingua e nos processos que colocam em jogo as posi¢des politica,
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ideolégica e de classe dos sujeitos envolvidos no discurso. Dito de outra
forma, para a interpretacio de qualquer objeto simbélico, seguindo o legado
pécheuxtiano, é preciso estabelecer a articulacio entre a base linguistica
(lingua) e o processo discursivo, analisando o funcionamento da lingua em
relagio as representagdes colocadas em jogo nas relacoes sociais.

Aqui, apés 30 anos de “Terra a Vista! Discurso do confronto: velho
e novo mundo”, escrito por Orlandi (1990), continuamos, mais do que
nunca, a pensar sobre como, através da linguagem, podemos observar a
relagio entre os sujeitos em sociedade no Brasil. E apuramos o nosso olhar
a0 que vem ocorrendo no Ambito de classes e ao que estd sempre mais além,
conforme instiga a autora: “Como estd sempre mais além o sentido profundo

do que imaginamos ser o que chamamos Brasil” (ORLANDI, 1990, p. 09).

Diante do que nos inquieta, entdo, em textos distintos, j& propomos
pensar sobre os sentidos acerca da Covid-19, na medida em que defendemos,
a partir de nossas andlises, que a pandemia pode, sim, provocar consequéncias
distintas para cada polo de relagoes sociais dicotdmicas, em uma sociedade
cuja estrutura material ¢ dividida em classes. Nesse viés, buscamos analisar e
expor as disputas de sentidos no Brasil, as interpretagoes de uma parcela dos
brasileiros sobre a sua prépria condi¢io social.

Ao tomarmos como objeto de andlise central a referida expressao,
propomos pensar sobre: como a luta pelos sentidos pode ser compreendida
a partir do sintagma “distanciamento social”? Assim, nosso objetivo
¢ promover um exercicio de leitura a partir de um enunciado especifico
apresentado a seguir.
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2 Distanciamento social: préticas de (in)visibilidade

Vejamos o enunciado:

Figura 1: Sequéncia discursiva imagética.

Fonte: ARAUJO, 2020.

Esse é um dos enunciados que se propagou nas redes sociais'?, sendo
repetido a cada vez que as medidas de prevencio a disseminacio e contdgio
por Covid-19 eram repercutidas. Assim como pontuou Orlandi (1990), em
sua andlise do enunciado “Terra a vista!”, tomado como primeira fala sobre
o Brasil, expressando um olhar inaugural através da lingua, por meio de
processos de significagio a partir dos quais se consolidou um imagindrio
acerca do Brasil e do brasileiro, aqui, buscamos compreender os processos

12 O enunciado em andlise circulou intensamente nas redes sociais no segundo
semestre de 2020 e, em outubro daquele ano, tornou-se noticia em diferentes veiculos
eletrénicos de comunicagdo apés ser publicado em uma rede social no perfil de um sujeito
investido em uma posi¢io de fama em nossa formagio social. Dessa forma, nosso objeto de
andlise encontra-se on/ine em uma conta privada nas redes sociais, mas em um contexto ptblico
de circulagio de dizeres através de meios de comunicagio. Ressaltamos que nio ¢é considerado,
nos pressupostos da AD, o sujeito empirico que o publicou.
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discursivos que atribuem sentido a uma classe social que, por sua vez, sio
parte do funcionamento imagindrio da sociedade brasileira e fazem emergir
o cardter excludente dessa formacio social.

Distinguindo compreensio de interpretagio, conforme ensinamentos de
Orlandi (2012), a0 nos aproximarmos do nosso objeto de andlise, atentamos
para a primeira parte desta oragio - “Distanciamento social sempre existin’
(grifo nosso) - em que o sintagma, usualmente atrelado aos discursos sobre a
Covid-19, ¢ utilizado no fio do discurso acompanhado de uma sequéncia que
traz um advérbio e um verbo (sempre e existir, respectivamente), formando um
enunciado de cardter afirmativo. Tal formulagio, assim proposta, indica uma
determinada posicio-sujeito em relagio as condicdes materiais de producio da
sociedade brasileira.

O advérbio de tempo “sempre”, que caracteriza/modifica o verbo que o
precede, “existiu”, sinaliza, pela leitura que fazemos, que embora o sintagma tenha
agora recebido visibilidade e repercussio quando relacionado 2 crise sanitdria, o
sentido que também produz nao se trata de uma novidade na realidade social
brasileira no que tange aos aspectos sociais ¢ econdmicos. Nessa leitura, o termo
“sempre” funciona no nivel intradiscursivo como um operador que reforca e
intensifica a ideia de que o “distanciamento social” entre os sujeitos brasileiros
existe, ou seja, trata-se de uma realidade material ja vivenciada e j4 conhecida
por uma parcela da sociedade (apesar do indice de pobreza e de desemprego ter
aumentado consideravelmente em tempos de Covid-19).

O advérbio marca, no fio do discurso, a existéncia passada e presente
daquilo que é representado no/pelo sintagma precedente (distanciamento social),
por meio da retomada de um discurso que nega a existéncia de diferencas sociais
de classe. Dito de outra forma, este enunciado afirma o que poderia ser negado/
silenciado ou o que ¢ negado/silenciado. O uso do tempo verbal no pretérito
petfeito do modo indicativo, em “existiu”, complementa o efeito de sentido
sobre uma realidade concreta e factual em relacdo 2 acdo (existir), evidenciando
a posi¢ao do sujeito enunciador.

Nessa perspectiva, “distanciamento social” move-se para outra matriz
de sentido que faz o sintagma funcionar discursivamente como possibilidade
parafristica para a expressio “exclusio social”, por exemplo. Também, no
eixo parafristico, podemos pensar em possibilidades de pardfrase como:
distanciamento social/ desigualdade social/ exclusio social.  Instaura-se,
portanto, uma relagio metaférica entre os referidos sintagmas. Ou, conforme

Indursky (2011, p. 76),
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Os sentidos, a forca de se repetirem, podem acabar por se modificar, de modo
que as redes discursivas de formulagdo, formadas a partir de um regime de
repetibilidade, vao recebendo novas formulages que, ao mesmo tempo
que véo se reunindo as jd existentes, vio atualizando as redes de meméria.
Tais formulagdes podem trazer o mesmo sentido e, nesse caso, produzem
uma relagio de metdfora em que uma palavra é tomada pela outra, mas
produzindo o mesmo sentido, tal como ocorre em uma familia parafréstica
que funciona como uma matriz de sentido.

Na relacio metaférica instaurada entre distanciamento, desigualdade
e exclusdo, as questbes relacionadas 3 pandemia e seus desdobramentos
sanitdrios passam a ser associadas as desigualdades sociais e econdmicas
vivenciadas hd muito na sociedade brasileira. Assim, a partir da lingua,
sujeitos posicionam-se, produzindo efeitos de sentido de dentncia, de
resisténcia, de procura por visibilidade diante dessa conjuntura politica atual

que assumiu uma postura que inviabiliza sujeitos de determinada parcela.

Quanto aos elementos verbais, o enunciado em andlise ¢ finalizado
com a exclamacio/proposicio “bem vindos ao Brasil....”, sequéncia esta que
sustenta e reforga o imagindrio e sentidos jd instaurados pelos elementos
anteriores: esse ¢ o Brasil que existe e sempre existiu, aqui distanciamento
social nio ¢ uma novidade trazida pela Covid-19, pois, essa recomendagio
da OMS ¢ uma prética que ocorre hd muito tempo, mas, por outras razoes
que sio denunciadas nessa discursividade.

Nio podemos deixar de considerar a reticéncia “...” apresentada no
enunciado, visto que ela também significa na produgio do sentido. No
entendimento de Grantham (2003), as reticéncias “sinalizam um espago de
virtualidades, de sentidos possiveis”. Mas reforca também nossa hipétese
de que esse espago nio abre para qualquer coisa, pois os sentidos que sio
produzidos ali nio estio fora do campo daquilo que ¢ possivel dizer” (p.
1024). Nesse interim, as reticéncias nio sio um vazio ou uma comunicagio
sem expressao, mas, um espaco lacunar carregado de significacdo. Essa pista
linguistica, entdo, permite, a nosso ver, que o sujeito opere ilusoriamente
com o dito e com o a dizer, significando, no entremeio, o nao-dito que
significa.

Dessa forma entendido, os efeitos de sentido que até hoje nos
submetem ao “distanciamento social” sio os que silenciam a historicidade
da sociedade dividida em classes. Sentidos que circulam socialmente
dissimulando a desigualdade social estrutural e, no contexto da pandemia,
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buscam minimizar as diferengas de classe na prevencio e protegio contra
os riscos sanitdrios decorrentes da Covid-19. E, entdo, ao observarmos
préticas sociais e discursivas como esta em andlise, atentamos para o seu
funcionamento como um gesto de resisténcia, denunciando as diferencas de
classe, que sio determinantes para a sobrevivéncia, para a protecio a satde
dos sujeitos das classes vulnerdveis. Por isso, nossa proposta é compreender
os processos de significacio instaurados por sujeitos que, ao se posicionarem
frente a um modo de significar a pandemia de maneira homogénea e
desvinculada das questées de classe, resistem.

Atentando para o texto como um todo, observando os elementos verbais
e nio-verbais que o compéem, destacamos o modo como a unido desses
elementos atua na produgio do efeito de sentido em questdo. A imagem que
apresenta um lugar desfavorecido economicamente cuja estrutura encontra-
se destruida, com tijolos e canos de saneamento aparentes, materializa a
situacdo vivida por parte dos brasileiros. E, imbricada ao nivel linguistico,
a dimensio imagética reforca as questdes sociais relacionadas & pobreza, 2
desigualdade, 4 exclusiao e ao abandono de alguns espacos publicos por parte
do Estado.

Sendo assim, entendemos que a imagem associada ao enunciado
“Distanciamento social sempre existiu bem vindos ao Brasil....” direciona e
intensifica um movimento de (re)significacio do sintagma “distanciamento
social” para além das questoes de satide publica, no contexto sécio-histérico
em que foi produzido, cujo espago de circulagio tornou-se saturado de
sentidos sobre a Covid-19.

Esse funcionamento discursivo ancorado na repetigio do sintagma
distanciamento social remete-nos, logo, as bases tedricas da AD, pois o
sintagma em pauta, ao desestabilizar o processo de saturacio/regularizagio
de sentidos por nés salientado, torna-se outro®®. Orlandi (2012) ao tratar das
relagoes de sentido, acentua que ¢ pelo funcionamento do interdiscurso que a
exterioridade € inscrita no préprio interior da textualidade. O interdiscurso,
por sua vez, “¢ todo o conjunto de formulacdes feitas e j4 esquecidas que
determinam o que dizemos. Para que minhas palavras tenham sentido ¢
preciso que elas j4 fagam sentido” (ORLANDI, 2012, p. 33).

13 A esse respeito, vale retomar Pécheux (2008 [1983]): “todo enunciado é
intrinsecamente suscetivel de tornar-se outro, diferente de si mesmo, se deslocar discursivamente
de seu sentido para derivar para um outro (a nio ser que a proibicio da interpretagao propria ao
logicamente estdvel se exerca sobre ele explicitamente)” (p. 53).
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Nesse ponto, recorremos a Indursky (2011, p. 71, grifo nosso), ao
refletirmos sobre a nogiao de memdria no 4mbito da AD, quando a autora
ressalta que

[...] se hd repeticao ¢ porque hd retomada/regularizagio de sentidos que
vdo constituir uma memoria que ¢é social, mesmo que esta se apresente ao
sujeito do discurso revestida da ordem do nao-sabido. Sao os discursos em
circulagdo, urdidos em linguagem e tramados pelo tecido sécio-histérico,
que sdo retomados, repetidos, regularizados. [...] Repetir, para a AD, nio
significa necessariamente repetir palavra por palavra algum dizer, embora
frequentemente esse tipo de repeticio também ocorra. Mas a repetigio
também pode levar a um deslizamento, a uma ressignificagio, a uma
quebra do regime de regularizagao dos sentidos.

Dessa posigio tedrica, a repeticio ¢ entendida como um modo
de manifestagio da memdria no discurso e pode associar-se ao efeito de
regularizacio de sentidos, quando se realiza no eixo parafrdstico, ou como
deslocamento e ressignificagio, quando se realiza no eixo polissémico da
linguagem. No caso que analisamos, podemos observar o funcionamento
desse segundo movimento quando o sintagma “distanciamento social”
surge no fio do discurso inserido em um enunciado que nos leva a uma
determinada interpretacdo, justaposto a imagens que buscam significar a
realidade material das classes sociais desfavorecidas.

A expressiao em andlise, portanto, permite-nos distinguir que repetir
nio ¢ apenas renovar o mesmo, jé que a repeticio pode produzir movimentos
polissémicos, pode romper com processos de significagio j4 instalados.
Dessa forma, ao analisarmos o efeito parafrdstico e o efeito polissémico do
discurso, temos em vista que repetir nio significa necessariamente a fixagio
ou o enrijecimento de sentidos, e, por isso, evidenciamos a sua movéncia,
uma vez que “também € a repeti¢io que responde por sua movimentagio/
alteragao. Ou seja, os sentidos se movem ao serem produzidos a partir de
outra posi¢io-sujeito ou de outra matriz de sentido” (INDURSKY, 2011,
p. 77).

Em nosso objeto, observamos que a repeti¢do altera o curso do
processo de significacdo das mesmas palavras, justamente porque a produgio
de sentido ¢ uma questio de determinacgio ideoldgica, de relagbes com a
exterioridade, com o interdiscurso. O sentido, nessa perspectiva a qual nos
filiamos, nio é apenas um produto da lingua enquanto estrutura, ¢é efeito,
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um processo resultante da lingua enquanto estrutura, mas, também, como
fato social que se realiza na interseio do histdrico e do ideolégico. Orlandi
bem escreve: “nio hd neutralidade nem mesmo no uso mais aparente
cotidiano dos signos” (2012, p. 09).

Assim, a desestabilizacdo de um processo de regularizacio e saturagio
de alguns sentidos em torno do sintagma “distanciamento social”, de acordo
com a nossa interpretagio, evidencia a luta pelos sentidos como resisténcia
aos processos dominantes/hegemoénicos de significagio da pandemia que
a compreendem como sendo vivenciada de modo igual para as diferentes
classes sociais e que, na realidade material, (sobre)vivem ao virus de modo
bastante distinto. Esse gesto de resisténcia também retoma as relacoes de
dominagao/subordinagio que estruturam a sociedade brasileira.

A partir do gesto de andlise aqui materializado, compreendemos
que confrontar o sentido de “distanciamento social” como medida de
protecio de satide (saturado e dominante) com o sentido de exclusio social
(ressignificacdo, resisténcia e dentdncia) mostra como a lingua é, também,
arena politica para a luta de classes, para a luta pela sobrevivéncia, para a luta
pelos sentidos. Analisar esses enfrentamentos, tal como buscamos evidenciar
nessas reflexes, nos permite retomar Pécheux (2014, p. 7, grifos nossos)
acerca da luta ideoldgica de classes:

O duplo cardter dos processos ideoldgicos (cardter regional e cardter de
classe) permite compreender como as formagées ideoldgicas se referem aos
“objetos” (como a Liberdade, a Justica etc.), a0 mesmo tempo idénticos e
diferentes, isto é, cuja unidade estd submetida a uma divisao: o préprio
da luta ideoldgica de classes é se desenvolver num mundo que, de fato,
nio termina nunca de se dividir em dois”.

Por fim, entendemos que a discursividade analisada é um exemplo
de que as palavras podem ser armas a partir das quais os enfrentamentos se
estabelecem socialmente: “Pero en la lucha politica, ideolégica y filoséfica,
las palabras también son armas, explosivos, calmantes y venenos. Toda la
lucha de clases puede a veces resumirse en la lucha por una palabra o contra

una palabra” (ALTHUSSER, 1974, p. 20).
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Consideragoes finais

Com este gesto de andlise, observamos que para compreender
e analisar as disputas de interpretagio sobre o Brasil, os brasileiros e a
brasilidade, é necessdrio que as reflexées propostas contemplem a (re)
produgio de sentidos e problematizem as determinagoes s6cio-histdricas
que reforcam e naturalizam as condigoes materiais de produgio e as relagées
sociais de desigualdade/subordinacio. Nesse interim, observamos, com
amparo tedrico em Orlandi, “o fato de que hd um repetivel que retorna
indefinidamente nessa produgao de sentidos” (1990, p. 242).

No movimento discursivo de ressignificagio do sintagma
“distanciamento social” a partir de outro processo discursivo e outra
matriz de sentido, irrompem efeitos que evidenciam a relagdo entre satide
e classe social, denunciando que a satde publica nio deve ser significada
de modo igual para toda a populacio brasileira, pois o direito & sadde nao
¢ uma realidade material que se apresenta de modo igual para todos (entre
tantos outros direitos fundamentais).

Com efeito, a repeticio instaurada a partir do eixo polissémico,
como gesto de ressignificagdo, resisténcia e dentncia, ao demarcar a
luta pelos sentidos, evidencia que distanciamento social produz sentidos
diferentes conforme a classe social dos sujeitos. Para classes sociais
vulnerdveis economicamente, distanciamento social produz sentidos que
vdo muito além da crise sanitdria e, assim, podemos perceber que “é af
que os sentidos se dividem inexoravelmente”, tal como propée Orlandi
(1990, p. 239), uma vez que “podem ser muito diferentes se recortamos
as histérias em diferentes perspectivas do contar” (idem, p. 239).

A partir das condigées de producio do enunciado em anilise e
da noc¢do de que todo gesto de resisténcia é atravessado pelas préticas
dominantes, nossa leitura considerou préticas discursivas como as do
mandatdrio do pais. Isso porque suas préticas sociais e discursivas agravam
o0 jogo de forcas desigual e desproporcional que estrutura as relagoes
sociais de producdo. As classes social e economicamente vulnerdveis
nio tém condi¢des materiais de entrar nessa disputa sem colocar-se em
risco concreto de morte. No cendrio epidemiolégico que vivemos, o
negacionismo e a desinforma¢io matam, mas matam muito mais aqueles
que nio tém condi¢oes materiais de acesso 2 satde.

Nosso objeto de andlise, em seu funcionamento discursivo,
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expds que é preciso resistir ao discurso de abandono e desamparo das
classes vulnerdveis, o qual circula fortemente no 4mbito do discurso
politico de apoio ao capitdo da Republica e a suas préticas de negagio da
pandemia. E preciso ressignificar o sintagma e promover a visibilidade
daqueles que o governo estd negligenciando. Entao, compreendemos que
a luta pelos sentidos desdobra-se na luta por politicas de prevengao e
combate 3 Covid-19 que leve em conta a realidade material das classes
sociais vulnerdveis. Assim, o enunciado analisado resulta da urgéncia em
produzir sentidos de resisténcia para que as classes menos favorecidas
nio sejam abandonadas em definitivo. Os dizeres analisados, portanto,
denunciam que ¢ preciso lembrar que essa parcela da populagio existe e
precisa do Estado para ter seus direitos a satide garantidos.
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Entrevista

ENTREVISTA COM O PROFESSOR RANDAL
JOHNSON

Felipe Reis Pompeu de Moraes
Centro de Pesquisa e Documentagio de Histéria Contemporinea

do Brasil, CPDOC/FGYV, Rio de Janeiro, R], Brasil

Randal Johnson é um 1 do académico de cinema e lite luso-brasileiros. O referido professorfoi diretor do Instituto
de Estudos Latino-Americanos da Universidade da Califérnia, 1os Angeles. Foi também chefe do Departamento de
Espanhol e Portugués e do Programa sobre o Brasil da UCLA, ben: como Diretor do Centro de Estudos do Programa
de Edncagio no Excterior da Universidade da California. Antes de ir para a UCLA em 1994, o professor Jobnson
servin 10 corpo docente da Rutgers University e da University of Florida, onde foi chefe do Departamento de 1inguas e
Literaturas Romanicas.

A experiéncia académica de Johnson concentra-se, principalmente, no estudo do cinema e da literatura brasileira. Ele é
0 antor ou editor de onge livros e deenas de artigos de pesquisa. Entre suas publicagoes, estao Cinema Brasileiro (com
Robert Stam), Cinema Novo x 5, A Indsistria Cinematogrdfica no Brasil: Cultura e o Estado, Brasil Negro: Cultura,
Identidade e Mobilizagao Social (com Larry Crook) e O Campo da Producio Cultural, nma colegio editada de ensaios
por Pierre Bourdien. Tantbém publicon nm livro sobre o cineasta poringnés Manoel de Oliveira. A pesquisa de Johnson foi
apoiada pela Fundagio Tinker, pelo Conselbo Conjunto para a América Latina do Conselbo de Pesquisa em Cincias

Sociats, pelo Conselloo Americano de Sociedades Ernditas e pelo National End for the Hi jties [Fundo
Nacional para as Hi idades]. Foi condecorads, em 1999, com a Ordem do Cruzeiro do Sul, ¢, em 2018, com

a Ordenr de Rio Branco, antbos pelo governo brasileiro. O PhD de Johnson é da Universidade do Lexas em Aunstin.’

Palavras-chave: Literatura e Cinema; Cinema e Estado; Modernisnoy Manuel de Oliveira

Introdugio

Nessa entrevista, dividida em alguns blocos, o brasilianista Randal Johnson
discorre sobre Literatura e Cinema. Especificamente, sobre o filme Macunaima de
Joaquim Pedro de Andrade e intercessoes com a obra escrita, além de temas como
o tropicalismo.

Em um segundo bloco, Randal discorre sobre o cinema brasileiro:os seus
livros Brazilian Cinema e Cinema Novo X 5, além das fases do cinema novo
propriamente ditos.

1 Disponivel em: https://www.spanport.ucla.edu/person/randal-johnson/.
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Nos blocos seguintes, sobre Cinema e Estado, o autor discorre sobre a
falta de apoio financeiro e protecio do Estado Brasileiro, e, especificamente,
sobre “o jogo complexo de interesses (internos e externos)”, envolvendo o
financiamento estatal.

No quarta parte, Randal aduz sobre 0 Modernismo e campo literdrio
brasileiro nos anos 30-40, sobre seus artigos A dindmica do campo literdrio
brasileiro (30-45) e Institutionalisation of brazilian modernism, dentre outros
assuntos correlatos.

No quinto bloco, Randal discorresobre Manuel de Oliveira.
Especificamente, sobre filmes como Viagem ao principio do Mundo e
Franciscca, bem como as particularidades desse cineasta portugués. Por
tltimo, comenta acerca de seus projetos futuros.

ENTREVISTA COM O PROFESSOR RANDAL
JOHNSON

Primeiramente, gostaria de agradecer sua disponibilidade para conver-
sar comigo. Minha primeira pergunta refere-se aos motivos que o le-
varam a estudar e a pesquisar a literatura e o cinema brasileiros. Em re-
cente entrevista ao Professor Anténio Dimas,? o Sr. ressaltou o fascinio
por um LP de Joao Gilberto (cantando Tom Jobim), o entusiasmo pelo
filme Orfeu Negro, de Marcel Camus, e a possibilidade de convocagio
para a guerra do Vietna. Esses foram os motivos que o levaram a querer
conhecer o Brasil?

Foram, pelo menos, em parte. Na realidade, a situacio era um pouco
mais complexa. Comecei a me interessar pela América Latina quando
tinha uns 15 anos e fiz, junto com a banda do colégio (tocava clarineta),
uma viagem de 6nibus de Arlington, Texas, onde morava, até a Cidade do
México, fazendo concertos em vdrias cidades. Estudei espanhol durante os
quatro anos do colégio. No verio, depois de me formar, passei seis semanas
estudando o idioma na Universidad de las Américas, que naquela época
ficava na Cidade do México (depois se mudaria para Puebla). Entrei na

2 Dimas, Ant6nio. “Sobre letras e cinema: uma entrevista com Randal Johnson”.
Teresa: Revista de Literatura Brasileira, n. 16 (2015), 277-285.
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Universidade do Texas em Arlington, naquele mesmo ano (1966), com a
ideia de voltar & Universidade das Américas, dois anos depois para estudar
Relagoes Internacionais. Continuei fazendo matérias em espanhol, e, no
segundo semestre do primeiro ano, comecei a estudar russo. Mas antes
do final do semestre, a universidade indicou que no préximo ano letivo
ia oferecer, pela primeira vez, uma disciplina de lingua portuguesa. Foi af
que o LP de Gilberto e Jobim entrou na histéria. Como pretendia fazer a
disciplina por causa do meu interesse na América Latina e nao sabia nada
do Brasil ou da lingua, antes de comegar o semestre, resolvi comprar o
disco. Gilberto & Jobim é um LP de Bossa Nova. lancado em 1964, em que
Gilberto canta acompanhado por Jobim. H4 musicas de Jobim no LP, mas
também de outros compositores. Néo entendi nada que cantava, mas adorei
a musica. E foi af que comecei a me interessar pelo Brasil, que ndo estava no
meu radar antes disso.

Mas hé outros passos nessa trajetéria. No verdo do ano seguinte
(1968), ganhei uma bolsa para fazer um programa de seis semanas de lingua
portuguesa e literatura brasileira, na Universidade do Texas em Austin.
Numa disciplina de literatura, ministrada pelo Professor Alexandrino
Severino, li meu primeiro romance em portugués: Vidas Secas. Ainda tenho
o exemplar que li na época, com muitas palavras definidas ou traduzidas na
margem (em tinta). Também me lembro de ter lido o conto Missa do Galo,
de Machado de Assis, e, talvez, se nao falha-me a memoria, a peca Auto da
Compadecida, de Ariano Suassuna.

Na mesma época, o filme Orfex Negro (1959) ainda circulava nas
universidades americanas. Nao me lembro de quando o vi pela primeira vez,
mas sei que teve um impacto sobre muitos jovens americanos, mesmo com
a visdo idealizada do Brasil e, talvez, até por causa de suas imagens lindas
do Rio, tiradas do Morro da Babil6nia. Essa visao contrastava, fortemente,
com as imagens de horror da guerra do Vietna que circulavam, diariamente,
no pais.

A partir do LP de Gilberto e Jobim, o meu interesse pelo Brasil
foi crescendo como uma bola de neve. Esse interesse se tornou mais
direcionado quando, j4 na pds-graduacio na Universidade do Texas, tive
a oportunidade de fazer disciplinas com os professores visitantes, Massaud
Moisés e Haroldo de Campos. Haroldo ministrou um semindrio sobre prosa
de vanguarda no Brasil, no qual, entre outras coisas, delineou o seu estudo
do romance Macunaima, que seria publicado depois com o titulo Morfologia
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do Macunaima (1973). Isso plantou a semente para o que viria a ser minha
tese de doutorado, sobre a adaptagio que Joaquim Pedro de Andrade fez do
romance em 1969. Assisti ao filme pela primeira vez em uma sala de cinema
na Galeria Alaska, em Copacabana. Isso deve ter sido no segundo semestre
de 1971, quando tive uma bolsa da Fulbright para fazer pesquisa para minha
dissertagio de mestrado sobre o romancista baiano Adonias Filho. Hoje, a
sala onde vi o filme é uma igreja evangélica. A tese, que defendi em 1977,
seria publicada como livro com o titulo Literatura e Cinema: Macunaima do
Modernismo na literatura ao cinema novo (T. A. Queiroz, 1982).

A adaptagio de Joaquim Pedro de Andrade da obra de Mdrio de An-
drade seria um bom exemplo de didlogo entre a obra escrita e o cine-
ma? Ao mesmo tempo em que hd fidedignidade a obra escrita (como o
respeito a0 movimento antropofigico®, o didlogo coloquial e as carac-
teristicas marcantes das personagens criadas por Madrio), hd inovagoes e
liberdades adaptativas considerdveis (como o flerte com a retérica tropi-
calista* e a prépria existéncia de uma personagem guerrilheira)?

E um exemplo excelente, a meu ver. Em 1966, Joaquim Pedro disse
o seguinte numa entrevista concedida ao critico Alex Viany: “Acho que s6
terfamos a ganhar se torndssemos a analisar o movimento de 22 em relacio
a0 que ocorre hoje”. E isso que ele faz com Macunaima. No filme, Joaquim
Pedro segue, de modo geral, a narrativa e mantém os personagens principais
do romance de Mdrio. Também cria certa equivaléncia com a mistura de
elementos culturais que caracteriza o romance. A trilha sonora, por exemplo,
inclui musica de Carlos Gomes, Villa Lobos, Borodin, Roberto Carlos,
Lamartine Babo, Wilson Simonal, e até a cangio By a Waterfall, do filme
musical americano Footlight Parade (1933). O figurino também mistura
muitos estilos e até épocas diferentes. O filme também traduz, a seu jeito, o
humor do romance, especialmente no uso do kitsch, da sédtira, e da atuagio
exagerada dos personagens. Importante, nesse sentido, é sua incorporagio
de elementos do teatro de revista e da chanchada.

3 Algumas cartas trocadas entre Alceu Amoroso Lima e Mério de Andrade geraram
questionamentos sobre a aplicabilidade do romance a0 movimento antropofigico por questoes
temporais.

4 H4 muitos que entendem existir conexées entre o Tropicalismo e o0 Modernismo.
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O Sr. acredita que, na adaptagio cinematogrifica de Macunaima, a es-
tratégia de Joaquim Pedro de Andrade teria sido “a de simplificar e con-
cretizar elementos magicos e fantdsticos” (p. 123 do seu livro). A que o
Sr. atribui essa estratégia de “simplificagio”?

Um dos argumentos que faco no livro Literatura e Cinema é que na
sua adaptagdo Joaquim Pedro fez uma radicalizagio ideolégica do romance.
O subtitulo do romance é “O heréi sem nenhum cardter”. De acordo
com o roteiro, o titulo do filme ia ser “O heréi de mau cardter”, o que
jd representaria uma diferenga significativa. No romance, Macunaima tem
poderes mégicos. Para “brincar” com a namorada do irmio, ele se transforma
numa formiga e depois num pé de urucum;transforma um irmio numa
chave para abrir uma porta e num telefone (ou “mdquina telefone”) para
pedir lagosta e francesas; transforma um inglés na “mdquina London bank”
e a cidade de Sdo Paulo, num bicho preguica de pedra. Ele morre mais de
uma vez, mas ¢ ressuscitado através do uso de agentes mdgicos, como o
guarand. No final, Macunaima ¢é transformado na constelacio Ursa Maior.
Na sua adaptagio, Joaquim Pedro elimina quase todas as transformacoes
mdgicas: 0 Macunaima negro (Grande Otelo) se transforma em um principe
branco (Paulo José) para brincar com Sofard, a namorada do seu irmao Jigué
(Milton Gongalves), e depois vira branco de vez. H4 também o episédio
em que Macunaima engole um pedago de carne da perna do Currupira’ e
o episédio em que ele vai a uma festa de macumba para dar uma surra em
Venceslau. Mas no final do filme, Macunaima morre, consumido pela Uiara;
nio vira constelagio. Desse modo, Macunaima nao tem poderes mégicos.
Através dessa simplificacdo ou concretizagio de elementos fantdsticos,
Joaquim Pedro desmistifica Macunaima, que nio tem mais poderes que
qualquer outro homem.

Outra mudanga importante é a caracterizagio de Ci. No romance, ela
¢ a Mie do Mato; no filme, é uma guerrilheira urbana. Isso, obviamente,
tem a ver com a atualizacdo do livro, com a tentativa de fazer a histéria se
relacionar mais diretamente com o momento no qual o filme foi feito. A sua
destruicio, com a prépria bomba, é uma forma de autofagia. Alids, como j4
disse Ismail Xavier, um dos temas centrais do filme é exatamente a autofagia.

5 O termo “Curupira’ aparece grafado nessa forma “Currupira” em alguns
episédios nas pesquisas de Couto de Magalhaes, nas andlises de Cavalcanti Proenca(1978)
e nas narrativas catalogadas na aldeia Tekohaw (ver nota 1 em https://abralic.org.br/anais/

arquivos/2016_1491505550.pdf).
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O pais devora os seus cidadios, que devoram o pais, que, portanto, devora
a si mesmo.

No episédio do Currupira, hd uma imagem que mostra isso muito
bem. Quando Macunaima, fugindo do Currupira, finalmente consegue
expelir o pedago de carne da perna do ogro que havia comido, ele o
vomita numa poca de lama. O enquadramento mostra a poga como um
losango, com a carne borbulhando no meio. Parece-me claro que é uma
representacio da bandeira brasileira. Isso ecoa no final, quando Macunaima
morre, consumido pela Uiara, e sua jaqueta verde se espalha pela 4gua com
sangue borbulhando por baixo. Enfim, a leitura politica do filme tem a ver
com todos esses elementos. Sem mencionar o episédio anterior da anta, no
qual Sofard estd usando um vestido-saco com o emblema da Alianca para o
Progresso. Macunaima, o suposto heréi brasileiro, caga a anta, mas, no final,
s6 recebe as tripas para comer.

Hé quem diga que Joaquim Pedro nega esse flerte com o Tropicalismo.
Qual a opiniao do Sr.?

Nao sei se ele, pessoalmente, negou alguma relacio com o Tropicalismo.
Mesmo que tivesse negado, o caso dele seria um pouco como o de Mdério de
Andrade em relagio ao Pau Brasil e & Antropofagia, de Oswald de Andrade.
Mirio escreveu O Losango Caqui (1926) antes do Manifesto da Poesia Pau Brasil
(1924), mas o publicou depois, ¢ o livro acabou associado ao movimento de
Oswald. A mesma coisa aconteceu com Macunaima, escrito em 1926, mas
s6 publicado em 1928, 0o mesmo ano do Manifesto Antropofdgico. Mério
lamentava essas coincidéncias e nio se sentia confortvel sendo incorporado ao
movimento antropofdgico.

Seja qual fosse atitude de Joaquim Pedro, o filme é, fortemente, associado
ao Tropicalismo, mesmo que isso ndo tenha sido a inten¢do do diretor. No seu
liveo Alegorias do Subdesenvolvimento, Ismail Xavier tende a associar o tropicalismo
mais a0 cinema marginal, e especialmente a O Bandido da Luz Vermelha, de
Rogério Sganzerla, do que ao Cinema Novo, mas vé o “influxo tropicalista” em
Macunaima — no figurino, nas mutagoes do heréi, no kitsch, na trilha sonora,
entre outras coisas. Numa critica publicada na época do lancamento do filme,
Alberto Shatovsky descreve o personagem Macunaima como um “heréi hippie
e tropicalesco” e o filme como uma “comédia bufa”. Praticamente tudo na sua
resenha conduz a uma associagio do filme com o tropicalismo.
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No terceiro capitulo de seu livro, uma reflexdo sua me chamou atencio:
a de que “Mario Andrade, em Macunaima, pée em pritica sua teoria
da legitimidade de formas populares de expressio para a criagio de
formas literdrias eruditas” (p. 101). Nesse mesmo raciocinio, “o uso de
fontes populares e indigenas na composi¢ao de Macunaima esta ligado
a preocupagio de (...) como abrasileirar a literatura brasileira e desse
modo descolonizi-la”. Gostaria que o Sr. falasse um pouco sobre isso.

’

A formula¢io no livro é um pouco simplista, mas isso é um dos
aspectos mais comentados da obra de Mdrio. Durante toda a carreira, ele
estava interessado em multiplas questoes relacionadas a cultura nacional e
tinha uma visio utilitdria, prdtica, do seu papel. Alids, ele diz exatamente
isso na conferéncia O Movimento Modernista (1942): “[...] eu decidira
impregnar tudo quanto fazia de um valor utilitdrio, um valor pritico de
vida, que fosse alguma coisa mais terrestre que ficgdo, prazer estético, a
beleza divina”. Nesse sentido, além de muitas outras atividades, como dirigir
0 Departamento de Cultura em Sdo Paulo, ele tentou sistematizar a conexio
entre a obra de arte, o papel do artista e as necessidades do pais; fez pesquisa
extensiva em diversos aspectos da cultura popular, inclusive na lingua falada,
como um meio de forjar uma identidade cultural auténtica. Isso se relaciona,
diretamente, a seu conceito de nacionalismo literdrio e artistico.

Mdrio via o nacionalismo como o primeiro passo num processo
de autodescobrimento que contribuiria aos valores culturais universais, a
medida que era auténtico e fiel a si mesmo. O seu objetivo era, em dltima
andlise, a integragio da cultura brasileira na cultura universal, e, nio, o
isolamento ou fechamento implicito em correntes mais xenofdbicas de
nacionalismo, que também faziam parte do movimento modernista. Ele
reconhecia a dificuldade de criar uma cultura nacional auténtica num pais
permeado por valores e padrées europeus.

Sua resposta a esse dilema foi usar formas populares de expressio
estruturalmente, nio apenas ornamentalmente, em formas culturais de elite.
Comegou por sistematizar os erros da fala cotidiana das classes populares
como meio de capturar um cardter social e psicolégico, autenticamente,
nacional na prépria lingua falada no pais. Trazendo aqueles erros para a
fala e escrita educadas, esperava ajudar na formacio de uma lingua literdria
brasileira. Seu interesse na cultura popular como meio de entender o Brasil
envolveu o estudo sistemdtico do folclore e a recriacio de formas populares
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num nivel erudito. Conhecendo e incorporando na sua obra o pensamento
popular, pensava que poderia ajudar a levar o Brasil a um autoconhecimento e
contribuir para sua passagem do nacionalismo, levando-a um nivel universal
nas artes. Macunaima, que oferece a0 mesmo tempo um mito etiolégico de
criagdo nacional e um mito escatolégico de destruicio nacional, representa a
culminagio de sua pesquisa sobre folclore e formas populares de expressio.
Contudo, nio ¢ um romance popular, de ficil acesso. E um romance para
camadas educadas que tém a disposicio cultural (no sentido de Bourdieu)
para entender o que o escritor estd fazendo.

Lendo, recentemente, seu artigo Literatura e Cinema, didlogo e re-
criagdo, o St. se mostra um critico a ideia insistente de “fidelidade da
adaptagio cinematogrifica a obra literdria origindria”, citando muitos
exemplos, como A hora da estrela, de Clarice Lispector, e Dona Flor e
seus dois maridos, de Jorge Amado. Gostaria que o Sr. falasse um pouco
sobre a ideia de “falso problema” em relacgéo as criticas de muitas obras
literdrias adaptadas ao cinema.

A fidelidade como exigéncia critica ou a ideia de que um filme baseado
numa obra literdria deve, de alguma forma, fazer o que a obra original faz
¢ um conceito hd muito tempo descartado pela maioria dos estudiosos da
adaptagio. E um falso problema por vdrias razées. Primeiro, cada obra de
arte deve ser avaliada em seus préprios termos; nio em termos de sua adesio
ou a uma obra anterior, seno cria-se uma hierarquia valorativa entre a obra
original e a adaptagdo, quase sempre com favorecimento da primeira (na
realidade, nem se trata de adesio 2 obra original, mas as expectativas do
leitor daquela obra). O filme A Hora da Estrela (1985) é uma obra de Suzana
Amaral e, ndo, de Clarice Lispector, assim como a minissérie Capitu (2008)
e o filme Lavoura Arcaica (2001) sio de Luiz Fernando Carvalho e, nio,
de Machado de Assis ou Raduan Nassar. E claro que pode ser interessante
discutir as estratégias de adaptagio, mas criticar um filme porque nio ¢ igual
a obra na qual se baseia ndo faz muito sentido. Esse tipo de exigéncia tende
a ignorar as diferengas entre os dois meios de expressio artistica. Diz-se com
frequéncia que a diferenca se reduz i distingao entre a lingua escrita e a
imagem visual, mas isso ¢ uma simplificacdo. Sim, um escritor ou escritora
lida com a linguagem verbal, com toda sua riqueza metaférica e figurativa,
mas um cineasta tem a sua disposi¢io pelo menos cinco materiais diferentes
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de expressdo: imagens visuais, linguagem verbal, sons nio verbais, musica e
a prépria lingua escrita. Todos podem ser manipulados de diversas maneiras,
dependendo da intencionalidade expressiva do realizador. Nio ¢, portanto,
apenas a diferenca entre a lingua escrita e a imagem visual. Longe disso.

Além do mais, a exigéncia de fidelidade tiraria a liberdade criativa do
cineasta; impediria, por exemplo, que Suzana Amaral focalizasse a histdria
dramdtica de Macabeia ao eliminar a voz do narrador masculino do romance
da Clarice, ou que Sérgio Bianchi, em Quanto vale ou é por quilo? (2005),
expandisse a sua adaptagio do conto Pai contra Mae, de Machado de Assis
que trouxe a histéria de Machado para o presente e incluiu uma critica ao
trabalho de certas ONGs.

A adaptacio de Vidas Secas (de Nelson Pereira dos Santos) seria outro bom
exemplo de respeito e didlogo de uma obra literaria adaptada ao cinema?

Com certeza. O Nelson disse mais de uma vez que, com o filme,
queria ser fiel ao espirito do livro de Graciliano Ramos, mas também queria
que fosse uma contribui¢cao aos debates que estavam acontecendo na época
sobre a reforma agrdria. O filme segue a narrativa do romance, com alguns
deslocamentos, e acrescenta alguns elementos, como o som do carro de boi,
a festa de bumba-meu-boi e a cena da cadeia, que existe no romance de uma
forma muito mais reduzida. Alids, no artigo mencionado antes, Literatura e
Cinema, Didlogo ¢ Recriagio, tento mostrar que a cena da cadeia, a festa de
bumba-meu-boi e o encontro com o grupo armado na estrada fazem parte
da leitura politica que o Nelson faz do romance. Em primeiro lugar, desloca
o episddio do comego na narrativa (¢ o capitulo trés, no romance) para perto
do final. No romance, Fabiano estd na cadeia com um bébado que falava alto
e alguns homens agachados em redor de um fogo. No filme hd, apenas outro
prisioneiro na cela com Fabiano que ndo diz uma palavra. Quando nio estd
ajudando Fabiano, ele olha calmamente pela janela da cadeia. A luz tende a
ilumind-lo de cima, dando a impressao de que ele representa alguma forma
de salvagio. Ao nascer do sol, o bando armado, ao qual ele pertence, entra
na cidade e o solta. O fazendeiro vé Fabiano e manda soltd-lo. Logo depois,
Fabiano e a familia encontram o bando armado na estrada, e o jovem que
estava na cadeia com Fabiano lhe oferece o seu cavalo e o convida a se juntar
a0 bando. O vaqueiro se recusa, sentindo, talvez, uma responsabilidade maior
por sua familia.
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No romance, Fabiano pensa que “entraria num bando de cangaceiros
e faria estrago nos homens que dirigiam o soldado amarelo”. Nio o faz,
porque “havia a mulher, havia os meninos, havia a cachorrinha”. O filme
além de sar essa opgdo a Fabiano, inclui uma imagem dele montado no
cavalo segurando um rifle. Mas o que ¢ esse bando? Cangaceiros? De modo
geral, ndo possuem as caracteristicas visuais de cangaceiros, cuja iconologia
especifica jd tinha sido codificada no cinema brasileiro quando Nelson fez
o filme. Nio sabemos quem sio, apenas que representam uma ameaga 2
estrutura de poder da pequena cidade. Isso, junto 4 imagem de Fabiano
segurando uma arma, fortalece a ideia de resisténcia, que estd mais latente
no romance.

O Sr. ja publicou vérios livros sobre o cinema brasileiro, inclusive, o
primeiro livro sobre o assunto publicado nos Estados Unidos, Brazilian
Cinema, organizado com Robert Stam. Como se deu essa colaboragao e
como surgiram os outros livros?

Bob (Robert) e eu terminamos os respectivos doutorados, mais
ou menos, na mesma época: ele, em 1976, em Berkeley; eu, em 1977,
na Universidade do Texas. Ele foi contratado para lecionar em NYU
(Universidade de Nova lorque), onde permanece até agora, ¢ eu, em Rutgers
University (Universidade Estadual de Nova Jersey). Uma noite, depois da
exibi¢io de um filme brasileiro em Nova York — nao lembro qual —, Fabiano
Canosa nos apresentou. Bob e eu tinhamos a mesma ideia de organizar um
livro em inglés sobre o cinema brasileiro, por isso, resolvemos colaborar.
Trabalhamos muito no livro durante bem mais de um ano. Felizmente,
tivemos a cooperagdo generosa de muitos criticos, pesquisadores e cineastas
no Brasil e conseguimos organizar uma boa introdugio ao cinema brasileiro
para o publico estadunidense. O livro teve uma primeira edi¢do em 1982,
uma segunda em 1988 e uma terceira, com dois ensaios adicionais, em 1995.

Depois disso, resolvi escrever um livro sobre alguns diretores do
Cinema Novo, e em 1984, saiu Cinema Novo x 5: Masters of Contemporary
Brazilian Film, que inclui capitulos sobre a obra de Joaquim Pedro de
Andrade, Cacd Diegues, Ruy Guerra, Glauber Rocha e Nelson Pereira dos
Santos. O titulo, Cinema Novo x 5, ¢ uma homenagem dbvia ao filme Cinco

Vezes Favela (1962).
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A, quando fazia pesquisa para Cinema Novo x 5, comecei a tentar
entender a relagio entre o cinema e o Estado no Brasil, o que levou 2
publicagio de 7he Film Industry in Brazil: Culture and the State, em 1987.
Alguns anos depois, em 1998, publiquei, na Inglaterra, um pequeno livro
sobre O Dragdo da Maldade contra o Santo Guerreiro, de Glauber Rocha
(1969). Além disso, publiquei um ndimero considerdvel de artigos sobre
vérios assuntos relacionados ao cinema brasileiro. Para quem se interessar,
a lista quase completa pode ser consultada na minha pédgina do site do
Department of Spanish and Portuguese da UCLA (Universidade da Califérnia
em Los Angeles): (https://www.spanport.ucla.edu/person/randal-johnson/).

O Cinema Novo teria tido trés fases: a primeira entre 1960 e 1964°, a
segunda entre 1964 e 1968’ e a terceira entre 1968 e 1973%. Em 1967,
é criado o Instituto Nacional de Cinema (INC) e, em 1969, é criada
a Embrafilme, a maior empresa piblica de distribuicio de filmes da
América Latina. O filme Macunaima de Joaquim Pedro de Andrade,
¢ exibido, justamente, em 1969. A escolha de Joaquim pela principal
obra do escritor (modernista) Mdrio de Andrade teria alguma relagio
com o contexto politico vigente? Existiu alguma relagio entre o regime
militar e a valorizagio de Mério de Andrade, um expoente da literatura
nacional brasileira?

Toda a producgio do Cinema Novo tem alguma relagio com o
contexto politico vigente. Vé-se isso, por exemplo, nos trés principais filmes
do periodo anterior ao golpe de 1964 — Vidas Secas (1963), Deus e 0 Diabo
na Terra do Sol (1964), e Os Fuzis (1964) — que coincidiram com debates
sobre reformas estruturais e questoes sobre a pobreza, a marginalizacio e
possibilidades de transformagio social. Filmes como O Desafio (1966),
Terra em Transe (1967), e O Bravo Guerreiro (1968) tém tudo a ver com o
momento depois do golpe, e outros, como Macunaima (1969), O Dragio

6 As imagens tinham cendrios, predominantemente. rurais O objeto principal entre
os cineastas era despertar a consciéncia na populagio sobre a necessidade de transformagoes
sociais.

7 Inicia-se a ditadura militar. As imagens passam a ter cendrios urbanos, passa a
existir censura no material a ser exibido.

8 Na terceira fase hd um endurecimento da ditadura. Algo verificdvel com o Al-5,
ato institucional que suspendia liberdades individuais, como Habeas Corpus. Disponivel em:
http://www.planalto.gov.br/ccivil 03/ait/ait-05-68.htm. Acesso: 27 de abril de 2021.
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da Maldade contra o Santo Guerreiro (1969) e Azgyllo Muito Louco (1970)
partem para uma abordagem mais alegérica num momento que era mais
dificil dizer as coisas abertamente. Como disse antes, em 1966, Joaquim
Pedro havia dito que o Cinema Novo podia se beneficiar de uma reavaliacio
do Modernismo a luz da situacdo atual que viviam. Disso, saiu Macunaima
e outros filmes, inclusive O Homem do Pau-Brasil, filme que Joaquim Pedro
langou em 1982.

No seu livro, Cinema Novo X 5, o Sr. aduz que “a semente do cinema novo”
teria vindo com dois congressos: um em 1952 (em Sio Paulo) e outro em
1953 (no Rio de Janeiro). Gostaria que o Sr. falasse um pouco sobre a im-
portancia desse momento para o Cinema Novo (ainda pretérito ao Cinema
Novo propriamente dito).

Acho importante lembrar que quase sempre hd perspectivas diferentes
sobre os rumos do cinema no Brasil. Nesses dois congressos, os participantes
discutiram alternativas para diversos aspectos da produ¢io cinematogrifica
no pais. Os dois congressos foram organizados ainda na era de estidios: a
Atlantida, no Rio de Janeiro, produzia uma chanchada atrds da outra e a Vera
Cruz, em Sio Paulo, tentava produzir filmes sérios com uma qualidade igual
a do cinema europeu. Alguns cineastas e criticos, como Alex Viany, Nelson
Pereira dos Santos, Rodolfo Nanni e Carlos Ortiz, entre outros, nio estavam
satisfeitos com a situagio existente, rejeitavam tanto a chanchada carioca quanto
os filmes mais cosmopolitas da Vera Cruz, a favor de um cinema baseado em
questdes e tradigoes nacionais. Nelson Pereira dos Santos chegou a apresentar
um trabalho com o titulo O problema do contesido no cinema brasileiro. Além de
diferencas em termos de contetido, também discutiam o modo de produgio do
cinema nacional: gostariam de ter acesso aos equipamentos dos estiidios, mas
sem se submeter as exigéncias deles. Em outras palavras, queriam a liberdade de
fazer os filmes que quisessem ao invés dos que os estidios queriam. Isso j4 era
um passo na direcio de um cinema independente ¢ um cinema de autor, que
sdo caracteristicas do Cinema Novo. Também falavam da necessidade de usar
equipes pequenas com orcamentos mais baixos, além de muitos outros assuntos
relacionados aos problemas que a inddstria enfrentava. Maria Rita Galvao (O
desenvolvimento das ideias sobre cinema independente) e José Indcio de Melo Souza
(Congressos, patriotas e ilusées) tém estudos importantes sobre os congressos, e eu
abordo o assunto brevemente no terceiro capitulo de 7he Film Industry in Brazil.
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Quais seriam as principais preocupagdes do Cinema Novo?

Cacd Diegues disse vérias vezes que o Cinema Novo queria apenas trés
coisas: mudar o cinema brasileiro, mudar o Brasil e mudar o mundo. Vou
deixar de fora o desejo de mudar o mundo, mas, de fato, o Cinema Novo
queria mudar o Brasil e o cinema brasileiro. Os participantes do movimento
nio estavam interessados no tipo de filme que estava sendo feito no pafs, nem
pelos filmes europeizados da Vera Cruz, nem pelas chanchadas da Atlantida.
Queriam fazer um cinema social e politico ao invés de um cinema comercial.
A ideia era explorar, de uma perspectiva critica, as contradi¢des do pais — a
pobreza, a fome, a marginalizagdo, a violéncia — e assim contribuir para os
debates que estavam ocorrendo no pais, naquela época. Além desse aspecto
politico, também queriam explorar novas linguagens cinematogrificas e
nao aderirem as convengoes do cinema comercial. Acharam modelos no
Neorrealismo Italiano (a ideia de filmar nas ruas, com equipes pequenas, e
orcamentos baixos) e na Nouvelle Vague francesa (o conceito do cinema de
autor), mas cada diretor seguia suas proprias preferéncias. Por isso, Raquel
Gerber podia falar, em relagiao ao movimento, de uma “ortodoxia nuclear”
(uma visio critica sobre a realidade brasileira) e de uma “heterodoxia
expressiva’ (em termos de estilos cinematogrificos). De certa forma, ¢é
isso que tento mostrar no meu livro sobre o Cinema Novo, focalizando
as distintas trajetérias, preocupagbes e abordagens estilisticas dos cinco
escritores escolhidos.

A falta de recursos financeiros como realidade do cinema levou a uma
estratégia cinematografica conhecida como: transformacao da “escassez
em significante®”. O que significa essa expressio?

Transformar “escassez em significante” ¢ uma expressio usada por
Ismail Xavier para descrever a estratégia de alguns filmes da primeira fase
do Cinema Novo. Nao tendo a sua disposi¢io financiamentos que os
igualariam ao cinema internacional, imbuiram a relativa pobreza dos seus
meios em elementos significativos do filme. O uso da cAmera na mio e da
cinematografia em Vidas Secas seriam exemplos perfeitos: com a imagem
instdvel que acompanha o caminhar da familia de retirantes ou o céu quase
branco que representa a aspereza e dureza da regido. Isso tem sua expressio

9 Glauber fala também sobre a estética da forma.
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teérica em Uma Estética da Fome, de Glauber Rocha (1965), ou, em outro
contexto, no manifesto Por um Cine Imperfecto, do cubano Julio Garcia
Espinosa (1970).

De forma resumida, como foi a evolu¢ao do Cinema Novo e a alian¢a
entre os cineastas do Cinema Novo com a Embrafilme?

Apesar dos baixos or¢amentos, o financiamento sempre foi
problemdtico para o Cinema Novo. Antes do golpe, alguns filmes
conseguiram financiamento do Banco Nacional de Minas Gerais, de
José Luiz de Magalhaes Lins, outros, da Comissiao de Auxilio & Inddstria
Cinematografica (CAIC), no de Estado de Guanabara, entio sob o governo
de Carlos Lacerda. De modo geral, os cineastas viam algum nivel de apoio
estatal essencial, assim como se via em, praticamente, todo o mundo. No
entanto, nem todos os cinemanovistas apoiavam a criagio do Instituto
Nacional do Cinema por um decreto baixado pelo presidente militar
Humberto Castello Branco, em 1966. Ainda assim, praticamente todos
acabaram participando dos seus programas de apoio. O mesmo pode ser dito
com a criagio da Embrafilme, em 1969. O Cinema Novo, eventualmente,
teria um peso importante na Embrafilme, particularmente, durante a gestio

do diretor Roberto Farias entre 1974 ¢ 1979.

Muitos foram os filmes financiados pela Embrafilme. Gostaria que o Sr.
falasse um pouco sobre a importincia, em termos e em nimeros, dessa
empresa para a viabilizacao de produgées cinematogrificas brasileiras,
apesar de tantas criticas. Os cineastas financiados pela Embrafilme eram
proibidos de se expressarem contra o regime. Havia algum tipo de cen-
sura ou métodos de se impedir criticas ao governo? O filme Os cafajestes
seria um bom exemplo? Quais outros o Sr. destacaria?

O papel da Embrafilme era ajudar no desenvolvimento do cinema
nacional, através de vdrios programas de apoio 4 producio e 4 distribuicao.
Nio tinha a responsabilidade de censura, propriamente dita, que era uma
funcao, naquela época, da Divisio de Censura de Diversdes Publicas,
que estava vinculada ao Ministério da Justica. Que eu saiba, portanto, a
Embrafilme nio censurou nenhum filme. Poderiam ter acontecido pressoes
internas a respeito de um filme ou outro, mas censura como tal, nao. Houve
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casos em que filmes foram impedidos de circular. Um exemplo ¢ lracema:
Uma Transa Amazénica, de Jorge Bodansky e Orlando Senna, que dirigiram
em 1975. Dado o tipo de pelicula usada, revelaram o filme num laboratério
na Alemanha, onde seria exibido na televisao. Devido ao fato de nio ter sido
revelado no Brasil, nio se enquadrava, tecnicamente, na defini¢do oficial
de “filme brasileiro” e nio podia ser exibido no pais como tal. Também
nio podia ser exibido como filme estrangeiro, porque, obviamente, era
brasileiro. Essa interdicdo burocrdtica, que na realidade era uma forma
velada de censura, durou até 1980, quando ganhou o Festival de Brasilia
e foi distribuido pela prépria Embrafilme. Outro exemplo notério é o caso
de Pra Frente Brasil (1982), dirigido por Roberto Farias, que havia sido
presidente da Embrafilme entre 1974 ¢ 1979. O filme ganhou o prémio de
Melhor Filme no Festival de Gramado em 1982, mas foi proibido dentro
de uma semana. Na época, o presidente da Embrafilme, que coproduziu o
filme, teve que renunciar. Foi liberado sem cortes depois das eleicoes, que
ocorreram no segundo semestre daquele ano. O que acontece com a censura
¢ o seguinte: o cinema ¢ uma atividade cara, e a ideia de produzir um filme
com a possibilidade de perder o investimento por causa de censura pode levar
a uma autocensura, evitando certos assuntos ou abordagens potencialmente
problemdticos.

Sobre a segunda fase do cinema novo (1964-1968), haveria um o par-
adoxo entre o periodo (de extrema repressao militar) e, concomitante-
mente, o fortalecimento do Cinema Novo, enquanto movimento. Em
segundo lugar, uma transi¢io do objeto e foco. O Brasil deixou de ser
rural e passou a ser urbano. Isso teria ficado claro nos filmes da segunda
fase?

Roberto Schwarz publicou na Franca, em 1970, um ensaio essencial
para entender esse perfodo: Cultura e politica, 1964-69, incluido depois no
livto O Pai de Familia e outros estudos. Simplificando, entre outras coisas,
o argumento de Schwarz é que nessa fase inicial da ditadura, a esquerda
manteve hegemonia no campo cultural, incluindo, naturalmente, o cinema.
Apesar da censura e do aumento na repressdo, entre 1964 e 1968, foram
lancados filmes como Menino de Engenho (1965), O Desafio (1966), O Padre
e a Moga (1966), A Grande Cidade (1966), Terra em Transe (1967), Garota
de Ipanema (1967), A Falecida (1968), O Bravo Guerreiro (1968), ¢ Fome
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de Amor (1968), entre outros, inclusive documentdrios importantes como
Viramundo (1965). Enfim, os cinemanovistas continuaram produzindo
nesse periodo, embora as condiges politicas fossem mais dificeis que antes
do golpe (e nio devemos esquecer-nos da interrupgio, pelos militares,
do filme Cabra Marcado para Morrer em 1964). As coisas ficaram ainda
mais complicadas depois do Al-5 em dezembro de 1968. Pode-se ver pelos
préprios titulos que esse perfodo ou fase é bem mais urbano que rural.

Em seu livro Cinema Novo x 5, o St. revela o seguinte senso comum,
entre os cineastas de diferentes orientagdes: “Sem o apoio financeiro
e protecao do Estado brasileiro nao seria possivel suportar o poder do
cinema estrangeiro no mercado nacional”’’. Tal realidade escrita e refle-
tida, em 1982, ainda se mostra uma realidade contemporanea?

A grande maioria das industrias cinematograficas do mundo depende
de algum tipo de apoio estatal, seja ele direto ou indireto, e isso em grande
parte pela ocupagio de mercados nacionais pelo cinema estadunidense. A
forma do apoio pode variar muito, desde politicas de exibi¢io compulséria
a diversas formas de subsidio, subvencio, prémios, coprodugio, apoio 2
comercializagao, incentivos fiscais, assim por diante. No Brasil, a primeira
lei de exibicio compulséria data dos anos 30, e foi se expandindo muito
lentamente até chegar a 140 dias por ano em 1980, isto é, cada cinema no
pais era obrigado a exibir filmes brasileiros 140 dias por ano. O apoio estatal
aumentou depois da criagio do Instituto Nacional do Cinema, em 1966, ¢
da Embrafilme, em 1969, embora houvesse alguns timidos programas de
apoio antes disso. Os vdrios programas de financiamento evoluiram até a
extingdo da Embrafilme por Fernando Collor, em 1990, baseado na sua
agenda neoliberal e na ideia de que o estado nio tem papel a desempenhar
em relagdo A cultura (uma ideia que estd se repetindo hoje, com muito
mais antagonismo e viruléncia). O apoio foi se reconstruindo, depois do
impeachment de Collor, com a Lei Rouanet e, mais importante, com a Lei
do Audiovisual e seu programa de incentivos fiscais. Com isso, o apoio foi
se modificando e expandindo, com o Fundo Setorial do Audiovisual, os
Funcines e outros programas.

Gostaria de repetir que, praticamente, todas as inddstrias
cinematograficas do mundo recebem algum tipo de apoio governamental,

10 Minha tradugio de: RANDAL JOHNSON. Cinema novo x 5, p 12.
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e o Brasil nio ¢ excegio. Lamentavelmente, parece que o atual governo estd
tentando sabotar o cinema brasileiro pela asfixia da Ancine, ameagas de
confisco do Fundo Setorial e até pela paralisagio da Cinemateca Brasileira
em Sio Paulo. E um descaso nio apenas pelo cinema, mas também pela
cultura

No livro The Film Industry in Brazil tentei tragar o desenvolvimento
da industria cinematografica e, especialmente, das relagdes entre o cinema e
o Estado. O livro foi publicado em 1987, portanto, antes da crise que levaria
a0 fechamento da empresa depois da posse de Collor, em 1990.

De uma forma geral, o Estado brasileiro, historicamente, se mostrou
“patrono, fiador, regulador, repressor e, s vezes, produtor” do cinema
brasileiro. Gostaria que o Sr. falasse um pouco dessa realidade e sobre
esse “jogo complexo de interesses (internos e externos)” nessa relagio
Estado e cinema.

Sempre hd diversos interesses em jogo quando se trata de apoio estatal
a producio cinematogréfica. Fala-se que a criagio do Instituto Nacional do
Cinema, em 1966, surgiu dos esforcos de um grupo “universalista’, que se
posicionava em oposigio a um grupo nacionalista (o0 Cinema Novo). H4
divisdes entre aqueles que favorecem um cinema cultural e independente e
hd aqueles que preferem um cinema comercial. Em certa época, essa divisio
foi descrita como a diferenca entre o “cinemio” e o “cineminha”, embora,
na realidade, seja uma falsa dicotomia. O interessante é tentar entender essas
diferencas e pensar no seu impacto sobre a produgio.

Quando estava fazendo pesquisa para The Film Industry in Brazil:
Culture and the State (A industria cinematogréfica no Brasil: Cultura e o
Estado), que saiu em 1987, comecei a me interessar pela relacio entre os
intelectuais/artistas modernistas e o Estado, em grande parte, por causa da
leitura de Intelectuais e Classe Dirigente no Brasil (1920-1945), do socidlogo
Sérgio Miceli. Elaborei um projeto de pesquisa com o titulo 7he Social
Relations of Brazilian Literature (As relacoes sociais da literatura brasileira).
A ideia era examinar a dinimica politica da produgio literdria no Brasil
durante um perfodo crucial de sua histéria (1922-1945), através da andlise
das trajetérias intelectuais e capital simbélico de quatro escritores: Cassiano
Ricardo (1895-1974), Mario de Andrade (1893-1945), Octavio de Faria
(1908-1980) e Graciliano Ramos (1892-1953). Esses escritores representam
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duas geragoes literdrias — uma que surgiu nos anos 20, outra, nos anos 30
— e ocupam quatro posicoes diferentes no campo literdrio: dois na direita
(Ricardo e Faria) e dois na esquerda (Ramos) ou centro-esquerda (Andrade).
Os quatro também levavam vidas publicas ativas, trabalhando com agéncias
governamentais, a imprensa e/ou partidos politicos (fariam menos que os
outros). Portanto, suas respectivas posi¢bes no campo sao, eminentemente,
representativas de constelagoes mais amplas de escritores e intelectuais.

Minha ideia era escrever um livro sobre o assunto, mas a pesquisa nem
sempre segue uma linha reta. Publiquei artigos sobre os quatro escritores,
além do que seria o capitulo introdutério do livro, que saiu na Revista USP,
numa tradugio de Antdnio Dimas (A dindmica do campo literdrio brasileiro,
1930-1945), e ensaios sobre assuntos relacionados ao projeto. Mas outras
coisas interferiram, e nio cheguei a terminar o livro. Por exemplo, em
meados dos anos 80, criei, junto com outros colegas, um grupo de estudos
sobre a relagio entre cultura e Estado. O primeiro livro que lemos foi A
Reprodugao, de Pierre Bourdieu e Jean-Claude Passeron. Af comecei a me
interessar pela obra de Bourdieu, e, gragas ao contato com Sérgio Miceli,
que foi & Universidade da Flérida como professor visitante, acabei passando
varios meses em Paris acompanhando as discussdes do grupo de Bourdieu
na FEcole des Hautes Etudes en Sciences Sociales. Numa reunido com
Bourdieu, sugeri a organizacio de um livro que reunisse os seus ensaios
principais sobre literatura e arte, que estavam dispersos em revistas na
Franca e outros paises. Ele gostou tano da ideia que o resultado foi o livro
The Field of Cultural Production: Essays on Art and Literature (O campo de
produgio cultural: ensaios sobre arte e cultura), que saiu em 1993. Servi
como organizador, tradutor e editor de tradugio do livro, além de escrever
uma longa introducio. Depois disso, traduzi a parte de Bourdieu, no seu
longo didlogo com o artista alemao, Hans Haacke, que foi publicado em
1995 com o titulo Free Exchange (IntercAmbio livre), além de servir como
tradutor e editor de tradugio para outro livro de Bourdieu, Practical Reason:
On the Theory of Action (Razdo pritica: sobre a teoria da agio), que saiu em
1998. Também, em mais um desvio do projeto iniciado, comecei a ver os
filmes de Manoel de Oliveira, o que resultou num livro publicado em 2007.
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Essa questio, de alguma forma, conecta-se com aquilo que o Sr. levan-
tou nos artigos: A dindmica do campo literdrio brasileiro (1930-1945) e
The Institutionalization of Brazilian Modernism''. Nesses ensaios, o Sr.
fala que os textos literdrios constituiriam uma rede de relagoes sociais
vinculadas a relagoes de poder'. O que é exatamente isso?

Cada campo de atividade tem suas hierarquias baseadas nos valores
especificos daquele campo. No campo econdmico, esse valor seria capital
econdmico; no campo politico, seria capital politico, e assim por diante.
No campo de produgio literdria, o capital econdmico ¢, muitas vezes, um
fator secunddrio; primério é o que Bourdieu chama de capital simbélico,
ou ainda, o reconhecimento e prestigio que um determinado escritor tem
no campo, e isso determina a estrutura de poder (simbélico) no campo.
Por que alguns escritores ou escritoras permanecem, enquanto outros, nio?
Por que alguns sio publicados pelas editoras mais importantes, enquanto
outros, nao? Por que alguns sio resenhados pelos criticos mais importantes,
enquanto outros, nao (e o que determina a importancia desses criticos)? Por
que alguns fazem parte do cAnone, enquanto outros, nio? Porque existe uma
rede de relagoes sociais — as instincias de consagragio — que eleva algumas
obras ou escritoras e rebaixa outras, mesmo que seja apenas a partir da
omissio de, simplesmente, nio falar sobre a obra. Hoje a universidade tem
um papel importante nesse processo; antes, eram os criticos de jornal. Nem
sempre é a questio da qualidade da obra que importa. Nos anos 30, o campo
literario estava altamente politizado, e os comentdrios criticos, muitas vezes,
tinham mais a ver com a posigio politica do escritor do que com a qualidade
da obra. As vezes, nem sequer reconhecem certas obras ou escritores como
legitimos dentro do campo. Cito trés exemplos no artigo A dindmica do

11 Nesse ensaio, “a literatura e a prética literdria nio sio totalmente autdnomas,
nem, inteiramente, autocontidas (...) constituiriam sistemas dinimicos ou redes de relagoes
sociais que estdo intimamente ligadas a relagoes frequentemente sutis de autoridade e poder”
(JOHNSON, Randal. The Institutionalization of Brazilian Modernism. University of Florida,
1990, p. 5-23..

5 (Disponivel em: https://repository.library.brown.edu/studio/item/bdr:918221/. Acesso em
24 de fevereiro de 2021.)

12 “(...) a literatura e os textos literdrios nio sio totalmente autébnomos, nem
inteiramente autossuficientes (...), mas constituem uma rede dinimica de relages sociais
intimamente vinculada a relagdes sutis de autoridade e de poder” (JOHNSON, Randal. A
dinimica do campo literdrio brasileiro (1930-1945). n. 26, 1995. 50 anos de final de Segunda
Guerra, p. 164-181, p. 166).
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campo literdrio, que teria sido o primeiro capitulo do livro nao terminado,
um de Licio Cardoso, outro de Marques Rebelo e o terceiro de Jorge
Amado. Escrevendo sobre Em Surdina, de Licia Miguel-Pereira, Amado diz
o seguinte: “Espero que a Srta. Licia Miguel-Pereira [...] decida-se a escrever
romances e deixe para trds suas ideias preconcebidas e suas explicagoes, que
sdo Gtimas em artigos, mas intteis nas pdginas de um romance”. Enfim,
através do estudo dos quatro escritores que mencionei, minha ideia era
mapear as estruturas de poder do campo literdrio nos anos 30.

Segundo o Sr., os criticos que canonizaram o movimento modernista
teriam rejeitado as tendéncias menos progressistas desse movimento®®.
Quais seriam as possiveis motivagdes, a seu ver, para essa negagio ou
rejeicao?

Falo um pouco sobre isso no artigo A Institucionalizacio do
Modernismo Brasileiro. H4 vdrias razdes para isso, especialmente, a partir da
racha que houve dentro do movimento, em 1926, com a criagio do Partido
Democrdtico, em Sio Paulo, em oposi¢io ao Partido Republicano Paulista.
Escritores como Cassiano Ricardo, Menotti del Picchia e Plinio Salgado
estavam afiliados ao PRP (Partido Republicano Paulista); Mdrio de Andrade,
a0 PD (Partido Democrético). Na década seguinte, foram membros do PD
que criaram o Departamento de Cultura em Sao Paulo, além da prépria
USP, que ¢ talvez o centro principal para o estudo do Modernismo no pais.
E claro que a qualidade literdria faz parte, mas nio h4 davida que a posi¢io
politica dos escritores de direita também tem muito a ver com isso.

O senhor, em recente entrevista, disse que, ao ver Viagem ao Principio
do Mundo (de Manoel de Oliveira), Terra Estrangeira (de Walter Salles)
e 0 Céu de Lisboa (de Wim Wenders), teria surgido o interesse pelo cin-
ema portugués . Desse interesse, nasce o livio Manoel de Oliveira pela
editora da Universidade de Illinois (2007). Manoel de Oliveira era um
cineasta bastante “original, nao ortodoxo (...). Em termos de criativi-
dade cinematogrifica ele seria muito mais jovem que muitos cineastas
com metade de sua idade”' (tradugio livre). Ao mesmo tempo, Manoel

13 Due to the complex “’homogenizing’ process of canon formation, many critics
have tended to ignore or simplistically dismiss less-than-progressive tendencies of Modernism”.

14 RANDAL JOHNSON, Manoel de Oliveira, p. 2.
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era, extremamente, cat6lico e colocava um pouco de sua religiosidade
em seus filmes, como a Divina Comédia (de 1991). Gostaria que o sen-
hor falasse um pouco sobre a possivel dualidade dessa grande figura.

Sim, Manoel de Oliveira era catélico, mas nunca foi dogmdtico ou
fez proselitismo nos seus filmes. Aborda a religido em alguns filmes — O Acto
da Primavera (1943), Le Soulier de Satin (1985), Mon Cas (1986), Non,
ou a Vi Gléria de Mandar (1990), Palavra e Utopia (2000), entre outros
—, mas geralmente para mostrar as distdncias enormes entre ideais cristaos
e o comportamento humano. A Divina Comédia (1991), que nio é uma
adaptacio de Dante, é um bom exemplo. Embora a Biblia seja uma das
fontes do filme, hd virias outras: Dostoievsky (Crime ¢ Castigo, Os Irmdos
Karamazov), Nietzsche (O Anti-Cristo) e José Régio (A Salvagio do Mundo).
De acordo com Oliveira, todos os textos usados lidam de alguma maneira
com o problema do pecado e a possibilidade de redengio. A histéria se
passa num manicémio, e quase todos os personagens sio pacientes, além
de representarem figuras biblicas, literdrias ou filoséficas. O filme nio
tem um enredo propriamente dito, mas avanga por uma série de longos
didlogos, normalmente entre pares de personagens (por exemplo, Sonya e
Raskolnikov, o profeta e o filésofo), a0 mesmo tempo que reconstrdi cenas
de suas fontes, como o Jardim de Eden, a Ultima Ceia, a ressurreicio de
Ldzaro, os assassinatos de Raskolnikov, e assim por diante. Nesse sentido,
¢ um filme bastante complexo. Abre com a questio de transgressio (Adio
e Eva e a maga) e termina com o arrependimento e pedido de redencio de
Raskolnikov. Como em muitas outras obras de Oliveira, o filme oferece
mais questoes que respostas.

Talvez, por causa do seu catolicismo, Manoel de Oliveira foi um
cineasta profundamente ético. Ele fala da ética em muldplas ocasioes,
em entrevistas e em suas proprias escritas. Numa longa entrevista que
concedeu a Antoine de Baecque e Jacques Parsi (publicado como livro
com o titulo Conversas com Manoel de Oliveira), ele diz o seguinte: “Tenho
uma deontologia para o cinema em geral e para cada filme em particular.
Esforco-me por me manter no interior desta deontologia, e creio que é o que
estabelece a unidade, o equilibrio, o sentido e a identidade de cada filme”.

O termo “deontologia” deriva da palavra grega para “dever”, e pode
ser definido como “A ciéncia do dever, ou o ramo do conhecimento que
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lida com obrigagoes morais”®. Concepgoes de deontologia focalizam uma
obrigacio de agir de acordo com algum principio familial, social, legal ou
religioso — e, nio, baseado em consequéncias ou teleologia — como a base de
valor moral. A posi¢io deontolégica de Oliveira deriva, a meu ver, de suas
reflexdes sobre 0 mundo moderno, formadas, pelo menos em parte, de uma
combinagio de sua formagio religiosa e, talvez, de uma no¢io mais kantiana
de ética e de uma reflexdo intensa sobre o lugar e a natureza do cinema em
seu contexto social e estético mais amplo.

Oliveira expressa uma postura profundamente ética em sua discussio,
em multiplos filmes, de arte e vida, vida e morte, a relagio entre ideais
religiosos e morais, a realidade social, o bem ¢ 0 mal, amor e desejo ¢ a
possibilidade de descobrir a verdade da existéncia dos seres humanos. Em
alguns momentos, o seu posicionamento ético assume uma coloragio
religiosa, em outros, ¢ puramente secular. Os seus filmes levantam muitas
questdes, mas, raramente. oferecem respostas, e nunca sio prescritiveis. Ao
contrdrio, apresentam situagoes envolvendo a conduta humana em escalas
individuais, nacionais e globais para provocar reflexio no espectador. Ao
mesmo tempo, questionam convengdes cinematogrificas tradicionais ou
mainstream, que, a seu ver, impedem o tipo de reflexdo que Oliveira desejava.

Ainda sobre Manoel de Oliveira e, especificamente, sobre Francisca. Go-
staria que o Sr. falasse um pouco sobre a importincia do produtor Paulo
Branco para obra de Manoel?

Paulo Branco foi essencial para a carreira de Oliveira. Quando
o cineasta langou Amor de Perdigio, em Portugal, foi o maior fracasso. E
que ele filmou duas versdes, uma para o cinema, outra para a televisio; as
duas em 16mm e em cores. A versio para a televisio foi exibida em seis
segmentos no outono de 1978, mas em preto e branco. O ritmo lento, o
enquadramento teatral, o estilo de atuacio e o uso de tableaux vivants faziam-
no inapropriado para a televisao, tornando-o severamente criticado. Um
critico chegou a dizer que representava um exemplo de como nao adaptar
o romance ao cinema. No ano seguinte, Paulo Branco lancou o filme na
sala Action République, em Paris, onde teve o maior sucesso, estabelecendo a
fama de Oliveira como um grande cineasta moderno. Le Monde até noticiou

15 Minha tradugio de: “the branch of ethics concerned with the nature of duty and
obligation” (Oxford English Dictionary)
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o langamento na capa do jornal. Depois disso, Paulo Branco produziu todos
os filmes de Oliveira, desde Francisca (1981) até O Quinto Império (2004).
Em outras palavras, produziu 21 dos 27 longas que o cineasta fez depois de
Amor de Perdicdo. O fato conhecido mais curioso ¢ que, quando Oliveira
ganhou fama internacional com Amor de Perdi¢do, jé tinha 71 anos.

No seu curriculo, hd vérios livros que ainda nio comentamos: Tropi-
cal Paths: Essays on Modern Brazilian Literature (1993), Black Brazil
(1999), A Companion to Latin American Cinema (2017) e Axé Bahia:
The Power of Art in an Afro-Brazilian Metropolis (2018). O que pode
nos dizer sobre esses livros?

Tropical Paths ¢ uma coletinea de ensaios que organizei em
homenagem ao meu orientador de tese, Fred P. Ellison. Inclui contribuigoes
de estudiosos que o conheciam bem, muitos dos quais tinham sido
professores visitantes da Universidade do Texas: Haroldo de Campos, Jodo
Alexandre Barbosa, Affonso Romano de Sant'’Anna, Walnice Nogueira
Galvao, Massaud Moisés, Fdbio Lucas e Silviano Santiago, além de colegas
e orientados dele. Os outros sdo livros coorganizados. Black Brazil surgiu
de um simpésio que Larry Crook e eu organizamos na Universidade da
Flérida, em 1993. Benedita da Silva fez o keynote's. Também participaram
pessoas como Antdnio Pitanga, Jodo Jorge Santos Rodrigues (do Olodum),
Carlos Hasenbalg, Jeferson Bacelar, Anani Dzidzienyo, Anténio Risério, e
Maria José do Espirito Santo Franga, entre outras. Como indica o titulo, 4
Companion to Latin American Cinema é uma coletinea de ensaios sobre o
cinema latino-americano contemporineo. Foi iniciativa de Stephen Hart
da University College London (Universidade Publica de Londres). Ele me
convidou, junto com Maria Delgado, da Universidade de Londres, para
ajudd-lo na organizagdo. Finalmente, Axé Bahia'” surgiu da exibigio do
mesmo nome que ocorreu no Museu Fowler, da UCLA, entre setembro de
2017 e abril de 2018. A iniciativa foi do curador para América Latina do
Fowler, Patrick Polk, e éramos quatro curadores: o Patrick, a historiadora
Sabrina Gledhill, o historiador da arte Roberto Conduru e eu. A exibicio
incluiu artistas como Goya Lopes, Ayrson Herdclito, Caetano Dias, Nédia
Taquary, Jota Cunha, Mestre Didi, Rubem Valentim, Pierre Verger, Carybé,

16 Minha tradugio: discurso de abertura.

17 Resenha disponivel em: https://muse.jhu.edu/article/725754/pdf
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Mirio Cravo Neto, José Addrio dos Santos (Z¢ Diabo), Eder Muniz, entre
vérios outros. O livro, que ¢ muito bonito, com muitas ilustragdes, conta
com contribuicoes sobre a arte baiana, enfatizando os artistas presentes na
exibi¢do. Levou-nos quatro anos — vdrias viagens a Bahia e muitas horas de
discussoes sobre quem e o que incluir — para organizar a exposi¢io, mas
valeu a pena.

Quais sdo seus planos, quando o mundo voltar ao normal?

Aposentei-me de UCLA em 2018. Gosto muito de poder me levantar
de manhi e fazer o que quiser, sem compromisso, sem prazo. No entanto,
me comprometi a escrever um livro sobre o cinema brasileiro, desde o
periodo mudo até o presente, para uma editora na Inglaterra. Serd um tipo
de “companion volume™®. H4 alguns outros possiveis projetos no ar, mas
nada concreto.

Entrevista realizada em: 14/03/2021.

Bibliografia

CASTANEDA, David. Ax¢ Bahia: The Power of Art in an Afro-Brazilian
Metropolis (review). The MIT Press. Volume 52, Number 2, p. 80-81,
2019. Disponivel em: https://muse.jhu.edu/article/725754/pdf

DIMAS, Antonio. Sobre letras e Cinema: entrevista com Randal Johnson.
Teresa revista de Literatura Brasileira [16 ]; Sao Paulo, p. 278-285, 2015

JOHNSON, Randal. Literatura e cinema: Macunaima, do modernismo
na literatura ao cinemo novo. Sio Paulo: TA Queiroz, 1982.

JOHNSON, Randal. Cinema Novo x 5 Masters of Contemporary Brazilian
Film (Latin American Monograph series). University of Texas Austin Press,

1984. Edicao do Kindle.

JOHNSON, Randal. The Film Industry in Brazil: Culture and the
State. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 1987. Disponivel em:

18 Minha tradugio: volume complementar.


about:blank

MORAES, ER de | 263

hteps://digital.library.pitt.edu/islandora/object/pitt%3A31735057894150/
viewer#page/34/mode/2up

JOHNSON, Randal. Manoel de Oliveira. Champaign/Urbana: University
of Illinois Press, 2007.

JOHNSON, Randal. Literatura e Cinema, Didlogo e Recriagio: o

caso Vida Secas. Disponivel em: https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.
php/2029595/mod_resource/content/2/Adapta%C3%A7%C3%A30.pdf.

Acesso em: 30 de outubro de 2020.

JOHNSON, Randal. A dinimica do campo literdrio brasileiro (1930-
1945). 50 anos de final de Segunda Guerra, n. 26, , p. 164 — 181, 1995.

JOHNSON, Randal. As relagoes sociais da produgio literdria. Revista
de critica literdria Latino-Americana, ano XX, n.°40. Lima-Berkeley, p.

189-203 /,2° semestre de 1994. Disponivel em: https://www.jstor.org/
stable/45307662seq=1

JOHNSON, Randal. The institutionalization of Brazilian Modernism.
Brasil/Brazil: A Journal of Brazilian Literature, Brown University, 1990,
p- 5-23, 1990.

Disponivel em: hetps://repository.library.brown.edu/studio/item/
bdr:918221

JONHSON, Randal. Authoritarian Fiction: Octdvio de Farias’s Tragédia
Burguesa. Ideologies and Literature (journal of hispanic and lusobrazilian
literatures), 3 vol Minneapolis, Univ. of Minnesota, n.1, spring, 1988.

JOHNSON, Randal. ArtandIntentionin Mariode Andrade. I»: Homenagem
a Alexandrino Severino - Essays on the Portuguese Speaking World. Host
Publications, Inc Austin Texas, 1993. Disponivel em: https://books.google.
com.br/books?hl=pt-BR&lr=&id=eUljuF4noKoC&oi=fnd&pg=PA167 &
dg=Art+and+Intention+in+M%C3%Alrio+de+Andrade&ots=fgn0alL N
ncA&sig=VW8yi8 mILEFIt8YR5mcHiwl.9xbc#v=onepaged&q=Art%20
and%20Intention%20in%20M%C3%A1ri0%20de%20Andrade&f=false



about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank

264 | Entrevista com o professor Randal Johnson

JOHNSON, Randal. Gracilianoand Politics in Alagoas I: Graciliano Ramos
and the Making of Modern Brazil. Memories, Politics and Identities.
VILLARES, Lucia e BRANDELERO, Sara (orgs). University of Wales
Press, 2017. Disponivel em: https://books.google.com.br/books?hl=pt-
BR&Ar=&id=T-yVDwAAQBAJ&oi=fnd&pg=PA218&dg=Randal+Grac
iliano+and+politics+in+alagoas&ots= REVItivmK&sig=C62z5Vsh g-
kZDEtQDzadTfFeoM#v=onepage&q=Randal%20Graciliano%20
and%20politics%20in%20alagoas&f=false

JONHSON, Randal, POLK, Patrick Arthur, Patrick CONDURU,
Roberto, GLEDHILL, Sabrina. Axé Bahia: The Power of Art in an Afro-
Brazilian Metropolis. Fowler Museum at UCLA, 2018.

JOHNSON, Randal. Notes On A Conservative Vanguard: The Case
of Verde-Amarelo/Anta. Hispanic Studies Series, v. 4, p. 31-42, 1988.

VILLARES, Lucia e BRANDELERQO, Sara. Graciliano Ramos and the
Making of Modern Brazil. Memories, Politics and Identities. University
of Wales Press, 2017.

Como citar este artigo

MORAES, E R. de. Entrevista com o professor Randal Johnson.
Fragmentum, Santa Maria, p. 239-264, 2022. Disponivel em:
10.5902/2179219465482. Acesso em: dia més abreviado. ano.


about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank

ISSN 1519-9894

fragmentum

Fragmentum, Santa Maria, n. 59, p. 265-271, jan./jul. 2022 « https://doi.org/10.5902/2179219470419
Submissio: 18/05/2022 * Aprovagio: 04/09/2022

Resenha

REDES DE PESQUISA NO ACONTECIMENTO DOV
SEDISC

FLORES, Giovanna B.; GALLO, Solange L. M.; NECKEL, N4dia R.
M.; DALTOE, Andréia S.; SILVEIRA, Juliana; MITTMANN, Solange;
LAGAZZI, Suzy; PFEIFFER, Claudia C.; ZOPPI-FONTANA, Ménica G.
(Orgs.) Andlise de Discurso em Rede: Cultura e Midia. Vol. 5. Campinas,
SP: Pontes Editores, 2021.

Andréia da Silva Daltoé (UNISUL)!
Claudia Pfeiffer (UNICAMP)?

em la lucha de clases

todas las armas son buenas
piedras

noches

poemas

Paulo Leminski (2013, p. 93)

Estar no terreno da Andlise de Discurso de linha materialista (AD)
¢ comprometer-se com a luta de que fala Leminski (2013) em epigrafe e
com as demais lutas que daf derivam. E deste lugar, desta implicagio e deste
afetamento de que falamos.
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(Tubarao/SC); Integrante do Grupo de Estudos Pecheutianos (GEP-CNPq/Unipampa);

Email: andreiadaltoe@gmail.com

2 Pesquisadora do Laboratério de Estudos Urbanos da Unicamp e professora do
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(2000) pela UNICAMP; lider do Grupo de Pesquisa Interdisciplinar em Politicas de Sadde,
junto com Carlos Correa da FCM/UNICAMP; email: claupfe@gmail.com
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Desde o surgimento da AD com Pécheux na Franca — poderfamos
dizer com a AAD-69, mas o caminho sempre comega antes —, nossa prética
tedrico-analitica compromete-se com uma luta politica que, nao dissociada
da prética discursiva, propoe-se a enfrentar as forgas de poder que tentam
justamente apagar esta relagio para melhor exercer seus fins. Por isso que,
ao encontro da nossa epigrafe, recuperamos também Althusser (apud

PECHEUX, [1975] 1988, p- 210), para dizer que:

[...] na luta politica ideoldgica e filosofica, as palavras sio também armas,
explosivos, ou ainda calmantes e venenos. Toda a luta de classes pode, as
vezes, ser resumida na luta por uma palavra, contra uma outra [...]. O
combate filoséfico por palavras ¢ uma parte do combate politico.

Se antes j4 compreendiamos a forca e a necessidade de nosso fazer
neste campo do saber, hoje mais ainda quando enfrentamos ameacas cada
vez mais concretas contra uma jd frigil democracia e mesmo contra nossa
prépria existéncia. Nesta trincheira, nossa arma é a palavra, ¢ a ousadia
a que nos impele Pécheux, é a poténcia de uma teoria que nos ajuda a
dessuperficializar os discursos que nos dominam, mas ¢ também tudo isso
potencializado na insurreicao de construir lagos quando nos querem isolados

e desarticulados.

Nosso agir, portanto, nio ¢ um agir individual, solitdrio entre os
gabinetes, departamentos e salas de aula, mas um agir coletivo que explica
a motivagio e a beleza da criacio do Semindrio Andlise de Discurso em
Rede: Cultura e Midia - SEDISC, que se organiza como um espago de
integragdo em redes de pesquisa, congregando grupos de pesquisa de todo o
territério nacional e da América Latina — “Um verdadeiro acontecimento”

como assim significa Pfeiffer (2017, p. 9).

Este preAmbulo para dizer que resenhar o Livro da 52 edi¢do do
SEDISC de 2021, em suas 420 pdginas, ¢ dizer desta forca coletiva que
desde o inicio era inspiragio, mas que no anos de 2021 ganhou uma
importncia singular: apesar de contornarmos a distincia territorial pela
opgio de um encontro virtual, ainda viviamos os horrores e as incertezas
da tragédia pandémica da Covid-19 e as consequéncias de decisoes politicas
que nos abandonaram a prépria sorte.

O V SEDISC se deu, portanto, nas contingéncias deste momento
tao dificil e que assim se mantém: na época, eram mais de 170.000 vidas
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perdidas para a Covid e um siléncio sobre elas ensurdecedor, em 2021 ji
passdvamos do meio milhdo; eram e sdo Jodes Albertos; Kauds; Zezicos
Guajajaras; continuamos sem saber quem mandou matar Marielles;
estdvamos e estamos em meio a ataques permanentes a ciéncia, as
universidades, a escola, as instituigées publicas do pais; eram as queimadas
no Pantanal e na Amazdnia; sio as populages ribeirinhas, indigenas e
quilombolas ameagadas constantemente pela Covid, pelo agronegécio, pela
grilagem, pela mineragio... Ea necropolitica (MBEMBE, 2018) que assola
o Brasil de modo devastador.

Com a emocio 4 flor da pele, é que dizemos deste Vol. 5 na confluéncia
da rememoragio do encontro, do contato com a for¢a e a urgéncia dos
textos ali reunidos, todos comprometidos com o desafio de 2021, quando
o V SEDISC se propos a Ler o Brasil hoje, apesar da angtstia e da dor,
sustentando-se por um gesto de interpretagio que, conforme Orlandi (2014,
p. 49), ¢ “uma questdo ética e politica, é uma questdo de responsabilidade,
pois ciéncia e politica se atravessam em conjunturas sécio-histéricas sempre
particulares, por isso mesmo, muito significativas”.

Em meio a tudo isso, 0 V SEDISC se deu como um sopro de resisténcia
e de persisténcia e se fez um encontro de multiplas dimensdes para muito além
do que previamos quando discutfamos como manter a realizagio do evento
prevista para 2020. Pensamos em postergé-lo, ansiando pela possibilidade
de ser presencial em 2021, mas sabendo que havia uma chance muito
grande de ainda ser necessdrio fazé-lo de modo remoto. Decisao tomada
quanto 4 sua manutenc¢io em 2020, muitas reunides foram necessdrias para
que déssemos a forma que imagindvamos ser a mais acolhedora e possivel
nas agendas de pesquisadores com seus corpos exauridos pelas telas, pelas
cadeiras, pelo Brasil. Também nao querfamos uma mera transposicio de um
evento presencial em remoto. Com isso pudemos abrir para outros formatos
e modos de exposi¢ao, com videos, dudios, posteres, debates ao vivo e na
plataforma da Unisul; também ocupamos 8 semanas, a partir do dia 08
de outubro, nas ter¢as e quintas das 17h00 as 19h00 para os encontros ao
vivo de abertura, das mesas-redondas, simpdsios, lancamento de obras e das
conferéncias de encerramento.

Naquele periodo, as tercas e quintas j4 amanheciam melhores com
a expectativa do encontro que viria a acontecer. Encontro de reflexées,
proposicoes, indagagbes, andlises; encontro de compromisso, luta,
resisténcia; encontro de emogoes, afeto, lago, suporte, grupo. Trabalho
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vigoroso, rigoroso, amoroso. O SEDISC foi um grande e retumbante
encontro.

E s6 foi assim porque foi um gesto coletivo. Somos 9 organizadoras
desta 52 edicdo de trés instituicoes de ensino e pesquisa — UNISUL,
UNICAMP e UFRGS. Trabalhamos muito. Rimos muito. Nos desesperamos
juntas e juntas fomos encontrando caminhos possiveis. Nossas reunioes
de organizacdo as sextas-feiras no fim de dia se tornaram festivas. E mais
festiva a cada sim que recebiamos das parcerias convidadas para serem
conferencistas, palestrantes nas mesas, coordenadores de simpdsio e de
sessio de comunicagdo, e monitores; para realizar o video de abertura de
nosso SEDISC; para criar o ambiente digital onde o SEDISC se daria; e
muito mais, tivemos muito apoio efetivo e afetivo. Queremos fazer uma
mengio especial ao apoio infinddvel dos profissionais de TT da UNISUL;
aos monitores fantdsticos; ao trabalho lindo de Mara Sala da UNISUL, que
orientou a montagem do video de abertura pela discente Juliana Antonello;
ao trabalho sensivel da Juliana da Silveira, nos demais videos e vinhetas,
contando com as fotos fortissimas de Narciso Tenédrio; e, finalmente, ao
trabalho herctleo de Giovanna Flores e Juliana da Silveira na execucio didria
das intimeras dimensées de trabalho que permitiram que o V SEDISC
acontecesse.

Dentre tudo que aprendemos e vivenciamos, um muito deste SEDISC
materializado, apés leitura de pares avaliadores, na valiosa contribuicao de
parte das pesquisadoras e pesquisadores que integraram a programacio do
Evento, mostrando-nos, usando palavras de Lagazzi (2021, p. 139) que:

Em nosso olhar discursivo, falar de interpretagao é pensar em possibilidades
de diferentes leituras, em derivas que questionam e desorganizam o que nos
parece evidente e natural, localizando a interpretagio em suas determinagoes
histéricas, em relagdes que se tecem materialmente.

O SEDISC tradicionalmente se ancora em 6 eixos temdticos, que
procuram perscrutar, a partir de diferentes ordens significantes, processos
discursivos importantes de serem trazidos a discussio. H4, também,
atravessando esse olhar discursivo, outros gestos sensiveis que se nutrem
em prdticas, campos disciplinares e tedricos distintos da andlise do discurso
materialista, promovendo um proficuo didlogo.-
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Nesses atravessamentos, propusemos que o ponto de ancoragem
comum de reflexdo fosse o de ler o Brasil hoje enquanto uma prética de
resisténcia, de luta, de urgéncia. Em relagoes parafrdsticas, j4 estdvamos
familiarizados com Ler o Capital; Ler o arquivo hoje; (Re)ler Michel Pécheux
hoje... mas Ler o Brasil hoje do V SEDISC nos brindou com leituras
surpreendentes, inéditas, plurais, experimentadas em coletivo, em falar com
€ Nao por.

Neste compromisso, o Livro de 2021 trouxe em seus textos,
distribuidos em 6 sessbes, questdes fundamentais de arquivo, cultura,
sentido, sujeito, memdria, materialidades e tantas outras que nos ajudaram
a pensar criticamente a arte, o corpo, a tecnologia, a escola, a pandemia,
o urbano, o pedagdgico, a midia... implicados num fazer tedrico-analitico
que nio sucumbe a for¢a de uma ideologia dominante que se esforga em
separar os saberes sobre o sujeito do conhecimento cientifico e os efeitos
que produzem uma formagio social capitalista, como nos alertava Pécheux

([1969] 2011).

Todavia, nao foi ficil ler o Brasil hoje e continua ndo sendo, mas cd
estamos, do outro lado da trincheira, fazendo valer o que Pécheux (1988)
nos ensinou: no hd prética cientifica fora da prética politica. Vamos fazendo
resisténcia ao dizer quando muitos nos querem calados e vamos procurando,
conforme Leminski, “a porta que esqueceram de fechar, o beco com saida,
a porta sem chave, a vida’. Afinal, como nos diz Orlandi (2012, p. 234),
“é porque a lingua, a ideologia ¢ o Estado falham em sua articulagio do
simbélico com o politico, que a resisténcia é possivel: nao aquela da forma
heroica, mas aquela que se d4 na divergéncia de sujeitos que teimam em (r)
existir”.

Nos parece que nosso ler sempre serd da ordem desta teimosia de que
fala Orlandi e que toca Guimaries Rosa (1985), em “A vida também ¢ para
ser lida. Nao literalmente”, indo ao encontro do que fazemos em Anélise de
Discurso (AD): teimamos em ler a palavra em vida, em sua préxis, enlacada na
teoria, em batimento. E o fazemos mesmo nesta ambiguidade que engendra
Guimaraes: /ida como adjetivo, do ato de ler, mas também como substantivo,
de labuta, de esforco fora do comum, a lida nossa de todo dia. Esta ambiguidade
nos ajuda a pensar que lemos a vida em sua crueza, rudeza, mas também em
toda sua beleza e poténcia. E isso é possivel, continuando com Guimaries,
porque “O caminho ¢é resvaloso” “a gente cai, mas levanta”, s6 que, para isso,
precisamos “de pés livres, de maos dadas e de olhos bem abertos”.
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Esta passagem diz muito do que aconteceu nesta edi¢do do Evento,
mas também nos leva de volta aquele final de tarde de 14 de novembro de
2018, quando, no auditério da Pedra Branca, fechdvamos o IV SEDISC
com um grande circulo, gritando para quem quisesse ouvir: “Ninguém
solta a mao de ninguém!”. De 14 para cd, tantas lutas seguiram e, enquanto
lutdvamos, entramos na maior crise sanitdria do Século XXI com a Pandemia
da Covid-19. Mas nao esquecemos desta promessa e viemos cada vez mais
entrelacando-nos em parcerias teéricas e de afeto: esta é a boniteza do
SEDISC e é a boniteza da AD.

Finalmente, queremos dizer que o que se abre a ler no livro que aqui
resenhamos sio reflexdes tedricas e analiticas que contribuem para que
nos lembremos de nossa responsabilidade de persistirmos enlacados na
delicadeza e agudeza de nossas leituras discursivas, mantendo o félego ¢ a
coragem necessdrios para continuarmos nossa escuta do social, recusando o
idealismo de uma lingua e de um sujeito fora da histéria, firmando nossa
posigio “ética e politica: uma questio de responsabilidade” (PECHEUX,
1983/2008, p. 57).
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