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El cine documental del Zejido de comunicacion como memoria
de la cultura insurgente

Documentary film from the Tejido de comunicacién as a memory of

insurgent culture

Isabel Galindo Aguilar

Resumen: Este articulo nace de la necesidad de subrayar la importancia de la palabra en contextos de
tensiones politicas. El objetivo es analizar cémo, desde el cine documental, el Tejido de Comunicacién
ha logrado conformar un archivo de la memoria de la cultura insurgente del pueblo nasa en Colombia,
al tiempo que hace del documental un dispositivo para re-politizar la mirada. Inicia con una breve
introduccidn acerca del horizonte histérico profundo de la resistencia nasa, para luego analizar los tres
documentales que este Tejido realizé y camino en su territorio del norte del Cauca: Pa” poder que nos

den tierra (2005), Somos alzados en bastones de mando (2006) y Pais de los pueblos sin duefios (2009).
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Abstract: This article arises from the need to highlight the importance of the word in contexts of political
tensions. The objective is to analyze how, through documentary film, the Tejido de Comunicacién has
managed to create an archive of the memory of the insurgent culture of the Nasa people in Colombia,
while making the documentary a device to repoliticize the gaze. It begins with a brief introduction about
the deep historical horizon of the Nasa resistance, and then analyzes the three documentaries that this
Tejido made and walked in its territory in northern Cauca: Pa’ poder que nos den tierra (2005), Somos

alzados en bastones de mando (2006) y Pais de los pueblos sin duefios (2009).
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Introduccién

Nos encontrdbamos en las noches de luna, junto a la orilla de los rfos, para que el sonido del
agua se llevara el eco de las palabras, habldbamos en nuestra lengua indigena, nos reuniamos a
pensar y ponernos de acuerdo para volver a tener lo que, con enganios y violencia, el colonizador

nos habia robado: nuestra tierra. Sabernos comunicar nos ayudo a resistir.

(Testimonio de Mayores del Pueblo Nasa, 2010)
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El presente articulo fue gestado en el 2010 durante la Primera Cumbre Continental de Comunicacion
Indigena del Abya Yala, realizada en el Territorio de Didlogo, Paz y la Convivencia de La Maria Piendamd,
en el norte de Cauca, Colombia. En este encuentro de comunicadores, el Pueblo Nasa nos comparti6
el concepto metaférico de 7Zejido de Comunicacion, usado para denominar a un tipo de comunicacién
multimedia enraizada en el territorio. Un Tejido en el que cada uno de los integrantes se tejen y tejen
procesos comunicativos desde multiples medios con énfasis en posibilitar mecanismos de interaccion y
re-accion. Asi, en Tejido amplifican la sabiduria de la comunidad.

En el 2017, volvi al territorio del Cauca con el objetivo de acercarme al trabajo documental que
realiz6 el Tejido de comunicacién en las producciones: Pz’ poder que nos den tierra (2005), Somos alzados
en bastones de mando (20006) y Pais de los pueblos sin duenos (2009), las cuales retratan la violencia de
Estado que se ha ejercido contra el territorio nasa. Mauricio Acosta (director y editor) y Edgar Yatacué
(fotégrafo-camardgrafo) conversaron conmigo en Popaydn y Santander, en torno a como realizaron los
documentales, cémo los caminaron en el territorio y cémo estos han contribuido en lo que el Pueblo
Nasa denomina como la liberacién de Uma Kiwe [Madre tierra en nasa yuwe]. Ademds, gracias a Vilma
Almendra (2017), también ex-integrante del Tejido de Comunicacién, y su libro Entre la emancipacioXn
y la captura. Memorias y caminos desde la lucha Nasa en Colombia, fue posible entender la importancia de

la Minga de pensamiento para proponer otras formas de buenos vivires o como lo expresan en nasa yuwe:
Werwétfxizenxi.!

El horizonte histérico profundo de la resistencia nasa

Es fundamental explicar que el recorrido realizado para acercarme a la historia del Pueblo Nasa
parte de la experiencia y los saberes que comparten quienes, como ellos enuncian, caminan la palabra,
quienes ademds, hacen parte del territorio y que por lo tanto su lugar de enunciacién estd enraizado en
el Cauca.

En Libertad y alegria con Uma Kiwe. Palabra del proceso de liberacion de la Madre Tierra el Pueblo
Nasa del norte de Cauca en Proceso de Liberacién de la Madre Tierra (2016), comparte un poco de su

historia, o dicho en otros términos, narra el horizonte histérico profundo de su resistencia.

Un dia de 1535 llegé la Conquista. Una noche nos acostamos nasa y amanecimos “indios”.
Empezé la explotacion de nuestra tierra, que se convirtié en teatro de operaciones. Desde
entonces no tenemos paz ni descanso. Tres afos después, cuando los conquistadores habfan
sacado las ufias, una mujer muy mujer, La Gaitana, no aguanté mds y se levantd en armas para
defender la Tierra, Organizé un ejército de 20 mil guardias nasas, yalcones, pijaos, timanaes y
defendié el honor y la tierra de nuestros pueblos, la misma que ahora pisamos, la misma a la
que ahora hemos retornado. La guerra de resistencia que ella inicié duré 120 afios, tal vez la mds

larga que pueblo alguno haya librado en la historia. La resistencia que ella inicié cumple 478

afios. Sin paz ni descanso (PUEBLO NASA, 2016, p.9-10).

I Las reflexiones aqui vertidas son una versién sintetizada y corregida del Capitulo “Cine en minga” publicado en
2021 por Analéctica y la Escuela Nacional de Antropologia e Historia en el libro titulado Zéjedores de sabiduria insurgente.
Cine documental y narrativas desobedientes contra el destierro.
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Asi, el primer marcador histérico data del siglo XVI, tras el cual narran: “en 1700, los caciques
Juan Tama y Manuel de Quilo y Sicos lograron un acuerdo con el imperio espafiol y desde entonces
vivimos apretados en territorios llamados resguardos. Pero vivos y juntos” (PUEBLO NASA, 2016, p.10).
Sin embargo, explican que desde el siglo XIX los resguardos fueron invadidos y la actividad comercial de
los terratenientes los convirtié en sus esclavos, por lo que a inicios del siglo XX se levantaron “al amparo
de la voz de Quintin Lame y con la ley bajo el brazo” (PUEBLO NASA, 2016, p.10).

A mediados del siglo XX se vivié una guerra que describen desangré a Colombia, fueron desplazados
a regiones como El Naya y tras mds desplazamiento alrededor de 1971 recuperaron aproximadamente
120 mil hectdreas en el Cauca, porque para ellos “La libertad viene con la tierra” (PUEBLO NASA,
2016, p.10).

El siguiente marcador histérico que menciona el Pueblo Nasa inicia con la implantacién del
Neoliberalismo que, como en México, se anuncio con masacres. En el Cauca el 16 de diciembre de 1991

con La Masacre de los Veinte.

Asi, durante siglos el territorio se ha defendido con la vida y, ahi donde hubo masacres y el Estado colombiano
buscaba sembrar terror, la resistencia indigena sembré su lucha y para estos pueblos “donde se ha derramado sangre nasa 'y
donde cae sangre nasa hasta ahi llega el mojén” (PUEBLO NASA, 2016, p.14).
Fotografia 1. Liberadores de Uma Kiwe frente al ESMAD.

Isabel Galindo Aguilar. Cauca, 2017.

La respuesta del pueblo ha sido la organizacién. En 1971 se conformé el Consejo Regional
Indigena del Cauca (CRIC) “como icono de la lucha indigena en Colombia, aglutinando diversos
modos de resistencia y autonomia como la lucha armada, la articulacién con el movimiento campesino,
la apropiacién de los cabildos como autoridad indigena y la asamblea como méxima autoridad”
(ALMENDRA, 2017, p. 82-83).

En 2005, la Asociacién de Cabildos Indigenas del Norte del Cauca (ACIN) “por mandato colectivo
crea los Téjidos de Vida, como organismos del gobierno auténomo” (ALMENDRA, 2017, p.82). Entre
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ellos, el Zéjido de comunicacidn, que tiene como mandatos: ‘revitalizar palabra y accién ancestral para
defender la vida toda”; “agrietar la comunicacién impuesta por la conquista y la modernidad”; “entender
permanentemente las estrategias de dominacién y despojo que se incrustan en el territorio”; “reconocer
y abordar con sabiduria las contradicciones”; “converger y tejer con otras y otros desde lo local hasta lo
global y viceversa” (ALMENDRA, 2017, p.126-127) y desde estos mandatos, el Z¢jido de comunicacién
realiz6 los documentales Pz * poder que nos den tierra (2005), Somos alzados en bastones de mando (20006)
y Pais de los pueblos sin duenio (2009).

Liberacion de tierras

El territorio que se estd liberando habia sido usurpado y acaparado por terratenientes que concentran el 60.22% de la tierra
del Cauca, con los datos recabados por el Pueblo Nasa se estima que el 7.8% de los “propietarios” posee mds de la mitad de
las tierras fértiles en las que siembran monocultivo, extraen minerales y buscan petréleo (PUEBLO NASA, 2016, p.18).
Fotografia 2. Liberador de Uma Kiwe.

Isabel Galindo Aguilar. Cauca, 2017.

Como autoridades, como indigenas, duefios de Colombia, duenos de nuestras tierras. En el
pasado nos quitaron y ahora tenemos que hacernos frente para quitarlos a ellos, porque estas
tierras son nuestras, porque lo merecemos, porque son nuestras, nuestros lideres han derramado
sangre, nuestros l{deres han muerto, pero ahora nosotros es el tiempo de que luchemos por
ellos también. Yo creo que desde el més alld estan proclamando, aqui los indigenas que estdn

demostrando el valor, la fuerza que necesitan, la fuerza que tenemos que demostrar (Testimonio

en TEJIDO DE COMUNICACION, 2006, min.0).

En el norte del Cauca, las naciones enraizadas de la regién han propuesto planes de vida para

hacerle frente a los proyectos de muerte que las empresas extractivas traen a los territorios. Vilma Almendra
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Quiguanis sintetiz este antagonismo de la siguiente manera:

Asi estd presente el antagonismo entre vida y muerte y las formas mejoradas del poder de
dominacién; pero también las formas comunitarias de resistencia y autonomia en un
contexto cambiante en el que el capital se sigue reencauchando para acumular, hasta irlas

institucionalizando y los pueblos resistiendo y autonomizando para defender e/ Qxhab Wala

Kiwe (territorio del gran pueblo) desde el Cauca (ALMENDRA, 2017, p. 82).

La liberacién de tierras es un proceso de defensa del territorio que tiene como objetivo liberar
a la madre tierra (Uma Kiwe) del monocultivo y el extractivismo: “Nuestra vida en la liberacién es una
fiesta. Consiste en el sencillo oficio de cortar cafa para sembrar comida” (PUEBLO NASA, 2016, p.31).
Un proceso que ha significado una lucha constante en la que han tenido que enfrentar operativos
“que combinan fuerzas en tierra con ejército, carabineros, tanquetas, policia antimotines-ESMAD- y
magquinaria destructora y fuerzas en aire con helicépteros militares” (PUEBLO NASA, 2016, p.32), pero

también, la liberacién ha significado un proceso de formacién politica en minga.

En las fincas en proceso de liberacién, hemos fundado aldeas con cocina, letrinas en tierra,
charcos para nadar, sede para reuniones, tulpas para nuestras ceremonias sagradas y varias chozas
al rededor. Las aldeas de la liberacién han sido sede de reuniones, de juego, de encuentros de

capacitacién, de mingas artisticas, de llegada de visitantes de muchos lugares de Colombia y del

mundo (PUEBLO NASA, 2016, p.33).

Pa’ poder que nos den tierra

El primer documental realizado por el Z¢jido de comunicacion ACIN- CXAB WALA KIWE, P2

por que nos den tierra (2005), es la crénica de un desalojo en la finca El Japio, en el cual fue asesinado

Belisario Camayo Giietoto, de Caldono. La narrativa del documental esta tejida a partir de testimonios
de quienes fueron golpeados, heridos y torturados por las fuerzas armadas. Mauricio Acosta, director
y editor explica que esta produccién inicio como un registro que daba cuenta de la violencia que los

liberadores estaban enfrentando.

En 2005, en la finca El Japio, donde la comunidad entraba a liberar la tierra, a ocupar estas
fincas de terratenientes y, bueno, se daba la confrontacién con la policfa, donde habia unas
cuestiones muy desafortunadas para la comunidad, torturados, hubo un muerto, siempre en
las confrontaciones habia muchos heridos de gravedad. Entonces, nosotros en ese momento,
simplemente registrabamos lo sucedido y en vista de que {bamos sacando este material decidimos

hacer el primer documental que se llama Pa’ poder que nos den tierra, el cual narra un poco

este proceso (ACOSTA, 2017).

La socializaciéon de este documental en video-foros comunitarios, reuniones y asambleas posibilité
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que el Zéjido de comunicacién convirtiera el cine documental en un dispositivo para re-politizar la mirada,
en términos de Victor Vich (2015).

Pa’ poder que nos den tierra se mostré en video-foros en muchas comunidades, y si, la gente
siente esa necesidad de salir alld a ayudar a ellos. Entonces, uno ve que el video, pues si impacta

a muchas comunidades, lo que estd viviendo esa comunidad como que también le duele a otra

comunidad (YATACUE, 2017).

La narrativa del documental denuncia el uso desmedido de las fuerzas armadas y también
muestra cémo la comunidad estd cansada de la narrativa oficial que criminaliza a los pueblos enraizados y
organizados, al asociarlos a la guerrilla. De esta manera, esta produccién hace un contrapeso a la narrativa

hegemoénica que busca deslegitimar la defensa del territorio en el Cauca.

Y que no se vuelva a mencionar eso de que acd hay es guerrilleros, acd no hay guerrilleros,
como td ves aqui, aqui estd la comunidad organizada, que hay gente que se pone pasamontanas
no para cubrir el rostro, sino para protegerse de los gases [...] Los pueblos indigenas, ni vamos
a matar a nadie, ni vamos a agredir a nadie, sino que necesitamos la tierra, esta es la tierra
que necesitamos. Nosotros no los necesitamos a ustedes, no necesitamos pelear con ustedes,
no necesitamos matar a nadie, sélo exigimos es que nos devuelvan la tierra. Los pueblos
indigenas no estamos enfrentdndonos con ningtn hermano del pueblo colombiano, sino que
estamos exigiendo nuestro derecho y espero que algin dia, usted también como colombiano,

espero que exija sus derechos, y nosotros lo entenderemos (Testimonio en TEJIDO DE

COMUNICACION, 2005, min.13).

La criminalizacién racializadora es una estrategia de contrainsurgencia que se pone en
funcionamiento al relacionar a las naciones enraizadas con grupos armados. Al darles trato de guerrilleros
se les despoja de humanidad. Asi, la criminalizacién de la insurgencia funciona como argumento del uso
desmedido de la fuerza.

En Pa ‘poder que nos den tierra hay testimonios encarnados que muestran, en términos de
Foucault (2009), el poder disciplinario que le imponen los Estados hegeménicos a las naciones enraizadas.
La narrativa de los testimonios trae a la reflexién lo que Silvia Rivera Cusicanqui (2010) denomina
como re-actualizacion del hecho colonial, pues con el desmembramiento del cuerpo insurgente el poder
colonial reafirma el derecho de conquista del invasor, inscribe en el cuerpo racializado el mensaje de su

antagonismo.

Tantos policias venian corretedindome y yo me enredé con un palo y me cai, de ahi lo cogieron
de punta de garrote ellos. El garrote, echando punta pie, me recibi como unos 30 garrotazos,
de ahi quedé caido en el suelo, de ahi me dijeron “{Hijo de puta, guerrillero!” Me trataron de
guerrillero. Después me levantaron y me echaron gas en la boca, en los ojos y en los oidos. Y
después me senti que cogieron un dedo y lo mocharon, y cogieron otro dedo y también lo

mocharon. De ahi me senti, medio me borré en la cara, medio me borré ese gas y me miré y
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los dos dedos estaban mochos y cuando de ahi me senti “;qué voy a hacer!,” me senti yo, y los
mismos policias llegaron y dijeron “{Hijo de puta, guerrillero, ahora si toma!” dijeron, y un
man llegd, cuando tenfa los dos dedos asi mochados ya, y me dio garrotazos por ahi mismo.
Entonces me chispo de sangre y otros de abajo vinieron correteando, me dijeron “{Hijo de puta,
guerrillero, camina para la fiscalfa”, me dijeron, “;o vas a correr, puta? Corre, ahora si, puta,
corre. Te pagaste ya”, me dijeron cuando me mocharon los dos dedos (Testimonio en TEJIDO
DE COMUNICACION, 2005, min.16).

La siembra de los liberadores convierte sus cuerpos en lugares simbdlicos de la memoria de la cultura insurgente. La sangre
que brota del cuerpo insumiso re-actualiza el derecho que tienen al territorio, pues “donde se ha derramado sangre nasa y
donde cae sangre nasa, hasta ahf llega el mojén” (PUEBLO NASA, 2016, p.14).

Fotografia 3. Guardias contra el destierro.

Isabel Galindo Aguilar. Cauca, 2017.

Somos alzados en bastones de mando

El titulo del segundo documental del Tejido de Comunicacién condensa la esencia de la resistencia
de las comunidades de las naciones del Cauca, conforme a Patricio Guerrero (2010) la sabiduria insurgente,
porque quienes estdn alzados no son guerrilleros, como el Estado ha afirmado, o como los medios de
comunicacién masiva han difundido.

Somos alzados en bastones de mando (2006) es un documental dedicado “A la memoria de

Pedro Poscué, a su familia, a la comunidad de Corinto v a la Guardia Indigena” (Tejido de comunicacién,
y g ]
2006: 0).
En este documental la narrativa posibilita ir mds alld del discurso hegeménico, pues es un retrato
p g
desde el territorio. Un retrato en el que es posible apreciar que los alzados portan sus bastones de mando
q p p q p
y en principio eso ya da cuenta de que hacen parte de un proceso organizativo que se distingue por su
caracter comunitario.
Dicho proceso estd guiado por los Planes de Vida, teje pensamiento en las asambleas, camina

la palabra en los territorios, sigue los mandatos de los Zéjidos de vida, cuidando la vida comunitaria y
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liberando a Uma Kiwe.

Los alzados en bastones de mando son los Kiwe Thegnas (cuidadores del territorio) o Guardia Indigena; los alzados en
bastones de mando son las mayoras y mayores, hombres, mujeres, jovenes, quienes han sido atravesados por el poder
disciplinario, quienes han encarnado la resistencia al destierro, en quienes estd sedimentada la memoria de la cultura

insurgente.

Fotografia 4. Sabiduria insurgente.

Isabel Galindo Aguilar. Sotard, 2017.
Los alzados en bastones de mando estdn al frente de la liberacién de Uma Kiwe, enfrentando
los desalojos en el territorio al que estdn enraizados: “Nosotros somos indigenas, defendemos nuestro
territorio y miramos por nuestra comunidad, para eso estamos dispuestos y, si es posible, damos la vida

por nuestra comunidad” (Testimonio en TEJIDO DE COMUNICACION, 2006, min.4).

Uno de los aportes més significativos de este documental es el contraste de discursos que expone.

Por un lado, los testimonios y registros que dan cuenta de los procesos organizativos y politicos que
respaldan la defensa del territorio de los nasas. Por otro lado, la narrativa hegemoénica. Asi, en este
documental se devela el funcionamiento de las estrategias de representacién contrainsurgentes. Por
ejemplo, el discurso de Sabas Preteit de la Vega, quien en ese momento fungia como ministro del Interior
y de Justicia: “Ahi hay campesinos buenos, indigenas buenos, personas, amas de casa, nifios, que estdn
siendo manipulados por las FARC” (Preteit en TEJIDO DE COMUNICACION, 2006, min.5).

En contraste, en el documental se tejen testimonios que permiten acercarnos a lo que sucede en

el territorio, a la expresién politica de quienes estdn organizados bajo mandatos comunitarios.
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El gobierno, como estrategia para mostrarnos de que nosotros podemos estar a lado de algin
grupo armado, entonces siempre nos dice eso, y creo que no es la primera vez. Todas las acciones
que los pueblos indigenas han reivindicado, han dicho que ahi estd el grupo armado, pero en
realidad el arma de nosotros es un bastén. Es el bastén de la guardia, el bastén de los cabildos
es donde con eso se demuestra la fuerza, se demuestra el control del territorio, se demuestra la
organizacion, se demuestra la armonfa, se demuestra la solidaridad entre nosotros. Creo que eso

es lo que hace el gobierno, siempre pretende desestabilizar nuestros procesos, pero creo que al

contrario nos fortalece (Testimonio en TEJIDO DE COMUNICACION, 2006, min.5).

De este modo, en Somos alzados en bastones de mando (2006) se subvierte lo que Adolfo Albdn
(2000) define como la visibilizacion negativa, la cual se ha construido alrededor de las naciones enraizadas,

en este caso, del Pueblo Nasa que pide respeto para sus comunidades y procesos.

Que se nos respete la vida, la dignidad, la autonomia, nuestros derechos como personas, somos
seres humanos igual que ellos, lo Gnico que nos tiene abajo es porque nosotros somos pobres,
pero tenemos la gran riqueza, como es la diversidad de los pueblos, la diversidad de nuestra

madre naturaleza. En la cual hoy estamos luchando por ella, por la liberacién de la madre

naturaleza (Testimonio en TEJIDO DE COMUNICACION, 2006, min.10).

Ademds, al incluir en el documental discursos difundidos por los medios de comunicacién
masiva, es posible presenciar como a través del discurso se les criminaliza. Por ejemplo, al refiriéndose a

ellos como “miles de nativos” y “desbandadas iracundas”.

Pese a la calma de la mafiana, en la zona permanecen miles de nativos que a un kilémetro de la
via de la panamericana amenazan con nuevos bloqueos y desbandadas iracundas como las que en
las dltimas horas dejaron seriamente afectado el resguardo La Marfa, casa de los manifestantes,

que pese a lo registrado insisten en que los destrozos son ajenos a su responsabilidad (noticiero

en TEJIDO DE COMUNICACION, 2006, min.17).

La estrategia discursiva de los medios trae a la reflexién los aportes de Carolina Arrundtegui
(2010), que analiza el funcionamiento de la explicitacién del grupo étnico y la hiperbolizacién numérica
como estrategias retéricas. Arrundtegui destaca que “hay informacién que se menciona en el discurso que
es irrelevante para la compresién de un acontecimiento. La mencién de esta informacién [...] contribuye
a formar una imagen negativa del Otro” (ARRUNATEGUI, 2010, 443).

Asi, con el objetivo de causar pdnico y rechazo en la audiencia, en los medios hegemdnicos se
describe a los liberadores como “miles de nativos” y “desbandadas iracundas”.

En este contexto, el registro documental del Tejido de comunicacién se conformé como un
espacio para denunciar el terrorismo de Estado. En Somos alzados en bastones de mando (2006) se muestra
cémo las fuerzas armadas del Estado colombiano irrumpen violentamente en el Zerritorio de Didlogo, Paz

y la Convivencia de La Maria Piendamé.
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No hubo clemencia para nadie, todo fue una atrocidad, no respetaron a los nifios, no respetaron
a las mujeres, no respetaron a nadie, ni a los ancianos y no respetaron el territorio (Testimonio

en TEJIDO DE COMUNICACION, 2005, min.12). Les prendieron fuego a las casas, eso es lo
mis desolador (Testimonio en TEJIDO DE COMUNICACION, 2006, min.19).

El cine documental como dispositivo para re-politizar la mirada se pone en funcionamiento
en Somos alzados en bastones de mando, pues la narrativa hegeménica que criminaliza a los liberadores
es expuesta como una estrategia retérica, al tiempo que se retratan mdltiples capas de la compleja
organizacién politica del pueblo nasa, siendo el bastén de mando un condensador de sentido de la
sabiduria insurgente:

“Que el arma de los indigenas sea el bastén de mando y el pensamiento. Defender las ideas que

tenemos’. En este tiempo espiral donde “los muertos no quedan atrés, sino que van adelante mostrando

el camino” (TEJIDO DE COMUNICACION, 2006, min.23).

Pais de los pueblos sin duefios

El tltimo documental que realizd este equipo del 7ejido de comunicacion se titula Pais de los pueblos sin duerio (2009). En
esta produccién la narrativa “obedece a una reflexién comunitaria” (ACOSTA, 2017) que se enfoca en “cémo son los
bastones comunitarios que estdn construyendo un proceso, como es la gente que marcha, los nifios, los mayores que estan

creando comunidad” (ACOSTA, 2017).

Fotografia 5. Tejidos de comunicacion.

Isabel Galindo Aguilar. Sotard, 2017.
Edgar Yatacué, nasa del Resguardo de Jambald, fue uno de los camarégrafos en esta produccién

y desde su mirada enraizada (GALINDO, 2021), con la que “observa aquello en lo que ya de hecho
participa” (RIVERA, 2015, 21), narra:

Uno ya estd consciente en lo que estd haciendo y también por lo que estd viviendo, por ejemplo,
en la realizacion de ese video, “El pais de los pueblos sin duerios”, ya habfamos tenido muchas

experiencias donde la fuerza publica en vez de proteger a la comunidad, antes era un peligro
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para la comunidad. A m{ me gustaba mucho la filmacidn, estar con la comunidad, estar en la
marcha con la comunidad, en los tropeles, estar ahi con la camarita, siempre me gustaba estar
ahi, como decimos por acd, siempre me gustaba estar en la jugada. Mucha gente lloraba, uno
estaba haciendo grabaciones cuando de un momento a otro me decfan: me dieron y la persona
estaba ya caida ahi en el pavimento, pues era duro para uno, pero uno como que ya, a la vez
querfa dejar la cdmara y empezar a coger piedras y empezar a tirar, pero jno! el trabajo o la

funcién de nosotros no es eso, sino que era hacer los registros filmicos para tener un video y para

hacer el documental (YATACUE, 2017).

Pais de los pueblos sin duenos (2009), se narra desde una estética enraizada (GALINDO, 2021),
que se caracteriza por ser resultado del cruce de miradas de quienes habitan el territorio donde han
sembrado a sus insumisos. En ese sentido, la experiencia estética es un encuentro entre saberes con
un horizonte de sentido compartido, cuya impronta es la liberacién de Uma Kiwe, en un contexto de

criminalizacién de la protesta comunitaria.

Otro mds que nos ha masacrado el gobierno de Uribe, con este gobierno que dia a dfa nos sefiala
y nos tilda de guerrilleros. Cualquiera de nosotros estamos dispuestos a dar la vida por defender
nuestros derechos, por reclamar una vida digna, porque no estamos ensefiados a callar, porque
nosotros somos luchadores de pensamiento, de palabra, de respeto, de dignidad. Pero a nosotros
nos masacran y nos seguirin masacrando (Testimonio TEJIDO DE COMUNICACION,

2009, min.17).

La estrategia retérica de la narrativa oficial es expuesta también en este documental, al hacer sonar
el discurso en que el ex presidente Alvaro Uribe juzga a los pueblos de terroristas y guerrilleros, al tiempo
que asegura que “son arreados como borregos”. Un discurso que contrasta con la palabra que comparten
quienes participan del proceso politico y son retratados en este ensamble audiovisual. Asi, uno de los
aportes principales de este documental es que también logra subvertir la visibilizacion negativa que se
hace de estas naciones enraizadas en Colombia, facilitando un espacio en el que aquellas experiencias que

fueron silenciadas se amplifiquen.

Pais de los pueblos sin dueinos, pues ni decir, porque ahi estdn los cinco puntos, que eso hizo
como ver esa necesidad a través de los estudiantes, a través de la clase obrera, a través de los
corteros de cafia, de la zona campesina y todos se unieron porque ellos se sentfan identificados.
Entonces, ya cuando sale el video otra vez se logra dar a conocer el trabajo que hicieron las
mismas comunidades y eso impacta mucho y dicen “no, muy interesante, hay que seguir
luchando”. Y ese video ha sido muy relevante para dar a conocer a las otras comunidades, a
los otros sectores. Pero ya dltimamente pues se cambié todo y ya otra vez la gente se quedd
como, “bueno y entonces esto qué pasé”. Pero como todo proceso tiene sus altibajos, pues
puede que mds adelante otra vez coja un rumbo y tome con mds fuerza para seguir exigiendo
lo que se necesita, pero lo que son videos que sea de la comunidad y que son por el dolor de

comunidad, por lo que han salido a exigir. Es muy interesante socializar los documentales en

muchos espacios, por esa razén es muy importante el video (YATACUE, 2017).
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Dicha estrategia se ancla en los discursos del general Oscar Naranjo y Alvaro Uribe, entonces

director de la policia y presidente de la republica, respectivamente. En un primer momento, cuando
.« . . ’ . . «Ke z7 » -

ambos aseguraron en television nacional que la fuerza puiblica no asesina “indigenas”, sino que los

responsables son francotiradores.

Es totalmente falso y temerario llegar a decir que la policia nacional protege a esos delincuentes,

por el contrario, la policia nacional, la fuerza publica es la que ha sido victima de esa operacién

de francotiradores (Naranjo en TEJIDO DE COMUNICACION, 2009, min.15).

Sin embargo, lo que no menciona, y si se muestra en el documental del Tejido de comunicacién,
es que dichos “francotiradores” dispararon desde los escuadrones de la fuerza publica. Incluso, las fuerzas
armadas del Estado colombiano llegaron a asegurar que los “movilizados indigenas” estdn en contacto

con las FARC. Una argumento que usan para justificar el terrorismo de Estado en el territorio del Cauca.

El frente sexto de las FARC ha entrado en contacto con movilizados indigenas en la resistencia
que se estd dando ahi, esas monitorias estdn adicionalmente corroboradas con informacién de
fuentes humanas en la zona y con nuestra propia inteligencia desplegada a efectos de controlar los
brotes de terrorismo y estas manifestaciones de terrorismo (TEJIDO DE COMUNICACION,

2009, min.7).

La asociacién discursiva de los liberadores con la guerrilla y el terrorismo tiene implicaciones
tanto simboélicas como materiales. Por un lado, visibiliza de manera negativa a las nacién nasa que resiste
al destierro. Por otro lado, ha sido el argumento para, en términos de Rita Segato (2014), inscribir en
el cuerpo racializado el desmembramiento del tejido comunitario. Por ello, en las detenciones se les da
“trato de guerrilleros”, como narran en P4’ poder que nos den tierra (2005) quienes fueron torturados por
las fuerzas armadas del Estado colombiano.

Ademds, en Pais de los pueblos sin duesio (2009) también quedaron registradas estas estrategias de

contrainsurgencia.

En el momento de la agresién la fuerza publica ha utilizado las armas. Entonces, en ese sentido,
en el primer dia, que fue el lunes la arremetida, un companero perdié la vida al atravesarle un tiro
de fusil a la altura de la cabeza, en el crdneo. También tenemos varios compaferos heridos que
perdieron alguna parte de su cuerpo, especialmente el ojo (TEJIDO DE COMUNICACION,
2009, min.5).

La respuesta del gobierno ha sido militarizar el Resguardo de La Marfa, un territorio indigena,
donde estdn sus simbolos culturales. En este momento hay elementos de la fuerza pablica
entrando a las viviendas de las personas que viven alld, por lo menos ocho viviendas, ha sido
maltratada la gente y han sido destruidos objetos, sus viveres y, pues, es una situacién no sélo
completamente represiva, sino ilegal, esto es propiedad colectiva, no es propiedad del Estado,
no es propiedad privada de nadie (Testimonio en TEJIDO DE COMUNICACION, 2009,

min.12).
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Sin embargo, la sabiduria insurgente contintia alzada en bastones de mando “para ver si algtin dia

tenemos una Colombia de los Pueblos y sin duenos y no como es ahora, una Colombia con duefios y sin

Pueblos (Testimonio en TEJIDO DE COMUNICACION, 2009, min.20).

Reflexiones finales

La criminalizacién racializadora en el orden discursivo se caracteriza por provenir de un hambre
por la alteridad (BARRIENDOS, 2010) en la que se despoja de humanidad a los insumisos. En otras
palabras, es un tipo de discurso racista que se produce y circula para poner en funcionamiento una
estrategia politica y de representacién que busca convertir el territorio de las naciones enraizadas en
escenarios militares.

En el orden material, este tipo de criminalizacién hace parte de las estrategias politicas y armadas
que destierran e inscriben en el cuerpo racializado el mensaje de la re-actualizacion del hecho colonial
(RIVERA, 2010). Las detenciones, la tortura, las desapariciones y masacres, en términos de Silvia Rivera
Cusicanqui (2010): renuevan el derecho de conquista del invasor.

En este proceso de insurgencia simbdlica y narrativa, es sumamente importante tener presente
la reflexién que Vilma Almendra Quiguands (2017) comparte en Entre la emancipacion y la captura, al
explicar el lugar de enunciacién desde donde se han atrevido a sofiar y a narrar las Memorias y caminos desde
la lucha Nasa en Colombia: “un desafio para rememorar y dejar huella de eso imposible que estdbamos
haciendo posible, pues la evidencia nos sefiala que se estd intentando borrar de un tajo esa memoria, para
que sblo quede huella de lo pricticamente permitido (ALMENDRA, 2017, 50).

En este contexto, en los documentales: Pa " poder que nos den tierra (2005), Somos alzados en
bastones de mando (2006) y Pais de los pueblos sin dueno (2009), el Tejido de comunicacion utilizé el cine
documental como herramienta para defender el territorio desde el territorio, es decir, desde la mirada
enraizada que ha sido atravesada por el destierro y el terrorismo de Estado. Un trabajo que ha tenido
efectividad en el plano simbélico y material, pues ha re-politizado la mirada en las comunidades donde
este Z¢jido produjo y circuld cine en minga y asamblea.

El Tejido de comunicacién logré realizar un retrato de la memoria de la cultura—conforme a
Lotman (1996)—de la nacién nasa. Una cultura que se caracteriza por tejer y caminar la palabra de sus
alzados en bastones de mando: su sabiduria insurgente. En consecuencia, es posible afirmar que mediante
el cine documental el Tejido de comunicacién ha conformado un registro de la memoria de la cultura

insurgente nasa.
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