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Fluxo humano: um olhar sobre os refugiados no mundo 

 Human flow: a look at the refugees in the world
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Resumo: Este artigo toma como corpus o documentário Human flow (2017), dirigido pelo cineasta 
chinês Ai Weiwei. O filme leva o espectador a uma jornada, guiada pelo olhar do referido diretor, cujo 
foco é mostrar as precárias condições de vida dos refugiados. À luz das “tendências francesas em análise do 
discurso”, mobilizamos como dispositivo de análise a Semântica Global proposta por D. Maingueneau 
(2005), tomando como categorias de análise os temas, o vocabulário, a dêixis enunciativa e o modo de 
enunciação. As mencionadas categorias permitem-nos apreender, na materialidade verbal, as lutas de 
pessoas que se encontram em extrema situação de vulnerabilidade.

Palavras-chave: Refugiados; Migrações; Documentário; Semântica global.

Abstract: This article takes as corpus the documentary Human flow (2017), produced by the Chinese 
director Ai Weiwei. The movie takes the viewer on a journey, guided by the director’s gaze, whose focus 
is to show the precarious living conditions of refugees. In the light of the French trends in Discourse 
Analysis, we mobilized in our analytical device the Global Semantics proposed by D. Maingueneau 
(2005), taking as categories of analysis the themes, the vocabulary, the enunciative deixis and the mode 
of enunciation. The aforementioned categories allow us to apprehend, in the verbal materiality, the 
struggles of people who are in an extreme situation of vulnerability.

Keywords: Refugees; Migrations; Documentary; Global Semantics.

Introdução

Como se sabe, os movimentos migratórios não são um fato social novo, inscrevendo-se no longo 
tempo da maturação do território, da sociedade e da cultura dos diferentes países. Porém, foi nas últimas 
décadas (final do século XX/início do XXI) que a circulação de populações se intensificou e se diversificou 
no mundo de modo a constituir um dos maiores fluxos migratórios da história contemporânea. Isso tem 
levado não apenas as mídias e o setor político, mas também pesquisadores como Clochard (2007), a 
postularem uma “migração de crise”, resultante de uma série de guerras e de tensões econômicas, sociais, 
políticas e étnicas que vêm abalando o planeta. 

De fato, o número de migrantes internacionais alcançou 281 milhões em 2020, de acordo com 
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dados do World Migration Report/2020I, o que representa 3,6% da população mundial. Esse número é 
superior em 128 milhões à cifra de 1990 e mais que triplica a de 1970. Europa e Ásia são as regiões que 
mais acolhem (87 milhões e 86 milhões de migrantes internacionais, respectivamente, ou seja, 61% do 
contingente global de migrantes internacionais), seguidas da América do Norte, com quase 59 milhões 
(21% da população migrante mundial). Esses dados ilustram o evidente e rápido aumento dos fluxos 
migratórios na atualidade.

Nesse contexto, ganha destaque a figura do refugiado. Diferentemente do migranteII, que 
se desloca por vontade própria (mesmo que seja, muitas vezes, para fugir da pobreza e da fome), o 
refugiado é aquele que muda de país, buscando escapar de conflitos armados, perseguições (política, 
étnica, religiosa etc.) ou violação de direitos humanos, como postula a Convenção de Genebra (1951). 
Assim, se os migrantes continuam recebendo a proteção do seu governo, os refugiados não podem 
voltar ao seu país de origem, tendo em vista a situação perigosa e intolerável que os obrigou a cruzar 
fronteiras internacionais para buscar segurança em outros países. Teríamos, assim, em linhas gerais, dois 
grandes tipos de migração: a voluntária e a forçada (Bartram; Poros; Monforte, 2014), ainda que muitos 
pesquisadores (Clochard, 2007; Bartram; Poros; Monforte, 2014; Akoka, 2018, entre outros) venham 
questionando essa dicotomia, que nem sempre funciona na prática, e proponham, ao contrário, um 
continuum entre os termos migrante e refugiado (e entre as categorias que representam).

 É nesse cenário mais amplo que se insere o filme de 2017: Não existe lar se não há para onde ir – 
tradução em língua portuguesa para o título inglês Human flow (literalmente “fluxo humano”) – de Ai 
WeiweiIII. O cineasta chinês viajou por 14 países, conversando com refugiados e com pessoas que lidam 
direta ou indiretamente com esse público: representantes governamentais, integrantes de ONGs e de 
instituições, como o ACNUR (Alto Comissariado das Nações Unidas para os Refugiados) etc. É esse 
filme, integrante do gênero documentário, como se verá, que tomamos aqui como objeto de estudo. 

É preciso lembrar que os debates públicos sobre as migrações contemporâneas têm-se limitado, 
frequentemente, a transformar os migrantes e os refugiados em números e/ou a privilegiar o que dizem 
os “locutores legítimos” em detrimento da fala dos próprios migrantes/refugiados. Essas duas situações 
contribuem para a inaudibilidade – e a consequente invisibilidade – desse público (Laacher, 2012). Não 
é por outra razão que eles são frequentemente rotulados de “sem voz” ou “sem fala”, já que tendem a 
compartilhar o sentimento de não serem ouvidos, necessitando, muitas vezes, de mediadores que os 
tornem “audíveis” para a sociedade em geral (Ducard, 2015; Maingueneau, 2020a). É aí, a nosso ver, 
que entram todos aqueles que se propõem a falar pelos migrantes e refugiados (não no lugar deles), 
emprestando-lhes sua “voz”. É o que faz Ai Weiwei, de forma mais ampla, mas também todas as demais 
pessoas que descrevem e comentam a situação dos refugiados em diferentes momentos e em vários dos 
países cobertos pelo filme.

I  Disponível em: https://worldmigrationreport.iom.int/wmr-2020-interactive/?lang=ES. Acesso em: 26 ago. 2021.
II  Utilizaremos, neste artigo, em consonância com os especialistas na temática das migrações, o termo migrante, que, 
segundo Calabrese e Veniard (2018, p. 11), é “relativamente neutro”. Isso nos permite também evitar a dicotomia emigrante/
imigrante, já que tudo depende do ponto de vista que se aplica ao sujeito deslocado.
III  Não existe lar se não há para onde ir (Human flow). Direção de Ai Weiwei. Produção: Participant Media. 
Distribuição: Paris Filmes. Distribuição internacional: Lionsgate, 2014, cor, 130 min.

https://worldmigrationreport.iom.int/wmr-2020-interactive/?lang=ES


Fragmentum, Santa Maria, n. 61, p. 34-49, ago./dez. 2023

  Arcanjo, F; Lara, G. | 36

Este artigo tem, portanto, como principal objetivo compreender o discurso dos/sobre os 
refugiados que se manifesta no documentário em foco, para, a partir dessa compreensão, contribuir 
para a ampliação dos espaços de fala desses sujeitos (e de seus mediadores). Isso nos permitirá conhecer, 
mais de perto, os “meandros” da experiência migratória: razões que levam ao deslocamento, dificuldades 
e percalços enfrentados no percurso e na adaptação a uma nova realidade, as formas e as condições de 
acolhimento, entre outros aspectos. Se cada relato é único e seu sujeito, singular, não podemos perder de 
vista que esses depoimentos, em seu conjunto, nos proporcionarão uma visão mais acurada das múltiplas 
situações de refúgio ao redor do mundo na atualidade, considerando que, por trás das estatísticas e/ou 
dos discursos oficiais, existem seres humanos que têm histórias para contar.

Essas histórias serão examinadas à luz das “tendências francesas em análise do discurso” 
(Maingueneau, 2002)IV, sem perder de vista contribuições advindas dos estudos sobre cinema, uma 
vez que as “vozes” dos refugiados, que faremos ouvir ao longo deste artigo, inscrevem-se num texto 
fílmico: o documentário. Assim, no próximo item, como forma de contextualização, falaremos do gênero 
discursivo documentário, procurando avaliar suas implicações no trabalho de Weiwei. 

O gênero documentário e sua (re)construção no final de Ai Weiwei

Para Bakhtin (2011, p. 262, grifo do autor), “cada campo de utilização da língua elabora seus 
tipos relativamente estáveis de enunciados”, que são os gêneros de discurso. É essa relativa estabilidade 
dos gêneros que permite pensá-los como um conjunto de regularidades, que podem, no entanto, sofrer 
variações, em maior ou menor grau, no escopo do “projeto de fala” (Charaudeau, 2012) que cada locutor 
mobiliza na interação com o outro. 

Veremos, assim, como Ai Weiwei, sem perder de vista as regularidades do documentário, faz 
sua própria “releitura” desse gênero. Afinal, como assumem Canut e Sow (2014), referindo-se às obras 
artísticas que tratam dos fluxos migratórios africanos, as escolhas estéticas e estilísticas do locutor 
interferem na forma como são representadas as experiências migratórias, o que pode ser recuperado na 
escolha dos assuntos, na prioridade dada a certas situações em detrimento de outras, nos cenários, nas 
técnicas cinematográficas (o lugar da câmera) etc.

Definindo-se pelo contraste com o filme de ficção ou filme experimental de vanguarda, o 
documentário não deve ser visto, segundo Nichols (2014), como uma reprodução fidedigna da realidade, 
mas, sim, como uma representação, de certa forma particularizada, do mundo em que vivemos. O autor 
menciona normas e convenções utilizadas pelos cineastas que contribuem para uma particularização 
desse gênero. Podemos destacar algumas: comentário com voz de Deus, entrevistas, gravação de som 
direto, apreensão imagética de atores sociais em situações de cotidiano etc.

IV  Para Maingueneau, tais tendências apresentam as seguintes características: 1) interessam-se por corpora relativamente 
restritos e mesmo por aqueles que apresentam um interesse histórico; 2) pautam-se não apenas pela função discursiva das 
unidades, mas também pelas suas propriedades como unidades da língua; 3) mantêm uma relação privilegiada com as teorias 
da enunciação; 4) concedem importância fundamental ao interdiscurso; 5) refletem sobre a inscrição do sujeito em seu 
discurso. Ao falar em “tendências” (francesas), o pesquisador busca, de certa forma, se “descolar”, da chamada Escola Francesa 
de Análise do Discurso, desenvolvida por Pêcheux e outros (cf. Maingueneau, 2002, p. 202).
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Seriam seis os modos de organização do gênero documentário: 1) o modo poético – “enfatiza mais 
o estado de ânimo, o tom e o afeto do que as demonstrações de conhecimento ou ações persuasivas” 
(Nichols, 2014, p. 138); 2) o modo expositivo – “Agrupa fragmentos do mundo histórico numa estrutura 
mais retórica do que estética ou poética. [...] dirige-se ao espectador diretamente” (ibidem, p. 142); 3) o 
modo observativo – no qual o cineasta “adota um modo especial de presença na cena, em que parece ser 
invisível e não participante” (ibidem, p. 149). 

Há ainda – e acreditamos que o trabalho de Ai Weiwei se municie de seus dispositivos – os 
modos: 4) participativo –  em que “esperamos testemunhar o mundo histórico da maneira pela qual ele 
é representado por alguém que nele se engaja ativamente” (ibidem, p. 154). Nesse tipo de produção, há, 
comumente, a presença do diretor no enquadramento, fazendo perguntas, participando e conduzindo a 
cena; 5) reflexivo – “modo de representação mais consciente de si mesmo e aquele que mais se questiona” 
(ibidem, p. 166); e 6)  performático – “Dirige-se para nós de maneira emocional e significativa em vez de 
apontar para nós o mundo objetivo que temos em comum” (ibidem, p. 171).

Em primeiro lugar, em Não existe lar se não há para onde ir, é possível vislumbrar, constantemente, 
a presença de seu diretor. Por mais que ele não ofereça testemunho e, na verdade, ouvimos pouco a 
sua voz, seu corpo está em total comunhão com os entrevistados. Há uma cena que merece destaque, 
quando o cineasta chinês é filmado brincando com palestinos em cena registrada na Faixa de Gaza. 
Mas não somente isso, muitas vezes, vemos Ai Weiwei perambulando por aqueles espaços, que, em 
diversos momentos, ganham efeitos de sentido de desolação e de desesperança. É como se ele funcionasse 
como uma ponte que leva o seu público para dentro da tomada, e sua participação, portanto, possui 
uma funcionalidade: ele seria um corpo estranho, embora integrado àquele lugar, e o modo participativo 
teria a função de convocar o espectador. Destaquemos outra passagem marcante que traz a presença do 
documentarista chinês:

(T1) – Eu lhe mostro o meu passaporte chinês. Sim, nós trocamos passaportes. Eu me torno 
sírio e você se torna chinês. Sim, eu espero que sim. Onde está meu passaporte? Então, você vai 
para a China e eu venho para...

– Para a Síria

– É isso. Tome o meu, que eu vou levar o seu.

– Qual é o meu novo nome?

– Mahmoud. Abdulla Mahmoud.

– Você fica com a minha barraca. O meu nome é Ai Weiwei e eu serei Mahmoud. Então, da 
próxima vez, você será Ai Weiwei [...]. Eu te respeito.

– E eu te respeito (Weiwei, 2017).V

Em (T1), realiza-se uma marcada participação do cineasta, numa situação de interação pautada 

V  Para os excertos reproduzidos neste artigo, tomamos por base a tradução já feita em português de Portugal, 
atualizando-a, porém, para o português do Brasil. Além disso, para facilitar a remissão a esses trechos, nós os numeramos 
como T1, T2 e assim por diante.
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pela cumplicidade. É interessante pensar no simbólico papel do passaporte: uma simples caderneta que 
é “trocada” pelos dois interlocutores como forma de atestar a igualdade estabelecida entre eles. Parece 
haver uma mensagem, segundo a qual não importa a nacionalidade, muito menos um documento que 
comprove determinado local de nascimento. 

Ademais, percebe-se um mecanismo de identificação entre os sujeitos, com Ai Weiwei sendo uma 
espécie de avatar do público, que também é convidado a ser sírio e a ser chamado Mahmoud. Há, desse 
modo, a inscrição da reflexividade, que se dá atendendo a um processo de marcas da linguagem verbal 
(que enfatizam a necessidade da existência de um respeito mútuo, não importando o país de origem, 
as crenças e os valores cultuados) e por intermédio da enunciação fílmica, que deixa rastros no fio do 
discurso. 

Expliquemos melhor: a enunciação adentra o enunciado fílmico, permitindo ao espectador ter 
acesso aos equipamentos de filmagem e aos processos de preparação dos entrevistados. Há uma cena, 
em especial, em que uma refugiada chora copiosamente ao rememorar a sua condição de apátrida. Em 
consequência disso, o documentarista chinês dá uma pausa, que é mantida em tela, para oferecer a ela um 
lenço e para tentar ampará-la. Esse instante de disjunção confere certa descontinuidade ao documentário, 
mas possui a funcionalidade de explicitar ao público o quão sensível é o tema tratado pelo filme. Se 
com o modo participativo, o espectador é convocado para a cena em que a interação se dá, com o modo 
reflexivo, ele toma consciência da gravidade daqueles relatos.

Por fim, destaquemos o modo performativo, que ocorre mediante um direcionamento emocional, 
que, no documentário em foco, passa, naturalmente, pelas falas dos refugiados e de outros atores, mas 
também pelos dispositivos cinematográficos, que exprimem a ideia de uma direção cujo foco é o público. 
No filme, encontramos movimentos de câmera que enfatizam os rostos e olhares dos entrevistados. 
Destacam-se, em diversos momentos, closes, travellings trazendo refugiados enfileirados, bem como 
enquadramentos que destacam o direcionamento do olhar dessas pessoas para a câmera. Há também 
olhares perdidos em meio a uma imensidão espacial bucólica e, em muitos casos, inóspita. Todos esses 
elementos visariam igualmente à convocação do público para uma eventual tomada de consciência diante 
daquelas vivências sofridas e desesperançadas. 

O dispositvo de análise

Lembramos que a análise do discurso em suas “tendências francesas”, perspectiva teórica em que 
este trabalho se insere, não oferece ao pesquisador um dispositivo de análise já pronto. Cada analista, em 
função de seus objetivos, de suas questões de pesquisa, enfim, do material que tem em mãos, constrói, a 
partir dos princípios disponibilizados pela teoria, o seu próprio dispositivo de análise.

Nessa perspectiva, dadas as inegáveis similaridades entre o presente trabalho e aqueles desenvolvidos 
mais recentemente por Lara (2021a; 2021b) e por Lara e Brait (2022), em que são examinados relatos 
de sujeitos migrantes, utilizaremos como dispositivo de análise alguns planos da semântica global de 
Maingueneau (2005).

Por semântica global, deve-se entender o sistema de restrições que incide, de forma integrada, 
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sobre os vários planos do discurso, tanto na ordem do enunciado quanto na ordem da enunciação. São 
sete os planos propostos pelo autor: os temas, o vocabulário, a dêixis enunciativa, o modo de enunciação, 
a intertextualidade, o estatuto de enunciador e do destinatário e o modo de coesão (Maingueneau, 2005, 
p. 79-102). Desses planos, reteremos os quatro primeiros que, segundo Lara (2021b), mostram-se mais 
produtivos para o exame de relatos orais, que ela toma, em sintonia com Bertaux (2005), como récits de 
vie (ou, em português, narrativas de vida). A autora explica essa escolha da seguinte maneira:

“Desenhada”, inicialmente, para a análise de um corpus escrito, compreendendo dois discursos 
religiosos importantes na França do século XVII: o humanista devoto e o jansenista, que mantêm 
entre si uma relação polêmica, a semântica global inclui sete planos no total [...] Ao mobilizá-la 
para o exame de discursos de menor prestígio (para não dizer, sem prestígio), orais e que não 
polemizam entre si, deparei-me com a necessidade de “reler” a proposta de Maingueneau. Por 
essa razão, optei pelos quatro planos citados [os temas, o vocabulário, a dêixis enunciativa, o 
modo de enunciação] que constituem, para mim, os mais produtivos no exame das narrativas de 
vida [...], além de utilizá-los de maneira um pouco mais abrangente. Espero poder comprovar 
que esse dispositivo pode ser convocado para a análise de discursos oriundos de outros campos 
e sustentados por outros tipos de relação, sem acarretar incompatibilidades com o que propõe 
o autor, o que me leva, inevitavelmente, a assumir certas “liberdades” (e riscos) (Lara, 2021b, 
p. 65).

Passamos, na sequência, a discorrer brevemente sobre as quatro categorias (ou planos) elencadas(os) 
para nosso dispositivo de análise, começando pelos temas. Entendendo por tema aquilo que intuitivamente 
podemos exprimir como “do que isso fala?”, Maingueneau (2005) explica que os temas estão integrados 
semanticamente a um dado discurso por meio do sistema de restrições que o rege, dividindo-se em 
dois subconjuntos: os temas impostos (aqueles que não podem faltar a um dado discurso para que ele 
seja bem aceito) e os temas específicos (aqueles que são próprios a um dado discurso). De nossa parte, 
considerando, de um lado, que se trata de uma produção longa, de mais de duas horas de duração, 
com diversos depoimentos (de refugiados e mediadores) e, de outro lado, a própria complexidade da 
situação de refúgio (e a forma como ela é abordada na “trama” do documentário) torna-se difícil – para 
não dizer, impraticável – distinguir temas impostos de temas específicos. Buscaremos, então, agrupar os 
depoimentos por eixos temáticos, como explicaremos na próxima seção. São esses eixos que servirão de 
norte para as análises. 

No que tange ao vocabulário, cabe-nos observar como, em função de seus usos, as palavras se 
comportam nos discursos, chamando umas às outras, polemizando, opondo-se; em suma, formando 
“redes”. Esclarecemos que o vocabulário será examinado de forma integrada aos demais planos, sobretudo 
ao plano dos temas/eixos temáticos. Assim, concordamos com Maingueneau (2005, p. 84) sobre o fato 
de que “a palavra em si mesma não constitui uma unidade de análise pertinente”.

Quanto à dêixis enunciativa, o autor explica que, em sua dupla modalidade espacial e temporal 
[aqui-agora vs. lá-então], a dêixis “define de fato uma instância de enunciação legítima e delimita a cena 
e a cronologia que o discurso constrói para autorizar sua enunciação” (Maingueneau, 2005, p. 93; grifos 
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do original). No presente artigo, em sintonia com a proposta de Lara (2021a; 2021b) e de Lara e Brait 
(2022), tomamos a dêixis enunciativa de forma mais ampla, de modo a (re)incluir a categoria de pessoa, 
pois, em se tratando de relatos que incidem sobre episódios da experiência migratória dos refugiados, 
as projeções de pessoa, sobretudo, a de um “eu” ou de um “nós” que (se) conta(m) ao outro (cineasta, 
público) são fundamentais.

O último plano da semântica global, mobilizado em nosso dispositivo de análise, é o modo 
de enunciação. Segundo Maingueneau (2005, p. 94-95), o discurso, seja ele oral ou escrito, institui 
“uma maneira de dizer específica”, que se manifesta no “tom” do texto (de crítica, de indignação, de 
melancolia etc.), bem como na escolha das palavras, dos argumentos etc. Por exemplo, os refugiados 
podem assumir, em seus relatos, um “tom” de lamento ou de tristeza, quando abordam as dificuldades 
que vivenciaram – ou vivenciam – no cotidiano do novo país, o que denotaria uma condição (um caráter 
e uma corporalidade) de fragilidade, de vulnerabilidade. 

Ora, essa “maneira de dizer específica”, que remete a “uma maneira de ser”, será associada em 
trabalhos posteriores do autor (ver, por exemplo, Maingueneau, 2006; 2008; 2020b) à noção retórica 
de éthos, ou seja, à imagem de si que o orador constrói no/pelo discurso. Essa imagem está ligada às 
representações coletivas, aos estereótipos, avaliados positiva ou negativamente, que o destinatário associa 
ao “fiador” do discurso e que a própria enunciação contribui para reforçar ou transformar (Maingueneau, 
2006).

Descritas as categorias que compõem nosso dispositivo de análise, passemos, na sequência, à 
análise dos relatos do documentário. 

Examinando os relatos

Para viabilizar as análises, em meio aos diversos depoimentos exibidos em Não existe lar se 
não há para onde ir, propomos, a partir da recorrência dos temas, eixos temáticos que agrupem esses 
depoimentos. Fazemos isso não apenas pelos limites de espaço de um artigo científico, mas também para 
tornar as análises mais consistentes e menos repetitivas. 

Além disso, ainda que os depoimentos sejam curtos, como seria impraticável, pelas razões já 
expostas, reproduzi-los todos ao longo do exame dos diferentes planos que compõem nosso dispositivo 
de análise, selecionamos alguns desses depoimentos a título de ilustração, tendo como critério principal 
sua representatividade em relação àquilo que está sendo comentado. 

Em nosso gesto de leitura, que, vale enfatizar, está distante de esgotar as possibilidades de recorte 
do documentário de Ai Weiwei, consideramos três eixos temáticos principais que se repetem, portanto, 
ao longo das mais de duas horas de metragem. São eles: 1) a quebra de uma aparente tranquilidade e a 
fuga como consequência; 2) o sofrido deslocamento entre o país de partida e o país de chegada; 3) as 
dificuldades do presente e as angústias diante de um devir nebuloso e indefinido.

Esses três eixos temáticos pautam as narrativas tanto dos próprios refugiados quanto de seus 
mediadores. Cabe ressaltar, porém, que eles não estancam todas as vivências discursivizadas pelas 
lentes do cineasta chinês. Há, por exemplo, uma exceção marcante: a Faixa de Gaza, cujos moradores, 
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principalmente os mais jovens, não vivenciaram aquilo que nomeamos de “aparente tranquilidade”, nem 
se colocaram em situação de diáspora. Gaza, portanto, é um entrelugar, no qual seus moradores são 
alocados e relegados à própria sorte, conforme podemos observar no seguinte fragmento:

(T2) Gaza desapareceu para o mundo. Foi eliminada do mapa. Guerras são feitas aqui; temos 
cercos, mas ninguém pensa em nós. À nossa volta todos fecham as fronteiras: Egito, Israel e 
Jordânia não abririam suas fronteiras para nós, mesmo que estivéssemos morrendo. Estamos 
numa prisão, só que um pouco maior. É como uma cela de prisão, mas um pouco maior. Esta 
é Gaza e, apesar de tudo, nós sorrimos. O meu único sonho é viajar pelo mundo num navio de 
cruzeiro. Mas é um grande sonho. Impossível! (Weiwei, 2017).

Antes de partirmos para a análise dos excertos concernentes aos três eixos mencionados, julgamos 
pertinente analisar o vocabulário e o modo de enunciação de (T2), enfatizando que estamos diante de 
uma passagem cujo (sub)tema principal é a ausência de liberdade. Notemos como as entrevistadas – 
jovens moradoras de Gaza – trazem itens lexicais patêmicos (“desapareceu”, “eliminado”, “morrendo”; 
“prisão”), isto é, aqueles que suscitam emoções, tais como a indignação (diante de um quadro notório de 
injustiça) e a tristeza. Weiwei narra as vivências de pessoas jovens e cheias de sonhos, que, possivelmente, 
serão frustradas em função de um estado de coisas opressor.

Há desesperança e alheamento diante da vastidão do mundo, como se Gaza, mais do que estar na 
condição de entrelugar, fosse um não lugar. O trecho final da entrevista demonstra o paradoxo vivenciado 
naquela região. Uma das jovens gostaria de sair num cruzeiro, e notemos, Gaza localiza-se numa faixa 
litorânea, ou seja, seria natural o deslocamento de navios partindo do Mar Mediterrâneo, em algum 
porto daquele local. Contudo, não é possível ir de barco nem à Tel Aviv, que está a menos de 90 km de 
distância. 

Elas sorriem, porém, ou, talvez seja mais correto dizer que elas constroem uma imagem de si de 
resiliência e de felicidade, com esse sorriso enunciado funcionando como um efeito situado entre a maneira 
de dizer e a maneira de ser. A noção de “resiliência”, segundo Machado (2021), foi desenvolvida pelo 
neuropsiquiatra francês Boris Cyrulnik. A autora explica que, para Cyrulnik, a “metáfora da resiliência” – 
emprestada de outros domínios, como a agronomia, por exemplo – simboliza, em psicologia, o processo 
de imprimir à vida um novo desenvolvimento, após um traumatismo, da mesma forma que, numa “terra 
resiliente”, a vida retorna com nova vegetação, após um incêndio ou inundação (Cyrulnik, 2015, citado 
por Machado, 2021, p. 153). 

Assim, traumas ou experiências difíceis tornam certas pessoas resilientes, levando-as a se (re)
erguerem após cada “tombo”, cada obstáculo, e seguir em frente, o que, evidentemente, implica uma 
boa dose de coragem, de bravura, mas não se resume a isso. É como as jovens moradoras de Gaza que, 
confinadas entre fronteiras de países que as ignoram (“ninguém pensa em nós”), ainda “ousam” sorrir.

Após esse parêntesis, é importante voltarmos o olhar para os três eixos temáticos que o documentário 
de Wei-Wei mobiliza. O primeiro eixo, que funciona como um ponto inicial na experiência migratória, 
é, como vimos, a quebra de uma aparente tranquilidade que desencadeia a imperativa fuga. É o que 
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podemos ver na fala de Ustaz Rafik, líder comunitário dos RohingyasVI.

(T3) Nós vivíamos em harmonia lá. Nós estávamos bem. Nós podíamos cultivar as nossas 
plantações lá. Em paz. Nós não queríamos ir para outro país. A terra dos nossos antepassados 
foi-nos tirada. O nosso gado foi-nos tirado. Não resta nada, foi tudo. Mulheres Rohingyas 
foram violadas, milhares foram violadas e assassinadas. Ainda assim, continuamos fiéis. Não 
queremos recorrer à violência contra eles. Porque Rohingyas são muçulmanos piedosos. E o Islã 
não nos permite recorrer à violência. Nossa fé ainda é forte (Weiwei, 2017).

No que tange ao vocabulário, a exemplo de (T2), o relato do líder comunitário dos Rohingyas é 
carregado de itens lexicais patêmicos que ilustram a injustiça sofrida por ele e por seus conterrâneos (“a 
terra foi nos tirada”; “não resta nada, foi tudo”; “mulheres violadas e assassinadas”VII), contrastando com 
um cotidiano anterior de tranquilidade (“vivíamos em harmonia”, “em paz”). Nota-se, inclusive, uma 
espécie de gradação – propiciada pela repetição de “foi-nos tirada(o)” e pela oposição entre nada/tudo – 
que ilustra a forma como o povo Rohingya foi sendo completamente espoliado pelo inimigo: “A terra dos 
nossos antepassados foi-nos tirada. O nosso gado foi-nos tirado. Não resta nada, foi tudo”. 

A resiliência é novamente enfatizada, com o incremento de uma relação de contraposição. No 
excerto anterior (T2), as moradoras de Gaza afirmam que, apesar de tudo, elas sorriem. Aqui, temos a 
presença do operador ainda assim, cujo efeito de sentido, a exemplo de apesar de tudo, traz a ideia de 
que todos os sofrimentos narrados encontram a barreira de uma resistência altiva (“continuamos fiéis”, 
“nossa fé ainda é forte”), que mobiliza a religiosidade do sujeito que (se) conta. Essa resistência é uma 
construção discursiva e, nesse sentido, não há o interesse pelo sujeito empírico, de carne e osso, mas, sim, 
pela mobilização de um éthos de resiliência. 

Em relação à dêixis enunciativa, é mister observar que, em (T3), temos a presença do “nós”, que 
funciona, segundo Benveniste (1991), como um “eu” ampliado, com a dêixis emergindo no fragmento 
mediante um saldo temporal, espacial e, claro, (inter)subjetivo. Temos um “eu estava lá”, que traz, como 
vimos, duas vivências (tranquilidade vs. violência). A consequência é um “eu, aqui e agora” que rememora 
esses acontecimentos, dando testemunho da situação de incerteza do presente e de um futuro marcado 
pela indeterminação e pela fragilidade, mas sustentado (ainda) pela fé, que é adjetivada como forte. Trata-
se, pois, de uma dêixis espaço-temporal (e pessoal) responsável pela construção da cena e da cronologia 
que legitimam a enunciação (Maingueneau, 2005). 

Esses elementos remetem ao modo de enunciação, uma conjugação entre a maneira de dizer 
e a maneira de ser. É por meio desse conceito que podemos notar a emergência do éthos, conforme 
apontamos em linhas anteriores. Ustaz Rafiq constrói para si e para o seu povo, daí o emprego do “eu” 
ampliado, um éthos de pacífico e injustiçado e que, a despeito de todos os sofrimentos, segue resiliente.

VI  “O povo Rohingya é um grupo minoritário muçulmano da Birmânia (Myanmar), onde eles têm sido sujeitos a repetidas campanhas de violações, saqueamentos e perseguições. Aproximadamente 500.000 Rohingyas fugiram para Bangladesh, Tailândia e Malásia” (Weiwei, 2017).
VII  Esclarecemos que os grifos neste e nos demais trechos relativos às análises são nossos. 
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Existem condições de emergência para a fala de Ustaz Rafiq, no sentido de ela não ser considerada 
um recorte isolado, até mesmo porque não se deve conceber a existência de enunciados isolados (isso 
seria, por definição, uma incoerência). Tendo isso em mente, constatamos um diálogo interno entre a 
fala de Ustaz Rafiq e outras passagens registradas por Ai Weiwei, como, por exemplo, a da rememoração 
testemunhal oferecida por um casal curdo.

(T4) Nós trabalhamos por 20-30 anos para construir a nossa casa aqui. Nós construímos a casa 
para nossos filhos, para o futuro da nossa família. Nós não construímos para o Estado ou para o 
Partido dos Trabalhadores do Kurdistão (PKK), ou para quem quer que fosse viesse fazer guerra 
e destruí-la. Nossa identidade, nossa linguagem, é o que nós queremos. Irmãos não devem 
discutir. Nós não queremos que as mães dos policiais chorem. Nós não queremos que as mães 
dos soldados chorem. As mães dos guerrilheiros não deveriam chorar (Weiwei, 2017).

Observamos, novamente, a presença de um modo de enunciação sedimentado no emprego do 
“eu” ampliado. Aliás, o “nós” se faz notar em grande parte dos enunciados construídos pelos entrevistados. 
O que se percebe, então, é uma estratégia de conferir subjetividade aos textos, mas uma subjetividade 
coletivizada, uma vez que eles não estão sós. De alguma forma, o “eu estava lá”, inscrito mediante um 
efeito de ampliação, significa o compartilhamento de vivências e sofrimentos, seja de forma mais restrita 
(“Nós trabalhamos por 20-30 anos para construir a nossa casa aqui”), seja de forma mais ampla (“Nossa 
identidade, nossa linguagem, é o que nós queremos”).

Outro ponto de conexão entre a fala de Ustaz Rafiq (T3) e a do casal curdo (T4) se dá pela 
inscrição do caráter identitário. Uma rápida consulta ao dicionário mostra que, na sua acepção atual, no 
âmbito da Sociologia, o termo identidade implica aquilo que assegura a continuidade do indivíduo, do 
grupo ou da própria sociedade, ao longo de um percurso existencial de permanente mudança, ruptura, 
crise (Infopédia – Dicionários Porto EditoraVIII). Já Charaudeau (2015, p. 13-14), considerando que “a 
linguagem está no cerne da construção tanto individual quanto coletiva do sujeito” pondera que, se a 
identidade, por um lado, pode ser descrita como “uma espécie de reivindicação do ‘direito de ser eu 
mesmo’”, por outro, implica que o indivíduo pertence a uma coletividade, mais ou menos ampla, com 
seus valores e normas (ibidem, p. 15). É assim que, do ponto de vista identitário, há, em (T3) e em 
(T4), um eu que desliza para um nós, assegurando, assim, a continuidade entre a dimensão individual e 
a dimensão coletiva do sujeito, já que uma não existe sem a outra. 

Raciocinando em termos de uma semântica global, vemos que essa percepção identitária é 
alicerçada no uso do vocabulário. Em (T3), há uma construção da imagem de si mediante a ideia de 
que os Rohingyas (etnia à qual pertence o entrevistado) seriam muçulmanos piedosos. No entendimento 
de Rafiq, há uma imagem homogeneizante assentada no argumento de que ser um muçulmano piedoso 
faz parte da essência daquele povo. Contudo, é importante nos atentarmos para o que não foi dito, 
como propõe Orlandi (1997). O fato de se enunciar que os Rohingyas seriam muçulmanos piedosos 
abre espaço para aventar a possibilidade de existência de muçulmanos alheios a essa característica e, se 

VIII  Disponível em: https://www.infopedia.pt/$identidade-(sociologia). Acesso em: 17  jun. 2022.
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considerarmos a existência de grupos como Boko Haram e Estado Islâmico, certamente, esse não dito 
também significa.

Em relação ao casal curdo (T4), o componente identitário é discursivizado por intermédio do 
raciocínio segundo o qual há uma espécie de “cisão” como consequência da guerra. Assim, ao dizer 
“Nossa identidade, nossa linguagem, é o que nós queremos”, o locutor dá a entender que esses elementos 
(a linguagem e a identidade) estão, de alguma forma, ameaçados ou comprometidos pela situação de 
guerra.

Na sequência, devemos, novamente, prestar atenção às fissuras provocadas por aquilo que não foi 
dito. Ao afirmar, via repetição, “Nós não queremos que as mães dos policiais chorem. Nós não queremos 
que as mães dos soldados chorem”, temos, de forma velada, a imputação de uma culpa e a construção 
de uma contraposição. Enunciar “nós não queremos...” suscita, tacitamente, o raciocínio de que alguém 
quer esses efeitos. E esse alguém se contrapõe ao “nós”, sendo, portanto, o “ele”, que é nomeado no 
proferimento destacado: o Estado ou o Partido dos Trabalhadores do Kurdistão (PKK).

O segundo eixo (o sofrido deslocamento entre o país de partida e o país de chegada) direciona-
nos, de forma impactante, para as consequências da mencionada quebra de tranquilidade, como vimos 
no eixo temático 1. O que se tem, aqui, de forma acentuada, é, novamente, o éthos de resiliência, diante 
de obstáculos aparentemente intransponíveis. Isso pode ser comprovado na seguinte passagem:

(T5) Um contrabandista levou-nos do Irã para a Turquia. Porque não sabíamos o caminho. 
Nós estivemos um mês na Turquia, porque não podíamos atravessar o mar. Havia muitas 
mulheres jovens e muitas famílias conosco. Os contrabandistas levaram-nas para a floresta. Eles 
tinham armas. Nós não podíamos fazer nada. Algumas das mulheres foram violadas. Ninguém 
nos ajudou. Nem a polícia grega, nem as pessoas da ONU. Ninguém cuidou de nós ou nos 
perguntou alguma coisa (Weiwei, 2017).

(T5) coloca-nos diante de uma cena traumática. Há dois (sub)temas imbricados: a exploração 
do corpo feminino e a ausência de empatia. Em Bakhtin (2010), encontramos a ideia de uma empatia 
estética que, idealmente, deve ser seguida por um movimento exotópico. A primeira seria uma ação de 
entendimento da dor do outro, ressaltando a impossibilidade de um sujeito ocupar o lugar do outro, já 
que as vivências são individuais, o que corrobora a ideia de que a experiência traumática é marcada pela 
intransferibilidade. O movimento exotópico, por seu turno, pode ser caracterizado pela sensibilização e 
pela conscientização, haja vista a existência de um excedente de visão apreendido pelo sujeito que traça 
tal movimento.

Na passagem mencionada, não há excedente de visão, mas, ao contrário, repetição de um padrão, 
uma vez que os refugiados não obtiveram nenhum auxílio, além de as mulheres terem tido seus corpos 
explorados, em função de uma posição de absoluta inferioridade. Nada, portanto, mais distante dos 
movimentos de empatia estética e exotopia. Esse total desamparo pode ser observado em trechos como: 
“ninguém nos ajudou... ninguém cuidou de nós ou nos perguntou alguma coisa”. 

Notemos o emprego da terceira pessoa que, vale enfatizar, marca a construção da imagem do outro, 
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que se dá em caráter de oposição. Primeiramente, temos a imagem de sujeitos que se enquadrariam na 
categoria “agentes da violência” (“eles tinham armas”, “algumas mulheres foram violadas”). Em segundo 
lugar, as mulheres são enunciadas a partir de um efeito de objetividade (algumas das mulheres), marca, 
novamente, da terceira pessoa. Isso pode ser entendido como um mecanismo de defesa, pois afirmar 
algo como “nossas mulheres foram violadas” pode, e essa é uma leitura nossa, ser insuportável. É como 
se houvesse ali, de forma velada, a inscrição da emoção da vergonha. É nesse sentido que se percebe o 
equacionamento entre a maneira de ser e a maneira de dizer.

Há, no mesmo fragmento, a presença da primeira pessoa do plural. Como vimos, a vivência é 
individual (Eu estava lá), todavia, não podemos desconsiderar aquilo que é da ordem da partilha. Esse 
nós compõe, assim, um quadro de várias vivências, que somadas, desenvolvem uma cena de interação 
marcada pela ausência de perspectivas. A fala de Ahmad Shuja, pesquisador associado do Human Rights 
Watch, simboliza o quão devastadora é a desterritorialização, isto é, a quebra de vínculo do sujeito com 
a sua terra natal:

(T6) Muitas destas pessoas não podem voltar para as suas aldeias, especialmente as do Paquistão 
porque foram refugiados por 30 anos e, em alguns casos, 40 anos. Eles já não têm nenhuma 
ligação com suas aldeias. Eles não podem voltar e reivindicar a terra que seus avós cultivaram 
(Weiwei, 2017).

Percebe-se, portanto, a inscrição de uma diáspora infinda, na busca por um devir idealizado 
que dificilmente poderá ser concretizado. Pensando no viés coletivo da identidade, em que as vivências 
somam-se para veicular aquilo que é da ordem da partilha, vemos que estamos diante de sujeitos 
esfacelados, vivendo numa errância concreta (o retorno interditado) e simbólica (o afastamento das 
raízes, ou seja, “da terra que seus avós cultivaram”). É como se a pessoa não tivesse mais uma identidade 
ligada ao país, aos antepassados, à sua terra natal, passando a dividir com tantos outros, em situação 
similar, uma “nova” identidade: a de refugiado, por mais vaga e inespecífica que ela seja. No caso, eles 
já não são mais paquistaneses, mas “refugiados, isolados, sem terra e sem teto”, ou seja, indivíduos 
completamente despossuídos (como mostra o qualificativo isolados e a sequência com a preposição sem), 
inclusive de uma identidade.

Charaudeau (2015) atesta a importância da questão do território, que funciona, para os indivíduos, 
como ponto de referência e ponto de orientação. O pesquisador se pergunta o que acontece quando, num 
mesmo território, coexistem distintos falares. Em nosso caso, a questão é outra, pois estamos tratando 
de um território, outrora lugar de identificação, que, por motivos religiosos e/ou políticos, tornou-se 
inóspito. O que acontece, portanto, com as pessoas que dele fizeram parte? O documentário em foco 
traça um gesto de leitura a partir dos três eixos contemplados em nosso artigo. Há, dessa forma, na 
vida dos refugiados, um movimento de perseguição, seguido de uma partida rumo ao indeterminado, 
culminando nas dificuldades de um presente cujo desenlace pode resultar naquilo que foi narrado por 
Ahmad Shuja (T6). 

Para o terceiro eixo (as dificuldades do presente e as angústias diante de um devir nebuloso e 
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indefinido), separamos dois fragmentos que ilustram, de forma impactante, o sofrimento vivenciado 
pelos refugiados. Vamos a eles:

(T7) A Europa decidiu fechar a fronteira da Macedônia para os afegãos.

- O que você vai fazer? Qual o seu plano?

- Nós não temos planos.

- Você sabia que a fronteira foi fechada?

- Não. Não sabíamos. Soubemos agora por você. Ninguém nos deu essa informação. Eles 
disseram que iam fechar a fronteira nos próximos dois, três meses. Não esperávamos que fosse 
tão rápido. O que devemos fazer se estiver fechado? Nós não podemos voltar. Ninguém deixa 
o país simplesmente. Você somente se expõe às dificuldades da fuga para encontrar segurança. 
Para encontrar paz em algum lugar.

(T8) Eu gostaria de ver os líderes virem pra cá e dormirem aqui uma noite. Apenas uma noite, 
para ver se eles conseguiam dormir nestas tendas. Seriam capazes de aguentar o sofrimento? 
Cobras, lagartos, aranhas. Existe aqui todo tipo de animais. E doenças infecciosas, febre e 
diarreia. Toda vez que vejo um comboio, pergunto a Deus se seremos capazes de partir daqui 
um dia (Weiwei, 2017).

Analisando as duas passagens, é possível detectar, respectivamente, dois (sub)temas: a busca pela 
paz/segurança e o sofrimento experienciado, que é motivado justamente pelo primeiro (sub)tema. É 
como se os maus-tratos – especificados, em (T8), pela “rede” lexical: animais (cobras, lagartos, aranhas) + 
doenças (infecciosas, febre, diarreia) – funcionassem como um estágio, uma espécie de condição sine qua 
non para a busca da paz e da segurança, que, sabemos, é hipotética e pouco crível. Em (T7), o vocabulário 
leva-nos à incerteza em meio a um mundo, paradoxalmente, vasto e fechado. A câmera de Ai Weiwei 
oferece-nos o tempo todo essa sensação de infinitude (mediante os longos planos e os movimentos 
panorâmicos), ao mesmo tempo em que a fala dos refugiados suscita a clausura e a prisão.

Há, portanto, uma disjunção entre o registro imagético e o registro verbal. Esse último mostra-
se marcado por termos que denotam a ausência de esperança quanto ao futuro, e isso, claro, implica o 
modo de enunciação, que revela o anímico de cada uma das personagens, mediante uma construção 
imagética de si pautada pela dor e por elementos patêmicos que expressam a tristeza e podem suscitar no 
espectador, no mínimo, a indignação.

A indignação, vale afirmar, embora possa ocorrer em (T7), quando os afegãos são caracterizados 
por um estado absoluto de falta – falta de planos, falta de informações, falta de ter para onde ir –, 
mostra-se mais evidente no segundo fragmento (T8), no qual, de forma sub-reptícia, deparamo-nos 
com a construção da imagem do outro. Há, aqui, uma contraposição entre os refugiados envoltos em 
condições sub-humanas e os líderes (“eles”) aparentemente vivendo em condições mais desejáveis. O 
modo de enunciação suscita um efeito de convocação, no sentido de expor o hiato existente entre 
aqueles que experienciam as dores da ausência de perspectivas e aqueles que, supostamente, representam 
os primeiros. Nota-se, na passagem, o já comentado deslizamento de um “eu” (“eu gostaria”, “vejo”, 
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“pergunto”) para um “nós” (“seremos capazes”) num claro efeito de inclusão de todos os refugiados que 
vivenciam a mesma situação degradante. Assim, esse “eu”, que vê e pergunta, fala, porém, em nome do 
“nós”, apontando, inclusive, a falta de um horizonte futuro: “Todos os dias nos questionamos de que 
lado é que vamos estar...”. Mantém-se, assim, para os refugiados, o éthos fragilizado e desamparado que 
constatamos em trechos já analisados.

Em outras palavras, o que está sendo exposto, em (T8) é a necessidade de “sentir na pele” aquelas 
vivências sofridas. Os “líderes” não poderiam oferecer testemunhos, pois isso é uma prerrogativa de 
quem vivencia o trauma. Entretanto, de alguma forma, eles poderiam mobilizar a empatia estética, que, 
seguida do movimento exotópico (o retorno de si marcado pela sensibilização e pela conscientização), 
poderia culminar no ponto central desse procedimento de construção imagética: a persuasão a respeito 
da condição de sobrevida dos refugiados e o consequente passo para uma mudança de conduta.

É factível pensar que as categorias da semântica global, de Dominique Maingueneau, funcionam 
como ressonâncias em relação aos desejos, anseios e angústias dos refugiados. Há uma tentativa de 
persuasão, tanto do espectador – e isso é uma ação mais diretamente relacionada ao trabalho de Ai 
Weiwei – quanto dos mencionados líderes, que se dá a partir dos temas abordados, da rede lexical e, 
claro, do modo de enunciação. 

Conclusão

Findo o percurso que nos trouxe até aqui, julgamos ter cumprido, ao menos parcialmente, o 
objetivo de compreender e ampliar os espaços de fala dos refugiados (e de seus mediadores), para dar a 
conhecer mais de perto os “meandros” da experiência migratória. Isso pelas mãos e pelas lentes acuradas 
do cineasta chinês Ai Weiwei, que assina o documentário Não existe lar se não há para onde ir (Human 
flow), que tomamos como objeto de estudo.

As falas, no seu conjunto, quando consideradas em termos dos planos da semântica global, 
mostram, no geral, temas constantes (que recortamos em eixos: 1) a quebra de uma aparente tranquilidade 
e a fuga como consequência; 2) o sofrido deslocamento entre o país de partida e o país de chegada; 3) 
as dificuldades do presente e as angústias diante de um devir nebuloso e indefinido), mobilizando, 
sobretudo, um vocabulário axiologizado negativamente e um modo de enunciação que aponta para um 
éthos de vulnerabilidade que revela, paradoxalmente, a resiliência que caracteriza os refugiados: apesar de 
tudo, eles sorriem, firmam-se na religião e/ou têm a disposição de contar suas histórias, por mais sofridas 
que sejam. O caráter de testemunho “eu estive lá” desliza com frequência de um “eu” para um “nós”, de 
modo a incluir o outro.

O que fica evidente é que esses indivíduos completamente espoliados – inclusive da própria 
identidade –, que enfrentam circunstâncias adversas e perigosas na rota de fuga e, na chegada ao país 
de acolhida, têm que se submeter a condições sub-humanas para poder (sobre)viver, quando não se 
transformam em seres errantes, devido ao fechamento de fronteiras, estão muito longe da imagem de 
“invasores” ou daqueles que ameaçam a identidade e a segurança nacionais, como os debates públicos 
deixam entrever. 
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Ao contrário, segundo alguns pesquisadores, as migrações representam, a curto prazo, um 
custo nulo ou moderado e a médio e longo prazo um ganho econômico incontestável para os países de 
acolhida. Além disso, não há estatísticas confiáveis que permitam avaliar a relação migrante/refugiado 
vs. delinquência, embora, evidentemente, não se possa afirmar que o terrorismo atual não esteja ligado a 
uma parte da imigração e das questões internacionais (Blanchard; Dubucs; Gastaut, 2016; Emmanuelli, 
2017). De qualquer forma, o documentário de Ai Weiwei sensibiliza o(a) espectador(a) para a triste 
realidade dos refugiados. 
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