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Resumo: O artigo objetiva analisar de que modo Anténio Lobo Antunes, ao se representar
como escritor na tessitura de suas cronicas, reflete sobre a escrita literdria e o fazer romanesco.
Consideramos a possibilidade de as cronicas se configurarem para o autor como um
laboratério de escrita para os seus romances e, também, um espaco de reflexido, construcio e
espelhamento daquilo que considera ser a arte de escrever. O corpus compreende as cronicas
publicadas nos dois primeiros livros do género: Livro de cronicas (1998) e Segundo livro de
croénicas (2002). Inicialmente, realiza-se uma discussio acerca das especificidades do género e
das principais caracteristicas de escritura cronistica de Antunes; em seguida, procede-se a uma
revisdo dos pressupostos tedricos concernentes a questao da autoria e sua representagao, junto
a uma breve analise do corpus. Evidencia-se, nas cronicas, a recorrente aparicio da figura do
escritor e um movimento desta em enunciar juizos e expressar opiniGes sobre a escrita literaria

¢ 0 género romance em especifico.

Palavras-chave: Figuracio; Autoria; Poética; Romance; Cronica

Abstract: The study aims to analyze how Anténio Lobo Antunes, when representing himself
as a writer in weaving his chronicles, reflects literary writing and a novelistic poetics. We
considered the possibility that the chronicles would constitute for the author a writing
laboratory for his novels and, also, a space for reflection, construction, and mirroring of what
he considers to be romantic poetics. The corpus comprises the chronicles published in the
authot's first two books of the genre: Livro de Crénicas (1998) and Segundo Livro de Crénicas
(2002). We catried out a survey of the specifics of the genre; the main characteristics of the
chronicle writing of Antunes; a review of theoretical assumptions concerning the question of
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authorship and its representation; an analysis and description of the corpus. In the chronicles,
there is a recurting appearance of the writer's figure as a character and a movement on his part
to enunciate judgments and express opinions of literary writing and the novel in particular.

Keymwords: Figuration; Authorship; Poetic; Romance; Chronic
Consideragoes iniciais

Apesar de ter sua notoriedade como escritor associada aos seus
romances, Anténio Lobo Antunes tem também, como parte integrante
de sua obra, cinco livros de cronicas que sao a compilagio de textos seus
publicados na imprensa portuguesa, atividade que exerce com regularidade
desde a década de 90. Em muitas destas cronicas podemos nos deparar,
de modo recorrente, com personagens que siao figuracbes do escritor.
Conforme Reis (2013), numa acepcao, plurissignificativa e com conotacoes
que remetem para uma retorica da narrativa, o conceito de figuragao designa:

Um processo ou um conjunto de processos constitutivos de entidades
ficcionais, de natureza e de feicdo antropomérfica, conduzindo a
individualizagdo de personagens em universos que as acolhem e com
os quais elas interagem. Tal individualizacio verifica-se, sobretudo em
contextos narrativos e em contextos dramdticos, mas acontece também,
de modo residual ou difuso, em contextos de enuncia¢io poética, em
particular quando estio em causa composicoes dotadas de certo indice de
narratividade [...] (Reis, 2013).

Para o tedrico portugués (2017, p.129), apesar de apontar para
um campo, em teoria, relativamente definido e que tem em seu centro a
personagem e sua constitui¢io como entidade ficcional, o estudo da figuracdo
vem revelando um potencial analitico do conceito, sobretudo sobre os seus
processos de figuragao. Inspirado nas palavras de Rita Felski (2011, p. 9,
apud Reis, 2017, p. 131) que afirma ndo ter duvida de que “certa concepcio
daquilo que constitui uma personagem — uma ideia de personalidade
unificada, imutavel, intrinseca ou impermeavel — nio ¢ mais sustentavel,
no plano tedrico ou histérico”, Reis (2017), num processo de interrogacio
a teoria da personagem, juntamente com outros pesquisadores, destaca a
possibilidade de dois trajetos “aquele que vai da pessoa a personagem e, em
movimento inverso, o percurso da personagem a pessoa [...]”. Como quem

diz: as personagens nio estdo paradas.
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Tal apontamento culminou no levantamento da hipétese de que
por meio das figuracoes de escritor recorrentes em suas cronicas, imagens
em torno ¢ a respeito de Lobo Antunes enquanto escritor (e do que cle
escreve, valoriza, sugere e reconhece) vao sendo construidas e arquitetadas.
Das figuracoes de si, nas cronicas compiladas em seus dois primeiros livros
do género, Livro de Croénicas (1998) e Segundo Livro de Crénicas (2002),
¢ possivel observar a presenga constante do escritor como voz enunciativa
e desta atividade enquanto tematica. Por meio dessa voz, destaca-se a
encenagao de certa centralidade que o romance, como atividade literaria,
ocupa na vida do escritor figurado. Telles e Oliveira (2019) evidenciam
na analise das cronicas, publicadas no livro primeiro, uma recorréncia no
movimento de L.obo Antunes utilizar o espaco da cronica para destacar o
romance como o género com o qual, aparentemente, quer ser associado e
reconhecido, ndo obstante a producio das cronicas ter ganhado espaco e
volume talvez ndo esperados por ele, como atesta 0 que lemos na cronica
Conselho de Amigo:

Que me lembre, este ¢ o quinto ano que gatafunho prosinhas no PUBLICO
[...]. Conversas que alinhavo a pressa dado pagarem-me por elas, alimentares
e de circunstancia, portanto, para serem lidas no domingo por quem tiver
paciéncia para as ler e esquecidas logo depois. Pela minha parte esqueco-as
assim que lhes coloco o ponto final: a minha vida joga-se nos romances,
por eles me julgo e serei julgado — e tudo mais vem a seguir e nenhuma
importincia tem (Antunes, 1997).

Decorrente da primeira hipétese, consideramos que, ao se
metamorfosear como escritor, algo do eu de Anténio Lobo Antunes se
escamoteie nessas personas ¢ que tais representagdes componham nao
apenas o seu discurso, mas sugira para seus leitores certa descricao de si
proprio e do que considera ser a arte de escrever, mais especificamente, de
escrever romances. Através da andlise do corpus aqui destacado, objetivamos
verificar em que medida é possivel tragarmos uma imagem desse eu autoral
que se representa nas cronicas enquanto escritor de romances, a0 mesmo
tempo em que tece comentatios e juizos sobre o género romance de modo
geral e sobre o seu fazer romanesco em particular.

Falando de romance na crénica, o escritor representado no
entrecruzar dos géneros

Hoje estava capaz de me ir embora: as paredes da casa apertam-
se, tudo me parece tao pequeno, tao inutil, tao estranho. Fazer romances.
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Publica-los. Esperar meses pelo novo romance. Fazé-lo. Publica-lo. Receber
telefonemas do agente acerca de contratos, de traducoes, de prémios.
Receber criticas da editora, longos cortejos de elogios sem nexo de quem
nao entendeu e louva sem haver compreendido (Antunes, 2007, p. 44).

O excerto acima, da cronica intitulada Em caso de acidente,
publicada primeiramente na Revista Visdo e, posteriormente, na edigao do
Segundo Livro de Crénicas (2002), contém o desabafo de um autor que
se afirma e se reconhece como um escritor de romances. A subjetividade,
marca constitutiva da cronica, ¢, de modo evidente, bastante explorada
por Antunes, de modo que podemos nos deparar com aquilo que Catlos
Drummond de Andrade designou de “monodidlogo” (1972, p. 50) quando
pensou a cronica, mondlogo enquanto autorreflexdo por parte do cronista
e didlogo enquanto projecao.

Além da recorrente temdtica, notamos o uso constante que o
escritor representado faz dos termos genéricos “cronica” e “romance” para
discriminar suas produgoes literarias. Tal movimento, que possivelmente se
justifica pelo contexto de producio das cronicas — no e para o jornal, local
ondeainterlocu¢io ocorre comleitores dos mais variados tipos e ndo somente
com os considerados especializados, ndo deixa de ser um demonstrativo
de que, apesar da tdo apregoada dissolugdo das fronteiras entre géneros,
os termos permanecem circulando e sendo utilizados como recursos de
definicdo. E se é possivel para um escritor, na contemporaneidade, publicar
um texto, na imprensa e¢/ou em livro, rotuld-lo de cronica e dentro desse
mesmo género discorrer sobre outro ao qual denomina romance, é porque,
“cronica” e “romance”, em analogia ao que nos aponta Stanley Fish a partir
dos exemplos “poema” e “bucdlico”, “sdo possiveis rotulos de identificacio,
dentro de um universo de discurso, que também inclui normas relativas ao
que pode funcionar como marca de identificagao e maneiras de argumentar
sobre a presenca ou auséncia dessa marca” (1992, p. 192).

A abordagem dos géneros, enquanto demarcagdo textual, vem
perdendo seu lugar de interesse nos estudos literarios da contemporaneidade,
embora permaneca presente nos campos da Educacio e Linguistica. Cosson
(2017, p. 1) esclarece que a preocupagio com esse tipo de leitura dos géneros
passou a um segundo plano ou assumiu outros contornos que nao aqueles
dados pela tradicdo taxinémica. Entretanto, o reconhecimento dessas
transformacoes ndo deve esconder o fato de que “as denominacGes genéricas
continuam a ser empregadas ¢ a gerar novas formas de recortar e significar
o mundo em que vivemos” (Cosson, 2017, p. 2). Em consonancia a essa
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ideia, Marjorie Perloff (1989, p. 4) comenta, na introducdo de Postmodern
Genres, que ndo obstante a aparente irrelevancia das taxonomias genéricas,
a recusa das categorias ja estabelecidas e a interdisciplinaridade pos-
moderna, “é virtualmente impossivel ler determinado texto novo sem
trazer para essa leitura um conjunto de expectativas genéricas” (Perloff,
1989, p. 4, traducio prépria). Ja Tzvetan Todorov (2019, p. 57), ao refutar
o suposto desaparecimento dos géneros, afirma que “nio sio ‘os’ géneros
que desapareceram, mas os géneros do passado, e foram substituidos por
outros”. Luiz Costa Lima (2002, p. 269), numa analise minuciosa e elucidativa
em “A questdo dos géneros”, afirma que estes, bem como a prépria ideia de
literatura, sao fendmenos dindmicos, em constante processo de mudanca:

Os géneros nao sao nem realidades em si mesmas, nem meras convengoes
descartaveis ou utilizaveis ad libitum. Sio sim quadros de referéncia, de
existéncia histdrica e tio-s6 historica; varidveis e mutaveis, estio sintonizados
com o sistema da literatura, com a conjuntura social e com os valores de
uma cultura (Lima, 2002, p. 272).

Aponta, assim, para a op¢dao de um quadro teérico oriundo das
estéticas de recepgio e do efeito — analise sociolégica dos géneros — que,
a0 invés de ter de se contrapor ou se ajustar a uma teoria imanentista do
poético, pode, nas palavras do tedrico, “beneficiar-se da reflexao que em vez
de partir da linguagem em busca da identidade do literario, enfatiza a idéia
de situagdo na qual um certo discurso funciona i. e., é reconhecido, como
literario” (Lima, 2002, p. 284). O fato de os géneros ndo serem passiveis de
formalizacdo, ou seja, aptos a entrarem em um modelo, ndo significa que
devamos nos contentar com uma ideia nebulosa a seu respeito, tendo em
vista que os seus perfis se apreendem pelo conhecimento das expectativas
com que sao recebidos ¢/ou produzidos. Vejamos o acentuavel papel que
a expectativa sobre o romance assume na cronica, como ¢ o caso de sua
Recita para me lerem, em que o cronista reflete sobre o processo de leitura
de sua obra romanesca:

Sempre que alguém afirma ter lido um livro meu fico decepcionado com o
erro. B que meus livros ndo sio para ser lidos no sentido em que usualmente
se chama ler: a unica forma parece-me de abordar os romances que escrevo
¢ apanha-los do mesmo modo que se apanha uma doenga. [...] Aquilo a
que por comodidade chamei romances, como poderia ter chamado poemas,
visdes, 0 que se quiser, apenas se entenderdo se 0s tomarem por outra coisa.
A pessoa tem de renunciar a sua propria chave aquela que todos temos para
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abrir a vida, a nossa ¢ a alheia e utilizar a chave que o texto lhe oferece. |...]
E a surpresa vem de ndo existir narrativa no sentido comum do termo,
mas apenas largos circulos concénttricos que se estreitam e aparentemente
nos sufocam. E sufocam-nos aparentemente para melhor respirarmos.
Abandonem as vossas roupas de criaturas civilizadas, cheias de restri¢oes, e
permitam-se escutar a voz do corpo. Reparem como as figuras que povoam
o que digo nao sio descritas e quase nio possuem relevo: ¢ que se trata de
vocés mesmos (Antunes, 2007, p. 113-115).

O tom irbnico e imperativo com que o enunciador utiliza para sugerir
as tais “receitas” para o lerem revela o desacordo entre o que os leitores,
possivelmente, esperam de seus romances ¢ o que o escritor esta disposto
a lhes oferecer. Assim, no trato com o objeto de andlise, abordar a questio
dos géneros nio nos parece apenas razoavel, mas também necessaria, pois,
conforme veremos, sdo justamente as especificidades atribuidas a cronica,
enquanto género, que permitem a Lobo Antunes uma maior possibilidade
para figuracoes de si enquanto escritor e que ¢ na tessitura desse género
cronica que encontra espago para pensar e refletir sobre o outro, o romanesco,
pelo qual parece querer ser associado e reconhecido.

Quem fala na crénica e o que importa quem fala?

Candido elucida que antes de ser cronica esse género foi “folhetim”,
“artigos de rodapé sobre questdes do dia — politicas, sociais, artisticas,
literarias”, e que aos poucos “foi encurtando e ganhando certa gratuidade,
certo ar de quem estd escrevendo a toa, sem dar muita importancia.”
(1979, p. 15). E acrescenta que a cronica em lugar de oferecer “um cendrio
excelso, numa revoada de adjetivos e periodos candentes” em comparagio
aos romances, dramaturgias ¢ poemas, “pega o miudo e mostra nela uma
grandeza, uma beleza ou uma singularidade insuspeitadas” (1979, p. 15).

Por sua filiacdo ao jornal, imposta pelo fato de publicar-se neste
meio ou em pagina de revista, a cronica, texto curto, de meia coluna, tem
a brevidade como reflexo ¢ como determinante das demais marcas que
carrega (Moisés, 1982, p. 116). Dai também seu carater efémero: publicacdo
que se compra num dia para ser descartada no outro. Mesmo quando em
livro, conforme nos alerta o tedrico, a cronica jamais rompe seu vinculo
com o jornal, “oscila, pois, entre a reportagem e a literatura, entre o relato
impessoal, frio e descolorido de um acontecimento trivial, e a recria¢do do
cotidiano por meio da fantasia” (Moisés, 1982, p. 105). Dentre as marcas
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constitutivas do género. tais como seu carater efémero, a simplicidade no
trato com o miudo, com o cotidiano e a brevidade, destaca-se como a mais
relevante de todas a presenga do tom subjetivo autoral. Em grande maioria,
o foco narrativo nas cronicas situa-se na primeira pessoa do singular e,
nas palavras de Moisés, “mesmo quando o ‘ndo-eu’ avulta por encerrar
um acontecimento de monta, o ‘eu’ esta presente de forma direta ou na
transmissao do acontecimento segundo sua visio pessoal” (1982, p. 116). A
subjetividade na crénica, de modo similar a do poeta lirico, constitui-se no
dialogo que se estabelece entre o cronista e o seu leitor.

De alguns anos para ca, a presenga das cronicas no jornal é marcada
pela publicagiao de cronistas distintos em dias especificos. Dessa forma,
muitos leitores acabam por escolher acompanhar esse ou aquele autor
que tem suas cronicas publicadas em determinado dia da semana. Tal
caracterfstica permite ao leitor o estabelecimento de um vinculo com o
cronista, no qual este passa a conhecer e reconhecer, por meio da leitura,
seu estilo e os temas recorrentes de seus textos, além de associar, quando
possivel, tais escritos com outros do mesmo autor. Desse modo, ¢ tendo
em vista as caracteristicas e especificidades do género, podemos concordar
com Becker quando considera que “o sujeito cronista — a figura do autor — ¢
essencial na comunicacdo estabelecida, e que a cronica, enquanto discurso,
intensifica a relag¢do com o leitor” (2013, p. 25).

Pensar a representagdo autoral na crénica como algo préprio ao
género conduz-nos a uma breve contextualizacio dessa questio no debate
tedrico mais abrangente sobre esse conceito. Se o século XIX romantico
generalizou a autoria como presenca do individuo nas obras, a maior parte
das correntes criticas do século XX relegou “ao autor um papel meramente
contingente ao fazer literario” (Gagliardi, 2010, p. 285). De acordo com
Gagliardi (2010, p. 288), foi nos anos 1960 que uma onda de ataques ao
biografismo, como método critico, pode ser assistida. Ele destaca trés
trabalhos fundamentais e que foram responsaveis por “deitar por terra a
imagem do autor”: Derrida (1967), em seu trabalho sobre Hussetl A voz e
o fenomeno, combate o ““querer-dizer’ vinculado a figura do autor”’; Roland
Barthes (1967), na sequéncia, em A morte do autor, pensa a figura autoral
como uma constru¢do historica e ideoldgica associada a burguesia e ao
individualismo, devendo ser apagada em favor da autonomia do discurso;
por fim, a conferéncia proferida em 1969 por Michel Foucault, O que ¢ um
Autor, onde o filésofo reflete sobre o que ele denomina “fun¢ao-autor” e
propde “examinar unicamente a relacdo do texto com o autor, a maneira
com que o texto aponta para essa figura que lhe ¢ exterior e anterior, pelo
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menos aparentemente” (Foucault, 2015, p. 267). Sugere, também, que o
nome do autor, a despeito de sua presenga ou nao no texto, ¢ mais do que
uma indicacido, “um dedo apontado para alguém”, ou simplesmente um
elemento em um discurso, mas que:

[...] exerce um certo papel em relacio ao discurso: assegura uma funcio
classificatéria: tal nome permite reagrupar um certo nimero de textos,
delimita-los, deles excluir alguns, opo-los a outros. Por outro lado, ele
relaciona os textos entre si [...| Enfim, o nome do autor funciona para
caracterizar um certo modo de ser do discurso: para um discurso, o fato de
haver um nome de autor, o fato de que se possa dizer “isso foi escrito por tal
pessoa”, ou “tal pessoa ¢ o autor disso”, indica que esse discurso nao é uma
palavra cotidiana, indiferente, uma palavra que se afasta, que flutua e passa,
uma palavra imediatamente consumivel, mas que se trata de uma palavra que
deve ser recebida de uma certa maneira e que deve, em uma dada cultura,
receber um certo status (Foucault, 2015, p. 273-274).

O “nome de autor” afeta a pratica do discurso e funciona
como um principio de classificagdo e de agrupamento. Uma dispersao de
textos, quando referida a um mesmo nome de autor, passa a funcionar
como unidade, como obra. Foucault considera somente como “nome de
autor” a atribuicio de um nome préprio a um conjunto de textos que se
caracterizam como fundadores de discursividade, o que permite diferenciar
textos que circulam associados a um nome de autor de outros para os quais
essa associacdo nio se realiza. Como consequéncia, o fato de se atribuir
um “nome de autor” a um texto, na sociedade atual, afeta sua forma de
circulacio (sua validade, sua legitimidade, seu valor relativo). Assim, quando
um leitor da Visdo lé uma crénica de Lobo Antunes, uma quantidade
razoavel de informacoes e uma série de caracteristicas sao associadas ao seu
“nome de autor”. Este agrupa e delimita textos, estabelece filiacoes, exclui
discursos, opde-nos entre si, de modo que o autor-cronista nio ¢ recebido
da mesma forma que o seria um redator possuidor de uma identidade civil,
mas desprovido de um “nome de autor”.

Soma-se a nossa andlise outra questdo, pois de modo distinto do
romance, do conto, da novela, géneros nos quais comumente instaura-se o
narrador como um papel ficticio distanciado do autor empirico’, na cronica,
conforme explicitado anteriormente, essa distingdo nem sempre se estabelece
de forma tio nitida, independente ou nao da presenca do nome Anténio

1 Considerado aqui, de acordo com Silva, “um sujeito social, histérico e ideolégico” responsavel
pelo ato da producio escrita. (1983, p.221, apud Becker, 2013, p.27)
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Lobo Antunes no corpo do texto. Sob a perspectiva da narratologia, analisar
a instancia narrativa — a voz - no discurso narrativo ¢ responder a questao
“quem falar”. Para Genette, a confusao entre narrador e autor nao ¢ legitima
“quando se trata de uma narrativa de ficgdo, onde o préprio narrador é um
papel ficticio, ainda que diretamente assumido pelo autor, ¢ onde a situagdo
narrativa suposta pode estar muito diferenciada do ato da escrita que se lhe
refere” (1995, p. 213). No entanto, o que para Genette soa como um engano,
um equivoco, ¢ aparentemente passivel de ocorrer quando se trata da cronica.
Nela, como ja exposto, a subjetividade, marcada pelo foco narrativo em
primeira pessoa, permite ao leitor confundir ou associar a materialidade do
texto, seu conteudo, a vida do autor, ao autor empitico.

Emile Benveniste (1959, apud Genette, 2011, p. 278), ao propor uma
distingdo entre narrativa e discurso destaca que certas formas gramaticais,
como o pronome eu (e sua referéncia ao tu), os indicadores pronominais ou
adverbiais e certos tempos do verbo se encontram reservados ao discurso,
e que a narrativa (ou historia), em sua forma estrita, se caracteriza pelo
emprego exclusivo da terceira pessoa e pelo uso das formas como o passado
simples e mais que perfeito. Inversamente ao discurso, a objetividade da
narrativa, segundo o tedrico, define-se pela auséncia de toda referéncia ao
narrador. E nas palavras de Benveniste “[...] o narrador nao existe mesmo
mais. Os acontecimentos sdo colocados como se produzem a medida que
aparecem no horizonte da histéria. Ninguém fala aqui; os acontecimentos
parecem narrar-se a si mesmos” (1959, apud Genette, 2011, p. 279).
Considerando tal distin¢do, podemos afirmar que a cronica se aproxima
mais daquilo que o tedrico francés caracteriza como discurso. Vejamos o
exemplo de O campedo a seguir:

Tropecei hoje numa fotografia de 1925 com uma bancada de gente de chapéu
a aplaudir trés homens que saltavam obstaculos, numa pista semelhante a um
campo lavrado que o fastio das ovelhas desertara: era o primeiro Espanha-
Portugal em atletismo e o retrato referia-se a prova de 110 metros barreiras.
Foi o meu tio Eloy o vencedor (Antunes, 2016, p. 27).

Primeiramente, podemos pensar na cronica enquanto discurso
quando nos atentamos pata esta inserida em seu local de origem (jornal/
revista, publicado num determinado lugar e num determinado tempo) e pela
necessidade imposta por esse meio de que ela seja assinada por certo alguém
(o cronista/ escritor). Num segundo momento, ao observarmos o arranjo
de algumas cronicas, tais como a de Lobo Antunes acima, verificamos que
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algumas marcas textuais, como a presenga do eu, o demonstrativo em “meu
tio Eloy”, o indicador adverbial em “tropecei hoje”, reforcam a afirmagao
(Antunes, 2016, p. 27, grifos meu). O leitor se vera diante de questdes como
quem fala, quando e onde para se apropriar integralmente da significacdo
do texto. No entanto, a cronica também abarca em si uma narrativa, ha uma
histéria sendo contada. Para essa questao, Genette (2011, p. 280) esclarece
que as propriedades do discurso e da narrativa, assim definidas, quase nunca
se encontram em seu estado puro em nenhum texto, ou seja, “ha quase
sempre uma certa propor¢ao de narrativa no discurso, uma certa dose
de discurso na narrativa”. Tal coloca¢do nos permite, assim, considerar a
cronica como um género no qual discurso e narrativa comungam espaco,
mesmo que com predominancia de um em detrimento do outro.

E sendo discurso, quem fala? Recorrendo aos conceitos e termos
cunhados por Benveniste (1959), parece possivel haver, na cronica, uma
reciprocidade entre sujeito da enunciagio e sujeito do enunciado, ou seja,
entre o autor empirico e o sujeito textual. E havendo tal reciprocidade,
a figuracdo dessa voz, desse eu (escritor-personagem), desempenha uma
funcdo. O conceito de “biografema” de Roland Barthes, cunhado pelo
tedrico, principalmente nas obras Sade, Fourier, Loiola (1979) ¢ A cimara
clara (1984), também corrobora com a hipétese levantada. Em A Camara
clara, Barthes (1984, p. 51) define: “[...] Gosto de certos tracos biograficos
que, na vida de um escritor, me encantam tanto quanto certas fotografias;
chamei esses tracos de ‘biografemas’; a Fotografia tem com a Historia a
mesma relacdo que o biografema com a biografia”. Ou seja, tais tragos
poderiam, nessa perspectiva, lancar luz a aspectos do texto carregados
de um “infra-saber”, imprimindo novas significacdes neste, bem como
estabelecer “pontes metaféricas entre realidade e ficcio”. Como exemplo,
destaco a cronica A Feira do Livro, na qual o escritor figurado dialoga com
o leitor da revista de domingo do Publico: “A Feira do Livro ¢ estar sentado
debaixo de um guarda-sol as listras a dar autdgrafos e a comer os gelados
que minha filha Isabel me vai trazendo de uma barraquinha trés editoras
adiante” (Antunes, 2016, p. 39). Adiante, e em tom ir6nico, prossegue
descrevendo o que sucede na tal Feira:

Como nos saldos da Avenida de Roma acontece de tudo: é o senhor de
meia-idade e olhinho alcoviteiro que abre Os Cus de Judas, o folheia com
curiosidade primeiro e com desilusao depois e se afasta a desabafar para um
socio de unha guitarrista

- Bolas nem sequer tras fotografias (Antunes, 2016, p. 40, grifo nosso).
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Os Cus de Judas, assumido na narrativa como uma das obras do escritor
figurado, pode estabelecer aos olhos do leitor atento uma ponte entre o
autor LLobo Antunes e o escritor-personagem da cronica, ja que o titulo da
obra folheada pelo “senhor de meia-idade e olhinho alcoviteiro” ¢ idéntico
ao titulo do romance publicado por Antunes, em 1979. Tal movimento pode
nao apenas conduzir o leitor, por meio da inferéncia, a associar o escritor-
personagem na cronica com o cronista do Publico, mas também desvelar
como fruto dessa associaciao a forma como Anténio Lobo Antunes (autor
do romance Os cus de Judas e cronista da revista dominical Pablico) encara,
por meio do recurso da ironia, certo tipo de leitor, as exigéncias do mercado
editorial e o universo literario.

Azevedo e Capaverde (2018, p. 5-8) chamam-nos a atengao para o fato
de que, embora a teoria literaria tenha dado mostras, ao longo do século XX,
de sua resisténcia a figura do autor em favor de uma analise “imanentista”
do texto, muitas das praticas artisticas contemporaneas sugerem que
reconsideremos o lugar e o papel do autor. Apontam para o que vem sendo
chamado de o “retorno do autor”, como o possivel resultado da incidéncia
da figura autoral nio apenas no ambito publico do universo literario,
mas também no interior de suas préprias histérias. Argumentam que,
atualmente, um numero cada vez maior de narrativas contendo escritores
como personagens surge, problematizando tematicas que abarcam desde
os processos de criacio e de construcao da carreira literaria até aquelas em
que se evidenciam certa subjetividade no trato com as relagGes, angustias,
dilemas, influéncias. Nesse sentido, essas figuracoes de si, na cronica, como
escritor de romances acabam por revelar, em Lobo Antunes, parte de um
movimento maior ligado ao que poderfamos considerar como uma grande
performance autoral forjada a partir do dialogo entre os géneros literarios,
sendo a cronica o espago de onde Lobo Antunes fala sobre o romance.

Figuragdes do escritor

Das cronicas de Lobo Antunes, é possivel depreender a ocorréncia de
duas principais tendéncias apontadas por Reis (2004, p. 22) em sua analise das
natrativas do autor, uma marcada pela acentuada inscricio pessoal e outra
proxima a construgio do conto com a presenca dos esperados elementos:
narrador e diegese, somado ao afastamento do autor empirico. Das narrativas
em primeira pessoa?, podemos observar tanto aquelas que se aproximam de

2 No Livro de Crénicas (1998), do total de 105 cronicas, 103 possuem narradores
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uma escrita biografica, com a inscricio do cronista no texto por meio
de sua subjetividade e cuja principal tematica abarca as reminiscéncias
da infancia, como em O nadador olimpico e o amendoim, “Na minha
adolescéncia, quando passava os verdes na piscina da Praia das Magas
[-.]” (Antunes, 2016, p. 35); quanto as que tematizam situa¢des inerentes
ao oficio de escritor (tal como ocorre na cronica Os Sonetos a Cristo), tais
como a escrita de romances, lancamentos de livros, entrevistas, bloqueios
criativos, relacio com agentes, editores, criticos literarios e leitores, “Nas
entrevistas, que sao para mim a forma de interrogat6rio mais assustadora
do mundo [...] a conversa acaba por guinar inevitavelmente para a pergunta
calista: Como comecou a escrever? [...]” (Antunes, 2016, p. 47).

Notamos, assim, aquilo que foi anteriormente apontado por Maria
Alzira Seixo: “abeiramo-nos do Livro de cronicas, onde escritos de uma
ordem em principio mais conforme a da posi¢ao autobiografica glosam
temas recorrentes de sua ficgao” (Seixo, 2002, p. 481). Essa constatacdao
somada a verificagio de que grande parte da producdo das cronicas do
autor apresenta narradores autodiegéticos e tendéncia autobiografica nos
permite afirmar que a subjetividade narrativa, uma das caracteristicas mais
relevantes da cronica, nio sé ¢ destaque nas cronicas do escritor portugués,
como da espago para a associaciao entre o universo ficcional e o universo
empirico. Ou seja, nos permite “associarmos o conteido da cronica (plano
da histéria) ao autor empirico, bem como a voz narrativa a identidade (e a
voz) do autor empirico.” (Becker, 2013, p. 47). As marcas constitutivas do
género, somadas ao teor autobiografico das narrativas, ndo apenas revelam
que a linha que separa narrador e autor no jogo textual pode ser ténue,
mas também, ao que tudo indica, redundam em campo fértil ao cronista
para figuracGes de si como escritor de romances. Um mapeamento dos dois
primeiros livros de cronicas de Antunes nos permite vislumbrar, conforme
as tabelas a seguir, tal movimento:

Tabela 1 — Mapeamento das figuracoes de escritor em Livro de Cronicas (1998)

Livro de cronicas (1998). 105 cronicas
Narradores autodiegéticos. 103 cronicas
Figuracoes biogréficas do autor com a tematizagio/representagio da 21 cronicas

atividade de escritor, com e sem convocagio do nome do Autor/Escritor.

Figuracdes biogrificas do autor com a tematizacio/representacio da 12 cronicas
atividade de escritor de romances, com e sem convocagio do nome do
Autor/Escritor.

autodiegéticos. No Segundo Livro de Crénicas (2002), do total de 78 cronicas, 73 possuem
narradores autodiegéticos.
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Tabela 2 - Mapeamento das figura¢des de escritor em Segundo
Livro de Crénicas (2002)

Segundo livro de cronicas (2002). 78 cronicas
Narradores autodiegéticos. 73 cronicas
Figuracdes biogrificas do autor com a tematizacio/representagio da 37 cronicas

atividade de escritor, com e sem convoca¢io do nome do Autor/Escritor.

Figuracdes biograficas do autor com a tematizagio/representacio da 15 cronicas
atividade de escritor de romances, com e sem convocacio do nome do
Autor/Escritor.

Observamos dai a predomindncia, em ambas as edigbes, dos
narradores autodiegéticos, o que, conforme explicitado anteriormente,
dialoga com as especificidades do género. Com relacio as figuracoes do
escritor, verificamos que se na primeira compilacdo essas representam um
quarto da totalidade das cronicas, na segunda, elas passam a representar
quase a metade dessas. Ja no que diz respeito a tematizacio do romance
ou a representacdo da atividade de escritor associada ao género, podemos
observar a manuten¢do de uma mesma propor¢ao nas duas edi¢oes. Das
figuragbes biogrificas do autor com a tematiza¢do/representagio da
atividade de escritor podemos perceber dois movimentos.

Um movimento em que a tematizagio se restringe a atividade de
cronista, ou a de escritor literario sem vinculagao a um género especifico,
conforme o que vemos em A cronica que nao consegui escrever: “Hstou
ha meia hora aqui sentado a espera que me venham as palavras para esta
cronica e nada. De que ¢ que vou falar?” (Antunes, 2007, p. 107). Ou ainda,
situagoes irdnicas em relacio ao processo de criagdo literaria, como na
cronica Volto ja:

[...] Fui eu quem pendurou o cartaz
Volto ja

onde costumavam encontrar-me a olhar para o tecto ou a escrever formas
idénticas de ser inutil em que tenho gasto os dias para desgosto dos que se
preocupam comigo, alinhando palavras em lugar de cartoes de créditos e
prémios literarios irrisérios [...] (Antunes, 2016, p. 334).

E um segundo movimento petformatico configura-se na tematizacio/
representacao da atividade de escritor (com e sem convocacio do nome do
autor) associada explicitamente ao género romance, como em Lembras-te de
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amanha: “Estou no sexto andar de um hotel em Paris. S3o onze e meia da
manha, acabei um capitulo do romance e sentei-me agora a2 mesa onde escrevia,
depois de olhar um bocado pela janela a chuva e as arvores sem folhas”
(Antunes, 2007, p. 217). Ou ainda, como a que podemos verificar em Estrada
de Benfica, em que a tematizacao do romance aparece de modo lateral:

De qualquer maneira, se me perguntasses o que sinto teria dificuldade em
responder. Provavelmente encolhia os ombros ou entio dizia

- Nada

e ndo seria verdade porque me aparecem ¢ desaparecem imagens vagas,
pequenos farrapos sem sentido, um pouco como antes de comegar a escrever
um romance, quando filamentos de personagens principiam a cristalizar-
se em filamentos de palavras e o plano do livro se constr6i lentamente,
ganhando nexo (Antunes, 2016, p. 426).

Considerando os quadros acima indicados, é importante destacar que
a quantidade de figuragoes da atividade de escritor, associada ao género
romance, inclui-se na designac¢ao geral indicada como figuragdes do autor
com a tematiza¢do da atividade escritor e destaca-se em separado nas tabelas
com a finalidade de ilustrar a devida proporcio.

A escrita literaria e o romance nas crénicas antunianas

Da anidlise amostral do corpus, observaram-se os juizos criticos
sobre o fazer literario enunciados pelo escritor seguindo dois movimentos,
um que circunscreve a escrita literaria de modo abrangente e outro que
faz referéncia a arte de escrever romances especificamente, conforme os
exemplos que seguem, o primeiro, a partir da cronica A barriga:

[...] a0 olharem pensam

- O que a vida fez dele

Sem acrescentar, ao lerem os meus livros

- Olha o que ele fez da vida

nio dando conta que me dissolvo fisicamente naquilo que escrevo e que
nenhum chapéu me serve dado que a forma da minha cabeca se modifica
consoante as ideias que tenho. O meu aspecto ou a minha vida ndo deveriam
interessar fosse quem fosse: existir é para mim uma segunda profissio que

tento evadir-me procurando continuamente a chave debaixo dos capachos
[...] (Antunes, 2016, p. 365-366).
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Um segundo exemplo amostral pode ser identificado na cronica
Anténio 56 Y

Jogara tudo no acto de escrever, servindo-se de cada romance para
corrigir o anterior em busca do livro que ndo corrigiria nunca, com tanta
intensidade que nao lograva recordar-se dos acontecimentos que haviam
tido lugar enquanto os produzia. Esta intensidade e este trabalho faziam
que nio sofresse outra influéncia que ndo fosse a sua nem erigisse como
modelo nada fora de si, embora o tornassem mais sozinho do que um
casaco esquecido num quarto de hotel vazio [...] (Antunes, 2007, p. 19).

Para além da constatagao desses movimentos, interessa-nos, também,
refletir sobre os supostos principios de uma poética da escrita literaria, em
especial, a romanesca, nas cronicas de Lobo Antunes. Como um exercicio,
propomos uma andlise dos dois ultimos excertos citados das cronicas
de Lobo Antunes a luz das reflexdes acima. Observemos novamente os
seguintes trecho: “O meu aspecto ou a minha vida ndo deveriam interessar
fosse quem fosse: existir é para mim uma segunda profissdo que tento
evadir-me procurando continuamente a chave debaixo dos capachos [...]”
(Antunes, 2016, p. 365-366) e “[...] aos cinquenta e sete anos chegou a
altura de partir também, a caminho do outono, abandonando no armario
das inutilidades uma duzia de livros, que sdo as chaves desemparelhadas
que possuo” (Antunes, 2007, p. 18). O contexto da primeira é o relato de
um escritor, a0 modo irénico e critico, sobre o interesse das pessoas pela
sua barriga em detrimento da sua arte. A afirmacio da personagem sobre
os aspectos de sua vida (do autor empirico?) que nio deveriam interessar
“fosse quem fosse”, tendo em vista que, para esta, viver ¢ exercer uma
profissao e que, numa escala hierarquica, se encontra em desvantagem em
relacao ao oficio de escrever, pode dialogar, por exemplo, com as teorias
imanentistas de arte poética, para as quais os textos e obras literarias sdo
considerados objetos autébnomos e para as quais o autor tem um papel
meramente contingente. O escritor figurado que se evade a procura
de chaves aparenta, nessa cronica, coadunar com as formulagdes tao
propaladas da critica literaria vanguardista dos anos 60 em seus ataques ao
biografismo, relegando a figura autoral a propria morte. Se considerarmos
o segundo excerto como um complemento desta e como uma possivel
chave interpretativa, podemos concluir que para esse autor figurado, as
chaves, numa linguagem metaférica, sio suas proprias obras, seus livros.
Chaves debaixo de capachos comumente abrem portas, portas de casas.
Se os excertos textuais nao nos dao pistas de que “casas” seriam essas, em
contrapartida, revelam-nos de quem e para quem sio as chaves. Mais do



20| A escrita literaria e o fazer romanesco nas cronicas de Anténio
Lobo Antunes: reflexdes do escritor figurado

que isso, as chaves (livros) sdo adjetivadas como desemparelhadas, ou seja,
desirmanadas. Duas possibilidades de leitura surgem: que os livros desse
autor estariam desirmanados entre si, ou seja, ndo comporiam uma unidade
(uma obra?), ou que os livros nio se aparelham as vistas desse autor com
livros (obras) de nenhum outro.

A personagem de outra cronica pode nos conceder uma pista:
“|...] Jogara tudo no ato de escrever [...]. Esta intensidade e este trabalho
faziam que nio sofresse outra influéncia que nio fosse a sua nem erigisse
como modelo nada fora de si [...]” (Antunes, 2007, p. 19). O fazer literario
associado ao escritor figurado nesta cronica é textualmente o romance. No
jogar-se a escrita, a composi¢ao de seu romance, o narrador afirma nio
sofrer nenhuma influéncia e nao ter para si nenhum modelo. Tal enunciacdo
pode ser interpretada como uma nega¢io aos pressupostos classicos, a
concepeao de arte enquanto emulagdo. Dessa forma, se nao ha modelos a
serem seguidos, o resultado seria: livros, romances e, por conseguinte, uma
obra desirmanada das que lhe antecedem. Para reforcar essa ideia, vejamos
0 que o escritor figurado, em Onde o artista se despede do respeitavel
publico de O Livro de Crinicas (1998), afirma acerca da instituicdo literaria:

Por medo do escuro fui povoando a minha insénia de personagens
reais ¢ inventadas, sentando-as na borda da cama para falarem comigo e
afugentarem a morte com o dorso da mao, fantasmas familiares que me
acompanham desde que me conheco e iluminam os romances que escrevi
dado que nio faco literatura, faco mitologia e, admitindo que a inocéncia
tem circunstincias atenuantes, nenhuma outra forma de arte me interessa.
[...] Preferindo companheitos a amigos e gostando mais de escrever que
explicar-me, decidi, para melhor falar, nunca mais responder em portugués
a uma pergunta que seja, venha da televisao, dos jornais ou da radio: deixo
esse trabalho aos literatos que ficam a conversar no rés-do-chdo os seus
dialogos de vitvas enquanto eu assobio no escuro, no andar de cima, a
procura de um quarto iluminado. (Antunes, 2016, p. 151-152).

Aqui, o escritor, voz enunciativa da cronica, expde sua visao sobre
o lugar de seus romances e, enquanto arte, descaracteriza-os como
escritos inocentes, e alca sua obra a condi¢do de mitologia ao invés de
literatura, em dura critica aos criticos literarios ¢ a toda uma instituicio
literaria. Como mitologia, sua arte precederia a literatura, conceituada
como conhecemos somente a partir da modernidade, nio tendo com ela
nenhum compromisso. Quando pensamos no autor representado colado
a figura do autor empirico Lobo Antunes, podemos supor que, através da
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cronica, o destacado autor expoe para seus leitores concepgdes suas sobre
o labor literario, em especifico o romanesco. Interessante pensar o quanto
tal movimento ¢ paradoxal, ja que as criticas oriundas dessa voz sé sio
passiveis de receptibilidade e visibilidade porque os romances, as cronicas
e o seu “nome de autor” tanto integram a instituigao criticada quanto sao
atestados e tutelados por esta.

Consideragdes finais

Cobnscios de que nao devemos tomar as palavras de um autor sobre
a sua prépria obra como unica medida para o seu julgamento, estas podem,
contudo, conforme nos indica Telles (2009, p. 219), oferecer boas pistas
na composi¢ao de estratégias de leitura das obras desse autor. Em uma de
suas entrevistas e diante das questdes “O que quer contar? Aonde quer
chegar?”, Lobo Antunes responde: “O que pretendo ¢ transformar a arte
do romance, a histéria ¢ o menos importante, ¢ um veiculo de que me
sirvo, o importante ¢ transformar essa arte, ¢ ha mil maneiras de fazé-lo,
mas cada um tem de encontrar a sua” (Blanco, 2012 apud Telles, 2009, p.
219). Com os descontos das possiveis interpretagdes do contexto global da
entrevista, a resposta concedida por Antunes suscita tanto questoes sobre a
forma e o contetdo da obra literdria quanto sobre um possivel projeto e/ou
compromisso por parte do autor de constitui¢do de uma obra romanesca,
como revela a ironica alegoria exposta em As veias dos buzios:

[..] E ndo ¢é facil, por exemplo, ser mulher de um homem ou filha de um pai
marcando o chio com pedritas de romances para nao se enganar no caminho
do regresso, onde me esperam os que gostam de mim enquanto me vou
apequenando ao longe até desaparecer na curva de caminho, continuando a
tirar das algibeiras livros que ndo voltarei a encontrar. (Antunes, 2016, p. 214).

A analise realizada nos permite depreender das cronicas de Lobo
Antunes uma voz que expressa opinides e emite juizos judicativos sobre
sua obra, sobre a de outros ¢ sobre o campo literario de um modo geral.
Isso nos leva a acreditar que, no terreno das cronicas, o autor portugués
vai marcando o chio com pedritas, como que deixando pistas para seus
leitores, e talvez para si mesmo, sobre suas concepe¢oes de escrita literaria e
romanesca. Vale destacar que o conjunto das cronicas nio foi pensado e/
ou criado para gerar um sentido unico e coeso de leitura e nao podemos
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afirmar se as pistas deixadas ocorrem de modo programatico ou nio pelo
autor. No entanto, é possivel observar “relagoes inteligiveis” (Bourdieu,
1996, p. 184) entre as cronicas por meio de uma reflexdo acerca do arco
de representacio do seu escritor figurado. Contudo, se considerarmos a
fina ironia caracteristica das cronicas de Antunes, ¢ também passivel de
suposi¢io que esse escritor figurado esteja apontando, de modo inverso,
para a constata¢do de que escrever, conforme nos alerta Compagnon (1996,
p.41), “é sempre reescrever |[...] Ler ou escrever € realizar um ato de citagdo”,
ou seja, ¢ estar conscientemente, ou ndo, sob influéncia e, no caso especifico
de Lobo Antunes, sob influéncia de si mesmo, buscando suplantar sua
angustia pelo constante processo criativo em estado de suspensio, o qual se
apresenta plasmado em suas cronicas.
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