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Resumo: Em Grande Sertio: V'eredas, romance que oferece uma interpretacio da formagio do
Brasil, Riobaldo discorre, entre tantos assuntos, sobre a pobreza, a doenca e a retérica da
modernizagdo. A partir de uma sequéncia narrativa (do encontro com os catrumanos ao
pacto com o diabo), analisa-se como Riobaldo surpreende-se na relagio com o Outro. Ao
deparar-se com a pobreza extrema, passar por um povoado devastado pela variola e encontrar
um fazendeiro que queria os jagungos como escravos, Riobaldo sente-se convocado a tornar-
se pactdrio, o que coloca em questio a subjetividade e a ética na dinimica envolvida na
responsabilidade por outrem (Lévinas,1988).

Palavras-chave: Grande Sertio: Veredas; alteridade; pacto; doenca; interpretagio do Brasil

Abstract: In The Devil to Pay in the Backlands (1956), a novel that offers an interpretation of the
formation of Brazil, the narrator discusses his confrontation with illness, misery and the rhetoric
of modernization. The narrative sequence that goes from the encounter with the catrumanos to
the pact with the devil we analyze how Riobaldo surprises himself in his relationship with the
Other. When facing extreme poverty, passing through a small village devastated by smallpox,
and meeting a farmer who wanted the jaguncos as slaves, Riobaldo feels summoned to become
a pact-maker, whenwe see how subjectivity and ethics are called into question in the dynamics
involved in responsibility for others (Lévinas, 1988).

Keywords: The Devil to Pay in the Backlands; Alterity; pact; disease; interpretations
of Brazil

Em 2020, revisitamos muitos livros que tematizavam o papel

1 Atualmente faz Pés-Doutorado na Universidade Federal de Minas Gerais.
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devastador das epidemias e doengas. Esse ¢ caso de um dos mais ilustres,
A peste (1947), de Albert Camus. Logo no inicio, o narrador aponta um
sentimento coletivo de negagio diante do horror da doenga que se alastra:

Nossos concidadios, a esse respeito, eram como todo mundo: pensavam em si
proprios. Em outras palavras, eram humanistas: nao acreditavam nos flagelos.
O flagelo nio estd a altura do homem; diz-se entio que o flagelo ¢ irreal,
que é um sonho mau que vai passar. Mas nem sempre ele passa e, de sonho
mau em sonho mau, sio os homens que passam, e os humanistas em primeiro
lugar, pois nio tomaram suas precaugoes. Nossos concidaddos ndo eram mais
culpados que os outros. Apenas se esqueciam de ser modestos e pensavam
que tudo ainda era possivel para eles, o que pressupunha que os flagelos eram
impossiveis. Continuavam a fazer negdcios, preparavam viagens e tinham
opini6es. Como poderiam ter pensado na peste, que suprime o futuro, os
deslocamentos e as discussoes? Julgavam-se livres, e nunca alguém serd

livre enquanto houver flagelos. (CAMUS, 2019, p.5)

Nessa passagem de A peste (1947), de Camus, o narrador avalia o
cardter de irrealidade que o flagelo da peste assume para a populagio. Na
histéria da literatura, vemos esse tipo de incredulidade em diversas narrativas
que tematizam as epidemias, como é o caso de obras tao distantes entre si
como O didrio do ano da peste (1722), de Daniel Defoe, ¢ O mez da gripe
(1981), de Valéncio Xavier. Esse descompasso com a natureza, que nio
responde positivamente ao lugar que imaginamos ser o que est4 reservado aos
humanos, sé poderia, nessa perspectiva, ser resultado de um pesadelo. A falta
de modéstia, que define a peste como impossibilidade, faz com que as pessoas
nio se revoltem imediatamente contra a doenga, mas contra a ideia de sua
existéncia, jd que ela suprimiria o futuro (e seus negécios), os deslocamentos
(em suas viagens preparadas) e as discussoes (com suas opinides) — o ser
humano aqui ndo se reconhece submetido a natureza e, importante notar, seu
humanismo se resume em se reconhecer como um ser econdmico e cultural
que, diante da doenga, nio se pode realizar com eficiéncia.

A avaliagio final é a ponte para visitarmos a obra de Guimaries Rosa:
ninguém é livre com a existéncia do flagelo. E justamente essa a percepcio de
Riobaldo em Grande Sertio: Veredas (1956) ao ver a peste no arraial do Sucruiti
e a compreensdo, construida aos poucos (a0 contrdrio do tom categérico
assumido pelo narrador de A Peste), de que havia uma iniquidade na base dos
desarranjos sociais. A cena, que ocupa poucas paginas no romance, tem um
impacto (emocional e cognitivo) decisivo nas a¢des de Riobaldo.
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Antes de ingressar no Itamaraty, Guimaraes Rosa atuou como médico
em uma cidade do interior de Minas Gerais, Itaguara. Essa experiéncia na
medicina estd pontuada em toda a sua obra. Lembre-se, nesse sentido, que
Sagarana (1946), em sua primeira versdo intitulava-se Sezdo, nome de um
dos contos que depois é renomeado como “Sarapalha”, que traz o didlogo
entre dois homens com maldria, tema que j4 tinha sido abordado no poema
“Maleita”, do volume Magma (1997 [1936])*. Note-se que sezdo significa
febre alta e ¢ um dos nomes dados para a maldria, o que mostra a importincia
do tema naquele primeiro momento de produgio do livro.

Em Itaguara, o médico e escritor conheceu o vilarejo de Pard dos
Vilelas, uma das vilas mais antigas de Minas Gerais, que ficava em posi¢do
privilegiada (cogitada até para ser capital do Estado), tornando-se, por isso,
um ponto de parada de tropeiros e boiadeiros. Esse passado ilustre acabou,
contudo, com a maldria, que dizimou a regido, sendo imortalizado, porém,
no conto “Sarapalha”. O narrador descreve que a doenca chegou aos poucos:
“Ela veio de longe, do Sao Francisco. [...] Cada ano avangava um punhado
de léguas, mais perto, mais perto, pertinho, fazendo medo no povo, porque
era sezdo da brava — da ‘tremedeira que ndo desmontava’, matando muita
gente” (ROSA, 1967). O conto descreve os sintomas e, entre uma crise e
outra de febre e frio, h4 um didlogo autorreflexivo entre os dois doentes.

Nas obras posteriores, as narrativas também tematizaram o adoecimento e
seus cuidados ou mesmo a revolta diante da impossibilidade de tratamentos. Nao
pretendemos aqui elencar tais momentos, mas compreender, como afirmamos
anteriormente, o efeito do enfrentamento da doenca e da miséria no narrador de

Grande Sertio: Veredas.

O flagelo e 0 Outro

Nos romances sobre surtos de doengas hd algumas recorréncias que revelam
0 modo como a sociedade se relaciona com o fenémeno epidémico. Um desses
elementos que se repetem em livros como O didrio do ano da peste (1722), A peste
(1947) e O mez da gripe (1981), ¢ a representacio do Outro como sendo aquele
para quem ¢ compreensivel a pestiléncia: hd um desejo de compreensio do flagelo
como sendo algo que atinge o outro, primeiro, o estrangeiro, depois, o pobre. Esse
Outro ¢ menos cidadio e sonha-se coletivamente que a morte se sacie com ele.

2 O volume de poemas é premiado em 1936 mas publicado apenas em 1997.
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Em O didrio do ano da peste, que narra a epidemia de 1764 em Londres,
o narrador relata que as pessoas se animavam porque a “cidade estava s3”, j4
que 97 paréquias nao apresentavam casos e “somente” as 54, “dos rincoes
da cidade”, estavam infectadas, o que os fez esperar que, estando “entre o
povo naquele fim da cidade, nio fosse mais longe” (DEFOE, 2020, p.7). A
cidade pode estar si com infectados e mortos em 54 partes de seu territério?
A morte do outro nio atesta a proximidade da doenga, pois esse outro nio
¢ o cidadio; para o cidadio, humanista, como diria Camus, a doenca ¢
impossivel porque ela interrompe o futuro — ¢ o futuro estd garantido para
o cidadio.

O “Brasil, pais do futuro”, j4 foi “o Brasil ¢ um imenso hospital”.
A primeira expressio, espécie de ameaga a favor da nio realizagio social
no presente e delirio de uma confirmagio conjectural de uma grandeza
sem lastro, foi antecedida por essa avaliagio do médico Miguel Pereira,
companheiro de Carlos Chagas na época do movimento pelo saneamento
do Brasil, ocorrido entre 1916 ¢ 1920 e que reuniu médicos, cientistas e
politicos em torno da avaliagio de que o atraso brasileiro era resultado dos
prejuizos promovidos pelas endemias e descaso do Estado com as populagoes
rurais.

Mas se o interior do pais era pouco sanitarizado, as capitais nio
estavam em situacdo ideal. Pouco antes, o pais viveu a Revolta da Vacina,
uma resposta 2 violéncia do Estado carioca, que estava expulsando as pessoas
de suas casas para uma reforma urbana. A revolta popular foi insuflada por
grupos de monarquistas e militares que estavam disputando o poder.

A situagio guarda uma semelhanga desoladora com a pandemia de
Covid-19: os grupos mais desassistidos socialmente foram manipulados para
nio se vacinarem, sendo usados para atingir alguns governantes (municipal e
federal, visto que se tratava da capital da jovem Repuiblica) do Rio de Janeiro.
A mitica contra a vacina da varfola jd vinha sendo elaborada hd algum tempo,
pois foi desenvolvida no século anterior a partir de vacas contaminadas por
meio das quais se tirava um soro — daf correr o boato, a época, de que
aqueles que se vacinassem ficariam com cara bovina. E importante lembrar
que, tendo chegado ao Brasil por volta de 1830, a vacinagio contra a variola
era obrigatdria para criancas desde 1837 e para adultos desde 1846, porém,
nio havia produgio suficiente para suprir a demanda até 1884 e acabava
destinada apenas 2 elite. A mudanga é promovida por Oswaldo Cruz, que
reinstaura a obrigatoriedade da vacinagio em territério nacional em 1904 e
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organiza uma campanha de vacinagio com tdticas militares e que se somou a
reformulagio urbana, resultando na revolta popular que, reprimida, acabou
com a morte de muitas pessoas e o degredo de cerca de 1400 pessoas para a
Sibéria Tropical, o Acre.

Pouco lembrado, esses degredos politicos do inicio do século
evidenciam a visdo de cidadania e territorialidade da primeira Republica:
o brasileiro que, revoltando-se contra a violéncia do Estado, tem como
destino ser enviado para o outro Brasil, distante, desconhecido, em viagem
tdo perigosa e desrespeitosa que resultava em alta mortalidade, sendo vitima
de mais uma didspora.

Porém, sabemos que néo ¢é apenas em situagoes desse tipo que temos
o choque entre dois paises, tema amplamente explorado por Grande Sertio:
Veredas. E o que vemos desde a escolha do didlogo monolégico entre alguém
do sertao e o senhor, letrado, da capital, que constréi a diferenca entre o
pais profundo e os centros de poder, entendidos, enquanto oposicio, como
o Brasil do litoral. Isso fica patente em uma resposta desconcertante de Z¢
Bebelo a um dos catrumanos, homens pobres do sertio:

“O que mal ndo pergunto: mas donde serd que ossenhor estd servido de
estando vindo, chefe cidaddo, com tantos agregados e pertences?”

“Ei, do Brasil, amigo!” — Z¢é Bebelo cantou resposta, alta graga. — “Vim
departir alcada e foro: outra lei — em cada esconso, nas toesas deste sertio...”

(ROSA, 1970, p. 293)

O catrumano reconhece o poder do chefe (revelado pelos agregados,
armas e pertences) e sua cidadania, que responde prontamente que vem
do Brasil e tem como projeto distribuir autoridades e competéncias, impor
outra (nova?) lei. Para compreender a for¢a dessa enunciagio, é preciso
retomar alguns aspectos do enredo até esse encontro.

Sabemos que Riobaldo fica 6rfio muito jovem, herdando “miserinhas”
da mae e sendo enviado para seu padrinho, Selorico Mendes. Ainda que seja
de fato um agregado, ele narra esse momento da vida como confortdvel,
pois nio precisa trabalhar, recebe ensino, come bem, enfim, é bem tratado
pelo padrinho. Sente-se, no entanto, diminuido nas palavras do padrinho,
que o aprecia, mas nio o louva — relagio reservada apenas ao heroismo dos
jaguncos:
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Meu padrinho Selorico Mendes me deixava viver na lordeza. No Sio
Gregério, do razodvel de tudo eu dispunha, querer querendo. E, de trabalhar
seguido, eu nem carecia. Fizesse ou no fizesse, meu padrinho me apreciava;
mas nio me louvava. [...]. Mas, um dia — de tanto querer nio pensar no
principio disso, acabei me esquecendo quem — me disseram que nio era atoa
que minhas fei¢oes copiavam retrato de Selorico Mendes. Que ele tinha sido
meu pai! Afianco que, no escutar, em roda de mim o tonto houve — o mundo

todo me desproduzia, numa grande desonra. (ROSA, 1970, p. 95)

Sentindo-se desonrado ao ser identificado como filho bastardo, Riobaldo
foge, pensa em casar-se com a filha do comerciante Assis Wababa, Rosa'uarda,
mas descobre que ela j4 estava noiva, entendendo ento que ela nio se casaria com
um bastardo e pobre. Por maos de seu professor, mestre Lucas, ¢ enviado para
uma fazenda a fim de ensinar. Riobaldo empolga-se com o novo destino, mas
ao chegar na fazenda descobre que serd professor do dono da fazenda e nao de
alguma crianga. Trata-se de Z¢ Bebelo, para quem passa a ensinar, mas disfarcado
de secretdrio, pois o fazendeiro nio queria que soubessem que nio tinha estudos.
Riobaldo descreve-o desde o inicio do encontro como estudioso, superando o
professor em pouco tempo: “Ele era a inteligéncia! Vorava. Corrido, passava de
licao em ligdo, e perguntava, reperguntava, parecia ter até raiva de eu saber e nao
ele, despeitos de ainda carecer de aprender, contra-fim” (ROSA, 1970, p.100).

Z¢ Bebelo desejava ser Deputado. Fazendeiro, homem inteligente e
corajoso, queria acabar com o jaguncismo e trazer a modernidade — legal, politica
e social®. Admirava apenas o jagunco Jodozinho Bem Bem, a ponto de incorporar
em seu nome a sonoridade do herédi jagunco (Bebelo/Bem Bem). Essa contradicao
de base em sua identidade, ou seja, admirar um jagunco a ponto de incorporar seu
nome e projetar um sertdo sem o poder dos jagungos para modernizd-lo por meio
das leis da Republica, vai fundamentar a personagem, uma das mais instigantes
do romance.

Riobaldo passa a acompanhar Zé Bebelo como secretdrio, vivendo
confortavelmente a seu lado. Quando o fazendeiro decide agir e guerrear contra
os grupos jagungos, chama-o para acompanhé-lo como amanuense do grupo. No
convite, evidencia a independéncia de Riobaldo, sendo esse aceno de liberdade
que 0 anima:

3 “Dizendo que, depois, estdvel que abolisse o jaguncismo, e deputado fosse, entio
reluzia perfeito o Norte, botando pontes, baseando fébricas, remediando a satide de todos,
preenchendo a pobreza, estreando mil escolas. Comegava por af, durava um tempo, crescendo
voz na fraseagdo, o muito instruido no jornal. Ia me enjoando. Porque completava sempre a
mesma coisa’ (ROSA, 1970, p.101).
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Vinha, para conhecer esse destino-meu-deus. O que me animou foi ele
predizer que, quando eu mais nio quisesse, era s6 opor um aceno, ¢ cle
dava baixa e alta de me ir membora. Digo que fui, digo que gostei. A
passeata forte, pronta comida, bons repousos, companheiragem. O teor da
gente se distrafa bem. Eu avistava as novas estradas, diversidade de terras. Se
amanhecia num lugar, se ia 4 noite noutro, tudo o que podia ser rango ou
discérdia consigo restava para trds. Era o enfim. Era. (ROSA, 1970, p. 103)

Se aliberdade de abandonar o trabalho acenava como valor, o continuo
deslocamento com conforto o distrai e permite que supere o “ran¢o ou
discérdia consigo”. Diante da violéncia do combate, vendo os prisioneiros,
decide repentinamente fugir. Sem rumo e sem compreender ao certo porque
fugiu ao invés de langar mao de sua autonomia, vaga por quase um més até
encontrar, hospedado na casa de um fazendeiro, com um grupo de jagungos,
dentre os quais Reinaldo. Reconhecendo “o menino” com quem atravessou
o rio na infincia, seu destino revela-se na forca de amizade (e “amizade dada
¢ amor”) por Reinaldo e ingressa no grupo de Joca Ramiro.

Para o que nos interessa aqui, cabe lembrar (a fim de recriar as ligacoes
entre as agoes) que, nessa guerra, Z¢ Bebelo ¢ derrotado e s6 nio ¢ morto
porque Riobaldo engana os companheiros, dizendo que o chefe Joca Ramiro
o queria vivo e articulando um julgamento para o antigo patrio. Essa cena
é decisiva no livro, pois revela, mais uma vez (e por outra perspectiva), a
complexidade das relagdes sociais: no seio do sistema jagunco, o julgamento
¢ a legalidade moderna, estranha as regras desses homens empenhados por
fazendeiros para a defesa de interesses locais®. A decisao de Joca Ramiro que,
por fim, liberta o inimigo, desagrada os jaguncos Hermdgenes e Ricardao,
os quais, pouco depois, assassinam o chefe.

4 A modernidade aqui diz respeito a0 monopélio da violéncia do Estado moderno.
Riobaldo garante o direito de ndo deixar morrer, ao contrdrio do Ancien Régime, quando ao
soberano atribui-se o poder de deixar viver. Nesse sentido, Giorgio Agamben, em Homo sacer,
chama a atengio de que o direito & vida ndo é universal; hd o portador de uma vida qualificada
(aquele que estd incluido na vida social com direitos e deveres politicos) e hd aqueles individuos
com vida nua, ou seja, simplesmente vivem, sem terem em sua existéncia um qualificativo
social — estes, excluidos, tém uma vida matdvel, podendo ser eliminado sem que isso implique
num crime. Os individuos de vida nua nio sio excegoes, sio, antes, necessirios para definir o
lugar dos que tem bios ¢ estdo incluidos, enfim, do espaco politico. Riobaldo teatraliza o Estado
moderno, revelando a vida qualificada de Z¢é Bebelo em oposicao a tantas outras que foram
eliminadas na batalha. A perspicécia do narrador ficou evidenciada na estratégia de dar voz aos
jaguncos, como numa dgora, permitindo o posicionamento e a voz em um espago democratico.
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E af que Riobaldo se junta novamente a Zé Bebelo, pois este volta para vingar o
grande chefe, reconhecido por todos por sua justica, tornando-se, para tanto, ele mesmo
um chefe jagungo, anunciando sua disposi¢io com a férmula singular quanto ao novo

|

papel que desempenhard: “Vim por ordem e por desordem. Este ¢4 é meus exércitos!...
(ROSA, 1970, p. 71).

Quando Riobaldo, acompanhando Z¢ Bebelo como chefe, encontra o grupo de
catrumanos, ¢ essa linha narrativa que estd por trds: 6rfao; agregado; descobre-se filho
bastardo e sente vergonha; torma-se professor e secretdrio/amanuense; luta ao lado de Joca
Ramiro e guerreia no grupo de Z¢é Bebelo. O encontro é da ordem da desorientagio, pois
o narrador nfo alcanga uma compreensio acerca desses homens, os catrumanos:

Um eu vi, que dava ordens: um roceiro brabo, arrastando as calgas e as esporas. Mas os
outros, chusmote deles, eram s6 molambos de miséria, quase que nao possufam o respeito
de roupas de vestir. [...]

Para 0 nosso juizo, eles eram doidos. Como ¢ que, desvalimento de gente assim, podiam
escolher oficio de salteador? Ah, mas ndo eram. Que o que acontecia era de serem s6 esses
homens reperdidos sem salvagio naquele recanto lontio de mundo, groteiros dum sertéo,
os catrumanos daquelas brenhas. O Acaud que explicou, 0 Acaua sabia deles. (ROSA,
1970, p.290-1)

Acaui, sdbio, explica esse outro sertdo para Riobaldo. Catrumano, em sentido
geral é caipira, matuto, mas ¢ uma palavra que retoma o sentido animal de como sio
vistos, pois vem de quadrimano — aquele que tem quatro méos’. Contudo, se hd na
palavra catrumano uma diminuicio do outro em certa escala evolutiva, o encontro
remete Riobaldo para a situagio de um embate com uma Esfinge, pois encontra uma
nova qualidade de medo, inquietagiio que o consome como se fora o “decifra-me ou
devoro-te™.

5 “A vinculagio do catrumano com o caipira deve-se ao fato deste ser um sertanejo,
ou seja, um habitante do sertdo. Esta denominagio - catrumano -, foi cunhada pelo viajante
europeu Auguste de Saint-Hilaire (1975, p. 307 e passim), que, percorrendo o sertdo,
chamado por ele de deserto, surpreendeu-se ao ver que os sertanejos sempre estavam a cavalo,
independentemente de sua situagio econdmica. Aos poucos, ao longo de seu relato, ele constréi
o termo. Quando constréi o quadro geral do sertio, em um dado momento, ele afirma que o
sertanejo se parece com um homem de quatro mios, ou melhor, de quatro patas. Deriva dai,
etimologicamente, a palavra catrumano. Porém, dada a forca da ficcionalizagio construida por
Jodo Guimaraes Rosa que tomou a realidade regional norte mineira para discutir o Brasil [...],
a palavra passou a conter apenas os significados vinculados aos habitantes do mais fundo do
sertdo, ou seja, a regido Urucuiana que possufa homens, considerados de pouca instrugio e de
convivio e modos rusticos e canhestros” (COSTA, 2021, p. 143).

6 O encontro com 0s catrumanos 0corre no romance depois de um momento em
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Esses individuos de um outro sertio (de um “recanto lontio de
mundo”) sio portadores também de outro tempo: Riobaldo tem dificuldade
em entender sua lingua, percebe que estdo com “pecas de armas de outras
idades”, assim como trazem a “um dobrio de prata, antigo do Imperador”,
tudo dos tempos antigos:

E renufa com a cabega, o banglafumém, mesmo quando falava, com uma
voz de

qualidade diversa, costumada daquela terra de lugar; e os outros renuindo
também! — Ah, pode nio... Pode nio... — com o vozeio soturno.

Nos tempos antigos, devia de ter sido assim. (ROSA, 1970, p.290, grifos
nossos)

A excentricidade provoca Riobaldo. Ele percebe que os catrumanos
estdo com medo, novamente comparando-os a animais: “que nem mansas
feras; isto é, que no comum tinham medo pessoal de tudo neste mundo.”
(ROSA, 1970, p. 294). Essa simplicidade que os liga a0 mundo natural e
a outra temporalidade resulta nio s6 em curiosidade, pois o narrador vai
percebendo que estd diante de outra sensibilidade e outra racionalidade,
mais ligada ao natural e ao mistico. Sem conseguir abarcar essa alteridade,
estirdia em simplicidade, complexa em singularidade, o resultado é o medo,
recorrendo inclusive & memoria do sobrenatural repassada na tradi¢do oral:
“Aqueles homens eram orelhudos, que a regra da lua tomava conta deles,
e dormiam farejando. E para obra e maleficios tinham muito governo.

Aprendi dos antigos” (ROSA, 1970, p. 294).

Riobaldo sente medo desses homens que, por estarem mais ligados
A natureza que eles poderiam rogar praga, “soprar quente qualquer édio
nas folhas, e secar a drvore”, abrir buracos na terra com palavras rosnadas
para armadilhas, entre outras possibilidades que vdo sendo elencadas
vertiginosamente por Riobaldo — “De pensar nisso, eu até estremecia; o que
estremecia em mim: terreno do corpo, onde estd a raiz da alma” (ROSA,

1970, p. 294).

O medo tem essa face mistica e imaterial, porém tem outra, econdmica
e histérica:

que se sentiam perdidos, sem rumo, como se andassem em um labirinto.
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De homem que nio possui nenhum poder nenhum, dinheiro nenhum, o
senhor tenha todo medo! O que mais digo: convém nunca a gente entrar
no meio de pessoas muito diferentes da gente. Mesmo que maldade propria
nio tenham, eles estio com vida cerrada no costume de si, o senhor e de
externos, no sutil o senhor sofre perigos. Tem muitos recantos de muita pele

de gente. Aprendi dos antigos. (ROSA, 1970, p. 294)

Ironicamente, Riobaldo encerra essa avaliagio novamente com
“aprendi dos antigos”, ou seja, esse estatuto da miséria extrema nio ¢ de fato
desconhecida, ela é narrada pelos “antigos” como algo a ser temida, aqui
nio significando apenas pessoas com saberes tradicionais, mas por coronéis,
por exemplo, que, antigos, detinham o poder da terra e temiam os que nio
estavam subjugados a seus poderes — indios, quilombolas, entre outros’.

O medo de que esses despossuidos, com “os poderes da pobreza
inteira e apartada”, se multiplicassem e se unissem para reivindicar o que os
demais tinham toma conta do narrador:

Hé-de, que se eles tivessem me pegado sozinho, eu apeado e precisado,
decerto me matavam, para roubar minhas armas, as coisas e minhas roupas.
[...] E de repente aqueles homens podiam ser montio, montoeira, aos
milhares mis e centos milhentos, vinham se desentocando e formando, do
brenhal, enchiam os caminhos todos, tomavam conta das cidades. Como e
que iam saber ter poder de serem bons, com regra e conformidade, mesmo
que quisessem ser? Nem achavam capacidade disso. Haviam de querer
usufruir depressa de todas as coisas boas que vissem, haviam de uivar e

desatinar. (ROSA, 1970, p. 294-5)

Compreendendo que hd uma variedade desconcertante de pessoas —
diferentes das que jd sio “finos de sentir e proceder, acomodados na vida,
tdo perto de outros, que nem sabem de seu querer, nem da razio bruta do
que por necessidades fazem e desfazem”, ou seja, moldadas na civilidade que
afasta-as de seus instintos e dos sentidos de seus quereres — Riobaldo entende
que o encontro sé pode significar mau agouro, sobretudo porque o bando
de jaguncos, liderado por Z¢ Bebelo, desobedecem o aviso dos catrumanos
e seguem viagem.

7 Para Walnice Nogueira Galvao, Riobaldo “intui que a miséria excessiva estd aquém
de qualquer possibilidade de convivéncia, de qualquer padrao moral, de qualquer romantizagao:
ela ¢ feia, suja e perigosa. Sente a 4nsia do miserdvel pela posse, pelo gozo imediato, mesmo ao

prego da destruigio total”. (GALVAO, 1972, p. 67).
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Mais que curiosidade, o narrador vai percebendo que, sendo muito
diversos de todos e desprovidos de tudo, esses sujeitos davam a ver nio
apenas o que eram, mas impunham, como a Esfinge, um enigma, por isso
Riobaldo conclui que, a partir de entdo, “duvidava dos fojos do mundo”.
Essa alteridade que o faz questionar as profundezas (fojos) do mundo, abre a
cena do encontro com a peste ¢, em seguida, do pacto com o diabo.

A doenga e 0 nés

O encontro com os catrumanos ¢ um dos momentos chave para a
construgdo da singularidade de Riobaldo. Enquanto Z¢ Bebelo e os outros
jaguncos acham graca, desrespeitando-os, Riobaldo faz o caminho para o
Sucruit pensando no “inferno feio deste mundo”, e, como apontamos, vé
ali um mau pressdgio e esse encontro modifica-o definitivamente: “Mas eu
nio ri. Ah, dai, nio ri honesto nunca mais, em minha vida” (ROSA, 1970,

p. 293).

Os catrumanos, vistos em sua miserabilidade, estavam, contudo,
protegendo os viajantes para evitar contaminagio, pois sabiam que o
vilarejo do Sucruit estava arrasado pela doenga. Sem a presenca do Estado,
sdo eles que se organizam para evitar o pior, porém, sio menosprezados
pelos jaguncos. Depois de uma hora andando com medo, montado em um
cavalo ruim de nome Padrim-Selorico, Riobaldo continua a viagem entre
Zé Bebelo e Diadorim, e, narrando de forma retrospectiva, parece ver nesse
episédio um ponto de inflexdo de sua identidade: “mas, eu, o que é que eu
era? Eu ainda nio era ainda. Se ia, se ia. O cavalo pombo de Z¢ Bebelo era
o de mais armada vista, o maior de todos. Cavalo selado, montado, e muito
chao adiante. Viajar! — mas de outras maneiras! transportar o sim desses
horizontes!...” (ROSA, 1970, p. 296, grifos nossos).

A esperanca que Riobaldo pega emprestado de Zé Bebelo vai se
esvaindo ao chegar no Sucruid, cuja paisagem, ao longe, j4 mostra desolagio:
nio dava mais tempo de aprender rezas especiais, hd fogo e fumaca, ¢ dificil
ver pessoas ou animais, o ar estd carregado de morte. Riobaldo, que nos
narra essa histéria em sua velhice, aguarda ainda o esquecimento: “Algum
dia, depois de hoje, hei de esquecer aquilo” (ROSA, 1970, p. 297).

Sdo poucos pardgrafos reservados para a passagem dos jaguncos pelo
povoado que estava devastado pela variola:
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Casas — coisa humana. [...] Voz nem choro nio se ouviu, nem outro rumor
nenhum, feito fosse decreto de todas as pessoas mortas, e até os cachorros,
cada morador. [...] Nem davam f¢é de nossa vinda, de seus lugares nao saiam,
nio saudavam. Do perigo mesmo que estava maldito na grande doenca,
eles sabiam ter quanta cldusula. Sofriam a esperanca de niao morrer.
Soubesse eu onde era que estavam gemendo os enfermos. Onde os mortos?
Os mortos ficavam sendo os maus, que condenavam. A reza reganhei, com
um fervor. Aquela travessia durou s6 um instantezinho enorme. [...] Deus
que tornasse a tomar conta deles, do Sucruit, daquele transformado povo.

(ROSA, 1970, p. 297)

O encontro do grupo de jaguncos com os catrumanos ¢ narrado em
detalhes, 0 medo de Riobaldo durante e depois é pormenorizado, mas a
visdo do colapso do povoado ¢ relativamente breve. Nio nos enganemos,
contudo, com essa brevidade. As duas visées preparam Riobaldo para um
debate ético que trava consigo ao se deparar com o oposto de tudo aquilo
logo a seguir.

Depois de ver a pobreza e a doenga, os jaguncos chegam na fazenda de
Sed Habio. O episédio é alvo de muitas andlises na fortuna critica rosiana,
mas quero chamar a ateng¢o aqui para a sequéncia: encontro com a pobreza
extrema, passagem pelo povoado empesteado (variola), encontro com o
fazendeiro Seo Habao e o pacto com o diabo.

Ao sair do vilarejo doente, os jaguncos acham uma casa, de onde fogem
pessoas que estavam furtando as dltimas coisas de valor da casa quase vazia,
entre eles uma crianca, o Guirigd, que revelava no corpo ter conhecido todo
tipo de sofrimento, mas que se negava a se entregar: “O que ele afirmava, no
descaramento firme de seu gesto, era que nem era ninguém, nem aceitava
regra nenhuma devida do mundo [...]. Ah, queria salvar seu corpo, queria
escape. Se abragava com qualquer poeira” (ROSA, 1970, p. 300). Agora,
diferente do que ocorre com os catrumanos, o menino que nada tinha, nem
tristeza, ainda que experenciado na dor, nio assusta Riobaldo. Ao contririo,
hd um fascinio por aquele individuo e aceita esse mistério — lembremos de
que, quando se torna chefe jagungo, Riobaldo faz questio de levar junto o
menino Guirigé.

Querendo fugir da doenga, os jaguncos, no entanto, vao adoecendo
um a um. Mesmo nio sendo da variola, aquele corpo coletivo enfraquece-se
com febres e dores. Alguns jaguncos avaliam que esse estado de tristeza e
doenga se devia ao fato de nio estarem batalhando e o remédio natural seria
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invadir algum povoado, matar, divertir-se, exercitando a violéncia. E entio
que Riobaldo percebe a fragilidade de sua relagio com o mundo — nio fosse
jagunco, poderia ele estar em algum vilarejo invadido, sofrendo violéncias
e vendo os seus serem mortos apenas para que isso melhorasse o estado de
Animo de guerreiros entediados. Ele vé agora mais uma qualidade de outro —
o fraco — desconcertando-se com o que € aceito sem questionamento:

A verdade dessa mengdo, num instante eu achei e completei: e quantas
outras doideiras assim haviam de estar regendo o costume da vida da gente,
e eu ndo era capaz de acertar com elas todas, de uma vez! Af para mim — que
eu ndo tenho rebugo em declarar isto ao senhor — parecia que era sé eu quem
tinha responsabilidade séria neste mundo; confian¢a eu mais nio depositava,

em ninguém. (ROSA, 1970, p. 307)

Ser comandado por modos que regem sua vida sem que se perceba é
estarrecedor. Fazer o pacto com o diabo vai surgindo como ideia em parte
por ser algo que, estando em seu controle, daria para Riobaldo a tinica fonte
de poder capaz de lidar com o real, o que se realiza pelo tltimo encontro
com o outro dessa sequéncia que determina o pacto: o proprietdrio de terras.
Se6 Habiao, o dono das terras onde estavam, observava tudo com “olhares
de dono”, “espiava gerente para tudo, como se até do céu, e do vento suio,
homem carecesse de cuidar comercial.” (ROSA, 1970, p. 312).

Nio era s6 Riobaldo quem percebia essa distingao. Z¢ Bebelo ajusta
sua linguagem para agradd-lo, dobrando-se aos assuntos de interesse de
seu interlocutor, que, “diferido, composto em outra séria qualidade de
preocupagdes”, ndo se interessa pela coragem e valores jaguncos. Desprezando
as mortes do Sucruid, interessa-se pelas noticias quanto ao estado de sua
plantac¢io, expondo o plano de fazer os sobreviventes trabalharem na lavoura
para produzir algo que eles mesmos consumiriam e pagariam com o dobro
do trabalho. Trata-se de um homem para manter distincia — ele ¢ o que
sustenta as iniquidades do mundo: “Eu pensei! enquanto aquele homem
vivesse, a gente sabia que o mundo nio se acabava” (ROSA, 1970, p. 312);
e se sujeitos como Sed Habdo sustentam o mundo, é porque ele se nutre
da descartabilidade das pessoas — “conheci que fazendeiro-mér ¢é sujeito da
terra definitivo, mas que jagunco nio passa de ser homem muito provisério”

(ROSA, 1970, p. 312-3).
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O desgosto de Riobaldo logo se torna um enjoo, pois percebe que o
fazendeiro olha para os jaguncos como sujeitos a serem escravizados:

espiou para mim, com aqueles olhos bagosos — ai eu entendi a gana dele!
que nés, Zé Bebelo, eu, Diadorim, e todos os companheiros, que a gente
pudesse dar os bragos, para capinar e rogar, e colher, feito jornaleiros dele.
Até enjoei. Os jaguncos destemidos, arriscando a vida, que nés éramos;
e aquele sed Habao olhava feito o jacaré no juncal! cobicava a gente para

escravos! (ROSA, 1970, p. 314)

Seo Habio recebe os jaguncos olhando-os como mio de obra barata
que poderia suprir a morte dos seus empregados pelo surto de variola.
Riobaldo percebe que ele os olha como coisas, desejando agora uma batalha
com Hermégenes s6 para que o fazendeiro visse do que eram capazes. Num
4timo, em resposta a natureza® perversa do fazendeiro, Riobaldo assume pela
primeira vez ser filho de um Selorico Mendes: “— Duvidar, se6 Habio, o
senhor conhece meu pai, fazendeiro Senhor Coronel Selorico Mendes, do
Sdo Gregério?!” (ROSA, 1970, p. 315). Perceba-se aqui como, mais que
assumir a filiacio, Riobaldo coloca-se acima de Se6 Hab4o, mostrando uma
crescente em sua apresentagio: Fazendeiro, dono de terras; Senhor, dono do
poder; Coronel, patente do Estado, dono da forca e patente maior que a sua
de Capitdo. A revelagio surte efeito imediatamente, pois Sed6 Habio sabe
que, querendo, o pai de Riobaldo tomaria suas terras — hd, entdo, homem
mais definitivo que ele e Riobaldo se deleita com a revelacio.

Sed Habio era o “transtorno” final — era preciso algum outro tipo de
forga ao seu lado — “Um tinha de estar por mim: o Pai do Mal, o Tendeiro,
o Manfarro. Quem que nao existe, o Solto-Eu, o Ele... Agora, por que? [...].
Senti esse intimado” (ROSA, 1970, p. 316). Se a ideia existia desde o dia que
soube ser Hermégenes um pactdrio, para quem néo havia doenga, matava
com exatiddo e tinha o corpo protegido, a intimagio vem depois dessa
sequéncia de eventos e da relagio que estabelece com a outridade: o Outro,
como principio gerador de conhecimento e de praxe ética, como apontou

8 Se os catrumanos sio referidos como estando préximos & natureza, Sed Habao teria
algo de natural também, sua capacidade de subjugar: “A raiva nao se tem duma jibéia, porque
jibdia constraga mas nio tem veneno. E ele cumpria sua sina, de reduzir tudo a contetido”
(Rosa, 1970, p.314). Vemos aqui um uso irdnico do autor, j4 que nio se trata de fato de
natureza, mas de cultura de dominacio, de relagio social de organizagio das formas produtivas
particulares que se apresentam como naturais.
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Lévinas, é uma experiéncia indecifravel e singular, comunicando uma
possibilidade de real, j4 que nos coloca em relacio a uma exterioridade. Esses
encontros que Riobaldo tem com o Outro, gera conhecimento do mundo e
resulta, paradoxalmente, na busca por algo que, do mundo mistico, poderia
reger sua vida para a vitéria contra Hermégenes e os desarranjos sociais.

O outro e a palavra

Z¢ Bebelo nio deixava de propagandear seus projetos em relagio ao
pais:

Dizendo que, depois, estdvel que abolisse o jaguncismo, e deputado
fosse, entdo reluzia perfeito o Norte, botando pontes, baseando fébricas,
remediando a satde de todos, preenchendo a pobreza, estreando mil escolas.
Comegava por ai, durava um tempo, crescendo voz na fraseagio, o muito
instruido no jornal. Ia me enjoando. Porque completava sempre a mesma

coisa. (ROSA, 1970, p. 102)

Depois da morte de Joca Ramiro, no entanto, passaaliderar os jaguncos
para vingi-lo, sem abandonar, contudo, essa perspectiva modernizadora,
como deixa claro em sua fala para o menino Guirigé: “O que imponho ¢é se
educar e socorrer as infancias deste sertao!”, o que Riobaldo percebe ser uma
impostura. Esse discurso, espécie de retérica da modernizagio, é violéncia
com o Outro, pois a retérica direciona-se ao outro, mas corrompe a sua
liberdade ao solicitar o seu sim em uma relagio de dominagio, promovendo
a injustica — “E por isso que ela ¢ violéncia por exceléncia, ou seja, injustica.
Nio violéncia exercida sobre uma inércia [...] mas sobre uma liberdade, que,
precisamente como liberdade, deveria ser incorruptivel” (LEVINAS, 1997,
p-56).

O discurso de ordem e modernidade de Z¢é Bebelo se mostrou vazio e
fraco diante da pobreza, da doenca e do poder de homens como Sed Habao.
A desigualdade da forca de seu discurso se revela quando o fazendeiro-chefe
jagunco se encontra com Sed Habao, que nao ¢ hospitaleiro 2 sua fala e tem
outro tipo de retérica, a que s6 reconhece a propriedade.

Ver a face do Outro € aceitar sua alteridade, estranhar sua fala, como
um estrangeiro, reconhecer a impossibilidade de acesso total — garantindo



166 | Julgar-se livre e deparar-se com o Outro: Grande Sertio: Veredas e a construgio de uma identidade

o “direito a opacidade”, reivindicado por Glissant (2008). Essa relacao traz
conhecimento:

S6 o absolutamente estranho nos pode instruir. S6 0 homem me pode ser
absolutamente estranho — refratdrio a toda a tipologia, a todo o género, a
toda a caracterologia, a toda a classificagio — e, por consequéncia, termo de
um ‘conhecimento’ que penetre enfim para além do objeto. A estranheza de
outrem, a sua prépria liberdade! S6 os seres livres podem ser estranhos uns
aos outros. [...] O ‘conhecimento puro’, a linguagem, consiste na relacio
com um ser que, em certo sentido, no é em relagdo a mim; ou se se preferir,
s6 estd em relagio comigo na medida em que estd inteiramente em relagio a
si [...], ser que se coloca para além de todo o atributo, o qual teria justamente
como efeito qualificd-lo, ou seja, reduzi-lo ao que lhe é comum com outros
seres; ser, por conseguinte, perfeitamente nu. (LEVINAS, 1997, p.60)

A relagio com o Outro pode nos instruir nesse embate com a
diferenca. Emmanuel Lévinas “coloca a distAncia que separa o sujeito do
outro como o espago para a constru¢io de uma ética, ji que o Eu-estd-no
mundo-com-os-outros, sé definindo-se enquanto ser na medida da relagio
interpessoal. Dizer sobre o outro jé ¢ de alguma forma responder por ele,

responsabilizar-se radicalmente por ele” (CURY, 2008, p.12).

Riobaldo, que se narra como alguém modificado pelo encontro com
o menino Reinaldo-Diadorim no de-Janeiro, vai construindo sua identidade
na confluéncia com a diferenca. Se em muitos momentos dessa narrativa de
viagem esse narrador se define por sua singularidade’, também se reconhece
continuamente naqueles homens. A narrativa retrospectiva que faz de sua
trajetdria passa pela compreensio de sua vida em relagao ao outro.

Depois de uma sequéncia de embates com a diferenca, Riobaldo
percebe que o homem pobre, ainda que aparentemente livre, estd preso
nesse mundo sempre regido por regras que nio conhece e, por isso, estd
sempre com medo. Para Riobaldo, naquele momento, s6 poderia ter poder
sendo pactdrio’®.

9 “Eu era diferente de todos? Era. [...] Sei que eles deviam de sentir por outra forma
o aperto dos cheiros do cerrado, ouvir desparélhos comigo o comprido ir de tantos mil grilos
campais. Isso me dava ojeriza, mas também com certo consolo misturado” (ROSA, 1970, p.

430).

10 Nio se trata aqui de concordarmos com o argumento de Willi Bolle de que as
diferengas de classe sdo resolvidas com o pacto. O desejo de estar acima revela suas contradigées,
nio uma solugio.
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E importante aqui lembrarmos que o pacto se realiza na aceitagio do
mistério, no acolhimento do diverso e na hospitalidade do desconhecido.
Para além do que o leva até ali, descobre que se sentia, no momento do
pacto, “desarmado de si”, e que se tratava, enfim, de uma agao voltada a sua
prépria identidade e sua permanéncia: “E, o que era que eu queria? Ah, acho
que nio queria mesmo nada, de tanto que eu queria sé tudo. Uma coisa, a
coisa, esta coisa: eu somente queria era ficar sendo!” (ROSA, 1970, p. 318).

O pacto poderia entdo (a0 menos era o desejo) oferecer a possibilidade
de ser definitivo, projeto que se mostra enganoso, com as artimanhas
proprias do diabo com sua retdrica que aprisiona e que é recorrente no mito
faustico. H4, como sabemos, perdas decorrentes dos pactos, mas Riobaldo
sai das Veredas Mortas transformado — alegre, percebe-se com outro tipo
de raciocinio — “Tudo agora reluzia com clareza, ocupando minhas ideias”
(ROSA, 1970, p. 321)— dominando sua prépria histéria, achando graca e
vendo novidade até em noticia ruim, rindo dos projetos de Z¢ Bebelo:

Eu estava, com efeito, relatando mediante certos floreados umas passagens
de meus tempos, ¢ depois descrevendo, por diversao, os beneficios que os
grados do Governo podiam desempenhar, remediando o sertdo do desdeixo.
E, nesse falar, eu repetia os ditos vezeiros de Z¢é Bebelo em tantos discursos.
Mas, o que eu pelejava era para afetar, por imitagio de troga, os sestros de Z¢

Bebelo. (ROSA, 1970, p. 321)

Até os cavalos estranham Riobaldo, em sinal de que o pacto acontecera
de verdade. Quem parece ter reconhecido a estranheza foi Sed Habao, pois
“homem s6 vendido ao dinheiro e ao ganho, as vezes sio os que percebem
primeiro o atico real das coisas, com a ligeireza mais sutil” (ROSA, 1970,
p. 325), dando a Riobaldo seu melhor cavalo. O poder com as palavras que
revela depois da noite nas Veredas Mortas resulta, enfim, na chefia, pois, a0
perguntar por seis vezes quem era o novo chefe, Z¢é Bebelo simplesmente o
reconhece como o novo lider.

Passando a cometer excessos depois do pacto, o poder enganoso que
o diabo lhe dera vai se revelando nas perdas. A relagio desse narrador com
a alteridade ¢ posta A prova a partir de entio, e vemos sua capacidade ver

o rosto do outro e de ser hospitaleiro 4 singularidade ser continuamente
reduzida.



168 | Julgar-se livre e deparar-se com o Outro: Grande Sertio: Veredas e a construgio de uma identidade

Esse empobrecimento mostra-se, por exemplo, nos trés episddios em que
Riobaldo se vé tentado a matar. No tltimo, ao encontrar um doente com lepra,
trava um debate interior e é salvo porque pensa em Diadorim e em sua reagio,
mas percebe que deve esforcar-se muito para néo ser regido pelo Diabo'!.

A responsabilidade por outrem

Abrimos este texto retomando como alguns romances sobre epidemias
colocam em questdo a negacio do flagelo e, posteriormente, a ideia de que se ele
existe, vai ficar restrito ao Outro. Discorre-se, nesses momentos, sobre a falta de
rosto do Outro — ele é aquele que nio sei quem &, que vive nos limites da cidade
ou que ¢é o estrangeiro; ele é aquele que nio tem um futuro a ser suprimido.

No entanto, Grande Sertio: Veredas, enquanto representagio do pais,
discute o que fazemos quando vemos essa face do Outro. Riobaldo passa por
uma educa¢do sentimental — afinal, como j4 foi discutido por muitos, ¢ uma
narrativa de viagem e um Bildungsroman — e parte dela pode ser descrita por
sua descoberta do Outro no inferno dos vivos. Nesse sentido, o encerramento de
As Cidades Invisiveis, de Calvino, ¢ significativo ao chamar a aten¢do para uma
ética envolvida nessa relagio com a alteridade:

O inferno dos vivos nio ¢ algo que ser4; se existe, ¢ aquele que ji estd aqui, o
inferno no qual vivemos todos os dias, que formamos estando juntos. Existem
duas maneiras de néo sofrer. A primeira é ficil para a maioria das pessoas: aceitar
o inferno e tornar-se parte deste até o ponto de deixar de percebé-lo. A segunda
¢ arriscada e exige atengio e aprendizagem continuas: tentar saber reconhecer
quem e o que, no meio do inferno, nio ¢ inferno, e preserva-lo, e abrir espaco.

(CALVINO, 1990, p. 150)

Riobaldo aceita radicalmente a segunda opgdo: arriscada, exigindo um
aprendizado continuo — dai o aprofundamento da relagio com o compadre
Quelemém e a hospitalidade ao interlocutor do romance, o senhor da cidade,
que tem sua pergunta respondida (o que é o sertdo), mas sé6 na medida em que
essa resposta ilumina o desejo de conhecimento do préprio Riobaldo, impondo
tantas outras perguntas.

11 Ver, a esse respeito, o artigo de Raquel Bueno, “Urutu-Branco e o leproso: corpo e
culpa em Grande Sertio: Veredas. Letras, Curitiba, n. 49, p. 35-51, 1998.



GAMA, M. | 169

Os catrumanos responsabilizam-se pelo Outro, cuidam, preservam;
mas sdo vistos em sua caréncia absoluta. Esse olhar que ¢ langado a eles
retorna. Eles sio vistos, mas esse olhar permite uma visio acerca dos
jaguncos: em seu poder, deveriam temer os que nada tém e sdo ligados a
terra, 4 natureza, ou seja, a outro modo de pensar e agir. Os sobreviventes do
povoado, cuidando de seus mortos e doentes, sdo vistos, mas retornam esse
olhar, informando a fragilidade do corpo e 0 abandono. O menino Guirigd
é visto em seu sofrimento, mas responde a esse olhar repondo a perseveranca
de quem nio aceita as regras do mundo. J4 o encontro com Se6 Habao,
d4 a dimensao da violéncia a que todos estao submetidos: hd uma quebra
nas regras de hospitalidade, pois, recebendo os jagungos em suas terras, o
fazendeiro quer de fato que eles se tornem seus escravos, apagando, como
¢ necessdrio nessa operagio, suas identidades ao “reduzir tudo a conteddo”.
Assim, se o olhar de respeito que os jagungos langam ao fazendeiro retorna
como uma visdo redutora, Riobaldo mostra a Se6 Habio que também
poderia reduzi-lo.

A hospitalidade enquanto cuidado e relagio com a alteridade, se d4
de formas complexas no romance — e a cena de enunciagio é jé uma cena
de hospitalidade, pois Riobaldo recebe o interlocutor por trés dias para lhe
contar uma histéria a fim de responder suas questoes'?. Hospedando-o,
torna-o refém de uma duavida: o diabo existe ou nio? Na responsabilidade
de ambos estd em jogo a dinimica entre a ética e a subjetividade, como
aponta Lévinas: “[...] a responsabilidade nio ¢ um simples atributo da
subjetividade, como se esta existisse j4 em si mesma, antes da relacao ética.
A subjetividade nio é um para si: ela ¢, mais uma vez, inicialmente para o
outro” (LEVINAS, 1988, p.80). Lévinas pensa a intersubjetividade como
uma experiéncia fundamental do ego, do eu. Por isso, para ele, proximidade
do outro nio se d4 no espago ou numa relagio de parentesco, por exemplo,
mas aquele “que se aproxima essencialmente de mim enquanto me sinto —
enquanto sou — responsével por ele” (Lévinas, 1988, p.80).

sou eu que suporto outrem, que dele sou responsdvel. [..] a minha
responsabilidade nio cessa, ninguém pode substituir-me. De facto, trata-se
de afirmar a prépria identidade do eu humano a partir da responsabilidade
[...]. A responsabilidade é o que exclusivamente me incumbe e que,
humanamente, nio posso recusar. Este encargo ¢ uma suprema dignidade

12 Sobre a Hospitalidade no romance, ver A Jacuba do Jagunco: Alimentagio, memdria e
processo social emr Grande Sertio: Veredas (2018), de Aline Macedo de Aratjo.
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do tnico. Eu, nio intercambidvel, sou eu apenas na medida em que sou
responsével. Posso substituir a todos, mas ninguém pode substituir-me. Tal é
a minha identidade inaliendvel de sujeito. (LEVINAS, 1988, p.84)

Como chefe jagungo, Riobaldo escolhe Guirigd e o cego Borromeu
para acompanharem seu bando na batalha contra Joca Ramiro, cuidando de
esses dois individuos que nada ajudariam no corpo a corpo, mas que serviam
para ajustar essa no¢do de responsabilidade por outrem.

Essa busca por identidade que estava na base do pacto — desejo de
continuar sendo” — deve ser pensada, entdo, nessa relacio de alteridade,
pensada nio apenas em uma perspectiva subjetivista, mas, sobretudo, a
partir de uma reflexdo sobre o lugar dos sujeitos provisérios nesse pais do
futuro que nio se realiza.
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