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Resumo: Neste artigo, parto do livro Água de barrela, de Eliana Cruz, um romance inscrito na 
formação discursiva da descolonização, para promover uma reflexão sobre um enunciado, 
corrente em nossa sociedade, que sustenta e justifica desigualdades sociais profundas. Inscrito 
na formação discursiva da branquitude, trata-se de um enunciado que institucionaliza certos 
sentidos e encobre outros. Pode ser submetido a leituras outras que foram impedidas de circular. 
É o que o livro põe em cena. Neste exercício, retorno à virada do século XIX para trazer três 
posições que permitem pensar na ancoragem, nos efeitos e nos silenciamentos de tal enunciado. 

Palavras-chave: Enunciado, trabalho, Água de barrela, Análise de discurso materialista. 

Abstract: This article starts from the book Água de barrela, by Eliana Cruz, a novel inscribed 
in the discursive formation of decolonization, to promote a reflection on current statements 
in our society, that sustains and justifies deep social inequalities. Inscribed in the discursive 
formation of whiteness, these statements institutionalizes certain meanings and covers up 
others. They can be subjected to other readings that have been prevented from circulating. 
That’s what the book brings into play. In this exercise, I return to the turn of the 19th century 
to bring three positions that allow us to think about the anchoring, the effects and the silencing 
of such statements.
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A noção de memória foi e permanece ainda aqui 
um investimento interpretativo de grande alcance (...)
 Não há memória sem história. 
(COURTINE, 2008, p. 17)

1	  Uma primeira versão deste artigo foi apresentada no evento III Colóquio Internacional 
Museus, Arquivos e Lugares de Memória no/do espaço urbano, em agosto de 2021. 
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Um livro para começo de conversa

O que trago com este artigo são algumas reflexões a partir de leituras 
que tenho feito e de inquietações que dizem respeito a desigualdades 
sociais profundas na nossa sociedade. Se as perguntas que nos fazemos são 
sempre perguntas do presente, este presente não é sem fios entrecortados 
de memória, sem história, como nos fala Courtine. É sobre tais fios que 
me debruço ao eleger um certo enunciado corrente na nossa atualidade: Eu 
trabalhei, eu venci. Parto de um romance emblemático, Água de Barrela, de 
Eliana Alvez Cruz. 

Vencedor, em 2015, do prêmio Oliveira Silveira, da Fundação 
Palmares2, Água de Barrela é um romance memorialístico que narra a saga 
de uma linhagem escravizada. Pelo horror da captura e do aprisionamento 
de corpos em uma aldeia africana e da travessia dos antepassados da autora 
que ao Brasil chegam em 1850 – ano da lei Eusébio de Queiroz que abole o 
tráfico de escravizados e que resulta na intensificação desta prática dantesca 
tornada ilegal e ampliada em sua ilegalidade –, somos levados a percorrer 
a vida de vários membros desta família. Vamos conhecer de perto suas 
mulheres – sim, as mulheres negras são centrais. Elas rememoram uma 
história que tem sido silenciada, nos contam de uma ancestralidade; por 
elas, somos conduzidas a conhecer os homens da família. Mas não somente, 
por elas nos vemos diante um já sabido: da exploração dos corpos negros e 
da força de seu trabalho; das crueldades praticadas por homens brancos. Por 
elas, acompanhamos as escaramuças dos homens e mulheres brancos para se 
manter na posição de domínio. 

Com efeito, esse romance percorre o universo de desumanização que 
as práticas escravagistas, inscritas na formação ideológica da colonização, 
teceram e marcaram de forma constitutiva (MODESTO, 2020) nossa 
sociedade, nossas relações, nosso imaginário. Vamos rever o pós-abolição e 
a condição de abandono e desamparo dos sem direito à terra, sem direito ao 
produto de seu trabalho, sem direito à própria vida. Esse romance também 
nos joga diante de diferentes posições discursivas relativas às formas de lutar, 
de resistir, de tentar sobreviver e também de morrer. Diria tratar-se de um 
livro de memórias que se abre com fotos de: Damiana; Pedro, irmão de 
Adônis; Damiana e João Paulo. 

2	  Um prêmio instituído para valorização e visibilidade das manifestações culturais da 
população afro-brasileira (https://biblioo.info/eliana-alves-cruz-a-voz-da-liberdade/).
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Figura 1: foto de Damiana

Fonte: Água de barrela (foto do livro feita por Vanise Medeiros)
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Figura 2: foto de Pedro, irmão de Adônis

Fonte: Água de barrela (foto do livro feita por Vanise Medeiros)
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Figura 3: foto de Damiana e João Paulo

Fonte: Água de barrela (foto do livro feita por Vanise Medeiros)

São fotos posadas em estúdio de fotógrafo. Fotos que acenam e 
engendram para uma outra memória de futuro (MARIANI, 1998): não 
aquela dos escravizados servindo de brinquedo para brancos, não aquela 
indicadora de uma subalternidade, mas aquela em que qualquer um que 
tivesse direito à vida na sociedade pudesse fazer. Uma foto que traz a pose, as 
vestes, o enquadramento, na qual são naturalizadas as fotos de brancos. No 
livro, ficamos sabendo da história dessas fotos que funcionam como gestos 
simbólicos de inscrição em uma posição possível na sociedade que não a do 
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sofrimento. Após as fotos, eis uma árvore genealógica. 
Figura 4: foto da árvore genealógica

Fonte: Água de barrela (foto do livro feita por Vanise Medeiros)

A partir de folhas mais altas, aparecem os nomes mais ancestrais. São 
dois nomes em língua de territorialidade africana, Olufemi+Ayoola, em 
galhos finos, frágeis. E outros vão lhe sucedendo no movimento descendente 
para outras folhas. Aparecem, em seguida, como diria Guimarães Rosa 
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(1970), os binominados – Ekin (Firmino) e Ewa (Helena) –, os que perderam 
o direito aos seus nomes e foram renomeados pelos senhores de escravos. 
Outros nomes vão surgindo no movimento descendente para galhos cada 
vez mais resistentes até ladearem um tronco robusto. A árvore evoca uma 
descendência que segue em busca de enraizamento; que segue em busca do 
direito ao solo e às raízes. A árvore se faz entranhas no livro. 

Ao final do romance, novas surpresas. Outras fotos significativas: 
Figura 5: foto do final dos anos 30

Fonte: Água de barrela (foto do livro feita por Vanise Medeiros)

Uma foto de Damiana e Martha ao lado de outra descendente dos 
escravizados no final dos anos 30 do século XX. Assim como naquelas 
fotos que abrem o livro, algo permanece: a altivez dos corpos. E algo muda. 
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Vestes, cenário e ambiência humildes não mais espelham a posição do 
branco nas fotos do século XIX, mas aquela possível aos negros no século 
XX. Deslocamento preciso que dá conta de deslocamentos em que não se 
alteram as condições sociais. Em seguida, uma foto da casa de engenho: 
elemento representativo da sociedade colonialista e escravagista.

Figura 6: foto da Casa do engenho Nossa Senhora da Natividade

Fonte: Água de barrela (foto do livro feita por Vanise Medeiros)

Da casa, vamos para a foto do fio de contas de Xangô que pertenceu 
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a Martha: um fio de contas que traz consigo a travessia e mostra a força da 
resistência e a capacidade de resiliência dos povos que para aqui vieram. 
Contas que tecem o fio da vida. 

Figura 7: fio de contas de Xangô

Fonte: Água de barrela (foto do livro feita por Vanise Medeiros)

Ao fio de contas segue a foto de dois objetos: “Bonecos de porcelana 
de Nunu, xícara e pires de porcelana de Celina. Duas das únicas quatro 
peças do enxoval de casamento que não foram quebradas por Nunu”, nos 
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diz a legenda (CRUZ, 2018, p. 313). Foto de objetos que não se perderam 
enunciando as perdas. Concretude simbólica de objetos outros, de haveres 
que lhes foram interditados.

Figura 8: dois objetos

Fonte: Água de barrela (foto do livro feita por Vanise Medeiros)

Em seguida, cartas: “Cartas de Mary Santos Silva. Descendente dos 
Tosta que escreveu para Celina” (CRUZ, 2018, p. 315). Cartas com palavras 
sublinhadas, com riscos, rasuras, correções, parênteses. Com letra espremida 
para caber na folha o tanto que cabe e o tanto que não cabe na vida. 

No corpo do livro, esbarramos ainda em notas de pé de página. São 
onze notas com funcionamentos distintos: trazem fontes bibliográficas, 
indicam pontos clandestinos de chegada de barcos com escravizados, 
explicam termos em iorubá trazendo um pouco desta cultura, descrevem 
instrumentos de suplício, recuperam nomes antigos de lugares, traduzem 
termos quimbundos, assinalam nome de general francês, portam explicações 
para formas populares de nomear, por exemplo, menstruação, explanam 
com vagar o que vem a ser pedra de raio em um cântico de Xângo e, em 
outra nota, indica-se o modo como tal pedra foi revelada aos mortais. O 
romance traz termos, cantos em línguas outras. No caso do cântico a Xangô, 
temos o canto e sua tradução lado a lado, funcionando como modo de dar 
a saber de línguas.  
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Fotos, árvore, cartas, notas de rodapé indiciam e metaforizam os muitos 
espaços de sua inscrição na sociedade: no corpo e nas margens da sociedade. 
São lugares outros, fendas abertas para dar a saber de sua historicidade, 
de sua descendência, de suas lutas, de suas formas de resistência, de sua 
resiliência. A trajetória de uma linhagem africana que para cá foi trazida e 
submetida à escravidão não se esgota, pois, na narrativa. 

Com efeito, o livro produz conhecimento sobre línguas, hábitos, mitos, 
religiosidades, saberes vários de uma parcela maior da nossa sociedade: aquela 
que adveio com escravizados. Água de Barrela, romance histórico que se impõe 
como patrimônio, narra uma história sabida que já deveria ser divulgada há 
mais de um século; uma história que se tenta silenciar em nosso país. O livro 
se inscreve na formação discursiva da descolonização. Seu recorte temporal 
começa em meados, como já dito, do século XIX, e percorre o momento pós-
abolição até os dias atuais. Sua forma de escrita não linear ilumina um passado 
que não é passado; embaralha temporalidades embaralhadas; expõe mazelas 
de uma sociedade adoecida em função de uma diáspora racial e social. Seu 
título, Água de Barrela, já denuncia o engodo, a falácia da democracia racial. 
Observe-se o que se lê nas páginas iniciais do livro:

Sentada na cadeira de rodas, ela [Damiana] olhava aquela gente ao seu redor. 
(...)
Seus olhos também já não eram os mesmos, mas registravam muito bem o 
brilho das roupas imaculadas naquele dia de festa. Aqueles moços e moças que 
ali estavam, certamente, nunca tinham visto uma barrela – aquela água com 
cinzas de madeira que se colocava na rouparia para branqueá-la. (...)
No fundo achava que o que se queria mesmo era que tudo fosse mergulhado 
nessa água que branqueia. As roupas, as vidas, as pessoas... Todos mergulhados 
na água de barrela. Riu intimamente, imaginando a cena. (...) (CRUZ, 2018, 
p.15)

Eis ainda nota da autora após o sumário:

Não queremos mais aquilo que embranquece a negra maneira de ser
Não queremos mais o lento e constante apagamento da cor de terra 
molhada, suada, encantada...
Queremos os remendos dos panos, nas tramas dos anos
sofridos, amados....
E acima de tudo,
apaixonadamente vividos. (CRUZ, 2018, p.11)
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Água de barrela e árvore genealógica: a primeira, metaforizando e 
denunciando o desejo do branco de espelho; a segunda, metaforizando a 
luta de mulheres negras e homens negros por suas raízes, por terra, por vida. 
Árvore da vida. 

Um enunciado

Há muito o que interessa neste livro. Há muito o que ouvir e aprender. 
Quero registrar agora algo que nele há a exaustão e algo que não há. Há 
a exaustão o trabalho do homem negro e da mulher negra. Geração após 
geração a exploração do trabalho braçal não cessa, não diminui, não resulta 
em melhoria de vida, em condições dignas de moradia, em escolarização; 
o que assistimos é um deslocamento para outras formas de exploração 
atravessadas por discursos de caridade, por tratamentos falaciosos de suposta 
igualdade (“é como se fosse uma filha...”). Como deveríamos saber, não há 
nada na nossa sociedade que tenha sido feito sem o labor do negro ou da 
negra e, no entanto... o que não ocorre no livro é a possibilidade de um 
enunciado como Eu trabalhei, eu venci. 

É sobre ele que quero começar uma reflexão. Este é um enunciado 
corrente na nossa sociedade atualmente. Ele indica e justifica o mérito por se 
ter o que se tem; um mérito por se ser quem se é. Trata-se de um enunciado 
sustentado pela posição discursiva da meritocracia. Tomei como exercício 
pensar este enunciado a partir de algumas posições discursivas inscritas na 
nossa formação social já na virada do século XIX, isto é, tomando o momento 
propalado como de libertação dos escravizados. Vou neste exercício apontar 
três posições para pensar a ancoragem e os efeitos de tal enunciado. 

Uma primeira posição seria aquela herdeira da casa grande, aquela 
cuja riqueza advém de herança de bens, terras, valores, saberes, estéticas 
e cujos direitos e méritos decorrem de tais transferências de poder. Tal 
enunciado não me parece se colocar para esta posição que chamo de herdeira, 
afinal trabalho aí não é valorizado; aí se desfruta do trabalho do outro e se 
naturaliza o que se tem. Um enunciado que teríamos seria: Eu herdei; é meu!

Uma outra posição seria a do colono que aqui chegou para promover 
o embranquecimento. Este ganha ou não terras e labora a terra que vai se 
tornando sua. Julgo que tal enunciado comparece com vigor nesta posição, 
afinal, tal posição se orgulha por ter trabalhado, se orgulha por seu avô ter 
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construído algo a partir do qual ele desfruta, seja trabalhando ou não. Aí 
temos: Eu trabalhei, eu venci. 

Uma terceira posição seria aquela dos escravizados e dos libertos, cuja 
história lemos em Água de Barrela. Sua porta de entrada não foi a mesma 
dos colonos; seu trabalho não adentra o imaginário da nossa formação social 
produzindo os mesmos sentidos positivos que o trabalho feito por colonos. 
Aí tal enunciado também não se sustenta.

O ponto que quero começar a investigar é o da memória discursiva 
que suporta o discurso da meritocracia. Me pergunto pelas condições de 
produção de emergência da possiblidade deste enunciado e me parece que 
ele se ancora na ilusão do trabalho dignificado de uns – que venceram 
– em oposição ao trabalho silenciado e desprestigiado de outros. Cito 
Pêcheux (2011, p. 147), para explicar meu caminho de leitura e lembrar 
que é preciso: “[...] sublinhar o papel do interdiscurso dentro da análise 
interfrástica (ou intradiscurso), tanto quanto a importância da análise 
léxico-sintática enunciativa na apreensão do interdiscurso como corpo de 
traços que formam memória.”.

Tomemos então o enunciado Eu trabalhei, eu venci. Como analistas 
de discurso, sabemos que o discurso se assenta na materialidade da língua, e, 
como Pêcheux nos lembra em vários de seus textos, é preciso atentar para as 
relações no intradiscurso, é preciso atentar para a sintaxe. Em Eu trabalhei, 
eu venci, temos um enunciado composto de duas orações coordenadas 
unidas por uma vírgula que se abre para uma oração conclusiva que pode 
ser assim parafraseada:

Eu trabalhei, eu venci.
Eu trabalhei, por isso eu venci.

Se fizermos o exercício de negarmos a primeira oração, seremos 
instados a negar a segunda:

Eu trabalhei, eu venci.
Eu não trabalhei, eu não venci.

Noutras palavras: não posso ter como negativa correlata a Eu trabalhei, 
eu venci enunciados com a negativa incidindo somente em uma das orações. 
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Eu trabalhei, por isso eu não venci.
Eu não trabalhei, por isso eu venci.

Eu trabalhei, por isso não venci e Eu não trabalhei, por isso eu venci não 
tecem uma rede parafrástica com Eu trabalhei, eu venci. Com efeito, Eu 
trabalhei, eu venci impede que se possa dizer que se venceu sem trabalho. 
Aí reside, como sabemos, o discurso da meritocracia. Merecem os que 
trabalham. 

O mesmo vai ocorrer com a relação explicativa, correlata da conclusiva:

Eu venci, porque eu trabalhei. 
Eu trabalhei, por isso eu venci. 

O equívoco está na formulação que alinhava uma relação explicativa 
ou conclusiva entre vencer e trabalhar. Ora, como sabemos, mulheres negras 
e homens negros trabalharam e muito. O livro Água de barrela não é o 
único a comprovar isto. O trabalho de negros e negras na construção e na 
possiblidade de nossa sociedade é inegável. E o fizeram em condições piores 
que as de qualquer colono, que as de qualquer ser humano. Por que não 
venceram? O que desfaz a lógica perversa deste enunciado? A resposta talvez 
esteja naquilo que é silenciado no enunciado, nas paráfrases impedidas de 
circular que podemos ler abaixo:

Eu venci, porque recebi fruto do meu trabalho; porque recebi terras; porque 
era branco; porque tive direito a saúde, educação, a salário...
Eu não venci, porque não recebi nenhum fruto do meu trabalho; porque 
não recebi terras; porque não era branco e porque não tive direito à saúde, à 
educação, ao salário...

Eu trabalhei, por isso eu venci ou Eu venci, porque trabalhei silencia 
as condições de produção de trabalho para uns e outros. Faz parecer que 
uns trabalharam e outros não. Faz parecer que todos tiveram e têm as 
mesmas condições de trabalho. Faz parecer que todo e qualquer trabalho é 
dignificado na sociedade. Faz apagar também as condições de não trabalho 
para uns e o modo de significar tais condições; faz apagar o desemprego. 
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Enfim, há muito outros fios a serem puxados a partir de tal enunciado3. 
Eu venci, porque eu trabalhei é, pois, um enunciado da branquitude; é 

o brado branco diante do medo branco de qualquer possibilidade de alçada 
social daquele que não é branco. Este não é um enunciado possível em Água 
de Barrela; um livro que narra a história dos tantos muitos que morreram 
trabalhando sem nunca ter direito a nada. Aí, o enunciado que se apresenta 
é: Eu trabalhei e muito, mas fui impedido de ter um mínimo de retorno do meu 
trabalho.

Por uma continuação necessária

É constitutivo das formações sociais a circulação de enunciados que 
operam na produção e sedimentação de sentidos. Orlandi (1993) principia 
seu artigo “Vão surgindo sentidos”, em que tece uma reflexão teórica vigorosa 
acerca do que vai indicar como discurso fundador, nos falando de enunciados 
fundadores. A autora nos lembra que são espaços de identificação histórica, 
que constroem um imaginário social, que aproveitam fragmentos do já 
instalado, de retalhos, e instauram sentidos onde outros já se instalaram. Ela 
nos alerta que são as imagens enunciativas que funcionam e que enunciados 
servem como argumento. Não são alheios às formações ideológicas, às 
formações discursivas, às posições discursivas. O que a autora nos fala sobre 
enunciados fundadores pode ser aqui trazido para pensar enunciados vários 
que circulam na sociedade produzindo efeitos sobre sujeitos e para nosso 
enunciado em questão. 

Ferreira (1993), neste livro que Orlandi organiza e que nos fala 
de enunciados e discursos fundadores, se volta para a compreensão do 
funcionamento do enunciado clichê em seu funcionamento corrosivo e em 
seu esvaziamento, enfraquecimento. A autora nos chama atenção para o 
que vai indicar como automatismos desencadeados pelo clichê. Estes não 
podem ser associados à “[...] falta de tempo para pensar ou a uma ausência 
de pensamento próprio por parte do sujeito” (Id., ano, p. 72), mas sim 
como envolvendo “[...] mecanismos sociais, históricos e culturais, presentes 
nos modos de sustentação do status quo que se realizam pela reiteração de 
enunciados” (Id., ano, p. 72). E indica que: “O efeito de impregnação de 
tais automatismos funciona como a possibilidade de institucionalização 

3	  Neste sentido, ver Marcel, Perini, Medeiros (2021).
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dos sentidos, fazendo-os corresponder, ética e moralmente, às expectativas 
construídas pela sociedade”. (FERREIRA, 1993, p. 72). No entanto, como 
lembra Ferreira (1993, p. 73), tais enunciados, “[...] enquanto construção de 
aparência linguisticamente cristalizada, encobre[m] sob sua forma sentidos 
que não se encontram petrificados”. 

Estas são reflexões importantes para nosso enunciado em foco: Eu 
trabalhei, eu venci. Este atua como espaço de identificação; projeta-se no 
imaginário social funcionando como argumento para certas posições 
discursivas que asseguram práticas que operam com a desigualdade social. 
Inscrito na formação discursiva da branquitude, institucionaliza sentidos e 
encobre outros sentidos. Pode ser esvaziado; pode ser submetido a leituras 
outras que foram impedidas de circular. É o que o livro Água de barrela 
põe em cena. É preciso investir em tais enunciados e na análise do que 
engendram, de onde se ancoram e o que silenciam no espaço de disputas 
várias em nossa sociedade. Como um ponto provisoriamente final e para 
efeito de fechamento, trago uma citação de Pêcheux (1990, p. 8), sobre a 
reflexão necessária acerca da relação da língua com a ideologia: 

Através das estruturas que lhe são próprias, toda língua está necessariamente 
em relação com o “não está”, o “não está mais”, o “ainda não está” e o “nunca 
estará” da percepção imediata: nela se inscreve a eficácia omni-histórica da 
ideologia como tendência incontornável a representar as origens e os fins 
últimos, o alhures, o além e o invisível.
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