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Resumo: Este artigo é um estudo do romance Desde gue o sanba ¢ samba, de Paulo Lins, e toma o
campo literdrio como espago de discussio das formagoes ideoldgicas em torno da contribuigio
negra, particularmente do samba, para nossa formagio cultural. A integracio dos negros em
uma sociedade de classes opoe ordem social moderna e ordem estamental, conforme Florestan
Fernandes (2007). Neste sentido, o didlogo com o pensamento social toma o romance de
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literdrio como uma arena de multiplas narrativas postas em debate.
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Introdugio

O romance Desde que o samba é samba, de Paulo Lins (2012),
representa ficcionalmente a trajetéria de um grupo de artistas negros que
empreenderam na cidade do Rio de Janeiro, nas primeiras décadas do século
XX, uma revolugio poético-musical e estética que inicialmente marcou a
cena carioca e fluminense e se transformou em pouco tempo em um dos
simbolos mais potentes da chamada identidade cultural nacional.

O romance de Lins ¢ uma ficcdo que toma por base personagens
histéricas como os sambistas Ismael Silva e Brancura, protagonistas da
trama e arautos de uma ideia artistica cujo percurso se confunde com
as lutas culturais, sociais, politicas e econdmicas da chamada Primeira
Reptblica, Republica Velha ou Republica das Oligarquias (1889-1930) e
da modernidade pretendida apds a chegada de Getdlio Vargas ao poder,
cunhada pela historiografia como Revolucio de 30.

Ismael Silva (Milton de Oliveira Ismael Silva) é considerado o artista
mais importante no desenvolvimento da arte do samba e de sua trajetéria na
ordem cultural da Segunda Republica, também conhecida como a Era Vargas
(1930-1945). Brancura (Silvio Fernandes) foi um sambista representativo
da margem e sua jornada expde as antinomias de uma sociedade recém-
safda da escravizacdo, cujos negros, vitimas preferenciais dos descasos da
jovem republica, foram lancados em um processo de integragio social que
se constitufa pelas vias da exclusdo. Ambas as personagens sio centrais para
o desenvolvimento da linha narrativa do romance de Lins e protagonizam
uma espécie de saga dos marginalizados no campo cultural.

J4 na primeira cena da obra, além dos protagonistas Ismael Silva e
Brancura, a narrativa apresenta aos leitores algumas personagens-chave,
dentre elas, a prostituta Valdirene e seus amantes: o portugués Sodré ¢ o
malandro Valdemar. Também somos apresentados a Tia Amélia, mae de
Valdemar. Estamos em meados da década de 1920, no bairro do Estécio,
Rio de Janeiro, em que estd prestes a se desenrolar uma tragédia de sangue,
passional, entre o “portugués” Sodré e o jovem Valdemar, pela exclusividade
da prostituta Valdirene, em um conhecido bar da antiga Cidade Nova. O
embate foi planejado pelo malandro Brancura, que explorava a prostituicio
na antiga Zona do Mangue, pois Valdirene era sua “protegida” e amante.
Brancura planejara vingar-se de Sodré, que, ou morreria nas mios de
Valdemar ou seria preso caso assassinasse o jovem. O plano contava com a
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cumplicidade de Valdirene, porém, frustrando as expectativas de Brancura
e dos leitores, chega ao local Tia Amélia, mae de Valdemar. Informada da
contenda, ela evita a tragédia e conduz o filho de volta 4 casa. O leitor vai aos
poucos se inteirando do papel de algumas personagens da enorme galeria de
sujeitos que o romance contempla, situando-se ainda no espago geogréfico
e nos ambientes de uma regido crucial para a compreensio ampliada e
renovada dos eventos culturais que marcaram a cidade do Rio de Janeiro ¢ a
cultura brasileira nas primeiras décadas do século XX.

Como dito, o tempo histérico situa o leitor na década de 1920, logo
ap0s a reforma urbana do prefeito Francisco Franco Pereira Passos (1902-
1905), também conhecida como “Bota-abaixo”, um conjunto de iniciativas
como demoligoes, expulsdes e expropriagdes que redefiniram a drea do
centro do Rio recém-republicano, capital e principal cidade do pais. O
acelerado desenvolvimento urbano carioca ocorreu pari passu com os fluxos
migratérios que impulsionaram a ideia das reformas que, como de praxe,
atingiriam profundamente as camadas médias baixas e baixas da populacio.
Higienizar, demolir, sanear, organizar e, principalmente, “civilizar” a capital
da Republica, livrando-a da md fama de cidade insalubre e acometida por
doengas como a dengue, a leptospirose, a maldria, dentre outras, foram
as palavras de ordem do prefeito. Para a consumagio do projeto, foram
alargadas, modernizadas e prolongadas as até hoje essenciais e principais vias
urbanas da cidade, como as Avenidas Rio Branco, Mem de S4, Marechal
Floriano e Passos (batizada em homenagem ao alcaide). Alguns morros,
como o do Castelo e o do Senado foram removidos, aplainados. Ruas, como
a antiga Matacavalos, hoje Riachuelo, foram reurbanizadas; corticos e casas
de pequenos comércios foram expropriados, enfim: muito do que impedia
o avanco civilizatério de Pereira Passos foi removido da paisagem carioca.
Cerca de 700 a 3 mil construcoes foram demolidas .

O deslocamento forgado, provocado pelas agoes de Pereira Passos,
levou populagdes de negros (e) pobres para os subtrbios e para as encostas
dos morros, préximos ou distantes do Centro. Na drea central da cidade,
o Morro do Livramento, onde nasceu Machado de Assis; o Morro da
Providéncia e, no caso da ambientagio geogrifica do romance de Paulo
Lins, o Morro do Sio Carlos, foram algumas 4reas densamente ocupadas. A
grande diversidade racial, cultural e religiosa dessas populagoes contou com
a presenca marcante das “tias” baianas, um grupo de mulheres vizinhas ou
com lagos de amizades, a grande maioria negras, que exerceram um papel
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vital na formagio cultural do samba. Além delas, retirantes fugindo das
secas do Nordeste ou da Guerra de Canudos; judeus asquenazes e europeus
oriundos de dreas empobrecidas do velho continente formaram na regido
um caldo étnico-cultural heterogéneo, um mosaico social na cidade que se
queria moderna. Outra amostra desse ambiente variado pode ser encontrada
no romance O preto que falava iidiche, de Nei Lopes (2018), cuja trama
central é a histéria do amor entre o inteligente preto Nozinho e a judia
branca Rachel, contada por um narrador homodiegético que assim define
sua tarefa:

E de tudo isso me veio o gosto, o prazer de estudar a condigdo humana.
De estudar o comportamento dos grupos sociais em fun¢io do meio; os
processos que interligam os individuos em sua vida social; a evolugio social
desses grupos; e os costumes, as crengas e as tradi¢des transmitidas de geragio
em geragdo, que permitem a continuidade de uma determinada cultura ou
de um sistema social (LOPES, 2018, p. 14).

Recorremos a esse didlogo com o romance de Lopes para ilustrar
mais um olhar de ficcionista contemporineo para a complexa histéria da
formagio social da cidade do Rio de Janeiro:

Aquele povo fazia parte de contingentes livres e libertos que, com a Aboligio,
se instalaram nas precdrias casas de cdmodos das ruas vizinhas 4 Praca, e
que depois, com os espagos esgotados, comecaram a levantar casebres
improvisados nas encostas dos morros, como o da Providéncia — que, depois
da Guerra de Canudos, acabou ganhando o apelido de morro da Favela,
como todo mundo sabe (LOPES, 2018, p. 16).

Estamos diante de ambientacio e passagens histérico-geogrificas
que Paulo Lins, em outra mirada, também ficcionalizard. A essas ficgoes,
classifico de “literatura de repovoamento”: elas nutrem reflexées politicas que
demandam “respostas” engajadas, por conta de as camadas subalternizadas
da capital do Brasil de entdo terem protagonizado as transformagoes mais
abrangentes da cena sociocultural carioca e de forma decisiva. Embora
reconhecamos a essencial contribui¢io de escritores como Coelho Neto,
Lima Barreto, Joao do Rio, Benjamin Costallat, além de Marques Rebélo,
dentre outros, ao acentuarmos o cardter civilizatério e demarcador de
fronteiras culturais que até hoje marcam as antinomias do pensamento
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social brasileiro, precisamos pensar outras formas de construgio da cidade
moderna. Conforme Manuel Bomfim (2013, p. 34), em andlise pioneira, “a
realizagio social se faz, necessariamente, em esforcos individuais; mas é na
tradicao que se definem as possibilidades de harmonia entre o individuo e
o conjunto social”.

1. Paulo Lins e a reescrita da histéria

Voltando mais atrds no tempo, deparamos com uma narrativa de
repovoamento origindria, a seminal obra de Manuel Antonio de Almeida,
Memdrias de um Sargento de Milicias. Lida sob ética renovada, é o grande
documento literdrio can6nico que em meados do século XIX se desviava da
Corte para as regides onde viviam as populagoes marginalizadas e periféricas
da capital do Império. Desde que o samba é samba é um romance que bebe
daquela fonte e dela herda o gosto pela ficcionalizacio da vida midda, por
histérias encenadas em becos, ruas pobres e vielas enviesadas e ingremes
dos morros e cortigos cariocas, habitadas pela gente humilde que escreveu
histéria forte na meméria da nagio. No romance de Lins, aprofundamos
o conhecimento dos sujeitos representativos de uma histéria ainda a ser
contada.

O j4 mencionado Brancura era o apelido de Silvio Fernandes (Rio
de Janeiro, circa 1908 — 1935). Junto com Milton de Oliveira Ismael Silva
(Niterdi, RJ — 14 de setembro de 1905 — Rio de Janeiro, 14 de mar¢o de 1978);
Bide (Alcebiades Maia Barcelos, Rio de Janeiro, Niterdi, R], 25 de junho de
1902 — Rio de Janeiro, 18 de marco de 1975); Baiaco (Osvaldo Caetano
Vasques, Rio de Janeiro, 1913- 1935); Mano Edgar (Edgar Marcelino dos
Passos, Rio de Janeiro, 1900 — 1931), dentre outros, fundaram a primeira
escola de Samba, a “Deixa Falar”, em 1928, langando as bases do que hoje
se chama “samba de sambar”: producio musical-literdria diversa das antigas
marchas, maxixes e lundus que dominavam a cena musical carioca. O grupo
ficou conhecido como a “Turma do Estdcio”, frequentadores das rodas de
samba da Cidade no final da década de 1920 na chamada Pequena Africa,

ber¢o do samba carioca.

Nio ¢ demais lembrar que, antes da emergéncia desse grupo,
“Pelo Telefone”, de Ernesto Joaquim Maria dos Santos, conhecido como
Donga, possibilitara em 1916 a primeira gravacio de um samba no Brasil,
obviamente nio sem discussoes acaloradas a posteriori sobre esta primazia.
O fato é que, bem antes da ascensio do grupo responsdvel pela criacio
da primeira Escola de Samba, o ritmo ganhava notoriedade através de
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registros técnicos e modernos para a época que permitiram nio somente
a rdpida reprodugao das cangées, mas também sua divulgagio em massa.
Assim sendo, nio é possivel ignorar a importincia dos movimentos
empreendidos pela populagio negra e que impactaram no crescimento das
rddios, no desenvolvimento das gravadoras e na difusio em larga escala de
uma nova arte popular, aspectos da modernidade que j4 Walter Benjamin
(1985, p. 166) havia pensado como “reprodutibilidade técnica™ [...] a
reprodugio técnica da obra de arte representa um processo novo, que se vem
desenvolvendo na histéria intermitentemente, através de saltos separados
por longos intervalos, mas com intensidade crescente”.

Benjamin admitia que no interior dos grandes periodos histéricos
o modo de existéncia das coletividades se transformava toda vez que a
percepgio do mundo se alterava, confirmando o condicionamento histérico
da percepcio. Com a reproducio técnica e com o surgimento de artes
concentradas nos novos meios de produgio artistica como, por exemplo,
o cinema, a musica em disco e a fotografia, a unicidade e a singularidade
antes determinantes do cardter de aura em torno das obras comecam a
ceder a volatilidade do objeto contemplado, nao mais determinado apenas
pelo critério da autenticidade e pelo valor de culto. O valor de culto das
obras comecava a recuar, junto com seu valor de eternidade, daf emergindo
o cardter de exposi¢io perante o publico. Segundo Benjamin (1985, p.
185), se “a técnica atua sobre uma forma de arte determinada”, “as formas
artisticas tradicionais tentam laboriosamente produzir efeitos que mais tarde
serdo obtidos sem qualquer esforco pelas novas formas de arte”, o que nos
leva a compreender que “transformagdes sociais muitas vezes imperceptiveis
acarretam mudangas na estrutura da recepgio, que serdo mais tarde utilizadas
pelas novas formas de arte”.

Em Desde que o samba é samba, a ficcionalizacao dos pioneiros na
criagio da primeira Escola de Samba deve ser lida conjuntamente com os
primeiros momentos da histdria do disco e da musica popular. Lins recorda
a importincia da populagio negra em um pensamento social e cultural
dominado pelo cardter de exclusio que refletia a descontinua modernidade
fabricada A revelia dos sujeitos subalternos, especialmente os escravizados
recém-libertos. Pretos e pobres eram sujeitos de uma ordem nio moderna,
nio especializada, segundo o pensamento hegemoénico. Feita a Aboli¢ao, era
preciso integrar, na sociedade, a massa liberta, mas essa incorporagio deveria
ser liderada pelos “civilizados”, que tinha em alta conta um padrio de
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modernidade que se alinhava as ideologias estrangeiras, principalmente ao
modelo europeu. Nada mais distante do que trata o romance de Lins. Nele,
vemos o drama da modernidade brasileira, debatendo-se em meio ao desejo
de se criar “uma ordem social competitiva capaz de absorver os diferentes
setores da populagdo, ainda que parcialmente, nos estratos ocupacionais
e sociais do sistema de produ¢io” dentro de um sistema que carregava
no seu interior o “problema da cor’: uma complexa heranca do passado
escravocrata acentuada por um capitalismo dependente que, longe de
promover encontros, consolidava-se na exclusio manifestada por “atitudes
preconceituosas ¢ comportamento discriminativo” (FERNANDES, 2007,
p. 93). Surpreende, pois, como afirma Humberto M Franceschi (2010,
p. 167), que “um pequeno grupo do bairro do Estdcio, desconhecido
e inteiramente livre, inventou o samba de carnaval”. Mesmo com uma
“musica nova e surpreendente”, nada, porém, “podia prever sua rdpida
expansio, logo consolidado pela divulgacio, tanto pelo disco como pelo
teatro musicado e, pouco mais tarde, pelo ridio”.

Em 1928, foi fundada a Escola Deixa Falar, no Morro de Sao Catlos,
gestada nos botequins Apolo e Cumpadre, na subida do Morro de So Carlos,
postos em evidéncia no romance de Lins. Esses bares eram ainda pontos de
encontro dos que vinham das rodas de samba e atrafram gente de Benfica,
Madureira, da Providéncia e da Gamboa, dentre outras dreas da cidade. Nesta
confederagio de artistas negros, pobres e periféricos destacaram-se Paulo da
Portela, Geraldo Pereira, Cartola, Aniceto do Império, Manacéia, Alcides
Malandro Histérico, Carlos Cachaga, Chico Santana e Nelson Cavaquinho,
para ficarmos em alguns poucos e representativos nomes de um tempo mais
distante .

No romance, personagens an6nimas se confundem com figuras histéricas
determinantes para a cultura negra. Tia Amélia, por exemplo, personagem
citada no inicio de nosso artigo, ¢ referéncia a uma das “tias baianas” da regido.
Lins deve ter tomado liberdade em relacio aos fatos histéricos, se considerarmos
a Tia Amélia hist6rica, mae de Ernesto Joaquim Maria dos Santos — o famoso
compositor Donga (Rio de Janeiro, 5 de abril de 1889 — 25 de agosto de 1974),
autor de “Pelo telefone”, como dito — e nio esposa de personagem homonimo
do romance. Os demais sujeitos que compdem a cena romanesca com que
iniciamos este artigo sio exemplos da diversidade de tipos humanos que
circulavam pela regidgo da Cidade Nova: prostitutas, rufides, descendentes de
portugueses, imigrantes, ex-escravizados etc.
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A trama inicial, algo rocambolesca, recria ficcionalmente o ambiente
social que expressa a histéria de uma cultura e de um grupo — seus processos
de transmissio e construgdo artistica — formado majoritariamente por
descendentes de escravizados trés décadas apds a abolicado. O romance
discute, sem ser panfletdrio, as tentativas de se minimizar o papel dessas
populagdes nos movimentos identitdrios de formacgao da cultura nacional.
Humberto M. Franceschi (2010, p. 198) nos aponta que a forca criativa
daquele grupo

[...] surpreendeu os pseudodonos da cultura, que jamais poderiam imaginar
que aquele pequeno agrupamento inteiramente desconhecido, filhos da
primeira geragdo saida da escravidio, pudesse exercer tal for¢a na alma
popular a ponto de botar em risco a tranquilidade das elites ainda abaladas
com as consequéncias da aboli¢do e do encilhamento .

No entendimento de Franceschi, a comunidade multifacetada que
ocupava a regido do mangue e seu entorno, por onde o grupo do Esticio
circulava, ameagava o szatus quo das elites, cujas regras ¢ normas eram, no
todo ou em parte, ignoradas. Aquele grupo acabou estabelecendo uma ordem
particular que, a0 mesmo tempo em que fundava uma tradigio, por meio
de diversas préticas de sociabilidade questionava e/ou rejeitava fortemente
o tradicionalismo da cultura hegemdnica, testando os limites e alcances da
arte que criara. Suas prdticas se consolidavam através de mobilidade intensa:
eram atores que transitavam tanto pelo submundo dos bares, das zonas de
prostituicio, por morros e mangues, quanto pelas dreas nobres da cidade, em
contato com pessoas de prestigio e em ascensdo, como o cantor Francisco
Alves, responsével pela compra e difusio dos sambas do grupo do Estécio.

Essas negociagoes entre classes implicariam o reconhecimento e a
implantagio do novo estilo poético, literdrio e musical, o qual nao somente
expressava artisticamente um pensamento de grupo, mas, principalmente,
inseria no Ambito da cultura urbana de uma cidade cujas elites optavam
por se afrancesarem, uma “outra modernidade” na qual vérios baluartes do
modernismo beberiam. Em uma passagem do romance, Lins ficcionaliza
um didlogo ilustrativo entre um interessado e entusiasta Manuel Bandeira
com um algo irdnico e falso modesto Ismael Silva:
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O poeta nao tinha voz para falar sobre os sambas daquele crioulo de fala
mansa, educado, simples, com tanta riqueza de arte e tanta sabedoria com
as palavras.

— Vocé que inventou esse ritmo?

— Sim, eu venho pensando nisso hd muito tempo.

— E dois por quatro também. Mesmo compasso. Ficou mais bonito mesmo,
o ritmo mais elaborado na percussio, tudo redondamente tocado, boa a
harmonia, as letras sio maravilhosas.

— Puxa, Seu Manuel.

— Que Seu Manuel, rapaz! Senhor aqui ¢ vocé, meu rei! O senhor ¢ que
merece pronome de tratamento 2 altura de sua vocagio artistica, inovadora,
de vanguarda — E voltando-se para o garcom: — Por gentileza, meu querido,
pode servir mais um uisque aqui pro meu amigo.

— Vanguarda ¢ o pessoal de Sio Paulo, siao os senhores da literatura, do
Modernismo, eu t6 sabendo.

— Pare, por gentileza, de me chamar de senhor. Cante mais um samba, cante,
cante, por favor (LINS, 2012, p. 231-232).

O encontro se deu em um elegante restaurante da Zona Sul do Rio de
Janeiro, em companhia de Francisco Alves. Estamos na década da Semana
de Arte Moderna de 1922, a qual j4 havia causado comogao nas paisagens
da arte brasileira. A deferéncia de parte a parte reflete um momento em
que as elites culturais, dos “ricos inteligentes da zona sul” (LINS, 2012, p.
230), aproximavam-se da arte popular e nio é sem alguma ironia que Silva
faz reveréncia a Bandeira. Quando diz que vanguarda é o pessoal de Siao
Paulo, o “eu t6 sabendo” informa ao poeta famoso que também ele estd
bem informado sobre os caminhos da arte consumida pela intelectualidade.
O grupo ruma para o Café do Compadre, no Estdcio, onde Silva, Alves,
Bandeira ¢ a cantora Carmem Miranda, que a eles se junta, encontram
Brancura, Bide e Juvenal, que promovem uma sessao de samba no pandeiro,
tamborim, surdo e violdo. Dali vdo a um terreiro de Umbanda, no morro,
a pedido de Carmem Miranda. As casas de Candomblé e Umbanda, além
dos cultos religiosos, eram também locais onde o samba escapava das
perseguicdes policiais. Ao conluio entre religido e samba, acresceu a afluéncia
de artistas, poetas, intelectuais em um mundo cada vez mais representativo
das vanguardas populares que aos poucos dominariam a cena musical, com
ecos na cultura, na politica e nas diversas dreas do pensamento. A prépria
Carmem Miranda foi um instrumento potente da propaganda getulista e na
difusao mundo afora de uma certa brasilidade.
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O samba passa de marginalizado a protagonista da cena carnavalesca.
Em 2 de marco de 1935, ocorre o primeiro desfile oficial das Escolas de
Samba. Pela primeira vez, as agremiagoes receberam subvencio oficial da
Prefeitura. A trajetdria metedrica das Escolas foi um contraponto ao descaso
com que as autoridades trataram a producido cultural das camadas baixas
da populagio. O pesquisador Eduardo Granja Coutinho (2011) entende
que o grande desafio daqueles artistas era transformar suas narrativas em
manifestacdes concretas de uma concep¢io de mundo particular, seja, ao
mesmo tempo, falando de sua histéria seja defendendo os interesses do
grupo na consolidagio de uma meméria coletiva.

Quanto a isso, Michael Pollak (1992, p. 2), ao tratar das relagdes entre
memoria individual e meméria coletiva, mostrou que os elementos comuns
as duas sao “os acontecimentos vividos pessoalmente e os “acontecimentos
“vividos por tabela’, ou seja, acontecimentos vividos pelo grupo ou pela
coletividade & qual a pessoa se sente pertencer”. Neste sentido, as narrativas
ficcionais apresentam problemas teéricos que precisamos enfrentar: sendo
criagio de um autor que no presente dirige-se a um passado, nio para
historiar, mas para representd-lo, a ficgio revela-se problemdtica tanto mais
os critérios de invengdo e ficcionalizagio do passado siao submetidos as
estratégias do discurso literdrio. Vejamos entido como sdo estruturadas as
relacoes entre histdria, memdria e a enunciagio literdria.

2. Histéria, memoéria e discurso literdrio em Desde que o samba é samba

Desde que o samba ¢ samba é romance de escritor contemporaneo,
langado em 2012, e sua escrita é a representacgao ficcional de um capitulo de
nossa histéria cultural: a emergéncia da arte do samba e de seus protagonistas
e coadjuvantes no contexto social da Primeira Republica. Seu processo de
representacdo se concentra na ficcionalizacio de sujeitos histéricos e dialoga
com o passado diferentemente das abordagens histéricas. A ficgio opera
por meio de um como se no qual identificamos, a0 mesmo tempo, o fato
histdrico a que personagens e agoes remetem e a tutela de um narrador
sujeito de uma enunciagio que remete 2 instincia autoral, regente desses
processos. Isso ndo invalida o papel do discurso literdrio como espago de
interpretagao, registro e manutengao da memoria, pois as narrativas orais,
embora nio partam da relagio autor, narrador e narrativa, recuperam
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memorias de pessoas que intercalam suas funcoes de sujeitos histéricos com
as de personagem e narrador. A meméria dos sujeitos é atravessada nio
somente pelo que viveram, mas também pelo que presenciaram ou ouviram
de terceiros. Daf a ideia de uma memdria mais “verdadeira” ou préxima ao
real ser discutivel. Michael Pollak chamou de “projecdes” ou “transferéncia
por heranga” as memorias que revelamos e sio codependentes das memérias

a mim reveladas por outros.

A ficcionalizagio da histéria do samba por Paulo Lins entrelaca
didlogos e referéncias. E de notar que ao final da obra haja uma “Bibliografia”
com uma lista de obras consultadas; uma segao com sites especializados em
samba; e uma pequena lista de estudos especificos sobre o samba, em que
aparece uma inusitada Presenca da literatura brasileira III: Modernismo, de
Antodnio Candido e José Aderaldo Castello. A presencga de uma bibliografia
critico-literdria em uma obra de ficgdo é um elemento a se destacar. Indica
pesquisa académica, embora o fiel propésito do autor seja narrar a histéria
do ritmo e de seus protagonistas através de uma linguagem em consonéncia
com os atos de fala e o universo das classes populares representadas. A
preferéncia pela narrativa realista com tons por vezes naturalistas é coerente
sob o ponto de vista da verossimilhanga. Além disso, a pesquisa tedrica
listada, embora sejam evidentes as formas com que os dados histéricos
se mesclam 3 invengio ficcional, jamais desfavorece o literdrio e ajuda os
leitores interessados na busca por um entendimento teérico do fendmeno
cultural samba-enredo e sua importincia como arte de vanguarda.

Antonio Sérgio Alfredo Guimardes (2021) vai dizer que a
“modernidade negra” estd vinculada a uma série de eventos, dentro e fora
do Brasil, que buscaram o protagonismo negro, como a Harlem Renaissance,
movimento dos negros da periferia de Nova Iorque, que redefiniu a paisagem
negro-moderna americana, na musica, na literatura, no teatro e nas demais
formas artisticas. No Brasil, salienta Guimaraes (2021, p. 84-85), houve
uma busca de reconhecimento da parte dos negros — palavra que comeca
a substituir “preto” ou “homens de cor” — como brasileiros e nio como
africanos. A palavra negro havia ganhado um sentido bastante pejorativo
nos anos que antecederam a Aboli¢do; naquele mesmo periodo, o termo
“raga’ passou a figurar em detrimento da palavra “classe”, usada, segundo
Guimaries, no século XIX para se referir tanto aos senhores escravocratas
quanto aos escravizados.
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Florestan Fernandes (2007, p. 93) afirmou que o “problema da cor”
reflete uma “complexa heranca do passado, continuamente reforgada pelas
tendéncias assumidas pela desigualdade sob o capitalismo dependente, e
preservada através da manifestagio conjunta de atitudes preconceituosas e
comportamentos discriminativos baseados na cor’”. Fernandes entendia que
a estrutura de uma sociedade de classes sob o capitalismo dependente, como
em nosso caso, ¢ um fator que agrava a concentragio da riqueza e dificulta
a mobilidade social ascendente e o posicionamento em uma ordem social
que requer sujeitos competitivos sob os parAmetros do grande capital (hoje,
acrescidos do imperativo tecnolégico).

Em 1930, Manoel Bomfim ji defendia que o Brasil, no contexto
mundial, poderia ser um jogador forte no mundo do capital, desde que
fizesse uma defesa intransigente da histéria nacional (BOMFIM, 2013, p.
43). Bomfim promoveu uma critica contundente de nossas elites, segundo
ele, retrégradas e amantes dos privilégios. Nunca ¢ demais recordar, baseada
nessa colocagio de Bomfim, a informacgio trazida por Pierre Verger, em
seu seminal Fluxo e refluxo (2021, p. 32), de que, em 14 de dezembro de
1890, Rui Barbosa emitiu um despacho em que ordenava a destruicdo de
livros e documentos a respeito da escravidio depositados no Ministério das
Finangas, sob o pretexto de evitar uma sangria nos cofres puablicos, com
pedidos de indeniza¢io. Uma nova circular do Ministério das Finangas,
emitida pelo conselheiro Tristao de Alencar Araripe, de 29 de maio de 1891,
decretou a destruigio dos arquivos provinciais, privando as geracoes futuras
de documentacio essencial ao estudo da escravizacio.

Restavam, portanto, as fontes orais e as obras artisticas sobreviventes
da devassa e da destruicio. A recuperagio do passado pela literatura
revela aspectos nao absorvidos ou devidamente esmiugados pela histéria
oficial. Ainda que operando na imaginagio-invencio, as relagdes entre os
discursos literdrio e histérico langam luzes sobre as lacunas provenientes
do apagamento dos arquivos. Podemos compreender, por meio do texto
literdrio, a importancia das periferias em um romance como Memdrias
de um Sargento de Milicias, de Manuel Anténio de Almeida, espécie de
narrativa inaugural que deslanchou uma série de outras das quais o romance
de Paulo Lins é um exemplo contemporineo. Almeida estreou no romance
sem aplauso publico e mesmo as edi¢des que se sucederam nio fizeram
jus & importincia que a obra viria a ter ao longo do século XX. Marques
Rebélo (1943, p. 115), por exemplo, disse que Almeida foi “o escritor
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que pela primeira vez escreveu como se fala no Brasil”, mas “teve a sua obra
inteiramente deturpada, quase irreconhecivel”. Em 1941, Mdrio de Andrade
reconhecia em Almeida o cardter pioneiro de documentarista excepcional e
folclorista musical, precursor de estudos de musica popular, tendo inclusive
descoberto que o fado, derivado do lundum afro-colonial nacionalizado por
Portugal, j4 era danca muito usada pelos ciganos do Brasil. Quanto 2 escrita
de Almeida, ao defendé-lo da pecha de escrever mal, Mério concorda que ele
“se exprimia numa linguagem gramaticalmente desleixada’, mas adverte que
era “coisa alids muito comum no tempo dele” (ANDRADE, 1941, p. 14).
Ao “desleixado da linguagem”, Andrade contrapée “um vigoroso estilista”,
de “vocabuldrio variadissimo e coerente”, o que as Memdrias testemunham,
com seus “brasileirismos, proléquios, modismos, ditos e frases-feitas”, sem
esquecer as “transformagées fonéticas populares”, que fazem com que as
“pilulas” da tradigio escrita sejam pronunciadas pela comadre como “pirulas”

(ANDRADE, 1941, p. 14).

Parece-nos sintomdtico que o romance de Lins também tenha sido alvo
das mesmas criticas. De fato, a edigio é descuidada. H4 indmeros problemas
de revisao, inclusive nas “Principais referéncias do texto” (LINS, 2012, p. 296),
nas fontes bibliograficas e a linguagem por vezes parece ser “desleixada’. Se
Andrade estranhou que no romance de Almeida, tao rico documentalmente,
além da citada tradigao afro-colonial do lundu, “haja auséncia quase total de
contribui¢io negra” (ANDRADE, 1941, p. 11), e sequer haja um personagem
negro, embora se saiba que os barbeiros de entio, que aparecem no romance,
eram geralmente negros, assim como eram negras as baianas dangarinas da
procissio dos Ourives, sendo o romance prodigioso em “referéncias desatentas
a escravos e s crias de d. Maria” (ANDRADE, 1941, p. 12), o protagonismo

dos sujeitos negros no romance de Lins ¢ total.

Entretanto, devemos observar que reagoes a homossexualidade de
Ismael Silva (CABRAL, 2012), no romance, revelam outras faces da recepgio
das obras artisticas que tomam a histéria como interlocutora. E mérito de
Lins ndo evitar a polémica, como se 1é na passagem: “Esse tempo na vida
de Silva foi de felicidade daquelas que se quer para sempre. Quem diria que
aquele sifilitico, homossexual, negro, pobre iria trabalhar com o maior cantor
da época” (LINS, 2012, p. 230). Sem atentar para o crivo moral, o modo de
entrada na obra requer novas formas de abordagem. A despeito de falhas,
encontramos nele “uma” histéria do samba muito mais representativa da
realidade de um grupo social do que polémica.
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Autor contemporineo, Lins teveaseu dispor um manancial documental
que lhe permitiu narrar com menos amarras e mais propriedade a saga de
um povo, sujeitos integrados por exclusio em uma sociedade de favores e
privilégios (FERNANDES, 2007, p. 290), na qual o desmantelamento da
estrutura colonial nio favoreceu os escravizados. A questio negra se daria
na luta contra o preconceito, a exclusio e pelas reivindicacoes por direitos
usurpados em uma sociedade que tentava (tenta) apagar o passado e negava
(nega) o preconceito racial (GUIMARAES, 2021, p. 93). Demanda-se dos
movimentos negros um posicionamento “antibranco”, conforme Florestan
Fernandes (2007, p. 313), que deve “mostrar aos brancos o verdadeiro
sentido da revolugio democrdtica da personalidade, da sociedade e da
cultura’.

Paulo Lins é membro da confraria literdria inaugurada por Manuel
Antonio de Almeida. A narrativa contemporinea revela-se espaco de memdria
e fonte de estudos, reflexdo e critica sobre os processos formadores da cidade.
A constitui¢io de uma cultura negro-brasileira e/ou negro-carioca encontra,
nas poéticas literdrias do agora, reflexdes consistentes sobre as flutuacoes
e movimentagoes das classes subalternas no espago urbano marcado por
omissoes e esquecimentos, lacuna que o romance de Lins ajuda a preencher.

3. Literatura, cultura e religiao: reescrituras da histéria

Na abertura de Desde que o samba é samba, hd uma espécie de
“prélogo”, assinado por um eu-narrador chamado Paulinho Naval, que se
dirige 2 um ou mais narratdrios. Ele ¢ uma espécie de locutor-apresentador
de uma Escola de samba prestes a entrar na avenida e cujo enredo se confunde
com a trama do romance. A passagem é entrecortada por citagdes, algumas
anacronicas, em relagio ao tempo histérico do romance (por exemplo, “a
vitdria de nossos ancestrais”, é de Marcelo Yuka, um dos criadores da banda
O Rappa e falecido em 18 de janeiro de 2019). Em seguida, a trama em si
apresenta aos leitores Sodré, Brancura e Valdirene circulando pelas ruas do
Estdcio, bairro-personagem, pelo Bar do Apolo, o baixo meretricio, na Rua
do Estdcio, no Largo do Estdcio, frente os sobrados, como j4 vimos.

A Umbanda ¢ outro trago fundamental na trama. O marco de
seu nascimento, na Rua Floriano Peixoto, no bairro de Neves, em Sio
Gongalo, deu-se em 15 de novembro de 1908 (atualmente Dia Nacional
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da Umbanda, segundo a Lei 12.644, de 17 de maio de 2012) e teve na
figura de Zélio de Moraes um precursor-fundador . A histéria da Umbanda
insere-se no contexto do romance como capitulo especial na histéria da
cultura negro-carioca. Zélio de Moraes tinha sido acometido de um grave
problema de satde e teria sido levado a uma sessio na Federagio Espirita,
onde pela primeira vez se manifestou o Caboclo das Sete Encruzilhadas.
Naquela sessdo, espiritos de negros escravizados e indigenas comegaram a
se manifestar e logo foram rejeitados pelos membros da Federacio, que os
consideravam atrasados, cultural e moralmente. Foi entdo que o Caboclo
proferiu um discurso em defesa das entidades: se ali nio havia espago para a
manifestagio daqueles espiritos, a casa de Zélio de Moraes se tornaria o local
onde eles poderiam se expressar, o que efetivamente ocorreu, no dia seguinte,
16 de novembro de 1908. Fruto da luta e da resisténcia espiritual contra a
intolerdncia religiosa, social e racial da Federagio, a Umbanda aliou-se as
demandas das populagdes subalternizadas e oprimidas que nas primeiras
décadas do século passado fizeram sua revolugio cultural. Em 1908,
firmava o nascimento da Umbanda e seu crescimento confundia-se com a
emergéncia do samba de sambar do Estdcio, dois eventos determinantes na
histéria cultural do pafs:

A Umbanda s6 fala coisa boa, mesmo quando ¢ ruim, porque nada é por
acaso na eternidade. E a reunido de toda espiritualidade que andou por essa
terra nas religioes. A jungio de tudo, td tudo mudando, a espiritualidade vai
mudando também. Umbanda ¢ uma religido de vanguarda, modernista, que
nem o samba. T4 me entendendo? A fila anda. Umbanda ¢ evolugio (LINS,

2012, p. 243).

Faz todo sentido, retornando ao romance, que a pendenga entre
Valdemar e Sodré tenha sido resolvida com a intervengio de Tia Amélia
(mie de Donga, apelido de Ernesto Joaquim Maria). A presenca das tias
baianas foi elemento central da vida social na regido do Estdcio e seu entorno.
As tias baianas — Tia Ciata, Hildria Batista de Almeida (Santo Amaro, BA,
1854 — Rio de Janeiro, 1920), na trama referida como Tia Almeida — foram
responsdveis por reunir e acolher cantores, compositores e musicos que
transformariam o panorama cultural da cidade do Rio de Janeiro, como
Hildrio Jovino Ferreira, Donga, Sinhé (José Barbosa da Silva) e Joao da
Baiana (Joio Machado Guedes), dentre outros.
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A ideia de uma vanguarda liderada por sujeitos subalternizados
perpassa o romance. O nascimento da Umbanda, como vimos, se deu pela
recusa da Federacio Espirita de aceitar a manifestagio de “espiritos nio
evoluidos”, de pretos, pobres, marginalizados, prostitutas etc. No romance
de Lins, as diretrizes na nova religido sio assim descritas: “Serd uma religido
que falard aos humildes, simbolizando a igualdade que deve existir entre
todos os irmios, encarnados e desencarnados” (LINS, 2012, p. 41). E o
préprio Caboclo quem arremata: “Serd uma nova religido baseada no
Evangelho” (LINS, 2012, p. 41); “~ Nio, ¢ Umbanda! Palavra de origem
sanscrita que quer dizer “Deus ao nosso lado” (LINS, 2012, p. 43).

Também o Candomblé foi determinante no conjunto de forgas
culturais que rondaram a revoluciondria arte nascente: “Eram vdrias as
baianas mies de santo do Candomblé a tomarem conta da Pequena Africa,
que, segundo Heitor, se estendia da zona do cais até a Cidade Nova e tinha
como capital a Praca Onze”, regido onde surgiram “musicos que fizeram
apresentagdes no exterior, com musicas gravadas pelos maiores cantores da
época” (LINS, 2012, p. 130). Em outra passagem, lemos: “Samba de verdade
tinha que ter o sal do batuque dos terreiros de Umbanda e Candomblé, uma
batida grave para marcar, umas agudas para recortar” (LINS, 2012, p. 161).
Essas intersecoes socioculturais se expandiram para os campos da culindria,
da vestimenta, pelos quintais (0s novos saloes literdrios e musicais, espacos
de reunido e de convivio, visto que ali os conflitos, as lutas culturais, as
guerras de narrativas faziam parte de um caldo cultural que, embora tivesse
a harmonia como ideal, era palco das diferencas em jogo). As diferencas
apontavam para o didlogo com a tradi¢io e a cultura hegemoénicas: o samba
se tornaria Patrimé6nio Imaterial do Brasil e simbolo da cultura nacional,
nio mais periférico ou regional. Da mesma forma, ganhavam destaque as
dreas marginalizadas do Rio de Janeiro (a Pequena Africa, o Esticio) em
meio a uma rede cultural disseminada pelas diversas regices da cidade, como
podemos ver em breve extrato da poesia de Mestre Monarco (Hildmar
Diniz), compositor da Portela e de Oswaldo Cruz e Madureira, com a qual
encerramos essa reflexdo:

Passado de gléria (1970)
(Monarco)

A Mangueira de Cartola
Velhos tempos do apogeu
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O Estécio de Ismael
Dizendo que o samba era seu
Em Oswaldo Cruz

Bem perto de Madureira
Todos s6 falavam

Paulo Benjamin de Oliveira

Conclusao

Na literatura de Paulo Lins, ainda que sob o risco de resvalar para
certa idealizagio, podemos dizer que hd uma opgio pela exaltagao da cultura
popular. O tom mais naturalista desfaz certa pureza da escrita em favor de
uma verve dionisfaca que nos leva a (re)conhecer a beleza dos becos, das ruas
e vielas esquecidos. Nio ¢ a cidade apolinea que surge das pdginas de seu
romance, mas o espago do sujo, do marginal, do que esteve e estd envolto
em um lusco-fusco com lampejos de luminosidade. E nesta regido de pretos,
miserdveis, judeus, portugueses pobres ¢ migrantes de toda ordem, habitada
pelos sujeitos expulsos das dreas nobres da cidade com pretensio a Paris,
que o romance de Paulo Lins elabora uma saga do samba, produto maior
de uma arte que se afirmou sem deixar de denunciar e testemunhar os
percal¢os de uma modernidade aparentemente luminosa, mas que no fundo
era claudicante e alijava as periferias e os subtrbios de suas promessas de
progresso, mobilidade e emancipagio.

Repleto de elementos essenciais acerca do percurso das formas artisticas
que se desenvolveram no Rio de Janeiro moderno, e aqui introdutoriamente
analisadas, as novas cartografias literdrias abrem produtivas e instigantes
trilhas no circuito critico. Do desbravador romance de Manuel Anténio de
Almeida & narrativa de Desde que o samba é samba, de Paulo Lins, uma
histéria dos contornos da cidade do Rio de Janeiro estd sendo escrita
e reescrita e é pela contribuicio decisiva do discurso literdrio que a roda
dos saberes gira e os aprendizados atendem por vérios nomes, mas podem
ser englobados pela ideia de mathesis, termo pensado por Roland Barthes
(1987) para definir a for¢a maior da literatura: os saberes.
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