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Michael,  eu gostaria  de começar essa entrevista perguntando 
como  foi  o  início  de  seu  interesse  por  William  Blake,  seu  primeiro 
contato com os livros iluminados e o que influenciou sua aproximação 
da obra de Blake como poeta, pintor e artista-gravurista?

Revendo  minha  biografia,  percebo  claramente  como  certas 
experiências formaram, ou ao menos encorajaram, interesses que eram desde o 
início instintivos. Mas antes de descrevê-las,  seria útil esclarecer brevemente 
como foi meu primeiro contato com Blake.

Com o  passar  dos  anos,  meu  interesse  esteve  centrado  em como 
Blake criou suas obras, ou seja, como seus poemas partiram dos manuscritos e 
das circunstâncias históricas que influenciaram sua criação. Isso me levou a 
tentar aprender como ele próprio chegou a reproduzir e publicar suas obras, 
usando um método de impressão muito simples, embora altamente inovador. 
Nunca estive interessado em aplicar um método de interpretação à obra de 
Blake,  como,  por  exemplo,  seria  o  caso  de  uma  metodologia  arquetípica, 
psicanalítica, feminista ou desconstrutivista. Antes, minha aproximação sempre 
foi empírica, tentando reconstruir as circunstâncias imediatas da vida e da obra 
de Blake a partir de evidências históricas e, em especial, tentando descobrir o 
“como” e o “porquê” da criação de suas obras. No meu caso, reconstituir o 
modo  como  ele  reproduziu  suas  obras  demandou  uma  aproximação 
essencialmente  manual,  trabalhando  e  experimentando  em estúdio  com os 
métodos e materiais que o próprio Blake usou.

Essa aproximação é evidente já no título de William Blake: The 
Creation of the Songs from Manuscript to Illuminated Printing (2000), 
publicado pela British Library e pela Princeton University Press. Quais 
foram as  influências  que  o levaram a explorar  a criação de artefatos 
literários ou artísticos, em especial, a pesquisar a obra de Blake?

Olhando para trás é possível pensar em experiências que anteciparam 
meu interesse por Blake. Eu nasci em Nova York em 1940. Meu pai era um 
escritor e produtor de programas de rádio. No final da Segunda Guerra, nós 
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mudamos para o sul da Califórnia, onde nos anos cinquenta, ainda adolescente, 
me interessei na manutenção de carros de corrida, em especial por um Ford 
coupê três janelas, modelo 1934. No período escolar, tinha pouco interesse em 
assuntos acadêmicos, ao menos no ensino médio, centrando minha atenção 
apenas em carros de corrida, em como os automóveis eram feitos, em como 
eram pintados e em como podiam ser mais velozes.

Vivíamos então em Santa Mônica. Meu vizinho de porta, Sr. Lion, 
tinha trabalhado antes da Primeira Guerra como mecânico nas 500 Milhas de 
Indianápolis. Do chão ao teto, sua enorme garagem exibia, fileira após fileira, 
um organizado e perfeito conjunto de ferramentas e peças para o reparo e a 
reforma de motores automobilísticos. Suas bancadas eram sempre impecáveis, 
prontas a serem usadas. Aos quinze anos, por cinquenta dólares, comprei um 
Ford Sedan duas portas, modelo 1931, que vi estacionado atrás de uma loja de 
armas em Wilshire Boulevard. Quando o levei para casa, o Sr. Lyon me ajudou 
a tirar o motor e, juntos, fizemos todo o possível para aumentar sua potência. 
Ele me mostrou como eu mesmo poderia aprimorar os cilindros de pistão a 
fim de alargá-los,  aumentando assim seu consumo, melhorar as válvulas de 
escape, introduzir carburadores adicionais, serrilhar a cabeça do cilindro, entre 
outras coisas.  Com ele,  aprendi  como um motor de combustão interna era 
feito, como funcionava e também como melhorar seu desempenho. Nos anos 
seguintes, não estive interessado em nada mais.

Sem sombra  de dúvida,  esse foi  um começo pouco ortodoxo 
para um futuro especialista em manuscritos literários. 

Sem  dúvida,  mas  há  aí  uma  conexão:  minha  pesquisa  sobre  os 
manuscritos  tem objetivado compreender como os poemas de Blake foram 
feitos, como evoluíram e tomaram sua forma final quando publicados. A isso 
se segue aprender como ele usou suas habilidades e sua formação como um 
copista-gravurista  para inventar  uma técnica que permitisse  reproduzir  seus 
próprios escritos e desenhos. Essa foi uma inovação extraordinária. 

Blake fez de si  mesmo o único responsável pela produção de suas 
obras, do início ao fim (exceto na feitura do papel), ao invés de submeter seus 
manuscritos e ilustrações a um editor, ficando assim sujeito às leis econômicas 
da produção de livros ilustrados, como era comum na Londres do final do 
século  dezoito.  Concretizar  isso,  todavia,  era  no  mínimo  um  processo 
demorado  e  cheio  de  interrupções.  Mas  sua  realização  foi  única  e  ela  é 
fascinante por ser tão abrangente: Blake foi o autor, o pintor, o impressor e o 
editor de seus próprios livros.
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Você poderia falar mais sobre a sua formação? Que papel seus 
pais desempenharam nela?

Meu pai amava literatura americana e, em especial, inglesa, e minha 
mãe, história inglesa e política americana. Foi meu pai que me apresentou à 
poesia  de  Blake:  consigo  lembrar  dele  recitando  os  primeiros  versos  dos 
Augúrios de Inocência. Depois do ensino médio, ao invés de seguir meu desejo 
em continuar trabalhando com carros e corridas, meus pais me convenceram a 
ir para a universidade, me convenceram ao menos a dar uma chance à carreira 
acadêmica.  Como meu histórico  escolar  fora  relativamente  pobre,  consegui 
apenas uma vaga temporária num pequeno curso de humanidades na Drury 
College em Springfield,  Missouri.  Pelo  que me lembro,  havia  na  época  em 
torno de 600 estudantes naquela universidade.

Em Drury, o apreço por literatura que havia sido incutido quando eu 
ainda era muito jovem foi  novamente despertado.  Depois de dois anos,  eu 
havia  cursado  todas  as  disciplinas  oferecidas  pelo  Departamento de  Inglês, 
então composto por dois professores inspiradores, em turmas de 10 alunos 
cada.  A influência  de  ambos  fortaleceu minha formação,  em especial  a  do 
Professor  Robert  F.  Lee,  que  continuou a demonstrar  interesse  por minha 
carreira, mesmo depois que eu deixei Drury. Eu me recordo especialmente de 
seu  curso  de  Escrita  Criativa,  onde  a  cada  semana  tínhamos de  criar  uma 
imitação  atenta  de  um texto  em prosa  ou  em verso  e  então  examinar  os 
resultados  em  aula.  Era  um  modo  muito  rigoroso  de  aprender  como  a 
literatura era feita e como ela era capaz de concretizar seu sentido.

Em 1961,  eu  pedi  transferência  de  Drury  para  a  Universidade  de 
Loyola, em Los Angeles,  então uma instituição unicamente masculina, onde 
mais uma vez tive professores excelentes. Particularmente memorável foi um 
seminário  que  aconteceu em meu último ano.  Era  um curso  sobre  poetas 
românticos, ministrado pelo Professor Frank Carothers e formado por apenas 
quatro participantes. Iniciei os trabalhos apresentando três seminários sobre 
Blake, tarefa que fundamentou um entusiasmo que duraria toda a minha vida. 

Na mesma época,  como minha mãe trabalhava como bibliotecária 
para a Corporação Rand, em Santa Mônica, ela conseguiu para mim um passe 
de  acesso  para  a  biblioteca  de  pesquisas  da  UCLA  (Universidade  da 
Califórnia). Típico dos seus interesses políticos, ela auxiliava Daniel Ellsberg, 
então um estrategista militar em Rand, copiando o que seria conhecido como 
os  Pentagon Papers,  documentos  que  foram publicados  no  The  New  York 
Times e que expuseram o envolvimento político-militar dos Estados Unidos no 
Vietnã. Foi entre as estantes da UCLA que descobri que Blake era tanto poeta 
quanto pintor. Sentado no chão, diante das prateleiras de livros,  lembro de 
olhar  pela  primeira  vez  para  as  cópias  coloridas  dos  livros  iluminados.  Na 
época, não fazia a mínima ideia de como eles tinham sido produzidos.
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Outra coisa aconteceu no mesmo período: durante o verão, entre o 
terceiro e o último ano em Loyola, eu e um amigo de Los Angeles dirigimos 
pela fronteira com o México até chegarmos à Costa Leste e em Nova Orleans. 
Começamos então a percorrer a costa dos Estados Unidos no sentido norte, 
até chegarmos em Nova York. Quando deixei Nova York, viajei de carona 
pela Nova Inglaterra até Nova Bedford, seguindo os passos de Ishmael, como 
descrito no início do Moby Dick de Herman Melville. Depois de dormir num 
pátio de igreja, tomei um trem para Nantucket, onde, em um pequeno museu 
de pesca de baleias, encontrei um velho diário de bordo de um baleeiro do 
século dezenove que descrevia a caça de uma baleia albina.

Mas fora ainda outra experiência, quando ainda vivia em Nova York 
naquele verão, que talvez tenha sido mais importante como precursora dos 
meus interesses acadêmicos posteriores. No Museum of Modern Art, visitei 
uma  exibição  da  Guernica de  Picasso,  tanto  da  pintura  como também dos 
esboços e estudos preliminares, numa exposição que objetivava reconstruir o 
próprio desenvolvimento daquela obra. Nunca me esqueci do impacto daquela 
experiência, não apenas por ver a pintura em questão, mas por presenciar todo 
o  processo  de  criação  que  a  exibição  registrava,  as  séries  consecutivas  de 
desenhos que revelavam a gradativa criação daquela obra até sua forma final.

Quando retornou a Loyola para o seu último ano, você tinha 
algum plano de pós-graduação, em especial para trabalhar com Blake?

Não, ao menos, não imediatamente. Eu queria fazer algo totalmente 
diferente.  Durante  meu último ano,  passava  quase  um dia  por  semana no 
saguão da Seafarers Internation Union em Long Beach, tentando conseguir os 
documentos necessários  para trabalhar como marinheiro mercante.  Quando 
estava  terminando esses  testes,  um telegrama foi  entregue  em meu quarto, 
notificando que se eu estivesse no saguão da associação de São Francisco na 
manhã seguinte, uma vaga como marinheiro me esperava. Viajei naquela noite 
de Los Angeles a São Francisco e pelo próximo ano trabalhei em cargueiros 
fretados navegando o Oceano Pacífico e o Atlântico Norte. Durante aquele 
ano,  contatei  algumas  universidades  inglesas  objetivando  uma  vaga  de 
mestrado para pesquisar a obra de Blake. Fui por fim aceito na Universidade 
de Exeter em Outubro de 1964. Eu queria ir para a Inglaterra,  onde Blake 
tinha vivido e trabalhado, onde tudo havia acontecido.

Quais as diferenças entre a sua pós-graduação na Inglaterra e a 
sua formação anterior, sobretudo por ter vindo de um tipo bem diferente 
de  graduação  nos  Estados  Unidos?  A  metodologia  para  os  estudos 
literários, por exemplo, foi o que você esperava?
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Não,  certamente  não  foi  o  que  eu  esperava!  O  aspecto  mais 
surpreendente foi o fato de não haver nenhum planejamento de curso ou de 
pesquisa, absolutamente nada. Não me informaram o que eu devia fazer, não 
havia diretrizes, conversas iniciais ou seminários. Nos Estados Unidos, tudo é 
prescrito:  listas  de  leitura,  questões  para  ensaios,  cronogramas,  prazos  e 
avaliações. Na Inglaterra, não, ao menos não para alunos de pós-graduação, 
como eram chamados na época. Esperava-se de um aluno nessa fase que já 
tivesse passado três anos se especializando no seu tema de pesquisa,  como 
Literatura Inglesa, por exemplo, e que, para se qualificar para uma vaga para 
pesquisa, ele ou ela tivesse alcançado um desempenho excelente. Até para ser 
aceito como um bacharel em Artes na maioria das universidades inglesas,  o 
estudante  precisava de  dois  anos de preparação no assunto,  sendo comum 
adicionar a essa preparação o estudo de Latim e de uma língua moderna. 

Em comparação, cursei meus quatro anos de curso superior em um 
programa de estudos gerais que incluía uma grande variedade de assuntos, com 
uma parcial especialização nos últimos dois anos. Por sua vez, o conhecimento 
de Literatura Inglesa de um aluno inglês de pós-graduação naquele tempo era 
impressionante, o bastante para que esses estudantes tivessem uma noção bem 
clara sobre o que queriam pesquisar e como poderiam fazer isso.

Quando descobri que não havia um programa de trabalho, perguntei 
ao meu orientador o que deveria fazer. Depois de uma breve pausa, ele sugeriu 
que eu pensasse sobre qual assunto desejava pesquisar.  Foi o que fiz e, nos 
meses  seguintes,  estudei  por  conta  própria  temas  possíveis  com  os  quais 
poderia trabalhar e também como poderia fazer isso. Depois desse período, 
decidi que iria estabelecer um texto definitivo para o primeiro livro de Blake, 
Poetical Sketches (Esboços Poéticos), um livro que havia sido publicado por amigos 
no tradicional formato tipográfico. Blake fez várias correções nos exemplares 
que deu aos seus conhecidos no decorrer de sua vida. A pesquisa iria descrever 
a recepção do volume desde sua publicação em 1783 até  o ano de 1964 e 
concluiria com uma interpretação crítica dos poemas líricos, dos fragmentos 
dramáticos e das partes em prosa presentes no livro.

Na  primavera  de  1965,  o  dinheiro  economizado  para  estudar  na 
Inglaterra  acabou  e  eu  deixei  Exeter  para  trabalhar  e  viver  em  Londres. 
Durante o dia na livraria de Claude Gill, na Oxford Street, e à noite no clube 
de jazz de Ronnie Scott  em Soho,  um bar que funcionava numa adega na 
Gerrard Street. No final daquele ano, retornei a Exeter para terminar minha 
dissertação sobre Esboços Poéticos.

Alguém em Exeter influenciou ou auxiliou em seus estudos?

Quando  retornei  a  Exeter,  encontrei  alojamento  na  casa  do 
especialista  shakespeariano  G.  Wilson  Knight  (melhor  conhecido  por  seu 
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estudo  sobre  a  tragédia  de  Shakespeare,  The  Wheel  of  Fire),  que  tinha 
recentemente se aposentado da Universidade de Leeds para viver em Exeter. 
Com  sua  generosidade  característica  e  ao  perceber  quão  pouco  seu  novo 
inquilino sabia, Knight despendeu as tardinhas para me orientar, dividindo seu 
entusiasmo contagiante por toda a história da literatura e às vezes convidando-
me para a revisão de alguns de seus livros. Com a dissertação quase pronta, 
tentei uma vaga e, para meu espanto, fui aceito como bolsista Martin Senior de 
doutorado no Worcester College, em Oxford.

Por que você optou por Oxford?

Num esforço de compensar minha formação acadêmica deficitária, 
me candidatei ao então recente Bacharelado em Inglês Moderno, em Oxford, 
especializando-me na literatura do século dezessete tardio e do século dezoito. 
Nos dois anos seguintes, encontrei o programa de curso que não achara em 
Exeter, programa cuja conclusão exigia uma bateria de testes que duravam três 
horas.  No mesmo período,  devido a  um convite  de  Christopher  Ricks,  na 
época  professor  associado  de  Literatura  Inglesa  do  Worcester  College,  fui 
convidado a monitorar os finalistas da minha universidade em preparação para 
os  testes  das  Escolas  de  Inglês,  em  especial  aqueles  que  examinavam  o 
conhecimento sobre a Restauração e o Século dezoito.  Também tutorei  os 
alunos do primeiro ano do St. Edmund Hall em preparação para os Milton 
Preliminary Examinations. De Oxford, fui indicado a um período de um ano 
como Professor Leitor no Departamento de Inglês da University College de 
Londres,  então chefiado pelo Professor  Frank Kermode.  No ano seguinte, 
aceitei  um  cargo  efetivo  como  Professor  Leitor  de  Literatura  Inglesa  na 
Universidade de Edimburgo.

Durante seu tempo em Oxford e como professor em Londres e 
Edimburgo, como seu trabalho com Blake progrediu?

Quando ainda  estava  em Exceter,  escrevi  ao grande especialista  e 
editor blakiano, Sir Geoffrey Keynes. Por fim esse contato levou a um convite 
para visitá-lo em Lammas House, sua casa no vilarejo de Brinkley em Suffolk, 
a  alguns  quilômetros  de  Cambridge.  Depois  de  organizar  com Morton  D. 
Paley uma coletânea de ensaios sobre Blake, publicada em homenagem a Sir 
Geoffrey em 1973, nosso contato se tornou uma longa amizade. Por muitos 
finais de semana e períodos de férias fui agraciado com alguns convites de ir a 
Lammas House, onde, na companhia de Sir Geoffrey e também sozinho, pude 
passar um bom tempo com uma das maiores coleções particulares da obra de 
Blake. Essa coleção era composta de livros iluminados, impressos individuais e 
livros anotados, entre outras coisas.
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Outra  amizade  começou  enquanto  eu  ainda  estava  em  Oxford, 
quando chegou às minhas mãos um recado de David. V. Erdman, convidando-
me a conhecê-lo. Erdman era outro dos grandes editores de Blake no século 
vinte, sendo também o autor do clássico Blake: Prophet Against Empire, de 1954. 
Após passarmos um dia juntos em Oxford, David pediu-me uma cópia da tese, 
da qual ele posteriormente editou algumas partes para publicação no Bulletin of  
the New York Public Library e que depois foram incorporadas na terceira edição 
de  Prophet Against Empire em 1977. Também fui convidado a encontrá-lo no 
British Museum para examinarmos o manuscrito Notebook de Blake, para uma 
nova  edição  transcrita  e  em fac-símile  que  ele  estava  preparando para  ser 
publicada pela Oxford University Press em 1973. Essa experiência daria fruto 
vinte  anos  depois,  quando  analisei  o  Notebook,  agora  em posse  da  British 
Library,  em  uma  pesquisa  que  resultou  no  meu  livro,  William  Blake:  The 
Creation of the Songs Fom Manuscript to Illuminated Printing, de 2000.

E quanto ao seu tempo na Universidade de Edimburgo, onde 
você ensinou de 1970 até 1993?

Na  universidade  de  Edimburgo,  durante  os  anos  70  e  80,  como 
membro da Faculdade de Artes, estava exposto a ideias diversas e estimulantes. 
Naquela  época,  Edimburgo  tornou-se,  junto  com  o  MIT  (Massachusetts 
Institute  of  Technology),  um  centro  para  estudos  de  teoria  linguística  e 
inteligência artificial, além de figurar como um dos centros mais inovadores 
para pesquisa histórica. Se Oxford instilara os rigores da crítica baseada em 
evidências documentais, em Edimburgo a fertilização cruzada de ideias plantou 
as sementes para minha metodologia  interdisciplinar.  Numa era que mais e 
mais se tornava dominada pela teoria literária, passei a questionar como, por 
que e em quais circunstâncias uma obra de arte poderia ser criada.

Esse  crescente  interesse  na  pesquisa  e  no  ensino  interdisciplinar 
ajudou a estabelecer um novo grau Joint Honours para o curso de Inglês e 
História  da  Arte  na  Universidade  de  Edimburgo  e  a  criar  um curso  Final 
Honours unicamente sobre Blake, curso que foi ministrado em parceria pelos 
dois  departamentos e aberto a  todos os estudantes  da Faculdade de Artes. 
Creio que essa formação conjunta ainda recebe alguns dos melhores estudantes 
da Faculdade de Artes de Edimburgo.

Entre 1988 e 1989, a ampliação dos meus interesses literários pelos 
temas da história, da pintura e da impressão, fez com que integrasse alguns 
cursos complementares sobre métodos de impressão tradicional na Edinburgh 
College of Art.  Depois  desses,  passei  também a fazer  parte  da Edimburgh 
Printmakers Workshop.
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Foi aquele o momento em que você viu o caminho livre para 
introduzir o interesse interdisciplinar na sua pesquisa sobre Blake?

Sim,  1993  foi  certamente  um  ponto  de  virada.  Naquele  ano  fui 
agraciado com uma British Academy Research Readership em Humanidades. 
Essa bolsa financiava dois anos de um projeto de pesquisa que poderia ser 
conduzido sem atividades administrativas ou de ensino. No mesmo período, 
fui também contemplado com uma Humanities Senior Research Fellowship da 
National Endowment pelo mesmo projeto, para pesquisar e escrever um livro 
sobre  a  criação  das  Canções de  Blake.  Fui  também convidado a  integrar  o 
recém-criado Centro para Estudos do Livro da British Library, o que me deu 
grande acesso aos seus acervos. Com essas bolsas, pude viajar pela Inglaterra e 
pela  América  do  Norte  para  ver  cada  cópia  das  Canções,  em  coleções 
particulares  e  públicas,  e  fotografar  cada  exemplar  para  um futuro  estudo 
comparativo.  Nessas  coleções,  foi  possível  examinar  cópias em estúdios de 
conservação, como por exemplo, na National Gallery of Art de Washington e 
no Yale Center for British Art em New Haven. Foi uma oportunidade que 
confirmou a importância de ver e estudar os livros iluminados de Blake no seu 
formato  original,  em primeira  mão.  Apenas  estando na  presença  física  das 
cópias  originais  é  possível  ver  e  estudar  os  detalhes  de  como  eles  foram 
impressos  e  pintados à  mão e/ou impressos  em cores.  Em outros termos, 
descobrir como os próprios livros foram feitos.

Esses  dois  anos  levaram à publicação  de  artigos,  como,  por 
exemplo, um estudo histórico publicado em 1994 pela Bibliographical 
Society em The Library, intitulado “Blake and the Terror, 1792-93”, e ao 
seu  próprio  livro  sobre  a  criação  das  Canções.  Ambos  refletem  a 
importância de uma aproximação interdisciplinar de Blake, fundada na 
crítica  histórica  e  na  pesquisa  em estúdio.  Essa  abordagem  marcou 
outras áreas de seu trabalho, como, por exemplo, o ensino? 

Sim,  ela  foi  extremamente  próspera  nesse  aspecto.  Em  1998,  eu 
deixei Edimburgo e naquele ano passei a integrar a recém estabelecida pós-
graduação  interdisciplinar  do  Centro  de  Estudos  do  Século  Dezoito  da 
Universidade de York, onde fui convidado a criar um curso sobre Blake. Em 
1999, os primeiros alunos do novo Mestrado em Ciências Humanas em Inglês 
e História da Arte, intitulado “William Blake e a Era da Revolução”, foram 
matriculados, e pelos próximos cinco anos o curso recebeu alguns dos mais 
estimulantes e inovadores estudantes que trabalham com Blake hoje. Alguns 
desses alunos posteriormente publicaram uma avaliação do curso,  formação 
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que  ainda  acho  relevante  como  forma  de  treinar  novos  especialistas  por 
introduzi-los a arquivos e dados históricos como pesquisa primária.2

Naquele ano, você também teve a oportunidade de organizar 
como curador convidado uma das maiores exposições de Blake já vistas. 

Sim, 1998 foi um ano afortunado, não apenas por integrar o Centro 
de Estudos de York, mas também, como você mencionou, por ser convidado 
para a curadoria de uma das mais abrangentes exposições de Blake. Ela estreou 
em  Novembro  de  2000,  no  Tate  Britain,  e  na  primavera  seguinte  foi 
transferida de Londres para Nova York, no Metropolitan Museum of Art. A 
essas  duas  exposições,  seguiu  um  convite  para  a  curadoria  de  uma  das 
primeiras exposições de Blake na França.  Le Génie  Visionnaire  de  Romantisme 
Anglais abriu em Paris no Petit Palais em Abril de 2009. Outra grande exibição, 
“William Blake Apprentice & Master”, acontecerá no Ashmolean Museum da 
Universidade de Oxford em 2014, onde um dos destaques será a reconstrução 
em tamanho real do estúdio de impressão de Blake nos anos 1790, no número 
13 da Hercules Building em Lambeth.

Sim,  tenho sido agraciado com essas  oportunidades.  No início  do 
processo, é como ser presentado com uma varinha mágica: aponte-a e o que 
você imaginar será realizado, toda e qualquer obra que você deseja ver incluída 
e  de  que  modo  essas  obras  serão  dispostas  e  mostradas.  Infelizmente,  os 
estágios posteriores de uma exibição não funcionam desse jeito. É um trabalho 
difícil,  que  envolve  grande  quantidade  de  diplomacia  e  burocracia,  pois 
colecionadores e instituições têm grande preocupação com suas obras sendo 
transportadas  e  expostas  à  luz  e  são  logicamente  muito  relutantes  em 
emprestá-las sem que os mais fortes motivos para tanto sejam fornecidos.

Eu gostaria agora, se possível, de pedir que você fale um pouco 
sobre  sua  metodologia  em relação  a  algumas  obras  específicas  e  às 
circunstâncias da vida de Blake que você mais pesquisou. Eu gostaria 
de começar com os manuscritos de Blake, em particular com o de Uma 
Ilha na Lua e o Notebook. Qual a importância desses manuscritos para 
a nossa compreensão moderna, tendo em mente que muitos estudantes 
de  Blake  conhecem  suas  obras  apenas  por  livros  iluminados  mais 
conhecidos,  como Canções  de  Inocência  e  de  Experiência  e 
Matrimônio de Céu e Inferno?

2 Essa  avaliação,  originalmente  publicada  no  Blake  Illustrated  Quarterly,  está  disponível  em 
http://www.york.ac.uk/inst/cecs/staff/phillips/mcp.htm.
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Como você perceberá em sua pesquisa sobre os originais de Tiriel, os 
manuscritos encerram a oportunidade de observar o processo de criação de 
Blake. Eles permitem, em outros termos, visitar o trabalho da imaginação de 
Blake,  descobrindo  suas  interrupções  e  recomeços,  suas  hesitações,  como 
também os momentos de certeza e brilhantismo, como se víssemos uma obra 
de arte vindo à existência.

Por  exemplo,  o  manuscrito  de  Uma  Ilha  na  Lua (1784-87)  foi 
composto na forma de uma peça dramática, com um elenco de personagens 
cujo diálogo foi  pontuado por uma série  de canções satíricas.  Usando essa 
estrutura  teatral,  Blake  remete  aos  primeiros  fragmentos  de  drama que  ele 
mesmo incluiu em seu Esboços Poéticos. Além disso, Uma Ilha na Lua prenuncia 
uma carta que ele escreveria ao seu amigo, o escultor John Flaxman, em 12 de 
Setembro de 1800, que incluía os seguintes versos autobiográficos:

.... Milton amou-me na infância & mostrou-me sua face,
Ezequiel veio na companhia de Isaías o profeta, mas foi
Shakespeare que me deu sua mão,
Paracelso & Boehme vieram a mim. Terrores no Céu Acima 
E no Inferno abaixo & uma poderosa & horrenda mudança
Ameaçou a Terra, a Guerra Americana começava...

Blake  está  relembrando  aqui  os  autores  e  os  eventos  que  mais 
profundamente o influenciaram quando jovem, antes da “Guerra Americana” 
começar em 1776: Milton, os profetas do Velho Testamento Ezequiel e Isaías, 
os místicos Paracelso e Boehme e também Shakespeare. 

A importância de personagens dramáticas e o seu uso poderiam ser 
menos apreciados se não as víssemos nos estágios de seu desenvolvimento, 
nos primeiros fragmentos dramáticos de  Esboços Poéticos e depois na sátira de 
Uma Ilha  na  Lua,  onde,  entre  as  últimas  canções,  encontramos  esboços de 
“Holy Thurday”, “Nurses Song” e “The Little Boy Lost”, que posteriormente 
seriam  revisados  e  incluídos  nas  Canções  de  Inocência.  Significativamente,  o 
contexto original dessas primeiras Canções é tanto satírico quanto dramático. É 
por  meio  do  manuscrito  de  Uma Ilha  na  Lua que  podemos  apreciar  quão 
habilidoso Blake se tornou na criação de vozes dramáticas e como finalmente 
seu instinto satírico se tornou afiado. Em minha opinião, penso que ainda não 
compreendemos o quanto o drama de Shakespeare e o caráter shakespeariano 
dos épicos de Milton influenciaram a obra de Blake.

Quando  nos  concentramos  no  manuscrito  de  Tiriel (1789),  por 
exemplo, vemos um desenvolvimento posterior. Como você demonstrou em 
sua tese, ao estabelecer onde os desenhos em aquarela que ilustram o poema 
estão indicados no manuscrito, podemos ver pela primeira vez Blake tentando 
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unir texto e imagem, em um modelo dos seus futuros livros iluminados (Fig. 
01). O manuscrito e os desenhos de Tiriel testemunham um importante estágio 
no desenvolvimento artístico de Blake em direção à final integração de palavra 
e  imagem nos  livros  iluminados,  onde  seriam finalmente  harmonizadas  na 
gravação em relevo e impressas na mesma placa de cobre.

E o manuscrito Notebook?

O  manuscrito  Notebook sinaliza  o  progresso  de  Blake  de  outras 
maneiras. Nele, vemos as Canções de Experiência evoluírem através de uma série 
de  esboços  manuscritos  e  desenhos  para  as  lâminas,  com poemas  inteiros 
sendo deletados e outros sendo selecionados apenas para serem descartados 
num estágio posterior (Fig. 02). Em todo o  Notebook, há mais de 50 poemas 
que por último são reduzidos a menos de 20 quando a seleção final é feita, 
gravada em relevo e impressa. Só por isso, o  Notebook é um documento de 
grande importância, não apenas por nos permitir seguir Blake no processo de 
composição de alguns dos mais importantes poemas líricos na língua inglesa, 
como “London” e “The Tyger”. Ele também comprova que Blake tinha de 
trabalhar, e trabalhar muito, para escrever os poemas que temos em seu estado 
final.  Negligenciar  a  evidência  do  manuscrito  Notebook tem  levado  a  uma 
profunda incompreensão e a uma distorção por parte da crítica blakiana.

Você está se referindo ao seu debate com Joseph Viscomi?

Sim. No seu livro,  Blake and the Idea of  the Book,  de 1993, Viscomi 
propõe a ideia  de que a  natureza do método de composição de Blake nos 
livros iluminados era autográfica. Viscomi defende essa opinião baseando-se 
na hipótese de que se Blake compunha diretamente sobre a placa de cobre, 
não fazendo uso  de  esboços  ou compondo um manuscrito  final.  Partindo 
dessa ideia, Viscomi conclui que o processo de composição de Blake não era 
nem dispendioso no que concerne ao tempo empregado nem difícil, podendo 
ter sido realizado de forma rápida e com relativa facilidade (Blake and the Idea of  
the Book, a partir da página 237).

Todavia, a evidência do manuscrito Notebook para a composição das 
Canções de Experiência demonstra que o caso é justamente o oposto. O processo 
de compor os poemas tomou dois anos ou mais antes de Blake chegar ao 
ponto de finalizá-los em escrita invertida nas placas de cobre e de adorná-los 
com imagens, para então corroê-las com ácido. Quando levados em conta, os 
manuscritos de Uma Ilha na Lua, Tiriel e Vala ou Quatro Zoas, entre outros (Fig. 
01 e  02),  sugerem o mesmo processo:  apenas com dificuldade e depois  de 
muito tempo é que Blake dava por finalizadas as obras que então gravaria com 
ácidos, imprimiria e finalmente publicaria no seu “Método Iluminado”.
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Em sua opinião, por que tão poucos manuscritos sobreviveram? 
E por que aqueles que revelariam versões finais das obras, como você 
sugere,  não?  Por  que  não  temos,  por  exemplo,  um  manuscrito  de 
Matrimônio de Céu e Inferno?

Quase todos os exemplares que sobreviveram em manuscrito, como 
Uma Ilha na Lua ou  Vala,  podem ser descritos como incompletos ou como 
projetos fracassados. Blake pode ter guardado esses manuscritos porque eles 
não estavam finalizados. Quando um manuscrito era finalizado e por fim gravado 
no cobre, então um processo irreversível, ele se tornaria redundante e poderia 
ser descartado. É também possível que manuscritos e desenhos finais usados 
como modelos para as placas de cobre que seriam gravadas fossem manchados 
ou danificados no processo. 

Não estou sugerindo com isso que eles eram usados em um método 
de transferência, uma noção errônea que nos anos 1940 levou Stanley Hayter, 
Ruthven Todd e Joan Miró, às experimentações no Atelier 17 em Nova York, 
com a transferência do texto convencional, da esquerda para direita, em placas 
reversas  (fazendo com que depois  de gravadas,  elas  imprimissem no modo 
correto para leitura). Essa hipótese levou à ideia de que Blake não escrevia ao 
contrário e sim no formato tradicional, depois transferindo seu texto e/ou suas 
imagens para a placa de cobre a ser corroída. 

Todavia,  um  amigo  e  colega  na  arte  de  impressão,  John  Linnell, 
atestou que Blake era hábil na escrita reversa. Essa informação não inviabiliza a 
hipótese  de  que  manuscritos  compostos  de  texto  e  imagem pudessem  ser 
usados como guias detalhados, ou como aide-mémoire  (modelos), ao escrever e 
desenhar sobre o cobre, antes de corroê-lo com ácido. 

Nesse  sentido,  o  manuscrito  de  Tiriel poderia  ser  visto  como um 
possível  modelo do que evoluiria  mais  tarde como compósito de palavra e 
imagem em manuscritos finais. Se Blake de fato preservou esses manuscritos 
ou modelos finais, eles foram por fim destruídos ou perdidos depois da sua 
morte ou da morte da sua esposa, Catherine.

O Notebook não é uma exceção ao que acabei de especular. Embora 
de suas páginas Blake tenha feito uma seleção final de poemas para as Canções  
de Experiência, poucas dessas páginas configuram versões finalizadas, ou seja, 
versões  que  foram  gravadas  sem  nenhuma  alteração.  Reforça  a  ideia  dos 
manuscritos  figurarem  esboços  ou  planos  para  obras  futuras  o  fato  do 
manuscrito  Notebook conter  diversos  outros  textos  que  nunca  foram 
concluídos. Além disso, esse caderno de esboços e notas fora herdado de seu 
irmão mais jovem, Robert, que o usou como livro de esboços até sua morte 
em 1787, o que explica o afeto de Blake pelo volume.
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Se o método de composição de Blake não era autográfico, seria 
a natureza meticulosa da criação de seus textos e da feitura de seus 
desenhos  que  levaria  à  produção  dos  livros  iluminados?  Em  outras 
palavras, uma vez que seu texto e os desenhos eram finalizados com 
verniz antiácido de forma reversa sobre a placa de cobre, pronta para a 
corrosão com ácidos, quais os estágios que seguiam a esse processo?

Em adição às evidências dos manuscritos de Blake e dos desenhos 
preliminares para as lâminas que sobreviveram, o processo de corrosão com 
ácidos era demorado,  exigindo do artista  constante atenção no decorrer  de 
várias  horas.  Isso  para  evitar  que  a  placa  fosse  corroída  excessivamente, 
quando o ácido desgastava o cobre que estava embaixo do verniz, destruindo 
elementos  de  texto  e  desenho  que  foram  executados  na  placa.  O  único 
fragmento sobrevivente de uma das placas de Blake – uma lâmina cancelada de 
América uma Profecia (Fig. 03) que está agora na National Gallery of Art em 
Washington – mostra que o processo de corrosão acontecia em dois estágios. 
Depois  da  primeira  aplicação  de  ácido,  Blake  limpava  o  verniz  da  placa, 
conferia  a  profundidade  da  corrosão  provocada  pelo  ácido  e  reforçava  as 
partes  mais  vulneráveis  com uma  segunda  aplicação  de  verniz.  Todo  esse 
trabalho para assegurar uma corrosão que resultasse em linhas mais nítidas.

Blake também tinha dificuldade em preparar suas placas gravadas em 
relevo para a impressão (Fig. 04). Há um simples porém negligenciado relato 
de John Jackson, um gravador profissional em placas de cobre, que viu Blake 
preparar  algumas das  chapas dos livros  iluminados  para  impressão.  Em  A 
Treatise on Wood Engraving (1839), Jackson descreveu como Blake tinha grande 
dificuldade na aplicação de tinta usando um borrador – uma pequena versão 
do bastão revestido de couro usado por impressores tipográficos –, sendo essa 
uma tarefa meticulosa e demorada (Fig. 05 e 06).  Devido ao fato de Blake 
corroer suas placas a uma profundidade muito rasa (0.12 mm), era difícil não 
tocar as áreas corroídas ao aplicar tinta nos traços em relevo de texto e imagem 
que haviam sido protegidos pelo verniz antiácido. De acordo com Jackson, 
Blake não era capaz de impedir totalmente que a tinta respingasse nessas áreas. 
Na sequência de sua descrição, Jackson menciona que depois da aplicação de 
tinta Blake despendia ainda “mais tempo” limpando os respingos e manchas 
de tinta deixados pelo borrador durante a aplicação (Fig. 07).

Seu  relato  da  descrição  de  Jackson  e  da  sua  importância  é 
apresentado no artigo “The Printing of Blake’s  America a Prophecy”, 
publicado  no  Print  Quarterly (2004).  Se  o  processo  de  impressão de 
Blake era tão árduo, isso explicaria o porquê de suas obras serem tão 
pouco conhecidas durante sua vida?
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Sim.  O  relato  de  Jackson  vem  à  tona  quando  observamos 
cuidadosamente  as  impressões  originais  dos  livros  iluminados,  em especial 
aqueles exemplares que foram impressos em apenas uma cor e que não foram 
pintados  com  aquarela.  Quase  sem  exceção,  essas  impressões  revelam  os 
traços de onde Blake procurou cuidadosamente limpar os borrões e respingos 
de tinta que foram deixadas pelo borrador.

Quando trabalhamos juntos no estúdio da  Edinburgh Printmakers 
Workshop, você percebeu quão difícil é preparar as placas de cobre dos livros 
iluminados para a impressão. Isso porque as placas recriadas a partir dos livros 
iluminados  foram  corroídas  na  mesma  profundidade  que  o  fragmento  de 
América. Quando você aplicou tinta nelas, usando o borrador, como Blake fez 
–  rolos  de  tinta  não  foram  inventados  até  bem  depois  de  sua  morte  –, 
experimentou a mesma dificuldade descrita por Jackson. Pode levar em torno 
de  meia-hora  para  aplicar  tinta  em  apenas  uma  placa  das  Canções,  como 
preparação para a  impressão,  e  em torno de duas horas no caso de placas 
maiores, como as de America uma Profecia ou de Europa uma Profecia.

Se considerarmos que uma cópia de Canções de Inocência e de Experiência 
era tipicamente composta de 54 ou 55 lâminas, e que Blake levava em torno de 
trinta minutos para aplicar tinta e limpar os espaços borrados em cada uma 
dessas placas antes da impressão, é provável que levasse de dois a três dias para 
imprimir uma cópia, em um total de pelo menos 20 horas (Fig. 08). Já as 18 
lâminas de América uma Profecia, maiores que as das Canções, teriam exigido mais 
tempo na  preparação:  ao menos  18 horas  e  talvez  o dobro disso.  Depois, 
decorar cada página impressa com aquarela e reforçar seus detalhes com pena 
e tinta exigiria ainda mais tempo, possivelmente outro dia ou dois, dependendo 
de  quão elaborados eram esses  detalhes.  Até  mais  do que  isso,  caso fosse 
necessária  a  correção do texto com nanquim, algo que acontecia  quando a 
impressão era muito clara, como em muitas cópias (Fig. 09).

A  dificuldade  que  Blake  experimentou  em  preparar  suas  placas 
gravadas em relevo para impressão certamente contribuiu para a produção de 
um número tão pequeno de cópias. Quanto ao tempo realmente envolvido em 
escrever textos e desenhar as placas antes de corroê-las, imprimi-las e então 
adorná-las com aquarela e  nanquim, podemos apenas cogitar.  Em 38 anos, 
entre 1789 e sua morte em 1827, Blake produziu em torno de 50 cópias de 
suas Canções, das quais há significativamente mais cópias do que qualquer outro 
livro iluminados. Apenas 14 cópias de América uma Profecia foram encontradas, 
nove cópias de Matrimônio de Céu e Inferno e Europa uma Profecia, seis de Jerusalém 
e quatro de  Milton.  É lógico que foi  o método de produção de Blake que 
influenciou esses números, isso sem falar que ele executou sozinho todas essas 
tarefas, da criação até a reprodução final de seus livros.
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Gostaria  agora  de  tratar  de  um  trabalho  em  andamento,  da 
biografia de Blake que você está escrevendo. Antes, mencionei um de 
seus artigos, “Blake and the Terror, 1792-93”, publicado no The Library 
em 1994.  Em 2000  e  novamente  em 2004,  você  publicou  outros  dois 
artigos, dessa vez no The British Art Journal. Nesses, você reconstruiu 
hipoteticamente  a  casa  e  o  estúdio  em Lambeth  no  qual  William  e 
Catherine  Blake  viveram  entre  1791  e  1800.  Suponho  que  esses  dois 
artigos prenunciem a sua biografia em algum ponto. Gostaria que você 
nos contasse algo sobre ela e sobre o quanto ela difere das biografias 
blakianas mais tradicionais, como a de Alexander Gilchrist, publicada 
em 1863, a qual todos os especialistas blakianos ainda referem, além da 
de Mona Wilson, de 1927, e mais recentemente,  as de Peter Achroyd 
(1995) e de G. E. Bentley Jr. (2004).

Os artigos que você mencionou e alguns outros de fato antecipam a 
biografia que estou escrevendo, que é diferente das biografias convencionais, 
que cobrem a vida de Blake do nascimento até sua morte. Na minha pesquisa, 
me concentrei num período inferior a dois anos na vida de Blake, entre 1792 e 
1794.  Blake  estava  então  vivendo  e  trabalhando  em  Hercules  Buildings, 
número 13, em Lambeth. Lambeth localiza-se ao sul do rio Tâmisa, próximo 
da Westminster Bridge, quando você passa pela Westminster Abbey e pelos 
prédios  do  Parlamento.  Nos  anos  1790,  a  região  era  ainda  um  vilarejo. 
Politicamente,  o  período  de  1792  até  1794  foi  o  ápice  do  que  se  tornou 
conhecido como o movimento “anti-terror” jacobino na Inglaterra.

Nos  primeiros  meses  de  1792,  o  governo  britânico  ficou  muito 
preocupado com a disseminação popular das opiniões republicanas de Thomas 
Paine, sobretudo pelas duas partes do seu  Direitos  do Homem.  Em Agosto e 
Setembro, essa publicação foi seguida por relatos do que seria conhecido como 
os Massacres de Paris, em descrições histriônicas que apareceram na imprensa 
inglesa a respeito da situação preocupante da monarquia francesa e da matança 
de centenas de pessoas leais ao rei nas ruas de Paris. Na Inglaterra, a reação 
contra esses eventos foi intensa. Em Outubro e Novembro, associações de 
legalistas foram fundadas e se dedicaram a procurar e a denunciar ao governo 
qualquer  um que  fosse  conhecido  como simpatizante  da  Revolução.  Uma 
dessas associações ficava em Lambeth. Em Dezembro, Thomas Paine, que na 
época fugira para Paris,  foi julgado  in absentia e condenado por traição. Em 
Fevereiro de 1793, Louis XVI foi guilhotinado e a Inglaterra declarou guerra 
contra a França. O governo inglês então procurou indiciar, julgar e prender 
qualquer defensor do republicanismo ou qualquer envolvido na publicação de 
materiais  sediciosos,  o  que  incluía  também o comércio de  gravuras.  Como 
documentado  no  Life  of  William  Blake de  Gilchrist,  nos  primeiros  dias  da 
Revolução Francesa, Blake passou a usar o bonnet rouge, o “Chapéu Vermelho 
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da Liberdade”,  evidenciando publicamente  seu apoio a  Revolução.  Isso  até 
Agosto ou Setembro de 1792, quando as reações locais aos eventos na França 
e contra os princípios da Revolução se tornaram mais fortes. 

Nesse período, Blake estava escrevendo e desenhando alguns de seus 
maiores e politicamente mais icônicos livros, como as Canções de Experiência, o 
Matrimônio de Céu e Inferno, as Visões das Filhas de Albion e América uma Profecia, 
além de experimentar com novos métodos de impressão em cores que dentro 
de  um  ano  iriam  levá-lo  à  produção  de  suas  obras  primas  como  artista-
impressor, as  Gravuras Maiores em Cores de 1795.3 O que é notável sobre esse 
período na biografia de Blake é que, tirando as informações sobre onde ele 
vivia e sobre as obras que produziu, não sabemos quase nada. Não há cartas, 
diários, relatos de amigos ou referências de qualquer tipo a Blake e suas obras, 
exceto uma simples entrada escrita no seu Notebook, que versa o seguinte:

Afirmo que dificilmente viveria cinco anos
E se viver mais um, será um milagre.
Junho de 1793

Ninguém até agora questionou essa declaração. Em Junho de 1793, 
Blake temia por sua vida? Essa é a questão que eu me propus a responder, 
inicialmente  no  artigo  publicado  no  The  Library e,  à  medida  que  as  peças 
começavam a se juntar, em outros artigos que incluem o relato reconstrutivo 
da casa e do estúdio de Blake em Lambeth; reconstruções baseadas em fotos 
de  época  e  na  descoberta  de  plantas  dos  prédios  da  Hercules  Building 
anteriores  à  sua  destruição  em 1918.  Eu  estava  na  época  preocupado não 
apenas com essa reconstituição hipotética do lugar onde William e Catherine 
viveram, mas no “como” eles viveram, o que Catherine fazia para ajudar seu 
esposo, como era sua vizinhança, as fábricas das redondezas, as condições dos 
trabalhadores e dos pobres, que na época estavam entre os mais ameaçados de 
Londres. Descobri que eram os mesmos arredores que Blake descreve como 
testemunha ocular nas suas Canções de Experiência, em poemas como “London”.

Na medida em que ia  aprendendo mais sobre o que aconteceu na 
época em que Blake viveu em Lambeth, ficou mais e mais claro o porquê dele 
sentir-se ameaçado. Isso aconteceu porque temia ser indiciado e preso por suas 
opiniões políticas e por suas obras, por falar alto sobre o que ele testemunhava 
ao seu redor. Em prisões como Newgate, a febre tifoide ou “presidiária” era 

3 Conjunto de doze obras impressas num rudimentar tipo de transferência que permitia apenas 
duas impressões. Depois, Blake as finalizava com nanquim e aquarela. Essas pinturas, consideradas 
pela  crítica  como o ponto alto  da  carreira  de Blake como artista  visual,  tematizavam tópicos 
bíblicos,  políticos  e míticos.  Entre elas,  estão obras célebres como  O Antigo de Dias ou Urizen, 
Newton, Nabucodonosor, Hecate, A Casa da Morte e A Morte de Abel.
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comum  entre  os  prisioneiros,  sobretudo  devido  à  superlotação.  Se  fosse 
indiciado, as chances de Blake ficar doente e morrer enquanto esperava pelo 
julgamento, que poderia levar meses, eram bem reais.

Quando você planeja finalizar essa biografia?

Antes da exposição que estou organizando para o Ashmolen Museum 
em  Oxford,  “William  Blake,  Aprendiz  &  Mestre”,  que  deve  iniciar  em 
Novembro de 2014. Isso se eu conseguir terminar tanto a exposição quanto o 
catálogo dentro do prazo.

Pode descrever seus planos para essa nova exposição e como 
ela se diferencia das outras, montadas em Londres, Nova York e Paris?

As exposições no Tate Britain e no Metropolitan Museum of Art, em 
especial a primeira, eram abrangentes, dispondo centenas das obras de Blake 
em cada  meio ou técnica  usado por ele.  A exposição em Paris  foi  menor, 
apesar de contar com quase 200 obras. Como era a maior exposição de Blake 
na  França,  e  a  primeira  em Paris  a  ser  dedicada  a  Blake  desde  1947,  ela 
almejava reintroduzir Blake ao público francês, expandindo seu conhecimento 
sobre ele, que até então tinha sido muito limitado à sua poesia e em particular 
às suas Canções e a Matrimônio de Céu e Inferno. 

A exposição planejada para  o  Ashmoleum Museum apresentará as 
maiores  fases  da vida e  da  obra de Blake.  O aprendizado de  Blake,  como 
poeta, pintor e impressor,  ocupará a primeira das três galerias.  Seu trabalho 
como artista-impressor, como inovador técnico, como pintor e como o poeta 
revolucionário  dos livros proféticos,  será mostrado na segunda galeria,  cuja 
parte central apresentará a reconstrução em escala real do estúdio de impressão 
de Lambeth onde, durante os anos 1790, Blake produziu seus revolucionários 
livros iluminados e suas gravuras individuais. Na terceira galeria, esse tema será 
expandido,  de  um  lado  com  Blake  olhando  para  os  grandes  artistas-
impressores  da  Renascença  que  ele  imitaria  num  conjunto  final  de 
impressionantes obras gráficas produzidas nos últimos anos de vida; de outro, 
essa galeria mostrará como naqueles mesmos anos Blake inspirou e orientou o 
círculo de jovens artistas-impressores que se reuniram ao redor dele, grupo que 
incluía Samuel Palmer, George Richmond e Edward Calvert,  e as paisagens 
visionárias impressionantes que produziram. Numa quarta galeria, uma prensa 
giratória  do  século  dezenove  será  instalada  para  demonstrar  como  Blake 
imprimia seus livros, entre outras atividades educativas que acompanharão a 
exposição e que abrangerão outras inovações e técnicas gráficas.
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Eu ainda  teria  outras  duas  perguntas.  A  primeira  é  sobre  o 
“William Blake Archive”.  A internet  tem se tornado  uma ferramenta 
inegavelmente útil para o conhecimento e o estudo de Blake. Na sua 
opinião, qual a importância de um site como esse?4

É uma ferramenta extraordinária,  particularmente para aqueles que 
estão chegando à obra de Blake pela primeira vez e também para especialistas, 
possibilitando  a  ambos  uma  forma  verdadeiramente  acessível  de  ver  uma 
grande diversidade de cópias de cada um dos livros iluminados, de comparar 
lâminas  de  diferentes  cópias  numa  disposição  lado  a  lado  e  de  visualizar 
detalhes para um estudo mais específico. Antes da internet, isso seria possível 
apenas viajando até a coleção para estudar as cópias naquele acervo para então 
ir até outra coleção, um privilégio que poucos especialistas poderiam desfrutar. 
Hoje,  qualquer  interessado  pode  ver  essas  cópias  on  line.  Mas  é  também 
importante  reconhecer  que  o  “William Blake  Archive”  nunca  substituirá  a 
necessidade dos especialistas de verem pessoalmente as obras de Blake, isso se 
desejarem investigar como foram feitas e como se pode apreciá-las em sua 
espantosa beleza. Para o público, essa é a importância das exposições, pois 
apenas contemplando os originais é que podemos observar as obras de Blake 
como ele as planejou.

Já falamos sobre reconstituir o modo como Blake produziu seus 
livros iluminados, notando sobretudo as dificuldades que ele encontrou. 
Recentemente  você levou essa pesquisa  ainda  mais  longe,  ao  recriar 
placas de cobre gravadas em relevo a partir de vários livros iluminados e 
ao disponibilizar esse trabalho no seu próprio website, “William Blake 
Prints”. Devido  ao  fato  de  nenhuma  das  placas  originais  dos  livros 
iluminados  ter  sobrevivido,  é  surpreendente  ler  a  descrição  de como 
você as recriou, ver exemplos dessas placas de cobre e das impressões 
feitas  com os mesmos materiais  com os quais  Blake trabalhou.  Para 

4 Projeto pioneiro e exemplar do uso da internet para fins educacionais, o William Blake Archive 
(http://www.blakearchive.org/) está  on line  desde 1996. Apoiado pela Biblioteca do Congresso e 
pelas universidades de Rochester, da Califórnia e da Carolina do Norte, o arquivo virtual conta 
com a edição de Morris Eaves, Robert Essick e Joseph Viscomi, três importantes críticos da arte 
de  Blake.  Nele,  os  leitores  têm  acesso  a  várias  versões  dos  livros  iluminados,  em  cópias 
digitalizadas em alta qualidade. Além disso, o arquivo contém uma versão digital dos textos de 
Blake, editados por David V. Erdman e comentados por Harold Bloom, um glossário crítico das 
principais personagens da sua mitologia, um estudo de Viscomi sobre a técnica de Blake e uma 
ferramenta de procura para os principais símbolos, figuras e temas,  encontrados em sua obra. 
Além disso, é possível acessar, em uma mesma página, diferentes versões de uma lâmina, o que 
ajuda a perceber as mudanças nas técnicas de pintura usadas por Blake no decorrer de sua carreira.
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encerrar essa entrevista, poderia nos contar algo sobre o seu website e 
sobre o propósito das placas e impressões que você produziu? 5

O site registra e disponibiliza os resultados atuais de mais de vinte 
anos de pesquisa e experimentação em estúdio. As placas de cobre gravadas 
em relevo recriadas a partir das lâminas das  Canções,  de  Matrimônio de Céu e  
Inferno,  de  América  uma  Profecia,  de  Europa  uma Profecia e  de  Jerusalém,  agora 
podem ser vistas on line no site.

As impressões, por sua vez, foram feitas em papeis antigos, similares 
aos que o próprio Blake usou. De modo similar, as tintas são misturadas a 
partir dos mesmos pigmentos que estavam disponíveis e que eram usados por 
Blake  para  produzir  as  cores  únicas  que  ele  criou para  seus  livros.  O site 
mostra  exemplos  desses  processos  além  de  explicar  em  detalhes  como as 
placas e as impressões foram produzidas.

Com frequência, exemplares desse trabalho têm sido adquiridos por 
universidades e bibliotecas com objetivos didáticos. Eles tornam possível aos 
estudantes  ver  e  estudar  cópias  impressas  monocromáticas  que  são  quase 
indistinguíveis  dos  originais.  Exemplares  têm  sido  também  adquiridos  por 
coleções públicas e privadas como as da Lessing J. Rosenwald Collection da 
Biblioteca do Congresso, da British Library, e da Victoria University Library da 
Universidade de Toronto. É gratificante ter os resultados da minha pesquisa 
solicitados e reconhecidos de todos esses modos.

Michael, parabéns por seu trabalho inspirador. Muito obrigado 
por  esta  entrevista,  foi  muito  gentil  da  sua  parte.  Os  leitores  e 
admiradores brasileiros de Blake igualmente agradecem. 

5 No  website  http://www.williamblakeprints.co.uk/,  Michael  Phillips  detalha  o  trabalho  de 
recriação do método iluminado, dos materiais e dos diferentes aspectos técnicos da arte de Blake. 
Além disso, o texto é acompanhado de um amplo registro fotográfico, no qual os leitores podem 
perceber os diferentes estágios envolvidos na produção dos livros iluminados, como gravação com 
ácidos, preparação de tintas, do papel e impressão em diferentes cores.
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