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ENTREVISTA COM O PROFESSOR RANDAL
JOHNSON

Felipe Reis Pompeu de Moraes
Centro de Pesquisa e Documentagio de Histéria Contemporinea

do Brasil, CPDOC/FGYV, Rio de Janeiro, R], Brasil

Randal Johnson é um 1 do académico de cinema e lite luso-brasileiros. O referido professorfoi diretor do Instituto
de Estudos Latino-Americanos da Universidade da Califérnia, 1os Angeles. Foi também chefe do Departamento de
Espanhol e Portugués e do Programa sobre o Brasil da UCLA, ben: como Diretor do Centro de Estudos do Programa
de Edncagio no Excterior da Universidade da California. Antes de ir para a UCLA em 1994, o professor Jobnson
servin 10 corpo docente da Rutgers University e da University of Florida, onde foi chefe do Departamento de 1inguas e
Literaturas Romanicas.

A experiéncia académica de Johnson concentra-se, principalmente, no estudo do cinema e da literatura brasileira. Ele é
0 antor ou editor de onge livros e deenas de artigos de pesquisa. Entre suas publicagoes, estao Cinema Brasileiro (com
Robert Stam), Cinema Novo x 5, A Indsistria Cinematogrdfica no Brasil: Cultura e o Estado, Brasil Negro: Cultura,
Identidade e Mobilizagao Social (com Larry Crook) e O Campo da Producio Cultural, nma colegio editada de ensaios
por Pierre Bourdien. Tantbém publicon nm livro sobre o cineasta poringnés Manoel de Oliveira. A pesquisa de Johnson foi
apoiada pela Fundagio Tinker, pelo Conselbo Conjunto para a América Latina do Conselbo de Pesquisa em Cincias

Sociats, pelo Conselloo Americano de Sociedades Ernditas e pelo National End for the Hi jties [Fundo
Nacional para as Hi idades]. Foi condecorads, em 1999, com a Ordem do Cruzeiro do Sul, ¢, em 2018, com

a Ordenr de Rio Branco, antbos pelo governo brasileiro. O PhD de Johnson é da Universidade do Lexas em Aunstin.’

Palavras-chave: Literatura e Cinema; Cinema e Estado; Modernisnoy Manuel de Oliveira

Introdugio

Nessa entrevista, dividida em alguns blocos, o brasilianista Randal Johnson
discorre sobre Literatura e Cinema. Especificamente, sobre o filme Macunaima de
Joaquim Pedro de Andrade e intercessoes com a obra escrita, além de temas como
o tropicalismo.

Em um segundo bloco, Randal discorre sobre o cinema brasileiro:os seus
livros Brazilian Cinema e Cinema Novo X 5, além das fases do cinema novo
propriamente ditos.

1 Disponivel em: https://www.spanport.ucla.edu/person/randal-johnson/.
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Nos blocos seguintes, sobre Cinema e Estado, o autor discorre sobre a
falta de apoio financeiro e protecio do Estado Brasileiro, e, especificamente,
sobre “o jogo complexo de interesses (internos e externos)”, envolvendo o
financiamento estatal.

No quarta parte, Randal aduz sobre 0 Modernismo e campo literdrio
brasileiro nos anos 30-40, sobre seus artigos A dindmica do campo literdrio
brasileiro (30-45) e Institutionalisation of brazilian modernism, dentre outros
assuntos correlatos.

No quinto bloco, Randal discorresobre Manuel de Oliveira.
Especificamente, sobre filmes como Viagem ao principio do Mundo e
Franciscca, bem como as particularidades desse cineasta portugués. Por
tltimo, comenta acerca de seus projetos futuros.

ENTREVISTA COM O PROFESSOR RANDAL
JOHNSON

Primeiramente, gostaria de agradecer sua disponibilidade para conver-
sar comigo. Minha primeira pergunta refere-se aos motivos que o le-
varam a estudar e a pesquisar a literatura e o cinema brasileiros. Em re-
cente entrevista ao Professor Anténio Dimas,? o Sr. ressaltou o fascinio
por um LP de Joao Gilberto (cantando Tom Jobim), o entusiasmo pelo
filme Orfeu Negro, de Marcel Camus, e a possibilidade de convocagio
para a guerra do Vietna. Esses foram os motivos que o levaram a querer
conhecer o Brasil?

Foram, pelo menos, em parte. Na realidade, a situacio era um pouco
mais complexa. Comecei a me interessar pela América Latina quando
tinha uns 15 anos e fiz, junto com a banda do colégio (tocava clarineta),
uma viagem de 6nibus de Arlington, Texas, onde morava, até a Cidade do
México, fazendo concertos em vdrias cidades. Estudei espanhol durante os
quatro anos do colégio. No verio, depois de me formar, passei seis semanas
estudando o idioma na Universidad de las Américas, que naquela época
ficava na Cidade do México (depois se mudaria para Puebla). Entrei na

2 Dimas, Ant6nio. “Sobre letras e cinema: uma entrevista com Randal Johnson”.
Teresa: Revista de Literatura Brasileira, n. 16 (2015), 277-285.
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Universidade do Texas em Arlington, naquele mesmo ano (1966), com a
ideia de voltar & Universidade das Américas, dois anos depois para estudar
Relagoes Internacionais. Continuei fazendo matérias em espanhol, e, no
segundo semestre do primeiro ano, comecei a estudar russo. Mas antes
do final do semestre, a universidade indicou que no préximo ano letivo
ia oferecer, pela primeira vez, uma disciplina de lingua portuguesa. Foi af
que o LP de Gilberto e Jobim entrou na histéria. Como pretendia fazer a
disciplina por causa do meu interesse na América Latina e nao sabia nada
do Brasil ou da lingua, antes de comegar o semestre, resolvi comprar o
disco. Gilberto & Jobim é um LP de Bossa Nova. lancado em 1964, em que
Gilberto canta acompanhado por Jobim. H4 musicas de Jobim no LP, mas
também de outros compositores. Néo entendi nada que cantava, mas adorei
a musica. E foi af que comecei a me interessar pelo Brasil, que ndo estava no
meu radar antes disso.

Mas hé outros passos nessa trajetéria. No verdo do ano seguinte
(1968), ganhei uma bolsa para fazer um programa de seis semanas de lingua
portuguesa e literatura brasileira, na Universidade do Texas em Austin.
Numa disciplina de literatura, ministrada pelo Professor Alexandrino
Severino, li meu primeiro romance em portugués: Vidas Secas. Ainda tenho
o exemplar que li na época, com muitas palavras definidas ou traduzidas na
margem (em tinta). Também me lembro de ter lido o conto Missa do Galo,
de Machado de Assis, e, talvez, se nao falha-me a memoria, a peca Auto da
Compadecida, de Ariano Suassuna.

Na mesma época, o filme Orfex Negro (1959) ainda circulava nas
universidades americanas. Nao me lembro de quando o vi pela primeira vez,
mas sei que teve um impacto sobre muitos jovens americanos, mesmo com
a visdo idealizada do Brasil e, talvez, até por causa de suas imagens lindas
do Rio, tiradas do Morro da Babil6nia. Essa visao contrastava, fortemente,
com as imagens de horror da guerra do Vietna que circulavam, diariamente,
no pais.

A partir do LP de Gilberto e Jobim, o meu interesse pelo Brasil
foi crescendo como uma bola de neve. Esse interesse se tornou mais
direcionado quando, j4 na pds-graduacio na Universidade do Texas, tive
a oportunidade de fazer disciplinas com os professores visitantes, Massaud
Moisés e Haroldo de Campos. Haroldo ministrou um semindrio sobre prosa
de vanguarda no Brasil, no qual, entre outras coisas, delineou o seu estudo
do romance Macunaima, que seria publicado depois com o titulo Morfologia
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do Macunaima (1973). Isso plantou a semente para o que viria a ser minha
tese de doutorado, sobre a adaptagio que Joaquim Pedro de Andrade fez do
romance em 1969. Assisti ao filme pela primeira vez em uma sala de cinema
na Galeria Alaska, em Copacabana. Isso deve ter sido no segundo semestre
de 1971, quando tive uma bolsa da Fulbright para fazer pesquisa para minha
dissertagio de mestrado sobre o romancista baiano Adonias Filho. Hoje, a
sala onde vi o filme é uma igreja evangélica. A tese, que defendi em 1977,
seria publicada como livro com o titulo Literatura e Cinema: Macunaima do
Modernismo na literatura ao cinema novo (T. A. Queiroz, 1982).

A adaptagio de Joaquim Pedro de Andrade da obra de Mdrio de An-
drade seria um bom exemplo de didlogo entre a obra escrita e o cine-
ma? Ao mesmo tempo em que hd fidedignidade a obra escrita (como o
respeito a0 movimento antropofigico®, o didlogo coloquial e as carac-
teristicas marcantes das personagens criadas por Madrio), hd inovagoes e
liberdades adaptativas considerdveis (como o flerte com a retérica tropi-
calista* e a prépria existéncia de uma personagem guerrilheira)?

E um exemplo excelente, a meu ver. Em 1966, Joaquim Pedro disse
o seguinte numa entrevista concedida ao critico Alex Viany: “Acho que s6
terfamos a ganhar se torndssemos a analisar o movimento de 22 em relacio
a0 que ocorre hoje”. E isso que ele faz com Macunaima. No filme, Joaquim
Pedro segue, de modo geral, a narrativa e mantém os personagens principais
do romance de Mdrio. Também cria certa equivaléncia com a mistura de
elementos culturais que caracteriza o romance. A trilha sonora, por exemplo,
inclui musica de Carlos Gomes, Villa Lobos, Borodin, Roberto Carlos,
Lamartine Babo, Wilson Simonal, e até a cangio By a Waterfall, do filme
musical americano Footlight Parade (1933). O figurino também mistura
muitos estilos e até épocas diferentes. O filme também traduz, a seu jeito, o
humor do romance, especialmente no uso do kitsch, da sédtira, e da atuagio
exagerada dos personagens. Importante, nesse sentido, é sua incorporagio
de elementos do teatro de revista e da chanchada.

3 Algumas cartas trocadas entre Alceu Amoroso Lima e Mério de Andrade geraram
questionamentos sobre a aplicabilidade do romance a0 movimento antropofigico por questoes
temporais.

4 H4 muitos que entendem existir conexées entre o Tropicalismo e o0 Modernismo.
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O Sr. acredita que, na adaptagio cinematogrifica de Macunaima, a es-
tratégia de Joaquim Pedro de Andrade teria sido “a de simplificar e con-
cretizar elementos magicos e fantdsticos” (p. 123 do seu livro). A que o
Sr. atribui essa estratégia de “simplificagio”?

Um dos argumentos que faco no livro Literatura e Cinema é que na
sua adaptagdo Joaquim Pedro fez uma radicalizagio ideolégica do romance.
O subtitulo do romance é “O heréi sem nenhum cardter”. De acordo
com o roteiro, o titulo do filme ia ser “O heréi de mau cardter”, o que
jd representaria uma diferenga significativa. No romance, Macunaima tem
poderes mégicos. Para “brincar” com a namorada do irmio, ele se transforma
numa formiga e depois num pé de urucum;transforma um irmio numa
chave para abrir uma porta e num telefone (ou “mdquina telefone”) para
pedir lagosta e francesas; transforma um inglés na “mdquina London bank”
e a cidade de Sdo Paulo, num bicho preguica de pedra. Ele morre mais de
uma vez, mas ¢ ressuscitado através do uso de agentes mdgicos, como o
guarand. No final, Macunaima ¢é transformado na constelacio Ursa Maior.
Na sua adaptagio, Joaquim Pedro elimina quase todas as transformacoes
mdgicas: 0 Macunaima negro (Grande Otelo) se transforma em um principe
branco (Paulo José) para brincar com Sofard, a namorada do seu irmao Jigué
(Milton Gongalves), e depois vira branco de vez. H4 também o episédio
em que Macunaima engole um pedago de carne da perna do Currupira’ e
o episédio em que ele vai a uma festa de macumba para dar uma surra em
Venceslau. Mas no final do filme, Macunaima morre, consumido pela Uiara;
nio vira constelagio. Desse modo, Macunaima nao tem poderes mégicos.
Através dessa simplificacdo ou concretizagio de elementos fantdsticos,
Joaquim Pedro desmistifica Macunaima, que nio tem mais poderes que
qualquer outro homem.

Outra mudanga importante é a caracterizagio de Ci. No romance, ela
¢ a Mie do Mato; no filme, é uma guerrilheira urbana. Isso, obviamente,
tem a ver com a atualizacdo do livro, com a tentativa de fazer a histéria se
relacionar mais diretamente com o momento no qual o filme foi feito. A sua
destruicio, com a prépria bomba, é uma forma de autofagia. Alids, como j4
disse Ismail Xavier, um dos temas centrais do filme é exatamente a autofagia.

5 O termo “Curupira’ aparece grafado nessa forma “Currupira” em alguns
episédios nas pesquisas de Couto de Magalhaes, nas andlises de Cavalcanti Proenca(1978)
e nas narrativas catalogadas na aldeia Tekohaw (ver nota 1 em https://abralic.org.br/anais/

arquivos/2016_1491505550.pdf).
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O pais devora os seus cidadios, que devoram o pais, que, portanto, devora
a si mesmo.

No episédio do Currupira, hd uma imagem que mostra isso muito
bem. Quando Macunaima, fugindo do Currupira, finalmente consegue
expelir o pedago de carne da perna do ogro que havia comido, ele o
vomita numa poca de lama. O enquadramento mostra a poga como um
losango, com a carne borbulhando no meio. Parece-me claro que é uma
representacio da bandeira brasileira. Isso ecoa no final, quando Macunaima
morre, consumido pela Uiara, e sua jaqueta verde se espalha pela 4gua com
sangue borbulhando por baixo. Enfim, a leitura politica do filme tem a ver
com todos esses elementos. Sem mencionar o episédio anterior da anta, no
qual Sofard estd usando um vestido-saco com o emblema da Alianca para o
Progresso. Macunaima, o suposto heréi brasileiro, caga a anta, mas, no final,
s6 recebe as tripas para comer.

Hé quem diga que Joaquim Pedro nega esse flerte com o Tropicalismo.
Qual a opiniao do Sr.?

Nao sei se ele, pessoalmente, negou alguma relacio com o Tropicalismo.
Mesmo que tivesse negado, o caso dele seria um pouco como o de Mdério de
Andrade em relagio ao Pau Brasil e & Antropofagia, de Oswald de Andrade.
Mirio escreveu O Losango Caqui (1926) antes do Manifesto da Poesia Pau Brasil
(1924), mas o publicou depois, ¢ o livro acabou associado ao movimento de
Oswald. A mesma coisa aconteceu com Macunaima, escrito em 1926, mas
s6 publicado em 1928, 0o mesmo ano do Manifesto Antropofdgico. Mério
lamentava essas coincidéncias e nio se sentia confortvel sendo incorporado ao
movimento antropofdgico.

Seja qual fosse atitude de Joaquim Pedro, o filme é, fortemente, associado
ao Tropicalismo, mesmo que isso ndo tenha sido a inten¢do do diretor. No seu
liveo Alegorias do Subdesenvolvimento, Ismail Xavier tende a associar o tropicalismo
mais a0 cinema marginal, e especialmente a O Bandido da Luz Vermelha, de
Rogério Sganzerla, do que ao Cinema Novo, mas vé o “influxo tropicalista” em
Macunaima — no figurino, nas mutagoes do heréi, no kitsch, na trilha sonora,
entre outras coisas. Numa critica publicada na época do lancamento do filme,
Alberto Shatovsky descreve o personagem Macunaima como um “heréi hippie
e tropicalesco” e o filme como uma “comédia bufa”. Praticamente tudo na sua
resenha conduz a uma associagio do filme com o tropicalismo.
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No terceiro capitulo de seu livro, uma reflexdo sua me chamou atencio:
a de que “Mario Andrade, em Macunaima, pée em pritica sua teoria
da legitimidade de formas populares de expressio para a criagio de
formas literdrias eruditas” (p. 101). Nesse mesmo raciocinio, “o uso de
fontes populares e indigenas na composi¢ao de Macunaima esta ligado
a preocupagio de (...) como abrasileirar a literatura brasileira e desse
modo descolonizi-la”. Gostaria que o Sr. falasse um pouco sobre isso.

’

A formula¢io no livro é um pouco simplista, mas isso é um dos
aspectos mais comentados da obra de Mdrio. Durante toda a carreira, ele
estava interessado em multiplas questoes relacionadas a cultura nacional e
tinha uma visio utilitdria, prdtica, do seu papel. Alids, ele diz exatamente
isso na conferéncia O Movimento Modernista (1942): “[...] eu decidira
impregnar tudo quanto fazia de um valor utilitdrio, um valor pritico de
vida, que fosse alguma coisa mais terrestre que ficgdo, prazer estético, a
beleza divina”. Nesse sentido, além de muitas outras atividades, como dirigir
0 Departamento de Cultura em Sdo Paulo, ele tentou sistematizar a conexio
entre a obra de arte, o papel do artista e as necessidades do pais; fez pesquisa
extensiva em diversos aspectos da cultura popular, inclusive na lingua falada,
como um meio de forjar uma identidade cultural auténtica. Isso se relaciona,
diretamente, a seu conceito de nacionalismo literdrio e artistico.

Mdrio via o nacionalismo como o primeiro passo num processo
de autodescobrimento que contribuiria aos valores culturais universais, a
medida que era auténtico e fiel a si mesmo. O seu objetivo era, em dltima
andlise, a integragio da cultura brasileira na cultura universal, e, nio, o
isolamento ou fechamento implicito em correntes mais xenofdbicas de
nacionalismo, que também faziam parte do movimento modernista. Ele
reconhecia a dificuldade de criar uma cultura nacional auténtica num pais
permeado por valores e padrées europeus.

Sua resposta a esse dilema foi usar formas populares de expressio
estruturalmente, nio apenas ornamentalmente, em formas culturais de elite.
Comegou por sistematizar os erros da fala cotidiana das classes populares
como meio de capturar um cardter social e psicolégico, autenticamente,
nacional na prépria lingua falada no pais. Trazendo aqueles erros para a
fala e escrita educadas, esperava ajudar na formacio de uma lingua literdria
brasileira. Seu interesse na cultura popular como meio de entender o Brasil
envolveu o estudo sistemdtico do folclore e a recriacio de formas populares
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num nivel erudito. Conhecendo e incorporando na sua obra o pensamento
popular, pensava que poderia ajudar a levar o Brasil a um autoconhecimento e
contribuir para sua passagem do nacionalismo, levando-a um nivel universal
nas artes. Macunaima, que oferece a0 mesmo tempo um mito etiolégico de
criagdo nacional e um mito escatolégico de destruicio nacional, representa a
culminagio de sua pesquisa sobre folclore e formas populares de expressio.
Contudo, nio ¢ um romance popular, de ficil acesso. E um romance para
camadas educadas que tém a disposicio cultural (no sentido de Bourdieu)
para entender o que o escritor estd fazendo.

Lendo, recentemente, seu artigo Literatura e Cinema, didlogo e re-
criagdo, o St. se mostra um critico a ideia insistente de “fidelidade da
adaptagio cinematogrifica a obra literdria origindria”, citando muitos
exemplos, como A hora da estrela, de Clarice Lispector, e Dona Flor e
seus dois maridos, de Jorge Amado. Gostaria que o Sr. falasse um pouco
sobre a ideia de “falso problema” em relacgéo as criticas de muitas obras
literdrias adaptadas ao cinema.

A fidelidade como exigéncia critica ou a ideia de que um filme baseado
numa obra literdria deve, de alguma forma, fazer o que a obra original faz
¢ um conceito hd muito tempo descartado pela maioria dos estudiosos da
adaptagio. E um falso problema por vdrias razées. Primeiro, cada obra de
arte deve ser avaliada em seus préprios termos; nio em termos de sua adesio
ou a uma obra anterior, seno cria-se uma hierarquia valorativa entre a obra
original e a adaptagdo, quase sempre com favorecimento da primeira (na
realidade, nem se trata de adesio 2 obra original, mas as expectativas do
leitor daquela obra). O filme A Hora da Estrela (1985) é uma obra de Suzana
Amaral e, ndo, de Clarice Lispector, assim como a minissérie Capitu (2008)
e o filme Lavoura Arcaica (2001) sio de Luiz Fernando Carvalho e, nio,
de Machado de Assis ou Raduan Nassar. E claro que pode ser interessante
discutir as estratégias de adaptagio, mas criticar um filme porque nio ¢ igual
a obra na qual se baseia ndo faz muito sentido. Esse tipo de exigéncia tende
a ignorar as diferengas entre os dois meios de expressio artistica. Diz-se com
frequéncia que a diferenca se reduz i distingao entre a lingua escrita e a
imagem visual, mas isso ¢ uma simplificacdo. Sim, um escritor ou escritora
lida com a linguagem verbal, com toda sua riqueza metaférica e figurativa,
mas um cineasta tem a sua disposi¢io pelo menos cinco materiais diferentes
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de expressdo: imagens visuais, linguagem verbal, sons nio verbais, musica e
a prépria lingua escrita. Todos podem ser manipulados de diversas maneiras,
dependendo da intencionalidade expressiva do realizador. Nio ¢, portanto,
apenas a diferenca entre a lingua escrita e a imagem visual. Longe disso.

Além do mais, a exigéncia de fidelidade tiraria a liberdade criativa do
cineasta; impediria, por exemplo, que Suzana Amaral focalizasse a histdria
dramdtica de Macabeia ao eliminar a voz do narrador masculino do romance
da Clarice, ou que Sérgio Bianchi, em Quanto vale ou é por quilo? (2005),
expandisse a sua adaptagio do conto Pai contra Mae, de Machado de Assis
que trouxe a histéria de Machado para o presente e incluiu uma critica ao
trabalho de certas ONGs.

A adaptacio de Vidas Secas (de Nelson Pereira dos Santos) seria outro bom
exemplo de respeito e didlogo de uma obra literaria adaptada ao cinema?

Com certeza. O Nelson disse mais de uma vez que, com o filme,
queria ser fiel ao espirito do livro de Graciliano Ramos, mas também queria
que fosse uma contribui¢cao aos debates que estavam acontecendo na época
sobre a reforma agrdria. O filme segue a narrativa do romance, com alguns
deslocamentos, e acrescenta alguns elementos, como o som do carro de boi,
a festa de bumba-meu-boi e a cena da cadeia, que existe no romance de uma
forma muito mais reduzida. Alids, no artigo mencionado antes, Literatura e
Cinema, Didlogo ¢ Recriagio, tento mostrar que a cena da cadeia, a festa de
bumba-meu-boi e o encontro com o grupo armado na estrada fazem parte
da leitura politica que o Nelson faz do romance. Em primeiro lugar, desloca
o episddio do comego na narrativa (¢ o capitulo trés, no romance) para perto
do final. No romance, Fabiano estd na cadeia com um bébado que falava alto
e alguns homens agachados em redor de um fogo. No filme hd, apenas outro
prisioneiro na cela com Fabiano que ndo diz uma palavra. Quando nio estd
ajudando Fabiano, ele olha calmamente pela janela da cadeia. A luz tende a
ilumind-lo de cima, dando a impressao de que ele representa alguma forma
de salvagio. Ao nascer do sol, o bando armado, ao qual ele pertence, entra
na cidade e o solta. O fazendeiro vé Fabiano e manda soltd-lo. Logo depois,
Fabiano e a familia encontram o bando armado na estrada, e o jovem que
estava na cadeia com Fabiano lhe oferece o seu cavalo e o convida a se juntar
a0 bando. O vaqueiro se recusa, sentindo, talvez, uma responsabilidade maior
por sua familia.
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No romance, Fabiano pensa que “entraria num bando de cangaceiros
e faria estrago nos homens que dirigiam o soldado amarelo”. Nio o faz,
porque “havia a mulher, havia os meninos, havia a cachorrinha”. O filme
além de sar essa opgdo a Fabiano, inclui uma imagem dele montado no
cavalo segurando um rifle. Mas o que ¢ esse bando? Cangaceiros? De modo
geral, ndo possuem as caracteristicas visuais de cangaceiros, cuja iconologia
especifica jd tinha sido codificada no cinema brasileiro quando Nelson fez
o filme. Nio sabemos quem sio, apenas que representam uma ameaga 2
estrutura de poder da pequena cidade. Isso, junto 4 imagem de Fabiano
segurando uma arma, fortalece a ideia de resisténcia, que estd mais latente
no romance.

O Sr. ja publicou vérios livros sobre o cinema brasileiro, inclusive, o
primeiro livro sobre o assunto publicado nos Estados Unidos, Brazilian
Cinema, organizado com Robert Stam. Como se deu essa colaboragao e
como surgiram os outros livros?

Bob (Robert) e eu terminamos os respectivos doutorados, mais
ou menos, na mesma época: ele, em 1976, em Berkeley; eu, em 1977,
na Universidade do Texas. Ele foi contratado para lecionar em NYU
(Universidade de Nova lorque), onde permanece até agora, ¢ eu, em Rutgers
University (Universidade Estadual de Nova Jersey). Uma noite, depois da
exibi¢io de um filme brasileiro em Nova York — nao lembro qual —, Fabiano
Canosa nos apresentou. Bob e eu tinhamos a mesma ideia de organizar um
livro em inglés sobre o cinema brasileiro, por isso, resolvemos colaborar.
Trabalhamos muito no livro durante bem mais de um ano. Felizmente,
tivemos a cooperagdo generosa de muitos criticos, pesquisadores e cineastas
no Brasil e conseguimos organizar uma boa introdugio ao cinema brasileiro
para o publico estadunidense. O livro teve uma primeira edi¢do em 1982,
uma segunda em 1988 e uma terceira, com dois ensaios adicionais, em 1995.

Depois disso, resolvi escrever um livro sobre alguns diretores do
Cinema Novo, e em 1984, saiu Cinema Novo x 5: Masters of Contemporary
Brazilian Film, que inclui capitulos sobre a obra de Joaquim Pedro de
Andrade, Cacd Diegues, Ruy Guerra, Glauber Rocha e Nelson Pereira dos
Santos. O titulo, Cinema Novo x 5, ¢ uma homenagem dbvia ao filme Cinco

Vezes Favela (1962).
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A, quando fazia pesquisa para Cinema Novo x 5, comecei a tentar
entender a relagio entre o cinema e o Estado no Brasil, o que levou 2
publicagio de 7he Film Industry in Brazil: Culture and the State, em 1987.
Alguns anos depois, em 1998, publiquei, na Inglaterra, um pequeno livro
sobre O Dragdo da Maldade contra o Santo Guerreiro, de Glauber Rocha
(1969). Além disso, publiquei um ndimero considerdvel de artigos sobre
vérios assuntos relacionados ao cinema brasileiro. Para quem se interessar,
a lista quase completa pode ser consultada na minha pédgina do site do
Department of Spanish and Portuguese da UCLA (Universidade da Califérnia
em Los Angeles): (https://www.spanport.ucla.edu/person/randal-johnson/).

O Cinema Novo teria tido trés fases: a primeira entre 1960 e 1964°, a
segunda entre 1964 e 1968’ e a terceira entre 1968 e 1973%. Em 1967,
é criado o Instituto Nacional de Cinema (INC) e, em 1969, é criada
a Embrafilme, a maior empresa piblica de distribuicio de filmes da
América Latina. O filme Macunaima de Joaquim Pedro de Andrade,
¢ exibido, justamente, em 1969. A escolha de Joaquim pela principal
obra do escritor (modernista) Mdrio de Andrade teria alguma relagio
com o contexto politico vigente? Existiu alguma relagio entre o regime
militar e a valorizagio de Mério de Andrade, um expoente da literatura
nacional brasileira?

Toda a producgio do Cinema Novo tem alguma relagio com o
contexto politico vigente. Vé-se isso, por exemplo, nos trés principais filmes
do periodo anterior ao golpe de 1964 — Vidas Secas (1963), Deus e 0 Diabo
na Terra do Sol (1964), e Os Fuzis (1964) — que coincidiram com debates
sobre reformas estruturais e questoes sobre a pobreza, a marginalizacio e
possibilidades de transformagio social. Filmes como O Desafio (1966),
Terra em Transe (1967), e O Bravo Guerreiro (1968) tém tudo a ver com o
momento depois do golpe, e outros, como Macunaima (1969), O Dragio

6 As imagens tinham cendrios, predominantemente. rurais O objeto principal entre
os cineastas era despertar a consciéncia na populagio sobre a necessidade de transformagoes
sociais.

7 Inicia-se a ditadura militar. As imagens passam a ter cendrios urbanos, passa a
existir censura no material a ser exibido.

8 Na terceira fase hd um endurecimento da ditadura. Algo verificdvel com o Al-5,
ato institucional que suspendia liberdades individuais, como Habeas Corpus. Disponivel em:
http://www.planalto.gov.br/ccivil 03/ait/ait-05-68.htm. Acesso: 27 de abril de 2021.
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da Maldade contra o Santo Guerreiro (1969) e Azgyllo Muito Louco (1970)
partem para uma abordagem mais alegérica num momento que era mais
dificil dizer as coisas abertamente. Como disse antes, em 1966, Joaquim
Pedro havia dito que o Cinema Novo podia se beneficiar de uma reavaliacio
do Modernismo a luz da situacdo atual que viviam. Disso, saiu Macunaima
e outros filmes, inclusive O Homem do Pau-Brasil, filme que Joaquim Pedro
langou em 1982.

No seu livro, Cinema Novo X 5, o Sr. aduz que “a semente do cinema novo”
teria vindo com dois congressos: um em 1952 (em Sio Paulo) e outro em
1953 (no Rio de Janeiro). Gostaria que o Sr. falasse um pouco sobre a im-
portancia desse momento para o Cinema Novo (ainda pretérito ao Cinema
Novo propriamente dito).

Acho importante lembrar que quase sempre hd perspectivas diferentes
sobre os rumos do cinema no Brasil. Nesses dois congressos, os participantes
discutiram alternativas para diversos aspectos da produ¢io cinematogrifica
no pais. Os dois congressos foram organizados ainda na era de estidios: a
Atlantida, no Rio de Janeiro, produzia uma chanchada atrds da outra e a Vera
Cruz, em Sio Paulo, tentava produzir filmes sérios com uma qualidade igual
a do cinema europeu. Alguns cineastas e criticos, como Alex Viany, Nelson
Pereira dos Santos, Rodolfo Nanni e Carlos Ortiz, entre outros, nio estavam
satisfeitos com a situagio existente, rejeitavam tanto a chanchada carioca quanto
os filmes mais cosmopolitas da Vera Cruz, a favor de um cinema baseado em
questdes e tradigoes nacionais. Nelson Pereira dos Santos chegou a apresentar
um trabalho com o titulo O problema do contesido no cinema brasileiro. Além de
diferencas em termos de contetido, também discutiam o modo de produgio do
cinema nacional: gostariam de ter acesso aos equipamentos dos estiidios, mas
sem se submeter as exigéncias deles. Em outras palavras, queriam a liberdade de
fazer os filmes que quisessem ao invés dos que os estidios queriam. Isso j4 era
um passo na direcio de um cinema independente ¢ um cinema de autor, que
sdo caracteristicas do Cinema Novo. Também falavam da necessidade de usar
equipes pequenas com orcamentos mais baixos, além de muitos outros assuntos
relacionados aos problemas que a inddstria enfrentava. Maria Rita Galvao (O
desenvolvimento das ideias sobre cinema independente) e José Indcio de Melo Souza
(Congressos, patriotas e ilusées) tém estudos importantes sobre os congressos, e eu
abordo o assunto brevemente no terceiro capitulo de 7he Film Industry in Brazil.
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Quais seriam as principais preocupagdes do Cinema Novo?

Cacd Diegues disse vérias vezes que o Cinema Novo queria apenas trés
coisas: mudar o cinema brasileiro, mudar o Brasil e mudar o mundo. Vou
deixar de fora o desejo de mudar o mundo, mas, de fato, o Cinema Novo
queria mudar o Brasil e o cinema brasileiro. Os participantes do movimento
nio estavam interessados no tipo de filme que estava sendo feito no pafs, nem
pelos filmes europeizados da Vera Cruz, nem pelas chanchadas da Atlantida.
Queriam fazer um cinema social e politico ao invés de um cinema comercial.
A ideia era explorar, de uma perspectiva critica, as contradi¢des do pais — a
pobreza, a fome, a marginalizagdo, a violéncia — e assim contribuir para os
debates que estavam ocorrendo no pais, naquela época. Além desse aspecto
politico, também queriam explorar novas linguagens cinematogrificas e
nao aderirem as convengoes do cinema comercial. Acharam modelos no
Neorrealismo Italiano (a ideia de filmar nas ruas, com equipes pequenas, e
orcamentos baixos) e na Nouvelle Vague francesa (o conceito do cinema de
autor), mas cada diretor seguia suas proprias preferéncias. Por isso, Raquel
Gerber podia falar, em relagiao ao movimento, de uma “ortodoxia nuclear”
(uma visio critica sobre a realidade brasileira) e de uma “heterodoxia
expressiva’ (em termos de estilos cinematogrificos). De certa forma, ¢é
isso que tento mostrar no meu livro sobre o Cinema Novo, focalizando
as distintas trajetérias, preocupagbes e abordagens estilisticas dos cinco
escritores escolhidos.

A falta de recursos financeiros como realidade do cinema levou a uma
estratégia cinematografica conhecida como: transformacao da “escassez
em significante®”. O que significa essa expressio?

Transformar “escassez em significante” ¢ uma expressio usada por
Ismail Xavier para descrever a estratégia de alguns filmes da primeira fase
do Cinema Novo. Nao tendo a sua disposi¢io financiamentos que os
igualariam ao cinema internacional, imbuiram a relativa pobreza dos seus
meios em elementos significativos do filme. O uso da cAmera na mio e da
cinematografia em Vidas Secas seriam exemplos perfeitos: com a imagem
instdvel que acompanha o caminhar da familia de retirantes ou o céu quase
branco que representa a aspereza e dureza da regido. Isso tem sua expressio

9 Glauber fala também sobre a estética da forma.



252 | Entrevista com o professor Randal Johnson

teérica em Uma Estética da Fome, de Glauber Rocha (1965), ou, em outro
contexto, no manifesto Por um Cine Imperfecto, do cubano Julio Garcia
Espinosa (1970).

De forma resumida, como foi a evolu¢ao do Cinema Novo e a alian¢a
entre os cineastas do Cinema Novo com a Embrafilme?

Apesar dos baixos or¢amentos, o financiamento sempre foi
problemdtico para o Cinema Novo. Antes do golpe, alguns filmes
conseguiram financiamento do Banco Nacional de Minas Gerais, de
José Luiz de Magalhaes Lins, outros, da Comissiao de Auxilio & Inddstria
Cinematografica (CAIC), no de Estado de Guanabara, entio sob o governo
de Carlos Lacerda. De modo geral, os cineastas viam algum nivel de apoio
estatal essencial, assim como se via em, praticamente, todo o mundo. No
entanto, nem todos os cinemanovistas apoiavam a criagio do Instituto
Nacional do Cinema por um decreto baixado pelo presidente militar
Humberto Castello Branco, em 1966. Ainda assim, praticamente todos
acabaram participando dos seus programas de apoio. O mesmo pode ser dito
com a criagio da Embrafilme, em 1969. O Cinema Novo, eventualmente,
teria um peso importante na Embrafilme, particularmente, durante a gestio

do diretor Roberto Farias entre 1974 ¢ 1979.

Muitos foram os filmes financiados pela Embrafilme. Gostaria que o Sr.
falasse um pouco sobre a importincia, em termos e em nimeros, dessa
empresa para a viabilizacao de produgées cinematogrificas brasileiras,
apesar de tantas criticas. Os cineastas financiados pela Embrafilme eram
proibidos de se expressarem contra o regime. Havia algum tipo de cen-
sura ou métodos de se impedir criticas ao governo? O filme Os cafajestes
seria um bom exemplo? Quais outros o Sr. destacaria?

O papel da Embrafilme era ajudar no desenvolvimento do cinema
nacional, através de vdrios programas de apoio 4 producio e 4 distribuicao.
Nio tinha a responsabilidade de censura, propriamente dita, que era uma
funcao, naquela época, da Divisio de Censura de Diversdes Publicas,
que estava vinculada ao Ministério da Justica. Que eu saiba, portanto, a
Embrafilme nio censurou nenhum filme. Poderiam ter acontecido pressoes
internas a respeito de um filme ou outro, mas censura como tal, nao. Houve
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casos em que filmes foram impedidos de circular. Um exemplo ¢ lracema:
Uma Transa Amazénica, de Jorge Bodansky e Orlando Senna, que dirigiram
em 1975. Dado o tipo de pelicula usada, revelaram o filme num laboratério
na Alemanha, onde seria exibido na televisao. Devido ao fato de nio ter sido
revelado no Brasil, nio se enquadrava, tecnicamente, na defini¢do oficial
de “filme brasileiro” e nio podia ser exibido no pais como tal. Também
nio podia ser exibido como filme estrangeiro, porque, obviamente, era
brasileiro. Essa interdicdo burocrdtica, que na realidade era uma forma
velada de censura, durou até 1980, quando ganhou o Festival de Brasilia
e foi distribuido pela prépria Embrafilme. Outro exemplo notério é o caso
de Pra Frente Brasil (1982), dirigido por Roberto Farias, que havia sido
presidente da Embrafilme entre 1974 ¢ 1979. O filme ganhou o prémio de
Melhor Filme no Festival de Gramado em 1982, mas foi proibido dentro
de uma semana. Na época, o presidente da Embrafilme, que coproduziu o
filme, teve que renunciar. Foi liberado sem cortes depois das eleicoes, que
ocorreram no segundo semestre daquele ano. O que acontece com a censura
¢ o seguinte: o cinema ¢ uma atividade cara, e a ideia de produzir um filme
com a possibilidade de perder o investimento por causa de censura pode levar
a uma autocensura, evitando certos assuntos ou abordagens potencialmente
problemdticos.

Sobre a segunda fase do cinema novo (1964-1968), haveria um o par-
adoxo entre o periodo (de extrema repressao militar) e, concomitante-
mente, o fortalecimento do Cinema Novo, enquanto movimento. Em
segundo lugar, uma transi¢io do objeto e foco. O Brasil deixou de ser
rural e passou a ser urbano. Isso teria ficado claro nos filmes da segunda
fase?

Roberto Schwarz publicou na Franca, em 1970, um ensaio essencial
para entender esse perfodo: Cultura e politica, 1964-69, incluido depois no
livto O Pai de Familia e outros estudos. Simplificando, entre outras coisas,
o argumento de Schwarz é que nessa fase inicial da ditadura, a esquerda
manteve hegemonia no campo cultural, incluindo, naturalmente, o cinema.
Apesar da censura e do aumento na repressdo, entre 1964 e 1968, foram
lancados filmes como Menino de Engenho (1965), O Desafio (1966), O Padre
e a Moga (1966), A Grande Cidade (1966), Terra em Transe (1967), Garota
de Ipanema (1967), A Falecida (1968), O Bravo Guerreiro (1968), ¢ Fome
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de Amor (1968), entre outros, inclusive documentdrios importantes como
Viramundo (1965). Enfim, os cinemanovistas continuaram produzindo
nesse periodo, embora as condiges politicas fossem mais dificeis que antes
do golpe (e nio devemos esquecer-nos da interrupgio, pelos militares,
do filme Cabra Marcado para Morrer em 1964). As coisas ficaram ainda
mais complicadas depois do Al-5 em dezembro de 1968. Pode-se ver pelos
préprios titulos que esse perfodo ou fase é bem mais urbano que rural.

Em seu livro Cinema Novo x 5, o St. revela o seguinte senso comum,
entre os cineastas de diferentes orientagdes: “Sem o apoio financeiro
e protecao do Estado brasileiro nao seria possivel suportar o poder do
cinema estrangeiro no mercado nacional”’’. Tal realidade escrita e refle-
tida, em 1982, ainda se mostra uma realidade contemporanea?

A grande maioria das industrias cinematograficas do mundo depende
de algum tipo de apoio estatal, seja ele direto ou indireto, e isso em grande
parte pela ocupagio de mercados nacionais pelo cinema estadunidense. A
forma do apoio pode variar muito, desde politicas de exibi¢io compulséria
a diversas formas de subsidio, subvencio, prémios, coprodugio, apoio 2
comercializagao, incentivos fiscais, assim por diante. No Brasil, a primeira
lei de exibicio compulséria data dos anos 30, e foi se expandindo muito
lentamente até chegar a 140 dias por ano em 1980, isto é, cada cinema no
pais era obrigado a exibir filmes brasileiros 140 dias por ano. O apoio estatal
aumentou depois da criagio do Instituto Nacional do Cinema, em 1966, ¢
da Embrafilme, em 1969, embora houvesse alguns timidos programas de
apoio antes disso. Os vdrios programas de financiamento evoluiram até a
extingdo da Embrafilme por Fernando Collor, em 1990, baseado na sua
agenda neoliberal e na ideia de que o estado nio tem papel a desempenhar
em relagdo A cultura (uma ideia que estd se repetindo hoje, com muito
mais antagonismo e viruléncia). O apoio foi se reconstruindo, depois do
impeachment de Collor, com a Lei Rouanet e, mais importante, com a Lei
do Audiovisual e seu programa de incentivos fiscais. Com isso, o apoio foi
se modificando e expandindo, com o Fundo Setorial do Audiovisual, os
Funcines e outros programas.

Gostaria de repetir que, praticamente, todas as inddstrias
cinematograficas do mundo recebem algum tipo de apoio governamental,

10 Minha tradugio de: RANDAL JOHNSON. Cinema novo x 5, p 12.
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e o Brasil nio ¢ excegio. Lamentavelmente, parece que o atual governo estd
tentando sabotar o cinema brasileiro pela asfixia da Ancine, ameagas de
confisco do Fundo Setorial e até pela paralisagio da Cinemateca Brasileira
em Sio Paulo. E um descaso nio apenas pelo cinema, mas também pela
cultura

No livro The Film Industry in Brazil tentei tragar o desenvolvimento
da industria cinematografica e, especialmente, das relagdes entre o cinema e
o Estado. O livro foi publicado em 1987, portanto, antes da crise que levaria
a0 fechamento da empresa depois da posse de Collor, em 1990.

De uma forma geral, o Estado brasileiro, historicamente, se mostrou
“patrono, fiador, regulador, repressor e, s vezes, produtor” do cinema
brasileiro. Gostaria que o Sr. falasse um pouco dessa realidade e sobre
esse “jogo complexo de interesses (internos e externos)” nessa relagio
Estado e cinema.

Sempre hd diversos interesses em jogo quando se trata de apoio estatal
a producio cinematogréfica. Fala-se que a criagio do Instituto Nacional do
Cinema, em 1966, surgiu dos esforcos de um grupo “universalista’, que se
posicionava em oposigio a um grupo nacionalista (o0 Cinema Novo). H4
divisdes entre aqueles que favorecem um cinema cultural e independente e
hd aqueles que preferem um cinema comercial. Em certa época, essa divisio
foi descrita como a diferenca entre o “cinemio” e o “cineminha”, embora,
na realidade, seja uma falsa dicotomia. O interessante é tentar entender essas
diferencas e pensar no seu impacto sobre a produgio.

Quando estava fazendo pesquisa para The Film Industry in Brazil:
Culture and the State (A industria cinematogréfica no Brasil: Cultura e o
Estado), que saiu em 1987, comecei a me interessar pela relacio entre os
intelectuais/artistas modernistas e o Estado, em grande parte, por causa da
leitura de Intelectuais e Classe Dirigente no Brasil (1920-1945), do socidlogo
Sérgio Miceli. Elaborei um projeto de pesquisa com o titulo 7he Social
Relations of Brazilian Literature (As relacoes sociais da literatura brasileira).
A ideia era examinar a dinimica politica da produgio literdria no Brasil
durante um perfodo crucial de sua histéria (1922-1945), através da andlise
das trajetérias intelectuais e capital simbélico de quatro escritores: Cassiano
Ricardo (1895-1974), Mario de Andrade (1893-1945), Octavio de Faria
(1908-1980) e Graciliano Ramos (1892-1953). Esses escritores representam
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duas geragoes literdrias — uma que surgiu nos anos 20, outra, nos anos 30
— e ocupam quatro posicoes diferentes no campo literdrio: dois na direita
(Ricardo e Faria) e dois na esquerda (Ramos) ou centro-esquerda (Andrade).
Os quatro também levavam vidas publicas ativas, trabalhando com agéncias
governamentais, a imprensa e/ou partidos politicos (fariam menos que os
outros). Portanto, suas respectivas posi¢bes no campo sao, eminentemente,
representativas de constelagoes mais amplas de escritores e intelectuais.

Minha ideia era escrever um livro sobre o assunto, mas a pesquisa nem
sempre segue uma linha reta. Publiquei artigos sobre os quatro escritores,
além do que seria o capitulo introdutério do livro, que saiu na Revista USP,
numa tradugio de Antdnio Dimas (A dindmica do campo literdrio brasileiro,
1930-1945), e ensaios sobre assuntos relacionados ao projeto. Mas outras
coisas interferiram, e nio cheguei a terminar o livro. Por exemplo, em
meados dos anos 80, criei, junto com outros colegas, um grupo de estudos
sobre a relagio entre cultura e Estado. O primeiro livro que lemos foi A
Reprodugao, de Pierre Bourdieu e Jean-Claude Passeron. Af comecei a me
interessar pela obra de Bourdieu, e, gragas ao contato com Sérgio Miceli,
que foi & Universidade da Flérida como professor visitante, acabei passando
varios meses em Paris acompanhando as discussdes do grupo de Bourdieu
na FEcole des Hautes Etudes en Sciences Sociales. Numa reunido com
Bourdieu, sugeri a organizacio de um livro que reunisse os seus ensaios
principais sobre literatura e arte, que estavam dispersos em revistas na
Franca e outros paises. Ele gostou tano da ideia que o resultado foi o livro
The Field of Cultural Production: Essays on Art and Literature (O campo de
produgio cultural: ensaios sobre arte e cultura), que saiu em 1993. Servi
como organizador, tradutor e editor de tradugio do livro, além de escrever
uma longa introducio. Depois disso, traduzi a parte de Bourdieu, no seu
longo didlogo com o artista alemao, Hans Haacke, que foi publicado em
1995 com o titulo Free Exchange (IntercAmbio livre), além de servir como
tradutor e editor de tradugio para outro livro de Bourdieu, Practical Reason:
On the Theory of Action (Razdo pritica: sobre a teoria da agio), que saiu em
1998. Também, em mais um desvio do projeto iniciado, comecei a ver os
filmes de Manoel de Oliveira, o que resultou num livro publicado em 2007.
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Essa questio, de alguma forma, conecta-se com aquilo que o Sr. levan-
tou nos artigos: A dindmica do campo literdrio brasileiro (1930-1945) e
The Institutionalization of Brazilian Modernism''. Nesses ensaios, o Sr.
fala que os textos literdrios constituiriam uma rede de relagoes sociais
vinculadas a relagoes de poder'. O que é exatamente isso?

Cada campo de atividade tem suas hierarquias baseadas nos valores
especificos daquele campo. No campo econdmico, esse valor seria capital
econdmico; no campo politico, seria capital politico, e assim por diante.
No campo de produgio literdria, o capital econdmico ¢, muitas vezes, um
fator secunddrio; primério é o que Bourdieu chama de capital simbélico,
ou ainda, o reconhecimento e prestigio que um determinado escritor tem
no campo, e isso determina a estrutura de poder (simbélico) no campo.
Por que alguns escritores ou escritoras permanecem, enquanto outros, nio?
Por que alguns sio publicados pelas editoras mais importantes, enquanto
outros, nao? Por que alguns sio resenhados pelos criticos mais importantes,
enquanto outros, nao (e o que determina a importancia desses criticos)? Por
que alguns fazem parte do cAnone, enquanto outros, nio? Porque existe uma
rede de relagoes sociais — as instincias de consagragio — que eleva algumas
obras ou escritoras e rebaixa outras, mesmo que seja apenas a partir da
omissio de, simplesmente, nio falar sobre a obra. Hoje a universidade tem
um papel importante nesse processo; antes, eram os criticos de jornal. Nem
sempre é a questio da qualidade da obra que importa. Nos anos 30, o campo
literario estava altamente politizado, e os comentdrios criticos, muitas vezes,
tinham mais a ver com a posigio politica do escritor do que com a qualidade
da obra. As vezes, nem sequer reconhecem certas obras ou escritores como
legitimos dentro do campo. Cito trés exemplos no artigo A dindmica do

11 Nesse ensaio, “a literatura e a prética literdria nio sio totalmente autdnomas,
nem, inteiramente, autocontidas (...) constituiriam sistemas dinimicos ou redes de relagoes
sociais que estdo intimamente ligadas a relagoes frequentemente sutis de autoridade e poder”
(JOHNSON, Randal. The Institutionalization of Brazilian Modernism. University of Florida,
1990, p. 5-23..

5 (Disponivel em: https://repository.library.brown.edu/studio/item/bdr:918221/. Acesso em
24 de fevereiro de 2021.)

12 “(...) a literatura e os textos literdrios nio sio totalmente autébnomos, nem
inteiramente autossuficientes (...), mas constituem uma rede dinimica de relages sociais
intimamente vinculada a relagdes sutis de autoridade e de poder” (JOHNSON, Randal. A
dinimica do campo literdrio brasileiro (1930-1945). n. 26, 1995. 50 anos de final de Segunda
Guerra, p. 164-181, p. 166).
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campo literdrio, que teria sido o primeiro capitulo do livro nao terminado,
um de Licio Cardoso, outro de Marques Rebelo e o terceiro de Jorge
Amado. Escrevendo sobre Em Surdina, de Licia Miguel-Pereira, Amado diz
o seguinte: “Espero que a Srta. Licia Miguel-Pereira [...] decida-se a escrever
romances e deixe para trds suas ideias preconcebidas e suas explicagoes, que
sdo Gtimas em artigos, mas intteis nas pdginas de um romance”. Enfim,
através do estudo dos quatro escritores que mencionei, minha ideia era
mapear as estruturas de poder do campo literdrio nos anos 30.

Segundo o Sr., os criticos que canonizaram o movimento modernista
teriam rejeitado as tendéncias menos progressistas desse movimento®®.
Quais seriam as possiveis motivagdes, a seu ver, para essa negagio ou
rejeicao?

Falo um pouco sobre isso no artigo A Institucionalizacio do
Modernismo Brasileiro. H4 vdrias razdes para isso, especialmente, a partir da
racha que houve dentro do movimento, em 1926, com a criagio do Partido
Democrdtico, em Sio Paulo, em oposi¢io ao Partido Republicano Paulista.
Escritores como Cassiano Ricardo, Menotti del Picchia e Plinio Salgado
estavam afiliados ao PRP (Partido Republicano Paulista); Mdrio de Andrade,
a0 PD (Partido Democrético). Na década seguinte, foram membros do PD
que criaram o Departamento de Cultura em Sao Paulo, além da prépria
USP, que ¢ talvez o centro principal para o estudo do Modernismo no pais.
E claro que a qualidade literdria faz parte, mas nio h4 davida que a posi¢io
politica dos escritores de direita também tem muito a ver com isso.

O senhor, em recente entrevista, disse que, ao ver Viagem ao Principio
do Mundo (de Manoel de Oliveira), Terra Estrangeira (de Walter Salles)
e 0 Céu de Lisboa (de Wim Wenders), teria surgido o interesse pelo cin-
ema portugués . Desse interesse, nasce o livio Manoel de Oliveira pela
editora da Universidade de Illinois (2007). Manoel de Oliveira era um
cineasta bastante “original, nao ortodoxo (...). Em termos de criativi-
dade cinematogrifica ele seria muito mais jovem que muitos cineastas
com metade de sua idade”' (tradugio livre). Ao mesmo tempo, Manoel

13 Due to the complex “’homogenizing’ process of canon formation, many critics
have tended to ignore or simplistically dismiss less-than-progressive tendencies of Modernism”.

14 RANDAL JOHNSON, Manoel de Oliveira, p. 2.
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era, extremamente, cat6lico e colocava um pouco de sua religiosidade
em seus filmes, como a Divina Comédia (de 1991). Gostaria que o sen-
hor falasse um pouco sobre a possivel dualidade dessa grande figura.

Sim, Manoel de Oliveira era catélico, mas nunca foi dogmdtico ou
fez proselitismo nos seus filmes. Aborda a religido em alguns filmes — O Acto
da Primavera (1943), Le Soulier de Satin (1985), Mon Cas (1986), Non,
ou a Vi Gléria de Mandar (1990), Palavra e Utopia (2000), entre outros
—, mas geralmente para mostrar as distdncias enormes entre ideais cristaos
e o comportamento humano. A Divina Comédia (1991), que nio é uma
adaptacio de Dante, é um bom exemplo. Embora a Biblia seja uma das
fontes do filme, hd virias outras: Dostoievsky (Crime ¢ Castigo, Os Irmdos
Karamazov), Nietzsche (O Anti-Cristo) e José Régio (A Salvagio do Mundo).
De acordo com Oliveira, todos os textos usados lidam de alguma maneira
com o problema do pecado e a possibilidade de redengio. A histéria se
passa num manicémio, e quase todos os personagens sio pacientes, além
de representarem figuras biblicas, literdrias ou filoséficas. O filme nio
tem um enredo propriamente dito, mas avanga por uma série de longos
didlogos, normalmente entre pares de personagens (por exemplo, Sonya e
Raskolnikov, o profeta e o filésofo), a0 mesmo tempo que reconstrdi cenas
de suas fontes, como o Jardim de Eden, a Ultima Ceia, a ressurreicio de
Ldzaro, os assassinatos de Raskolnikov, e assim por diante. Nesse sentido,
¢ um filme bastante complexo. Abre com a questio de transgressio (Adio
e Eva e a maga) e termina com o arrependimento e pedido de redencio de
Raskolnikov. Como em muitas outras obras de Oliveira, o filme oferece
mais questoes que respostas.

Talvez, por causa do seu catolicismo, Manoel de Oliveira foi um
cineasta profundamente ético. Ele fala da ética em muldplas ocasioes,
em entrevistas e em suas proprias escritas. Numa longa entrevista que
concedeu a Antoine de Baecque e Jacques Parsi (publicado como livro
com o titulo Conversas com Manoel de Oliveira), ele diz o seguinte: “Tenho
uma deontologia para o cinema em geral e para cada filme em particular.
Esforco-me por me manter no interior desta deontologia, e creio que é o que
estabelece a unidade, o equilibrio, o sentido e a identidade de cada filme”.

O termo “deontologia” deriva da palavra grega para “dever”, e pode
ser definido como “A ciéncia do dever, ou o ramo do conhecimento que
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lida com obrigagoes morais”®. Concepgoes de deontologia focalizam uma
obrigacio de agir de acordo com algum principio familial, social, legal ou
religioso — e, nio, baseado em consequéncias ou teleologia — como a base de
valor moral. A posi¢io deontolégica de Oliveira deriva, a meu ver, de suas
reflexdes sobre 0 mundo moderno, formadas, pelo menos em parte, de uma
combinagio de sua formagio religiosa e, talvez, de uma no¢io mais kantiana
de ética e de uma reflexdo intensa sobre o lugar e a natureza do cinema em
seu contexto social e estético mais amplo.

Oliveira expressa uma postura profundamente ética em sua discussio,
em multiplos filmes, de arte e vida, vida e morte, a relagio entre ideais
religiosos e morais, a realidade social, o bem ¢ 0 mal, amor e desejo ¢ a
possibilidade de descobrir a verdade da existéncia dos seres humanos. Em
alguns momentos, o seu posicionamento ético assume uma coloragio
religiosa, em outros, ¢ puramente secular. Os seus filmes levantam muitas
questdes, mas, raramente. oferecem respostas, e nunca sio prescritiveis. Ao
contrdrio, apresentam situagoes envolvendo a conduta humana em escalas
individuais, nacionais e globais para provocar reflexio no espectador. Ao
mesmo tempo, questionam convengdes cinematogrificas tradicionais ou
mainstream, que, a seu ver, impedem o tipo de reflexdo que Oliveira desejava.

Ainda sobre Manoel de Oliveira e, especificamente, sobre Francisca. Go-
staria que o Sr. falasse um pouco sobre a importincia do produtor Paulo
Branco para obra de Manoel?

Paulo Branco foi essencial para a carreira de Oliveira. Quando
o cineasta langou Amor de Perdigio, em Portugal, foi o maior fracasso. E
que ele filmou duas versdes, uma para o cinema, outra para a televisio; as
duas em 16mm e em cores. A versio para a televisio foi exibida em seis
segmentos no outono de 1978, mas em preto e branco. O ritmo lento, o
enquadramento teatral, o estilo de atuacio e o uso de tableaux vivants faziam-
no inapropriado para a televisao, tornando-o severamente criticado. Um
critico chegou a dizer que representava um exemplo de como nao adaptar
o romance ao cinema. No ano seguinte, Paulo Branco lancou o filme na
sala Action République, em Paris, onde teve o maior sucesso, estabelecendo a
fama de Oliveira como um grande cineasta moderno. Le Monde até noticiou

15 Minha tradugio de: “the branch of ethics concerned with the nature of duty and
obligation” (Oxford English Dictionary)
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o langamento na capa do jornal. Depois disso, Paulo Branco produziu todos
os filmes de Oliveira, desde Francisca (1981) até O Quinto Império (2004).
Em outras palavras, produziu 21 dos 27 longas que o cineasta fez depois de
Amor de Perdicdo. O fato conhecido mais curioso ¢ que, quando Oliveira
ganhou fama internacional com Amor de Perdi¢do, jé tinha 71 anos.

No seu curriculo, hd vérios livros que ainda nio comentamos: Tropi-
cal Paths: Essays on Modern Brazilian Literature (1993), Black Brazil
(1999), A Companion to Latin American Cinema (2017) e Axé Bahia:
The Power of Art in an Afro-Brazilian Metropolis (2018). O que pode
nos dizer sobre esses livros?

Tropical Paths ¢ uma coletinea de ensaios que organizei em
homenagem ao meu orientador de tese, Fred P. Ellison. Inclui contribuigoes
de estudiosos que o conheciam bem, muitos dos quais tinham sido
professores visitantes da Universidade do Texas: Haroldo de Campos, Jodo
Alexandre Barbosa, Affonso Romano de Sant'’Anna, Walnice Nogueira
Galvao, Massaud Moisés, Fdbio Lucas e Silviano Santiago, além de colegas
e orientados dele. Os outros sdo livros coorganizados. Black Brazil surgiu
de um simpésio que Larry Crook e eu organizamos na Universidade da
Flérida, em 1993. Benedita da Silva fez o keynote's. Também participaram
pessoas como Antdnio Pitanga, Jodo Jorge Santos Rodrigues (do Olodum),
Carlos Hasenbalg, Jeferson Bacelar, Anani Dzidzienyo, Anténio Risério, e
Maria José do Espirito Santo Franga, entre outras. Como indica o titulo, 4
Companion to Latin American Cinema é uma coletinea de ensaios sobre o
cinema latino-americano contemporineo. Foi iniciativa de Stephen Hart
da University College London (Universidade Publica de Londres). Ele me
convidou, junto com Maria Delgado, da Universidade de Londres, para
ajudd-lo na organizagdo. Finalmente, Axé Bahia'” surgiu da exibigio do
mesmo nome que ocorreu no Museu Fowler, da UCLA, entre setembro de
2017 e abril de 2018. A iniciativa foi do curador para América Latina do
Fowler, Patrick Polk, e éramos quatro curadores: o Patrick, a historiadora
Sabrina Gledhill, o historiador da arte Roberto Conduru e eu. A exibicio
incluiu artistas como Goya Lopes, Ayrson Herdclito, Caetano Dias, Nédia
Taquary, Jota Cunha, Mestre Didi, Rubem Valentim, Pierre Verger, Carybé,

16 Minha tradugio: discurso de abertura.

17 Resenha disponivel em: https://muse.jhu.edu/article/725754/pdf
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Mirio Cravo Neto, José Addrio dos Santos (Z¢ Diabo), Eder Muniz, entre
vérios outros. O livro, que ¢ muito bonito, com muitas ilustragdes, conta
com contribuicoes sobre a arte baiana, enfatizando os artistas presentes na
exibi¢do. Levou-nos quatro anos — vdrias viagens a Bahia e muitas horas de
discussoes sobre quem e o que incluir — para organizar a exposi¢io, mas
valeu a pena.

Quais sdo seus planos, quando o mundo voltar ao normal?

Aposentei-me de UCLA em 2018. Gosto muito de poder me levantar
de manhi e fazer o que quiser, sem compromisso, sem prazo. No entanto,
me comprometi a escrever um livro sobre o cinema brasileiro, desde o
periodo mudo até o presente, para uma editora na Inglaterra. Serd um tipo
de “companion volume™®. H4 alguns outros possiveis projetos no ar, mas
nada concreto.

Entrevista realizada em: 14/03/2021.
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