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Resumo: Neste artigo, discutimos como o literdrio se conﬁgura em O Ateneu e consideramos
a complexa arquitetura da obra como alegoria da sociedade brasileira no fim do século XIX.
Correlacionamos as posturas literdria, politica e artistica do autor as percepgoes da critica. A
compreensio de diferentes posicionamentos fizeram-nos concluir que a produgio literdria de
Pompeia, o projeto politico-cultural do escritor-artista, oferece campos de tensées a serem
atualizados. O reposicionamento da critica diante de detalhes da obra, a leitura dos desenhos,
mostra o horizonte artistico da narrativa, o qual ndo pode ficar alheio ao campo de reflexdes.
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Abstract: In this paper, we discuss how the literary is configured in O Atenex and consider the
complex architecture of the work as an allegory of Brazilian society at the end of the 19th
century. We correlate the author’s literary, political and artistic postures with the perceptions
of the critic. The understanding of different positions made us conclude that the literary
production of Pompeii, the political-cultural project of the writer-artist, offers fields of tensions
to be updated. The repositioning of criticism in the face of details of the work, the reading of
the drawings, shows the artistic horizon of the narrative, which cannot be ignored by the field
of reflections.
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Da Composigao de O Ateneu

A leitura de O Atenei’ surge como referéncia para nos fazer refletir
acerca da producio literdria brasileira em fins do século XIX. Julgamos

e »%

!Este artigo ¢ resultado de parte dos estudos da tese O ateneu: ““edificio alegérico”” Doutorado
realizado na UFSC em 2019, com a orientagdo do professor Dr. Carlos Eduardo Schmidt

Capela.

2POMPEIA, Raul. O Ateneu. Apuragio do texto com o original e introdugao por Therezinha
Bartholo, ilustragio do autor. 9. ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1993, 209 p. Apesar do
contato com vdrias versoes, essa foi a escolhida para o trabalho de pesquisa. Usaremos O Ateneu
com itdlico quando nos referirmos 4 obra, e sem para designar a institui¢do escolar, o Internato.


http://periodicos.ufsm.br/fragmentum
https://doi.org/10.5902/21792194

134 SOUZA, M. de.

relevante considerar a existéncia de tragos da obra de Raul Pompeia ainda
nao inventariados pela critica. Partimos da ambientagio proposta pela critica
literdria brasileira com o objetivo de reivindicar, para O Ateneu, o atributo
de figurar como imagem alegérica no campo da estética®, para pensar a
literatura daquele momento, com o advento da Republica. Os diferentes
pontos de vista da critica abriram caminho para perceber a hibridez dessa
obra, permeada por 43 imagens feitas a crayon e de autoria do préprio
Pompeia.

Voltamo-nos 2 relevancia da crénica de saudades, tendo em vista que
grande parte das leituras considerou-a como axioma e atribuiu ao autor
a identificagio de escritor de apenas uma obra. Esse conceito mimetiza
um sintoma de literatura difuso nos discursos pedagdgicos e apreciado
nos livros diddticos. A ideia segue dando o tom para as aulas de Lingua
Portuguesa e Literatura na Educagio Bdsica, como resultado da formagio de
professores e das concepgoes de literatura, por vezes, elaboradas em cursos
de licenciaturas*.

Esse ponto de vista é reafirmado qualitativamente com estudos da
critica literdria brasileira, em grande parte historiogréfica, ponderados neste
trabalho ao retomarmos distintos modos de ler O Atenen. Quanto aos dados
quantitativos, destacamos as estatisticas da Coordenacio de Aperfeicoamento
de Pessoal de Nivel Superior — CAPES, na qual a busca por assunto, com o
nome de Raul Pompeia, traz 94 resultados, com o filtro da grande 4rea do
conhecimento em Linguistica, Letras e Artes, entre 1965 e 2020. Com os
mesmos filtros e com a palavra O Ateneu, temos 243 resultados, entre 1930
a 2020, demonstrando-nos o interesse da academia pela obra conhecida
como a principal do autor.

Entre os referenciais para esta pesquisa de cardter bibliografico,
destacamos a importante colaboragio dos escritores Afrinio e¢ Eduardo
Coutinho por terem reunido e publicado as obras de Raul Pompeia em
dez volumes — resultado possivel a partir de parceria da Editora Civilizacio
Brasileira com a Oficina Literdria Afrinio Coutinho (OLAC). Durante
os anos de 1981 e 1982, foram publicados nove volumes, o Gltimo nio
apresenta data e foi editado pela Prefeitura Municipal de Angra dos Reis
com a OLAC.

3Concepgio apresentada por Walter Benjamin, no ensaio “Alegoria e Drama Barroco”, na obra

Origens do Drama Trigico Alemao, 1928.

“Fala-se dessa constatagio a partir de experiéncias na escola, seja como professora na educagio
basica ou como orientadora de estdgio na licenciatura em Letras.
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Apds 25 anos dessas publicagoes, em 2016, fora langada a obra Rau/
Pompeia, com selecio e organizacio de textos por Eduardo Coutinho e
Mbnica Amim. Evidenciamos também o trabalho de Therezinha Bartholo,
publicado em 1993, no qual a pesquisadora reconstitui O Atenen, com
apuragio do original pertencente & Livraria Francisco Alves e ilustrado pelo
autor. Ainda em 1975, Bartholo chamaria a aten¢io para o seguinte aspecto:
“Embora nio seja a feicio de desenhista o trago principal da complexa e
angustiada personalidade de Raul Pompeia, ¢ de justica assinalar que nele o
desenhista enriqueceu esteticamente a imagem do escritor” (BARTHOLO

apud COUTINHO e AMIN, p. 479, 2016).

Como boa parte da critica nio levou em consideracio as imagens
como fator singular a leitura da obra, o que pode ser resultado da supressio
dos desenhos nas reimpressoes ou edigoes de O Atenen, na leitura aqui
proposta elas serdo observadas como imanentes a obra, porque afetam a
elaboragio de significantes.

No ensaio Sobre as ilustracées d’O Ateneu - dupla vocagio®, aponta-nos
Paes:

[...] Décio Pignatari me chamou a atengdo, certa vez, para o abuso de
algumas edi¢oes d’O Ateneu em que as ilustragoes do préprio Raul Pompéia,
constantes da edicdo definitiva e das reimpressoes que dela se fizeram, foram
arbitrariamente suprimidas. Lembrei-lhe eu, na ocasido, abuso ainda maior,
qual seja uma edigdo comemorativa do mesmo livro, promovida por um
grémio de editores, trazer nio as ilustragbes de Pompéia, mas as de um
ilustrador moderno, especialmente encomendadas. [...] O que estd em jogo
¢ a legitimidade da supressio ou da substitui¢do. Quando o autor de um
texto criativo o ilustra de préprio punho, suas ilustragbes passam a fazer
parte integrante do texto, pelo que suprimi-las ou substitui-las constitui
falseamento tdo grave quanto o seria o corte de palavras, frases ou trechos
inteiros, ou a interpolagdo de linhas de um outro autor (PAES, 2008, p. 84).

Décio Pignatari chama a atengéo para dois aspectos: o fato de se tratar
de um texto criativo, e, por isso, ilustrado pelo préprio autor, e as implicacoes
desse tipo de corte em uma obra. Os dados historiogrificos e filolégicos da

g g
pesquisa de Coutinho (1981)” informam a existéncia de uma versao da obra

>Originalmente em: BARTHOLO, Therezinha. Raul Pompeia no desenho, a outra face de
um talento. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 19 dez. 1975.

SPaes também discute O Ateneu no ensaio O art nouveau na literatura brasileira, nesta mesma
coletinea.

7POMPEIA, Raul. O Ateneu. (Org.) Afranio Coutinho. Vol. II. Rio de Janeiro: Civilizagio
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publicada por Pompeia em fragmentos, nio no espaco de rodapé, mas em
colunas verticais na Gazeta de Noticias®, Rio de Janeiro, entre abril e maio de
1888, ano de lancamento do livro. E a outra como resultado de sucessivos
episédios, desde a venda dos direitos da obra para Alves e Cia, em 1894.
Pompeia atualizou o texto, fez corre¢oes, organizou um bloco de notas em
que indicava cortes, acréscimos, ¢ o entregou com o original. O material
fora encaminhado para Paris para incorporar a segunda edicio, impressa na
Tipografia Aillaud, em 1905. Identificada como definitiva, a edicdo contou
com os desenhos deixados pelo autor, gravuras em crayon. No entanto, o
bloco de notas de Pompeia nio foi considerado pelo revisor em Paris,

O revisor fez o que quis com o texto. Nao somente desobedeceu a muitas
indicagées do Autor (entio falecido), como também introduziu intimeras
modificacoes de toda a sorte na escrita de Pompéia. [...] Grave, porém, - ¢
por isso ¢ de se aceitar a hipdtese de ter sido um portugués o revisor - ¢ que
grande parte das suas emendas ndo se limitaram a corregoes tipograficas,
mas visam a modificar o texto, subordinando-o as normas portuguesas,
como colocagdes de pronomes dtonos, crase, pontuagdo, paragrafagio etc.

Montam 355 as emendas indevidas (COUTINHO, 1982, p. 12).

Com a morte do autor em 25 de dezembro de 1895, nao havendo
quem fizesse quaisquer contestagoes, sairam mais quatro edicoes, de 1912 a
1926 pela Aillaud, j& com os desenhos refeitos em sépia. A partir da quinta
edi¢do, em 1936, a obra passou a ser impressa no Rio de Janeiro, com as
gravuras no preto. As graves alteragoes mencionadas por Décio Pignatari
sdo referentes a edigao de luxo, publicada em 1954 pela Cémara Brasileira
do Livro, em Sao Paulo, prefaciada por Mdrio de Andrade e ilustrada por
Clévis Graciano. Em 1956, nova publicacio pela Alves ¢ Cia, com a grafia
simplificada e sem as ilustracoes. Em 1955, o sztus da obra mudou para
dominio publico e passou a ser publicada por virias editoras. Até que, em
1976, Therezinha Bartholo® organizou nova edigio pela Editora Francisco
Alves, com apuragio do texto original. Neste trabalho, fizemos uso dessa
edi¢do sem deixar de comparé-la a outros exemplares, como por exemplo o

Brasileira, 1981.

80 Ateneu’, em Gazeta de Noticias, de 8 de abril a 18 de maio, 1888. Em volume, também no
mesmo ano, com 368 p., seguindo a composicio do jornal. A primeira edi¢do, pela Francisco
Alves - O Ateneu (Crdnica de Saudades) - com ilustracoes, em 1906, considerada definitiva
conforme os originais e os desenhos do autor, com 274 p.

°POMPEIA, Raul. O Ateneu. Apuragio do texto com o original e introdugao por Therezinha
Bartholo, ilustragao do autor. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1993.
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organizado por Afrinio Coutinho, em 1981, pela Civilizagio Brasileira. O
critico supoe que o livro original tenha sido destruido pela tipografia que
executou a primeira edi¢io em 1888. Resta como fonte singular para as
pesquisas a edigio de 1905 e o bloco de notas, doado pela Alves 4 Academia
Brasileira de Letras.

Ao grande publico, as bibliotecas, chegaram e ainda chegam
exemplares sem as ilustragdes e com as implicagdes da revisio textual feita
em Paris. Os livros did4ticos ndo trazem quaisquer referéncias & composicio
artistica ou poética de O Atenen, alguns o delimitam ao Realismo, outros ao
Naturalismo, com o rétulo de obra confessional.

Em outra dire¢do, vimos em O Atenen um campo literdrio atravessado
por movimentos de simultaneidade que envolvem espacos dentro-fora
da instituicdo, interno-externo a obra, como pudemos ler nas prelegoes
executadas pelos professores do Internato, com énfase as do Professor Dr.
Cldudio, por elas tratarem da critica 2 literatura brasileira'’, da arze, estética,
estesia, termos colocados como titulo de um dos discursos do Doutor. No
entanto, a confluéncia de sentidos contribuiu, nio raras vezes, para notagoes
mais vinculadas 4 vida do autor, aos comportamentos e memorias.

Os recursos de leitura da obra fizeram com que a trouxéssemos para
o presente com o propdsito de observar a atemporalidade da narrativa e
apreciar nio sé o momento histérico da producio e suas possiveis relagoes
com a vida do autor mas, de modo paradoxal, os seus efeitos de continuidade.
Deslocar O Atenen para o presente, a partir da versio da obra revisada com
base no original, com os desenhos executados pelo autor, produz novo lugar
a narrativa em perspectiva critica.

A nogio de “perspectiva” é usada tanto para pensarmos os recursos,
os efeitos da produgio da escrita artistica, quanto para observarmos os
distintos pontos de vista sobre a producio. Nao daremos a esse termo o
sentido utilizado pela Renascenca, e que por muito tempo foi empregado
na producio das artes, ou seja, o de representagio do espaco natural. Pelo
contrério, levaremos em consideragio a perspectiva estranbha ou ambigua'!
como possibilidade de cria¢do, por entendermos que ela traz possiveis
correlagbes com a obra de Pompeia, em seu /oop infinito e nio raras vezes
paradoxal.

10As elocugbes estdo no capitulo VI, p. 109 - 117.

A exemplo do que fizeram Paul Klee, De Chirico, Cézanne ¢ Maurits Cornelis Escher.
Deste tltimo, por exemplo, as obras Desenhando-se, litografia de 1948, tamanho 28,5 x 34 ou
Relatividade, litografia, 1953, 28 x 29 cm.



138 SOUZA, M. de.

Para este modo de ler, utilizamos o conceito benjaminiano de alegoria,
como novo procedimento critico no campo da estética, pois o filésofo
desloca o termo do século XVII e o recompde no século XX. O lugar da
alegoria neste trabalho se d4 como meio de leitura, como procedimento em
uma das dimensdes circunstanciais de recepcio. O cendrio de um Internato
conformado a0 mesmo tempo em institui¢io cientifica e campo das artes
traz A tona dispositivos'? para pensd-lo a partir de aspectos paradoxais e
alegodricos e discutir como o literdrio se configura em O Ateneu.

A pergunta possui implicagdes seménticas e direciona o olhar também
a compreensdo de aspectos formais. A composi¢io da obra na correlagao -
narrativa e imagens - pode ser um mecanismo para a sua desautomatizagio,
ou seja, sao demonstragoes de abandono ao lugar comum, da configuracio
de estranhamentos e, por consequéncia, da sua literariedade. Essa proposta
voltada 4 observa¢io de simultaneidades para nds é contrapartida as leituras
que priorizaram os cendrios externos a obra, a vida, as condigoes sociais e
psicolégicas do autor. Bosi (2010) nio reconhece em nossa lingua outro
romance que tenha mostrado com tamanha sensibilidade o trauma de uma
crianga no 4mbito fechado da escola, para ele a obra é “absolutamente
singular pela sustentada coesdo de tons (na expressao feliz de seu primeiro
critico, Araripe Jr.), as imagens alcangam mais de um estrato de significagio,
abrindo portas a uma leitura irisada, pedra de toque da obra de arte” (BOSI,
2010, p. 51, grifos do autor).

Confluéncias: arte, poesia e politica

No quadro da produgao literdria brasileira, a atitude experimental
de Pompeia pode ser observada para além da prosa poética de O Atenen,
faz-se presente em obras pouco visitadas a exemplo de Cangies sem
Metro, responsdvel por inaugurar o poema em prosa no Brasil, e de Uma
tragédia no Amazonas, a qual inaugura o género policial, em crdnicas ou
nos escritos politicos. O comportamento reflexivo do autor diante da arte
vai ao encontro do que demonstrara como ativista politico, em defesa de
um projeto politico-cultural. Ao lado de amigos, como Araripe Junior e
Alberto Torres, aproximava-se da concep¢io politica do nacionalismo,
ideia que tomou o cendrio brasileiro, nas dltimas décadas do século XIX.
“Era um nacionalismo a favor do Brasil. [...] Pensavam eles que o Brasil

12A ideia de dispositivo como pensado por Foucault, em Vigiar e Punir, algo dado no poder
das relagoes; dispositivo panéptico (Idem, 2004, p. 166).
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nio poderia alcancar o estdgio de nacio antes de emancipar-se das pragas
que lhe marcaram a existéncia de povo” (COUTINHO, 1982, p. 13,
grifos do autor). Pompeia era ciente de que a Independéncia, em 1822,
nio promovera autonomia, pois os interesses lusos ainda comandavam todas
as esferas do pais e influenciavam fortemente a producio cultural. Para o
critico, Pompeia, esse movimento com discernimento colocou em termos a
seguinte divisao: “de um lado o Partido da Emancipagio, do outro o Partido
da Colénia” (Ibidem). Ou seja, de um lado os escravocratas endinheirados,
uma pseudo sociedade, e de outro os nacionalistas, criticos a exploracio
social e 3 Monarquia.

Como militante fluminense, o primeiro artigo abolicionista, A
vergonha da bandeira, foi publicado em As Letras, 1880, revista quinzenal
do Grémio Literdrio Amor ao Progresso, do Externato do Imperial Colégio
de D. Pedro II. O artigo inicia com uma epigrafe de Castro Alves, referéncia
ao poema O Navio Negreiro, de 1868, nau dos marinheiros rudes e frios, e
com ele Pompeia dialoga:

Por sobre essa imundicie, hd alguma cousa. Enruga-se. Parece querer fugir
ao clardo da lua. Estreita-se. Quer com certeza passar desapercebida... O
que & Vejamos. E um pano sujo? Nio; é uma bandeira. O barco representa
uma pirimide de infimia. O vértice ¢é a bandeira (POMPEIA apud
COUTINHO, 1982, p. 32-34).

Como critico do seu tempo, a atuagio de Pompeia no campo
intelectual e politico nao se restringiu 2 escrita, fez-se presente também na
linha de frente da luta pela emancipagio brasileira. Em Sio Paulo, onde
estudou direito, ao lado de Luis Gama e Antonio Bento, participou de
movimentos clandestinos que organizavam a fuga de negros para lugares
menos violentos.

Algumas das marcas dessa relagio intelectual x politico, reflexos da
preocupagio de Pompeia em torno de um projeto politico cultural, sio
fortemente delineadas por ele em 23 pdginas do preficio a obra Festas
Nacionais, de Rodrigo Octédvio, texto redigido em 24 de fevereiro de1893'3:

Mas, onde o seu sympathico trabalho realmente avulta, é no que se refere
em particular 4 evolugio da nossa grandeza nacional. A este respeito é

13OCTAVIO, Rodrigo. Festas Nacionais. Rio de Janeiro: F Briguiet & Cia. Editores Livraria
Internacional. 1893. 282 p. Disponivel em: https://www2.senado.leg.br/bdsf/handle/
id/185598. Acesso em julho de 2019.
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verdadeiramente mais do que um livro: é um acto de coragem. No meio
desta immensidade vdcua de mistificag6es ou dissimulagoes que é 0 ambiente
normal da nossa critica de historia e costumes sociaes, onde a agitagio
logomachica dos gritadores acha modo de dizer menos, mil vezes menos
do que o silencio para o esclarecimento da consciéncia publica opprimida,
onde o advento da verdade ¢ tio commummente e tio lastimavelmente
tolhido pela mercancia productiva do civismo, pela prostituigio bem paga
dos generosos impulsos da alma patridtica, no meio deste dspero deserto
de corrupgio e de hypocrisia que se chama entre nés a Opinido e em que
se perde, se desespera e succumbe a sinceridade, fatigada de isolamento,
vencida de abandono, torturada de hostilidades que se ndo definem bem,
[...] s30 como uma apparicio consoladora de oésis. [...] O quadro histérico
¢ constantemente a cruel affirmagio da pétria vencida. A alma nacional
segue soffrendo dia a dia, o supplicio de todas as dores. Sentem-se as ladeiras
pedregosas do Calvério, no itinerdrio dos seus destinos... [...] A historia toda
do heroismo brasileiro, a tradi¢ao dos martyrios é a convulsao precursora de
um difficil advento. Dois tnicos partidos em guerra de morte, invadem hoje
o campo politico. Complicado de incidentes minimos de personalidades, s6
entre dous adversdrios se trava realmente o conflicto da politica brasileira
— o partido da emancipagio e o partido da colénia. Ainda se esgrimem
no formidavel duello secular os mesmos adversirios de 1822. [...] Pouco
representando os individuos pessoalmente na desordem do turbilhio que
nos arrebata; a lucta social em que cada cidaddo na actualidade toma parte
mais ou menos conscientemente, empenha-se entre as grandes sombras
symbolicas, meu amigo, que o seu livro delinea: José Bonificio — a pdtria
nova, e José Clemente Pereira — a serviddo colonial. [...] Arredado do
contagio de gangrena do mercantilismo estrangeiro, do cosmopolitismo
dissolvente e desmoralisador da grande multiddo, pensativo junto da nossa
bandeira, o soldado, tradi¢io da virilidade do povo, responsabilidade
histérica perante o futuro, vivia sempre e estava alerta. [...] A definigio
politica da situagio é que existe no Brasil um poderoso eleitorado sem voto,
dominando o jornalismo das capitaes, riquissimo, numeroso, intelligente,
activo como ensina a pratica do commercio, capaz de mover um mundo de
manifestagoes politicas, a que nao carece comparecer visivelmente, podendo
mesmo nutrir de sua gorda algibeira arruagas e motins, capaz de neutralisar,
de paralizar, de supprimir, de matar pela fadiga a administragdo publica,
desde que esta lhe seja molesta, formidével. [...] Tivemos um dia a revolugio
em nome da dignidade humana. Tivemos a revolugio da dignidade politica.
E preciso que nio tarde a terceira revolugio: a revolugio da dignidade
econdmica; depois da qual somente poder-se-ha dizer que existe a Nagio
Brasileira. [...] Eu descjara, ardentemente, meu amigo, que o seu livro,
onde existe o frémito de tanta espontaneidade generosa, o seu livro que tao
pungentemente estampa em gravura de sangue a imagem atormentada da
Pitria e que tanto espera, nao obstante, o seu honrado e raro compéndio de
civismo e de historia, marcasse o primeiro golpe ao ultimo combate da nossa
emancipacio; accendesse nos coragdes para o protesto vencedor a flamma do
édio vivificante. Do 6dio em nome do Brasil: nio do édio mau que offende
e victima — do édio que reage, do édio que reivindica, do édio que redime,



Para reler O Ateneu 141

do édio pela Justica, do édio santo que é apenas uma fé6rma militante do

amor (POMPEIA, 1893, p. 1-23).

Dois meses antes do preficio, Pompeia desenha':

Figura 1 - Ilustragio de Raul Pompeia.

Fonte: Biblioteca Nacional, Divisio de Iconografia.

4Material disponivel em: http://bndigital.bn.gov.br/acervodigital/. Acesso em julho de 2019.
Os desenhos do autor fazem parte do acervo da biblioteca digital da Fundagio Biblioteca

Nacional — BNDigital.
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Trata-se de alegoria & passagem do Ano Novo de 1883 [Iconogrifico] /
com a assinatura do pseudonimo Rapp, na qual um velho com a identificacio
na barra da tdnica “anno velho” ergue um bebé com a inscrigio “anno novo”
na roupa. Nio se tem informagio sobre o local de publica¢io do desenho,
apenas que fora em 31 dezembro de 1882. Na descri¢do original aparece em
tinta, monocromdtica, roxo, no tamanho 31 x 23,1lcm.

Em uma oitava com dois versos hexassilabos e seis heptassilabos,
redondilhas maiores:

O Velho vai p'ro Passado - o-ve-lho-vai-pro-pas-sa-do (7 silabas)
Vai o Novo p'ro Porvir; - vaio-no-vo-pro-por-vir (6 silabas)
De tristesas repassado - de-tris-te-sas-re-pas-sa-do (7 silabas)
O Velho vai p'ro Passado! - o-ve-lho-vai-pro-pas-sa-do (7 silabas)
Resvala o Velho prostrado - res-va-lao-ve-lho-pros-tra-do (7 silabas)
Erguendo o Novo a sorrir! - er-guen-doo-no-voa-sor-rir (7 silabas)
O Velho vai p'ro Passado - o-ve-lho-vai-pro-pas-sa-do (7 silabas)

Vai o Novo p'ro Porvir. - vaio-no-vo-pro-por-vir (6 silabas)

O prefécio de fevereiro de 1883 lembra a imagem de 31 de dezembro
de 1882, ambos correlacionam-se ao que identificamos como projeto
politico cultural do autor. O velho ergue os bragos para colocar em evidéncia
um troféu, imagem alegérica de um futuro zoomorfico, lembrando-nos ao
mesmo tempo de uma crianga e um “porco”. Por um lado a prosperidade na
ideia do novo e por outro a sujeira, a doenca e a gula®.

A imagem do porco como algo degradante aparece em outros
momentos na produgio de Pompeia. No capitulo IV de O Atenen, uma
das caracteristicas de Franco é a de alegorizar 4 figura do porco. Ele passa
a maior parte do tempo de joelhos arrancando cabeca de moscas. Em

1>Em religiées como a judaica e a islamica o consumo da carne suina ¢ proibido em razio do
sentido negativo atribuido ao animal. No Antigo Testamento, Levitico 11,7-8: “Tereis como
impuro o porco, apesar de ter o casco fendido e partido em duas unhas, nio rumina. Nio
comereis da carne deles e nem tocareis o seu caddver; e vds o tereis como impuros.” (Levitico
11,7-8). A questao reaparece no Novo Testamento, como alegoria ao espirito de contradigio,
aquilo que ¢ proibido “ndo atire pérolas aos porcos”, acep¢io de “Niao deis aos cies as coisas
santas, nem lanceis aos porcos as vossas pérolas, para que nio as pisem com os pés, e voltando-se
vos despedacem” (Evangelhos de Mateus 8,28-34, Marcos 5:1-20 e Lucas 8:26-29). Referem-
se as narrativas do momento em que Jesus pede para os discipulos usarem de prudéncia para
falar do Reino de Deus e nao perderem tempo. BIBLIA. Biblia de Jerusalém. Sao Paulo: Paulus,
2002.
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determinado momento, as escondidas, Franco molha as narinas no pogo
utilizado para lavar os pratos das refei¢des e provoca repugnincia, ndusea:
“’O porco!’ bramia Aristarco. ‘O grandissimo porco!” repetia como um deus
fora de si. Em redor todos apoiavam a energia da corrigenda. Resolveu-se,
porém, deixar com vida o criminoso” (POMPEIA, 1993, p. 77). Em outro
episddio, ao se referir  prelecio de Nearco, argumenta Sérgio: “até ao desejo
de vazar os olhos ao publico com as pontas da sua clareza, ou derreando-se
em frouxos de compaixio pela desgraca de nos nao compreendermos, porcos
e pérolas” (Idem, p. 105). A imagem do porco ¢ associada ao exagero na cena
do piquenique quando & mesa os rapazes demonstravam a “selvageria da
boa vontade”, uma alegria transformada em canibalismo: “Alguns rapazes
declamavam satdes, erguendo, em vez de taga, uma perna de porco” (Idem,
p. 145). Assim também na alegoria o ano velho brinda o novo com o porco.

A cangio Os Animais'® tem inicio com a epigrafe: “Facamos o homem
a nossa imagem, conforme a nossa semelhanga; e domine sobre os peixes do
mar, e sobre as aves dos céus, e sobre o gado, e sobre toda a terra, e sobre
todo o réptil que se move sobre a terra” (Génesis 1:26)"” Na continuidade,
a cangio constréi um novo cendrio para o momento de criagio do homem
com a chegada dos animais:

‘Vosso reil’, proferiu Jeovd, entregando o Homem & criagdo. A imagem
de argila acordou pouco a pouco num frémito de vida que lhe percorreu
suavemente os membros. [...] Cada qual ofertou a0 Homem, em tributo,
o que julgava melhor das dddivas do Criador. Veio a dguia e ofereceu as
asas e os estimulos elevados; o ledo ofereceu a juba arrogante e a majestade
selvagem; o tigre ofereceu as garras e a sede de sangue; o clefante, a forca
colossal; o simio, a malicia; a raposa, a sagacidade; a serpente, o veneno
e as linhas curvas; o cdo, a leal vileza; a hiena, os instintos da trai¢ao; o
asno, a perseveranga; o cavalo, o dorso e a celeridade; o avestruz, o poderoso
estdbmago e a cobiga; o bode, a luxiria; o porco, o préprio ventre e a torpeza;
o pombo, a alvura das penas; o cisne, o derradeiro canto; o pavao, a vaidade;
o rato, a rapacidade — pericia prética do instinto. O Rei apossou-se de tudo.
Estava transformado o anjo de argila. E a natureza uninime aclamou esse

monstro. (POMPEIA, 2013, p.93).!%

Ao contrdrio da visdo do cristianismo em que o homem ganha a vida
quando Deus o sopra as narinas, a cangio mostra-o formado por instintos

1Em Cangées sem metro, 2013, p. 93-94.
17BIBLIA. Biblia de Jerusalém. Sio Paulo: Paulus, 2002.

!SPOMPEIA, Raul. Cangbes sem metro. Org. Gilberto Aratjo. Campinas: Sio Paulo:
Unicamp, 2013.
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que procedem de vicios, pecados; imagem incrédula e irdnica do surgimento
do homem", nao se distanciando das imagens anteriormente mencionadas,
tanto do prefécio quanto no desenho. Vale observar que a mengio especifica
a imagem do porco faz referéncia a Mateus 8,30-32, momento em que Jesus
permite que espiritos imundos entrem nos porcos para se salvar, mas, em
seguida, eles lancam-se “ou sdo langados” a0 mar.

Retornando ao papel intelectual e politico de Pompeia, vale destacar
a responsabilidade @o fundar os peridédicos Ca Ira, Nono Distrito, Jornal
do Comércio e colaborar em outros: A Comédia, O Boémio e Entrato. No
Rio de Janeiro também colaborou com A Gazetinha, Gazeta de Noticias,
Gazeta da Tarde e Jornal do Comércio. “Sua pena vibrante mergulhava na
tinta da ironia, da mordacidade, da caricatura cruel. Combatia bravamente
pelo abolicionismo no baluarte do escravagismo que era Sdo Paulo”
(COUTINHO, 1982, p. 15). Dado o reacionarismo de alguns professores
da universidade paulista, ele foi marcado negativamente na academia.
Reprovado por perseguigoes politicas, em 1883, transfere-se para o Recife
com o intuito de concluir o curso, onde permaneceu até 1885. Nesse
periodo, Pompeia jd era reconhecido entre os colegas como escritor. Apds
intenso trabalho, retorna de Recife em 1888 e nos dd a conhecer O Ateneu.

A vitdria abolicionista em 1888 faz com que o foco da critica volte-se &
Monarquia. Os intelectuais comegam a divergir e a apresentar ideias opostas;
com a morte de Marechal Deodoro da Fonseca, chega ao poder o Marechal
Floriano Peixoto e, na sucessio, o civil paulista Prudente de Morais, eleito
em 1894. Alguns grupos comecaram a se digladiar e o ambiente de amizades
transformou-se em lugar de desrespeito, os jornais transformaram-se em
dominios de conflitos entre os republicanos, resultando na formagio de dois
grupos: os florianistas, com o apoio de Pompeia, apostavam na necessidade
de fortalecer a Republica com a continuagio do governo militar, e os
civilistas, que apostavam nos beneficios das carreiras civis. E desse cendrio
que a producio de Pompeia traz as mesclas da arte, da literatura, da critica,
da politica e da filosofia.

Para Coutinho (1982), o intenso envolvimento de Pompeia na politica
acaba por afastd-lo da literatura. Com O Ateneu ele torna-se conhecido, no
entanto o longo processo de refinamento dedicado a sofisticagio de Cangdes
sem Metro ocasiona a publicacio da obra postumamente.Um episédio marca
definitivamente a vida literdria e politica do autor: em 29 de setembro, no
enterro de Floriano Peixoto, Pompeia faz um discurso acalorado e por isso

A nogio é continuada na Cangdo O Ventre. Idem, 2013, p. 101.
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¢ acusado de atacar a imagem do Presidente, rendendo-lhe a demissio do
cargo de Diretor da Biblioteca Nacional. Mas, ainda assim, continuou o
ativismo politico. Nesse mesmo momento, Luis Murat desrespeitou a
amizade de longa data e, em Sao Paulo, publicou um artigo denominando
Um louco no cemitério, fato que chegou a conhecimento de Pompeia dois
meses mais tarde.

Nesse periodo, Pompeia colaboravacom A Noticiae, coincidentemente,
um dos seus artigos demorou para ser publicado, o que ele atribui a uma
difamagio feita por Murat. No Natal de 1985, escreveu o tltimo bilhete,
no verso monéstico “A Noticia e ao Brasil declaro que sou um homem de
honra”, (POMPEIA, apud COUTINHO, 1982, p. 18), imediatamente,
comete suicidio com o disparo de um tiro no coragio, “saudade hipdcrita
dos felizes tempos.” (POMPEIA, 1993, p. 21).

Entre as Leituras do Internato

Os doze capitulos de O Atenen, em seus estratégicos cendrios, sio lidos
por uma parte da critica literdria sob o consenso de romance de formacio ou
romance autobiogréfico. A andlise da obra, com base na oposigio dual das
dimensoes estéticas conterido ¢ forma, busca a apropriagio de significados e
colabora para o apagamento de leituras voltadas & complexidade de O Atenen,
em sua arte, em sua arquitetura. Nessa légica de raciocinio, destacamos os
argumentos que perceberam em O Atenen referéncias a obra autobiografica
e de representacio do Colégio Abilio® como a critica de Mdrio de Andrade,
em 19412

Raul Pompeia, com rara habilidade, consegue fazer do Ateneu o personagem
principal do seu romance. Mas talvez tenha individualizado por demais o
colégio, em sua sede porventura inconsciente de vinganga. A horas tantas,
no capitulo XI, faz o professor Cldudio, um dos rarissimos que elogia pelo
valor intelectual, defender o principio do internato. A defesa ¢ cdlida, muito
embora bem fraca em seus argumentos conhecidos. Essa parece ser a opinido
critica de Raul Pompeia sobre os internatos, pois, da mesma forma, noutro

20“0O Jornal do Brasil de 25 de setembro publicou carta de Petrarca Maranhio, na qual ele
afirma que O Ateneu, que imortalizou Pompeia, ‘outro nio era senio o Colégio Abilio, do
bario de Macatbas, Abilio César Borges, hoje Instituto Alves Afonso, na rua Ipiranga’.
In: COUTINHO e AMIN, 2016, p. 123. Em 1873, no Rio de Janeiro, Raul Pompeia foi
matriculado no Colégio Abilio.

210 texto foi escrito em 1941, mas publicado em 1943. ANDRADE, Mirio de. O Ateneu. In:
Aspectos da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Americ-Edit., 1943. p. 221-236.
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capitulo, ele se permite, pela boca do mesmo Dr. Cléudio, uma digressao
estética visivelmente pessoal, esposando ideias evolucionistas do tempo

(ANDRADE apud COUTINHO e AMIN, p. 220, 2016).

No mesmo ensaio, Mario de Andrade salienta o fato de Raul Pompeia
ter sido um homem revoltado, o que lhe traria como resultado uma vida
dura e uma obra irregular. De acordo com o critico, O Atenen é uma
caricatura sarcdstica em que o termo caricatura ¢ usado para exprimir os
exageros de Pompéia no que se referem as suas punigoes. Para Andrade a
obra nem sequer pode ser tratada como romance social, ele a observa como
uma vinganga generalizada, abusiva, sentimental e ingénua.

Em oposi¢ao 2 leitura de Andrade,

O Ateneu ¢ um ‘eco do colégio’ e nio uma ‘cépia do colégio’, como
habitualmente repetem os que, atando Pompeia a um documentarismo
servil, conferem ao seu romance o mero caréter de vindita ou de reportagem

de uma realidade existida (IVO, 1963, p. 60).

Em Enigmas de Raul Pompeia, texto publicado em 1960 na Revista
Brasiliense, José¢ Augusto Guerra apresenta uma andlise de importantes
aspectos da produgio de Pompeia e ressalta o fato de nao se tratar de um
romancista de costumes ao gosto daquela época, mas de um pesquisador,
analista, escritor que nao queria servir a realidade do naturalismo. Guerra
destaca dois fragmentos apresentando o modo de compreender a critica do
autor de O Atenen. O primeiro para o jornal do Commercio em 1883, e o
segundo para secio da Gazeta de Noticias em 1888:

Ao que me parece, o romance nio deve ser uma série desordenada de cenas
chocantes, shocking, como dizem os ingleses. Nao deve haver de parte do
escritor a menor inteng¢o prévia de armar o efeito, maltratando brutalmente
a sensibilidade do leitor. Suponho que o romance deve ser o desenho
minucioso, tanto mais bem-acabado quanto maior for a pericia do artista,
dos diversos caracteres humanos no variadissimo enredo das circunstincias.

O romance é um arcabougo dramdtico em que o autor, a0 mesmo tempo
que tem de animar os personagens, deve ser o cendgrafo, o marcador, o
ensaiador, o contrarregra ¢ o anotador das atitudes dos figurantes. As vezes
¢, a0 mesmo tempo, o publico, e comenta com observagées suas, os gestos,
as palavras, as situacoes dos seus fantoches. Para cada um desses deveres
do romancista hd um género especial de estilo. O romance nio pode ser
uniforme em estilo. (POMPEIA apud GUERRA apud COUTINHO e
AMIM, 2016, p. 132-133, grifo do autor).
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Paes (2008), ao discutir as origens histéricas e a concepgio estética
do art nouveau no Brasil, conceito aplicado em boa parte da producio
literdria entre os anos de 1890 e 1920, portanto, periodo antecessor do
movimento modernista, afirma que, diferentemente do que costumava
acontecer com correntes inovadoras, a arte nova nio provocou polémicas
sob o aspecto tedrico, nio fez manifestos, mas atuou por meio da atividade
criadora, silenciosa e convincente de artistas de vdrios paises europeus que,
sem pertencerem a determinado movimento ou escola, reagiam contra o
academicismo e apostavam em novas técnicas, no uso de materiais que
surgiam com o desenvolvimento industrial, para criar novas formas ao invés
de copiar as antigas.

Coube a Raul Pompéia introduzir entre nds a escrita artistica ou a “prosa de
arte”, como lhe chamam os italianos. Nas anotagées intimas que deixou, hd
referéncias explicitas aos Goncourt assim como criticas 4 ‘expressio fria’ de
Meérimée e 2 falta de ritmo da prosa ‘sem forma literdria’ de Stendhal. Em
vez da neutralidade stendhaliana, copiada da do Cédigo Civil, preconizava
Pompéia ‘o processo original de dizer — a eloqiiéncia prépria de cada
escritor, visto que ‘a prosa tem de ser elogiiente para ser artistica, tal qual
os versos’ e que ‘o grande fator do pitoresco, da prosa como do verso, sio
imagens no ritmo’.Tal concep¢ao tedrica de uma quase indistingio entre
poesia e prosa, ele a levou 4 prética nio sé nas Cangoes sem Metro, em
que o martelamento sildbico do verso ¢é substituido pela exibilidade ritmica
do poema em prosa, como n’O Ateneu, onde a freqiiéncia da metdfora e a
riqueza inventiva do adjetivo configuram uma prosa de cunho ornamental,
bem diversa, nisso, da discricio da prosa machadiana sua coeva. Mas
ornamento, no caso, ndo ¢ acréscimo nem excrescéncia gratuita; ¢ estilizagao
consubstancial, organicamente ligada a0 empenho de caricatura d’O Ateneu,
pelo que, conquanto este tenha sido publicado antes da voga artenovista
entre nds, se pode vé-lo como seu precursor no campo da prosa de ficgio

(PAES, 2008, p. 33).

Seguindo a leitura de Paes (2008), ainda que nao seja ficil salientar
particularidades comuns da arte nova, pode-se dizer que ela foi a arte
caracteristica da chamada belle épogue, no periodo que se prolongou de
1870 até a Primeira Guerra Mundial, momento de ascensio da sociedade
burguesa, “brilhante e fatil, amante do luxo, do conforto, dos prazeres, em
cujas camadas mais cultas os artifices do art nouveau encontraram os seus
clientes de eleicao” (PAES, 2008, p. 31, grifo do autor). Essa situacio esclarece
o porqué de o movimento renovador ter se desenvolvido principalmente
nas artes aplicadas, além de também elucidar a tendéncia ao ornamento,
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definidora de sua estética. A arte nova, para Paes, dada a riqueza ornamental,
se aproxima do barroco e se afasta do naturalismo do século XIX porque
ela nio se quer espelho do cotidiano, voltando-se & “estrutura interior das
coisas, os processos ocultos de criagdo das variadas formas de vida vegetal e
animal, para depois estilizd-los, processos e estruturas, em formas artisticas”

(PAES, 2008, p. 31).

Modos de pensar a arte em O Atenen sio colocados logo no segundo
pardgrafo do discurso do Prof. Cldudio, em uma de suas importantes
conferéncias ministradas no Internato:

O esfor¢o da vida humana, desde o vagido do bergo até o movimento do
enfermo, no leito de agonia, buscando uma posi¢io mais comoda para
morrer, ¢ a selecdo do agraddvel. Os sentidos sao como as antenas salvadoras
do inseto titubeante; vio ao encontro das impressées, avisadores oportunos
e cautelosos. A cada mundo de sensagdes notédveis corresponde um sentido.
Os sentidos, teoricamente delimitados, sio cinco, multipla transformacio
de processo de um tnico — o tato, exatamente o sentido rudimentar das
antenas. Faz-se, tateando instintivamente a procura dos agraddveis: agradével
visual, agraddvel auditivo, agraddvel olfativo, agraddvel gustativo, agraddvel
tangivel, em suma. O agraddvel é essencialmente vital; se é s vezes funesto,
¢ porque o instinto pode ser atraicoado pelas ilusdes (POMPEIA, 1993, p.
112).

Perceber as formas de arte priorizando o tato como, entre os sentidos,
determinante, recobra as discussoes de Benjamim, & medida que o filésofo
observa a predominancia do tdtl na percepgio da arte por parte das
coletividades, sugerindo a prépria reestruturacio das formas de recep¢io, o
que na arquitetura se faz presente também nas formas origindrias, por fim
revelando as tensoes vivenciadas no presente com o dominio do t4til sobre
o dtico.

A arte ¢ primeiro espontinea, depois intencional. [...] As manifestagoes
espontaneas sio coevas de todas as sociedades; a poesia popular, por exemplo,
nio desaparece, nem a eloqiiéncia, ainda menos o amor. As manifestagoes
intencionais, ampliacdes, aperfeicoamentos do modo primitivo de expressio
sentimental, sujeitam-se aos movimentos e vacilagoes de tudo que progride

(POMPEIA, 1993, p. 115).

No discurso do professor, desde o nascimento do homem ou,
podemos entender ainda, na violéncia do nascimento, o tato é caracterizado
como responsdvel pelas selecoes, entra em tensio quando qualificado de
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rudimentar, podendo ser fundamental mas imperfeito, s vezes prejudicial,
se enveredado nas ilusoes.

Alguns diagnésticos sobre O Atenen procuraram esgotar o texto em
defini¢es® periddicas, preocupadas com o enquadramento das producoes
em horizontes de expectativas do leitor, em suas exterioridades. Sob esse
aspecto, atenta José Verissimo (1915)* que O Ateneu fora mais comentado
do que efetivamente lido. O critico ainda mostra caracteristicas da obra que
podem ser conciliadas ao fato de Pompeia nio ser um trivial contador de
anedotas, mas dono de uma filosofia de vida, de sentimentos e sensacoes
estéticas, capaz de colocar a ironia como uma das principais caracteristicas
na producio literdria do jovem escritor.

Na sua filosofia de um ironista inato, misturava-se em doses desiguais, que a
emogio ora aumentava de um lado, ora de outro, a um pessimismo, ou antes
amargura sentimental, um otimismo ou um entusiasmo que eu chamaria
intelectual ou de estudo, se me pudesse convencer de que nio provinha
das mesmas fontes de seu sentimento. Que esta era, afinal, a nascente de
suas faculdades mestras, temperadas embora pela sua ironia. E ¢ o caso da
ironia, a inspiradora principal do seu livro, livro comovido, sincero, saudoso
mesmo, como ele lhe chamou denominando-o cronica de saudades, mas
sobretudo irdnico e frequentemente amargo. Porém distinto, superiormente
distinto, na produgfo literdria do tempo. (VERISSIMO apud COUTINHO
e AMIM, 2016, p. 209).

Na mesma direcio, Capistrano de Abreu, em texto publicado na
Gazetinha do Rio de Janeiro®, em 1882, orienta o olhar para o fato de o autor
de O Ateneu gostar de “desfilar grandes ajuntamentos”: “[...] E um espirito
ousado; procura sendas ndo batidas, e as vezes encontra-as; nio tem medo
da solidao; vai s e tem certeza de chegar” (ABREU apud COUTINHO E
AMIM, 2016, p. 41). Destaca o fato de Pompeia usar vocabuldrio extenso,

22S0b a perspectiva da interpretagio destacam-se: Mério de Andrade (1941), “O Ateneu”,
publicado em 1943 na obra Aspectos da Literatura Brasileira; Alfredo Bosi (1970), em
Histéria Concisa da Literatura Brasileira, na qual Raul Pompeia e sua obra sio classificados
no capitulo “V: O Realismo”; de Alfredo Bosi (1988) também o texto “O Ateneu, opacidade
e destrui¢io”, publicado na obra Céu Inferno; Roberto Schwarz (1960), “O Atheneu”,
publicado na coletinea de ensaios criticos A sereia e o desconfiado.

23Verissimo faz essas ponderacdes no texto “Raul Pompeia ¢ o Ateneu”, 1. ed. 1915. Reprod.
em COUTINHO; AMIM. 2016, p. 207 - 213. Nessa reprodugio consta o ano de publicagio
da obra de Verissimo como 1916, o mesmo ocorre com a versio disponivel em: http://www.
bibliologista.com/2014/04/historia-da-literatura-brasileira-de_26.html, a qual utilizaremos
como referéncia neste trabalho.

24Reprod. em COUTINHO; AMIM. 2016, p. 41-42.



1 50 SOUZA, M. de.

apresentar uma forma de escrita ainda nio determinada, muito particular,
e o fato dele sempre ter se debatido com professores no periodo colegial e
com os examinadores da sua producio. Notamos em Abreu um aspecto
bastante comum 2s leituras de O Ateneu: o fato de muitas delas enfatizarem
a figura do autor em detrimento da obra ou como resultado da escrita.
No entanto, ainda na década de 60 do século passado, Antonio Candido
(2010), ao discutir a teoria socioldgica, adverte que o uso das ciéncias sociais
como férmula geral para andlise do campo das artes obteve como resultado o
“simplismo”, as “redugbes esquemdticas” que levaram a uma depreciacio das
orientagdes socioldgicas e psicoldgicas como mecanismos de interpretacio
do literdrio.

Candido questiona-se a respeito das possiveis influéncias que o meio
social desempenharia sobre a obra de arte e discute as respostas colocadas
por filésofos dos séculos XVIII e XIX, para os quais a literatura condiz com
a realidade, ¢ o resultado das condi¢bes sociais no momento histérico de
producao. Para o autor, essas sdo constatagdes gerais e oportunas apenas para
a elaborac¢do de panoramas.

Outra tendéncia trazida & tona por Candido é a que analisa o contetdo
social das obras com base em situagdes de ordem moral ou politica, nesse
caso, o valor da obra estaria em conseguir responder a esses contetdos. J4
a sociologia moderna volta-se para a andlise de afinidades e das ocorréncias
estruturais proprias da vida artistica, como “causa e consequéncia”.

O grau e a maneira por que influem estes trés grupos de fatores variam
conforme o aspecto considerado no processo artistico. Assim, os primeiros
se manifestam mais visivelmente na defini¢io da posigio social do artista, ou
na configuragdo de grupos receptores; o segundo, na forma e contetido da
obra; os terceiros, na sua fatura e transmissio. Eles marcam, em todo o caso,
os quatro momentos da produgio, pois: a) o artista, sob o impulso de uma
necessidade interior, orienta-o segundo os padroes da sua época, b) escolhe
certos temas, ¢) usa certas formas e d) a sintese resultante age sobre o meio

(CANDIDO, 2010, p. 31).

A constatagao de Abreu, de que o autor “andava s6” procurando vielas
e nio pistas, referindo-se ao comportamento pessoal do escritor pode, por
outro lado, tocar a proposta literdria de O Ateneu e reiterar o aspecto de
sua singularidade. Nesse modo de ver, o sentido de “andar s6” ou estar a
ermo poderia ser voltado a ideia de a obra nao se abrir 4 possibilidade de a
langarmos para dentro de uma tnica escola literdria, mas, pelo contrdrio, ela
as matiza. “E o elemento poético, vibrante em toda a contextura sinfonica
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de O Atenen, a substincia que nutre a sua durabilidade e lhe realca a posicio
solitdria no panorama de nossa ficgao” (IVO, 1963, p. 59, grifo do autor).

Nesse caso, estarfamos mais proximos de uma percepgao dtica da arte,
no entanto o contexto em que ela se produz reclama outro tipo de literatura,
mais tdtil, mais correspondente as suposigdes da tradicio romantica e
portanto objetivas sobre a arte, lineares do mundo, em busca de um sentido,
de respostas. Em O Ateneu temos uma producio que se desgarra, retira-se,
exila-se, logo recusa a idolatria, ¢ isso explicaria as formas de recepgio da
obra.

E nesta autonomia de um espirito que sobrepuja as influéncias legitimas e
ainda consentidas do seu momento e prevalece contra elas que se hd de ver o
maior testemunho da personalidade de um escritor. A personalidade de Raul
Pompeia ¢ intensa 'O Ateneu que, mais do que um romance de escasso
interesse dramdtico, ¢ um compéndio de todas as intimeras sensagoes e ideias
que fervilhavam aquele tempo no cérebro em ebuli¢io de um mogo genial

(VERISSIMO apud COUTINHO e AMIM, 2016, p. 209).

No mesmo ensaio, Verissimo comenta sobre o comportamento
dos poetas, contemporineos a Pompeia, os quais interpretaram a obra a
partir de comparagées entre as “criaturas” da obra e a realidade. Ao invés
desse caminho, ele se utiliza de uma nova edigio da obra acompanhada
de desenhos originais do autor, para dizé-la superior e distinta, devendo
ser incorporada 2 literatura brasileira como legitima obra de arte. O Atenen
seria, portanto, o avesso da convengio literdria de referéncia da época, sejam
os modelos realistas, naturalistas ou parnasianos.

Nas descrigoes do narrador Sérgio, podemos compreender as
instituigoes escolares, seja o Internato ou a escola do Caminho Novo,
como lugares escolhidos para mostrar o hipotético das relagoes humanas, a
fadiga da sociedade. Compreendemos a mengio ao “caminho novo™ como
uma alegoria para essa proposta de literatura desprendida e que irrompe
em O Ateneu, desapegada do seu territério de origem. A cena da crianga
abandonando os brinquedos pode ser uma alegoria a esse modo inovador de
pensar a produgio literdria pelo autor. Embora a crianga parecesse angustiada

2>“Eu tinha onze anos. Freqiientara como externo, durante alguns meses, uma escola familiar
do Caminho Novo, onde algumas senhoras inglesas, sob a direcio do pai, distribufam educagio
a infancia como melhor lhes parecia. Entrava s nove horas, timidamente, ignorando as li¢es
com a maior regularidade, e bocejava até as duas, torcendo-me de insipidez sobre os carcomidos
bancos que o colégio comprara, de pinho e usados, lustrosos do contato da malandragem de

nio sei quantas geragoes de pequenos”(POMPEIA, 1993, p. 21).
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em deixar para trds aqueles recursos, artificios, com os quais imaginava
organizar o mundo, ela via no Internato algo de novo, algo possivel de ser
conquistado. Decorre a literatura em apelo a observacio, que nio se deixa
agarrar porque a observagio supoe o inesperado, o acaso, a disposicao.

Nessa linha de raciocinio, O Ateneu seria entio para a literatura
brasileira do fim do século XIX algo que descontinuou, transgrediu e
rompeu com o status quo, desviando-se de uma nocio teleoldgica da arte.
Por esse Angulo, a obra nio pode ser lida como representacio da ascensio
das instituicoes sociais daquele momento histérico. A narrativa nao vai no
sentido de legitimd-las porque busca mostr-las a partir das contradicées,
dos aspectos paradoxais da prépria cultura moderna; as formas de poder nio
se mostram de modo naturalizado, mas como produto das organizagoes,
familia, escola, sociedade, estado e a partir delas se transforma.

A este mundo, de que o colégio é imagem e semelhanca, opde-se a casa
materna, 4 estufa de carinho, de onde a crianga é arrancada pelas maos do pai,
a quem ¢ dado cumprir o ingrato papel de induzir o segundo nascimento,
a nova ruptura com o ‘conchego placentdrio’. ‘Coragem para a luta, sdo as
Unicas palavras, exortagdo breve e dura ao principio da realidade. Contar a
histéria dessa luta ¢ o objeto principal do romance. E dizer que ela ¢ cruel,
embora necessdria, ¢ a suma da sua mensagem ideoldgica. Nesta, a rebeldia
de um individualismo moderno (posto que ainda romantico) se enlaca e se
imanta com o farum pesado que a geragio do escritor teve de carregar sob o
nome de ciéncia determinista (BOSI, 2003, p. 52, grifos do autor).

Bosi identifica algumas contradicées como a de antecipar e superar
o naturalismo enquanto procedimento de producio, de pensamento e, ao
mesmo tempo, a obra fazer coexistir os principios darwinistas com uma
Ansia andrquica. Para ele, O Afeneu capta o instante em que as paixoes se
socializam, ao contrdrio do que encontramos, por exemplo, em O cortigo®,
em que as questoes de concentragio capitalista sio tratadas como fisioldgicas.
“A manutengio da existéncia individual tem a razio de ser no instinto de
vitalidade da espécie. [...] Para que o individuo perdure [...] é indispensdvel
adaptar-se as imposicoes do meio universal” (POMPEIA, 1993, p. 112).

2°No ensaio De Cortigo a Cortigo, publicado em Novos Estudos, n° 30, julho de 1991,
Antonio Candido 1¢ a obra como alegoria da sociedade brasileira. Texto disponivel em:
http://letrasorientais.fflch.usp.br/sites/letrasorientais.fflch.usp.br/filess/ CANDID O, %20
Antonio%20-%20De%20Corti%C3%A70%20a%20Corti%C3%A70.pdf.  Acesso  em
setembro de 2016. A versio da obra de Aluisio Azevedo, publicada em 1890, pode ser lida
Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin, disponivel em: https://www.bbm.usp.br/o_cortico.
Acesso em abril de 2019.
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Como empresa, o Internato envolve a sociedade, o mercado escolar formado
pelos futuros alunos, imagem apresentada por Sérgio ainda nas primeiras
paginas. Para o critico, o exercicio de compreensio histérica da obra se d4
quando o romance mostra que a densa violéncia da escola apresenta o mesmo
repertério da trama social do Segundo Império. Ou seja, as arbitrariedades
que acontecem no lado de fora do Internato lhe dao sustentagio. Para Bosi,
até mesmo as falas do Dr. Cldudio nio sio alheias  sociedade e expoem a
visdo de mundo do préprio Raul Pompeia.

Uma das marcas possiveis para O Ateneu é a de encontrarmos no jogo
de extremos a faléncia das instituicées, a decadéncia do comportamento
humano, a desestabilizacio do discurso de poder e, desse modo, nio
conseguirfamos determind-lo A categoria de texto biogrifico ou de
representagio, conforme esses géneros foram afirmados e incluidos na
tradicdo literdria. Entendemos que a obra se afasta de um ideal de escrita
comum, o que nos leva a pensd-la como um campo de sensibilidades da arte
em processo de reconstrucio da experiéncia com a palavra, propondo assim
uma mudanca de regime.

Podemos colocar em suspeita os olhares autobiogrificos dirigidos
a0 O Ateneu, na medida em que a narrativa joga com as palavras, com a
indeterminagio entre o passado e o presente de um narrador adulto que
se observa crianca até o fim da adolescéncia; joga com a tradi¢io e com
a imagem das institui¢bes. Assim, importa-nos menos uma histéria de
infincia do autor vinculada aos personagens, uma vez que os fatos se diluem
em cendrio alegérico no 4mbito da escrita e do desenho.
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