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O LIVRO CASA OU MORADA, PERCEBIDO NA 
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THE BOOK CASA OU MORADA PERCEIVED IN 
EXPERIENCE AND DECLARED IN WRITING: A WAY 

TO READ AND ITS DEVELOPMENTS

Fabiano Tadeu Grazioli
Universidade Regional Integrada do Alto Uruguai e das Missões, URI, Erechim, RS, Brasil

Resumo: O artigo procura refletir sobre o aproveitamento do livro em seu vínculo com a noção 
de casa, bem como seus sinônimos mais recorrentes, em escritos teóricos de Walter Benjamin 
(2002), Alberto Manguel (2010), e Michèle Petit (2009), enquanto um modo de perceber a 
experiência da leitura e de projetar um sentido para ela, atividades aqui consideradas modos 
de ler. No esforço de entender a utilização da expressão nas particularidades de cada autor, 
bem como a adesão à analogia – movimentos que exigiram expandir o olhar para além dos 
fragmentos nos quais as expressões em questão estavam inseridas –, encaminham-se as reflexões 
para diversas veredas e percebe-se facilmente a comunhão do sentido pelos autores.

Palavras-chave: casa; morada; livro; leitura. 

Abstract: The article reflects on the usage of the book in its connection with the notion of 
home, as well as its most recurrent synonyms and it is based on theoretical writings of Walter 
Benjamin (2002), Alberto Manguel (2010), and Michèle Petit (2009). Furthermore, as a way 
of perceiving the reading experience and projecting a meaning for it, activities are considered 
ways of reading. To understand the use of the expression in the particularities of each author, 
as well as adherence to the analogy - movements that required expanding the look beyond 
the fragments in which the expressions in question were inserted - reflections are directed to 
different paths and it is easy to perceive the communion of meaning by the authors.
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Os contornos mais ou menos sinuosos da planta

Há de se reconhecer uma tentativa quase infantil, tomada aqui como 
acriançada, inocente e primária, inaugural e maculada, como vamos explicar 
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nas próximas linhas na natureza da escrita acadêmica, como a tentativa de 
montagem de um quebra-cabeça. Você realizou determinadas leituras, elas 
parecem repousar no seu intelecto. Até que você lê a chamada para um dossiê 
específico e começa a brincadeira, o jogo ou a atividade lúdica. Vai à procura 
das peças, cada qual guardada em um lugar específico, desloca-as e traz para 
esse espaço lúdico que é o texto – e começa o encaixe! Entre as peças, vai 
sobrepondo aquelas que você já consegue oferecer ao jogo, as quais, bem 
da verdade, precisam se sobressair na brincadeira, apesar de reconhecer a 
necessidade das outras peças para que a atividade lúdica ocorra. E, assim, 
constrói a estrutura, um conjunto de peças, um quebra-cabeça quase pronto 
que permite visualizar uma imagem, com algum contorno e significado.

Do impulso lúdico, projeta-se e elabora-se uma contribuição 
acadêmica. Esse movimento lembra-nos de imediato o pensador holandês 
Johan Huizinga, que, em seu estudo Homo ludens: o jogo como elemento 
da cultura, publicado originalmente em 1938, que declarava no prefácio: “Já 
há muitos anos que vem crescendo em mim a convicção de que é no jogo e 
pelo jogo que a civilização surge e se desenvolve” (HUIZINGA, 2007, s. p.). 
Logo em seguida, ainda no prefácio, afirma que é possível perceber indícios 
dessa crença em seus estudos desde 1903. O autor comprova-nos a sua 
crença-convicção com teses que não vamos trazer e discutir neste trabalho; 
basta afirmar que foi a partir do entendimento de algumas coordenadas 
de tal estudo, e de outros que com ele dialogam, que temos condições de 
sugerir a relação esboçada no parágrafo anterior. A atividade lúdica (homo 
ludens), tomada aqui como sinônimo de jogo e brincadeira, não apenas no 
período cronológico da infância, mas na experiência humana, e reconhecida 
da abertura ao fechamento da obra como uma categoria primária da vida, 
tão essencial quanto o raciocínio (homo sapiens) e a fabricação de objetos 
(homo faber), também nos parece impulso para a inauguração do processo de 
escrita acadêmica, que, então, além de estar ao lado da atividade intelectual 
(ou deveríamos escrever “racional”?), é capaz de motivá-la e suplantá-la. 
Sinalizamos aqui experiências e impressões muito particulares, sobre as 
quais já estamos silenciando, todavia, cabe afirmar que é assim que temos 
percebido esses impulsos para a atividade intelectual ultimamente; logo, o 
movimento acerca da escrita aqui desenvolvida deu-se como a exemplo do 
parágrafo anterior.

Aceita a provocação da chamada, compreendida a sua amplitude e 
analisadas as diversas possibilidades de respostas que poderíamos oferecer a 
ela, concentramo-nos na seguinte ideia: há um modo de ler que resulta no 
gesto de fazer do livro morada, espaço de permanência, habitação, refúgio 
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– algo bastante comum, uma sensação recorrente na leitura literária –, 
mas, e quando ele é tão caro ao leitor que acaba por registrar na escrita a 
experiência da morada que a leitura representou em algum momento ou 
estágio da sua história (de leitura)? Estávamos dispostos a olhar mais de 
perto a utilização da simbologia da casa, da moradia e a sua representação 
em diferentes escritas, entretanto, como viemos percebendo essa questão nas 
leituras que fomos retomando, notamos que era necessário um arejamento 
por parte da nomenclatura, de modo que expressões como “simbologia” 
e “representação” demarcavam áreas e campos conceituais que não temos 
intenção de adentrar aqui1. Por isso, é importante endossar que a intenção 
inicial era observar o “aproveitamento” ou a “utilização” da ideia de casa, 
moradia ou habitação, em determinadas escritas, pois quando tais recursos 
foram utilizados, a apropriação das expressões ocorria por adesão, sobretudo 
afetiva e, talvez, observá-las assim aproxime-nos mais desse olhar primário, a 
nós tão importante. Mas também havia outra presença da casa, da moradia, 
nas escritas, conforme fomos mobilizando nossas memórias de leituras, 
aquela cuja utilização da imagem da casa não se vinculava a um livro, mas 
a outros elementos. Nesses casos, interessava-nos perceber que sentido tais 
elementos poderiam oferecer às casas nessas escritas e em que medida eles se 
aproximavam dos sentidos percebidos no aproveitamento dos lares.  

Mesmo com um recorte frente a chamada, havia um universo a 
ser explorado, e nele foi preciso mais uma cisão: tanto nos estudos sobre 
a leitura, quanto naqueles sobre a literatura, tomando aqui segmentos 
diversos, como o infantil, juvenil, “adulto”, o aproveitamento da ideia e do 
significado de casa é recorrente. Eis, então, o recorte do recorte: optamos 
por desenvolver algumas reflexões a partir de Walter Benjamin (2002), 

1Se viermos a utilizar as expressões em questão, é por puro descuido. Aproveitamos a 
oportunidade para esclarecer que é uma opção nossa não recorrermos ao Dicionário de 
símbolos (1989), de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, para trazer ao estudo um significado 
lá estabelecido à casa, à habitação ou à moradia, por entendermos importante percebermos 
o significado que os autores arrolados na sequência dão aos elementos. Obviamente, já 
recorremos a ele em outras oportunidades e sabemos do potencial esclarecedor de seus verbetes 
e de toda a substância cultural e de tantas outras ordens ali depositadas. Mas, às vezes, surge 
como necessidade uma margem, um respiro, um olhar primário para algumas questões. Há 
também o nosso entendimento de que as questões que envolvem a cultura e simbologia e, por 
consequência, a linguagem escrita são intensas e marcadas por atravessamentos culturais que 
permitem que os significados que Chevalier e Gheerbrant estabelecem para casa, moradia e 
habitação já estão, de certa forma, assimilados nas manifestações dos autores aqui estudados. 
As mesmas considerações, em certa medida, aplicam-se ao seminal A poética dos espaços 
(1989), de Gaston Bachelard. Entretanto, há quem perceberá mais relação no aproveitamento 
do estudo desse teórico na análise das obras mencionadas no fechamento do trabalho. 



92

Alberto Manguel (2010) e Michèle Petit (2009) e, para isso, retiramos de 
seus escritos teóricos fragmentos nos quais os autores fazem alusão ao livro 
como espaço de morada, habitação, e estabelecemos diálogos com outros 
fragmentos ou estudos dos mesmos autores, os quais ampliam a referida 
analogia. Nessa perspectiva, propomos associações bastante particulares 
que nossa área de estudo e docência permite realizar, à medida que nosso 
interesse volta-se particularmente para o livro de literatura infantil, bem 
como o leitor perceberá no nosso esforço em relacionar as considerações de 
Benjamin (2002) aos estudos sobre o livro ilustrado contemporâneo. 

A fim de apresentar já na abertura as obras das quais os fragmentos 
analisados foram retirados, apontamos: Reflexões sobre a criança, o brinquedo 
e educação (2002), de Walter Benjamin; Uma história da leitura (2010), de 
Alberto Manguel e A arte de ler ou como resistir à adversidade (2009), 
de Michèle Petit. O investimento de nossa parte é demonstrar, percorrendo 
tais escritas no viés sinalizado anteriormente, que a leitura é uma casa e 
morada especialmente acolhedora para quem faz a experiência de um exílio 
qualquer, seja através da imigração, seja através dos acasos da vida. É sobre 
isso que a próxima seção tratará, e ela representa nosso esforço em juntar as 
peças e ajustá-las de algum modo para que, no final, alguma imagem possa 
ser visualizada. No fechamento, após retomar as reflexões iniciais, a fim de 
apresentar os pontos de intersecção de modo mais objetivo, estendemos 
nossa escrita para apresentar, a partir de uma analogia que nos é importante 
e que se assemelha com a do quebra-cabeça – a do voo, recuperada de 
uma crônica-ensaio da pesquisadora Marta Morais de Costa (2006) –, as 
possibilidades de análise que, num primeiro momento, vislumbramos para 
a continuidade dessa escrita, depois da segunda seção.

As moradas desejadas, as intuídas, as negadas e alguns diálogos possíveis

Dadas as circunstâncias da elaboração deste estudo na seção anterior, 
poderíamos lançar mão de vários fragmentos para iniciar a escrita, vista a 
correspondência entre as considerações dos três autores, uma vez que lançam 
mão da mesma alusão – a morada, a casa, a habitação, conforme já declarado. 
Entretanto, organizamos a seção, os pensamentos e as coordenadas a partir 
dessa declaração de Benjamin, e assim lançamos a primeira peça do quebra-
cabeça:

O mundo que se revela no livro e o próprio livro jamais poderiam ser, 

GRAZIOLI, F. T. 
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de forma alguma, separados. Assim, junto com cada livro, também seu 
conteúdo, seu mundo, estava ali, à mão, palpável. Mas, igualmente, esse 
conteúdo e esse mundo transfiguram cada parte do livro. Queimavam 
dentro dele, lançavam chamas a partir dele; localizados não somente em 
sua encadernação ou em suas figuras, estavam entesourados em capítulos 
e capitulares, em parágrafos e colunas. Você não lia livros, habitava neles, 
morava em suas linhas, e reabrindo-os depois de um intervalo, surpreendia-
se no ponto aonde havia parado (BENJAMIN apud MANGUEL, 2010, 
p. 25)2.

Benjamin, já adulto, é capaz de perceber, no horizonte das experiências 
do leitor pré-adolescente e adolescente, a articulação do livro enquanto 
objeto com o seu conteúdo, além do impacto que essa relação pode ter 
na recepção. É essa percepção que leva o leitor daquela época a encontrar 
um significado circunscrito no texto verbal e reconhecer certa força 
potencializada nele, mas que também se transmutava nas “partes do livro”, 
para usarmos uma expressão do autor: no papel, fibra vegetal no formato 
de folha, na qual a escrita é materializada, por meio da tinta tipografada em 
formatos variados; na encadernação, que por economia vamos tomar por 
sinônimo de capa, cápsula protetora que, ao reunir, separa as páginas que 
compõem a obra; as figuras, que podem ser uma simples vinheta, ou servir 
para ilustrar um aspecto ou outro do texto ou, numa proposta mais ousada 
e, considerando, sobretudo, os livros contemporâneos para a infância, 
inaugurar uma relação tão intensa que pode vir a subverter o sentido do 
próprio texto. É por perceber a interlocução em uma perspectiva criativa, 
em um diálogo incessante entre as partes do livro e o texto verbal, que ele 
acolhe o que Benjamin afirma: “O mundo que se revela no livro e o próprio 
livro jamais poderiam ser, de forma alguma, separados” (BENJAMIN apud 
MANGUEL, 2010, p. 25). Repetimos, propositalmente, com vistas a 
reafirmar a importância da declaração e o quanto representa em termos de 
orientações para pensarmos em determinados modos de ler e na circulação 
de obras literárias, considerando a literatura para a infância e a juventude 
e também o espaço que elas ocupam no ambiente escolar, função que essa 
escrita pode contribuir e para a qual as memórias de Benjamin apontam 
alguns contornos importantes.

Tomando a literatura infantil e juvenil como exemplo, não haveria 
lógica, considerando os projetos contemporâneos que esses dois sistemas 

2Poderíamos recuperar a citação diretamente do texto de Walter Benjamin, intitulado A Berlin 
chronicle, entretanto, há um propósito em apresentar a citação a partir da obra de Alberto 
Manguel, conforme pode-se perceber no desenvolvimento do trabalho. 

O livro casa ou morada, percebido na experiência e declarado na escrita:                                                    
um modo de ler e seus desdobramentos 
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têm apresentado, insistir na separação do “mundo que se revela do livro” 
– o conteúdo – do “próprio livro” – o objeto, ou a forma – sem querer 
estabelecer uma dicotomia simplista, mas que pode ser útil. Nesta área de 
produção artística, os projetos de literatura contemporânea para a infância 
denominados livro ilustrado3 correspondem justamente a esse desejo de 
não proceder com a separação acima comentada, muito pelo contrário, 
a proposta deste produto cultural é oferecer uma obra, produto de um 
processo criativo do qual participaram o autor do texto verbal, o ilustrador e 
o designer gráfico, bem como o coordenador editorial ou editor, ou ambos, 
quando a casa editorial dispõem dos dois profissionais. O processo criativo 
ao qual nos referimos é de intensa troca e desapego, no sentido de que 
nenhuma dessas frentes, que podemos chamar de linguagens, e nenhum 
desses profissionais têm superioridade em relação aos outros. 

Projetos que partem desse princípio investem esforço intelectual e 
artístico justamente na fusão do conteúdo na forma e vice-versa, e o resultado é 
percebido quando o leitor consegue compreender essa transmutação, quando 
o resultado final permite entender, como fez o Benjamin adulto, olhando 
para o seu passado de leitor, que o conteúdo pode submergir, transfigurar 
em cada parte do livro e não somente, como é natural e esperado, no texto 
verbal. Essas outras partes, que já não nos parecem exatamente partes, tão 
fundidas que as percebemos em alguns projetos que temos visto nos últimos 
anos, continuam a queimar e lançar chamas de dentro e de fora dos livros 
ilustrados, objetos que queimam, ardem em significados e sentidos, à espera 
do leitor, como se a obra que se oferece à leitura aquecesse quem dela se 
aproxima, para ficarmos no campo semântico sugerido pelo autor.

Benjamin, que tem um número significativo de artigos sobre o livro 
e outros produtos culturais para a infância, já observou atentamente a 

3O conceito de livro ilustrado e, inclusive, a nomenclatura que adotamos encontra respaldo no 
seguinte conjunto de publicações: 

HUNT, Peter. A crítica e o livro-ilustrado. In: HUNT, Peter. Crítica, teoria e literatura 
infantil. Tradução de Cid Knipel. São Paulo: Cosac Naify, 2010. p 233-254. 

LIMA, Renata Vilanova. Ilustrações em traços e manchas no Design no livro-ilustrado 
infantil brasileiro contemporâneo. Rio de Janeiro, 2012. 263 f. Tese (Doutorado em Design) 
– Programa de Pós-graduação em Design, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, 
Rio de Janeiro, 2012. 

NAKANO, Renata Gabriel. Livro ilustrado: definições, leitores e autores.  Rio de Janeiro, 
2012, 126 f. Dissertação (Mestrado em Letras) – Programa de Pós-Graduação em Letras, 
Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2012. 

NIKOLAJEVA, Maria; SCOTT, Carole. Livro ilustrado: palavras e imagens. Tradução Cid 
Knipel. São Paulo: Cosac Naify, 2011.

GRAZIOLI, F. T. 
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relação da ilustração, em especial da cor com a subjetividade da criança, no 
ensaio Livros infantis velhos e esquecidos (2002), publicado originalmente na 
edição natalina de 1924, de um jornal da cidade de Leipzig (Alemanha). 
Ele comentava, muito singularmente, a obra que dá título ao ensaio, de 
autoria de Karl Hobrecker (1924). Quem conhece essas escritas produzidas 
pelo autor, também chamadas de resenhas, inclusive na edição que estamos 
utilizando, sabe que ele parte de algo estabelecido no cotidiano, como 
um livro recém-lançado à época ou uma exposição de brinquedos antigos 
visitada para, em seguida, abordar as questões de modo mais substancial, 
como o faz no ensaio, no que se refere à ilustração e outros temas bastante 
caros à literatura para a infância e ao livro ilustrado, considerando que ele 
discorre sobre tais temas na metade da primeira metade do século XIX. 

O movimento que sinalizamos pode ser percebido, por exemplo, 
quando Benjamin (2002), em determinado momento da reflexão em 
destaque, acrescenta, e diz-se feliz por isso, à compilação de “livros infantis 
velhos e esquecidos” de Hobrecker, uma edição sem data de Fábulas de 
Esopo, publicada por H. F. Müller, em Viena, a qual faz parte da sua coleção 
particular. Em seguida, o articulista segue para considerações históricas 
acerca das diferenças do livro colorido do século XIX, do seu presente 
contemporâneo, em contraponto às gravuras em preto e branco dos tempos 
anteriores. É assim que vai colocando as diferenças entre as tais gravuras e 
as ilustrações do estilo “biedermier”, que articulavam preferencialmente o 
carmim, o laranja, ultramarino e um verde brilhante. De uma explanação 
que mobiliza informações pontuais articuladas em um jogo de oposição, 
de fácil assimilação, que conta com a ajuda de notas de pé de página para 
elucidar termos do alemão e dados específicos sobre as técnicas de ilustração 
em questão (mimos do tradutor), o autor leva o leitor, linha a linha, a 
adentrar na percepção do impacto que a ilustração, mais especificamente a 
cor, tem na subjetividade da criança, e, no fechamento, pontua que

[...] os livros infantis não servem para introduzir os seus leitores, de maneira 
imediata, no mundo dos objetos, animais e seres humanos, para introduzi-
los na chamada vida. Só aos poucos o seu sentido vai se constituindo no seu 
exterior. A interioridade dessa contemplação reside na cor, e em seu meio 
desenrola-se a vida sonhadora que as coisas levam no espírito das crianças. 
Elas aprendem no colorido. Pois na cor, como em nenhum outro lugar, a 
contemplação sensual e não nostálgica está em casa (BENJAMIN, 2002, 
p. 62, grifo nosso). 

Julgamos importante recuperar essa reflexão do autor, visto que 

O livro casa ou morada, percebido na experiência e declarado na escrita:                                                    
um modo de ler e seus desdobramentos 
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estamos tratando dos elementos que compõem o livro ilustrado para 
a infância, considerando a interseção desses elementos. Perspectiva já 
sinalizada neste estudo, a ilustração componente fundamental do conjunto 
e a cor, um dos elementos que, articulados aos demais, completam e 
potencializam os aspectos visuais do livro ilustrado. No fragmento anterior, 
pinçado da obra de Alberto Manguel, parece que Benjamin (2002) não se 
ateve minuciosamente a questões relacionadas à ilustração, a julgar pela 
escolha da expressão “figura” para se referir às imagens dos livros que lia 
na infância. Contudo, ele tratou do tema, e em perspectivas arrojadas, que 
virão, no século seguinte, encontrar correspondência nos estudos sobre o 
livro ilustrado. 

Ainda sobre as afirmações do autor, o tempo subjetivo próprio 
da criança, que tem seu universo interior provocado, sobretudo, pelo 
potencial da cor na ilustração, precisa ser respeitado, pois a exteriorização 
da experiência em questão não é uma resposta imediata, e não pode ser 
exigida, calculada e prevista. Está aí uma coordenada que os mediadores 
de leitura precisam levar em consideração, quando pensam nas atividades 
posteriores ao encontro do leitor com a obra nas práticas de leituras das 
escolas e das bibliotecas. Elas precisam ser especialmente delineadas de 
modo a respeitar o tempo e o movimento interno do qual nos fala Benjamin 
(2002). O investimento maior, sugerimos, na orientação de elaboração de 
práticas de leituras que orientamos há um bom tempo no Ensino Superior, 
deve ser nos momentos que antecedem o encontro e no encontro em si. 
Potencializados esses momentos, é hora de maneirar e entender, para daí 
acreditar, que o silêncio também pode ser resposta a uma provocação do 
campo da literatura, tomada aqui pelo livro ilustrado. 

Benjamin (2002), que antes nos relatava uma imersão tão intensa em 
determinadas obras que lia na infância a ponto de representarem espaços 
para serem habitados, “morados”, afirma, no final do último fragmento 
transcrito, que a cor é lugar único, “casa”, para a contemplação sensual. 
Visto que a expressão “casa” e a projeção de seus sentidos nos interessam 
nesta escrita, apesar de Benjamin (2002) não ter realizado essa dinâmica, 
na ocasião, em relação aos livros, cabe estender o comentário e lançar o 
olhar para a questão. A casa, ali, aparece como contorno, espaço demarcado 
de acolhida e proteção, como também apareceu no outro fragmento do 
autor. Quanto à sensualidade que envolve a contemplação, caracterização 
talvez desconcertante para alguns, é a resposta do leitor frente à cor, que é, 
por natureza, provocante; mesmo as mais discretas estão a nos estimular, a 
oferecer margem para jogos de diversas naturezas, possibilitando inaugurar 

GRAZIOLI, F. T. 
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ideias que se insinuam sensuais, reptantes, e que, por isso, podem ser casas. 
Nesse processo, a cor coloca-se, sem constrangimento, como elemento a ser 
contemplado com sensualidade no conjunto que ela ajuda a formar naqueles 
livros sobre os quais Benjamin (2002) comenta no ensaio em questão.

O que merece ser levado em consideração, no caso de Benjamin 
(2002), é que só um livro com esses atributos mereceria ser habitado, livro-
casa que conjuga forma e conteúdo e os coloca equilibrados, em troca, 
mutação, ou que apresentasse algum esforço em colocá-los em sintonia. 
Mereciam, livros assim, serem habitados em sua estrutura geral e em suas 
linhas, como bem ele afirmou. Alberto Manguel, quando introduz a voz 
(no caso, escrita) de Benjamin (2002) na abertura de Uma história da 
leitura (2010), provocativamente intitulada “A última página”, o faz para 
demonstrar a similaridade de pensamentos entre eles. A ideia que Manguel 
(2010) procura reforçar quando recorre à Benjamin (2002) é a de que, 
“[...] na infância, como em boa parte da adolescência, o que os livros me 
contavam, por mais fantástico que fosse, era verdade no momento da leitura 
tão tangível quanto o material de que o próprio livro era feito” (MANGUEL, 
2010, p. 25). Seis linhas acima, o autor havia declarado: “Cada livro era 
um mundo em si mesmo e nele eu me refugiava” (MANGUEL, 2010, p. 
25). Sem dúvida, o diálogo entre eles é pertinente e já demonstramos os 
motivos, que são testemunho de como ele reverberou em nós e mobilizou 
outros textos, outras questões e aspectos teóricos, como os estudos do livro 
ilustrado contemporâneo, que, por opção, não vamos expor trazendo aqui 
citações diretas como já fizemos em outros trabalhos, até mesmo porque 
nem é esse o propósito.

Outro texto mobilizado na perspectiva de que tratávamos remete-nos 
novamente a Benjamin, que em Rua de mão única – extratos permite perceber 
na expressão “extratos” do título, a presença dos fragmentos da obra Rua de 
mão única4, na perspectiva que se anuncia no título da coletânea da qual a 
transcrevemos, a saber, Reflexões sobre a criança, o brinquedo e a educação: 

Ampliações

CRIANÇA LENDO. Na biblioteca da escola recebe-se um livro. Nas 

⁴Necessário registrar que temos conhecimento da obra em questão, incluída no segundo 
volume das obras escolhidas de Walter Benjamin, publicada pela Editora Brasiliense, em 1998, 
cujas informações vamos inserir apenas nas “Referências” para evitar tanto detalhamento acerca 
das fontes, o que pode render aborrecimento aos leitores. Contudo, a tradução de Marcus 
Vinícius Mazzari para o texto original é mais apropriada, vistas as considerações que vamos 
apresentar na sequência.  
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classes inferiores os livros são distribuídos. Vez por outra, apenas se ousa 
expressar um desejo. Frequentemente vê-se com inveja livros almejados 
caírem em outras mãos. Por fim recebeu-se o seu. Durante uma semana o 
leitor esteve entregue à agitação do texto, que suave e secretamente, densa 
e ininterruptamente, envolveu-o como flocos de neve. Adentrou-se assim 
o interior do livro com ilimitada confiança. Silêncio do livro que atraía 
mais e mais. Cujo conteúdo não era assim tão importante, pois a leitura 
ainda caiu na época em que se inventaram na cama as próprias histórias. 
A criança vai rastejando esses caminhos semi-encobertos. Durante a leitura 
ela tapa os ouvidos; a sua leitura fica sobre aquela mesa demasiado alta e 
uma mão está sempre sobre a página. Para a criança, as aventuras do herói 
ainda são legíveis no torvelino das letras, com figura e mensagem na agitação 
dos flocos. Sua agitação paira sobre a atmosfera dos acontecimentos e todas 
as figuras bafejam-na. A criança mistura com as personagens de maneira 
muito mais íntima do que um adulto. É atingida pelo acontecimento e pelas 
palavras trocadas de maneira indizível, e quando a criança se levanta, está 
inteiramente envolta pela nele que soprava da leitura (BENJAMIN, 2002, 
104-105, grifo do autor).

Apesar de abandonar a primeira pessoa utilizada no fragmento anterior, 
ao narrar a experiência de uma criança lendo, o autor deixa perceber, e sem 
que seja necessário uma transposição para a realidade da simbologia que 
envolve o desejo de morar ou habitar em um livro – mas ao mesmo tempo 
sem mencionar expressões que denotem diretamente essa vontade –, como o 
ato de ler estimula, incita e provoca a criança, que faz do livro um espaço no 
qual projeta, além dos sentidos, o amplo universo que a leitura mobiliza. Há 
uma entrega tão honesta, tão plena percebida no relato do autor que, já não 
sei se, quando adultos, conseguimos nos envolver com a ficção tal como fez 
o leitor do excerto, sobretudo, porque lemos quase sempre condicionados 
pelas circunstâncias que a crítica especializada já demarcou ou, então, para 
poder lançar sobre as obras o olhar inicial que nos cabe na condição de 
pesquisador, também vinculado pela herança dos estudos da área em que 
nos encontramos. 

A criança, quando lê, a exemplo do leitor do fragmento, está sempre 
em um movimento de ampliação, já sinalizado no título do breve relato, 
porque se oferece espaço (morada) para dilatação das ideias e principalmente 
das coordenadas subjetivas que o texto literário oferece-lhe. A criança 
focalizada pelo autor tem reações legítimas em direção ao texto e as viveu 
intensamente no período em que o livro esteve com ela. Impossível não se 
lembrar da protagonista narradora de Felicidade clandestina (1998), conto 
de Clarice Lispector, e, na comparação, lembrar que à menina devoradora 
de livros foi oferecido o exemplar de Reinações de Narizinho, de Monteiro 
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Lobato, por quanto tempo ela quisesse. Sobre essas circunstâncias, 
a narradora declara: “Valia mais do que dar o livro: ‘pelo tempo que eu 
quisesse’, é tudo que uma pessoa, grande ou pequena, pode ter a ousadia 
de querer”. (LISPECTOR, 1998, p. 12, grifo da autora). Ao menino de 
Benjamin coube uma semana, tempo demarcado, nem por isso vivido com 
menos intensidade e entrega. O período estabelecido foi caracterizado pelo 
autor como agitado, e todo um ritual foi sinalizado no envolvimento do 
leitor com a obra. Nota-se o deslumbramento próprio das descobertas e 
descerramentos quando o leitor permite que o texto o envolva “suave e 
secretamente, densa e ininterruptamente”, como flocos de neve. Há muito 
para se observar no provocante relato, todavia, trazendo mais objetividade 
à escrita, pontuemos a escolha do verbo “adentrar” como importante na 
perspectiva de quem também está impelindo no espaço que o acolheu como 
morada durante aquela semana, morada silenciosa, como ficamos sabendo, 
silêncio que atraía o menino, quando muitas crianças o rejeitam.

É desconcertante, decepcionante até para os mais entusiastas, 
entender que o conteúdo do livro não era o mais importante, frente, 
justamente, às histórias contadas na cama. E sobre isso, nossa escrita poderia 
percorrer outro caminho de agora em diante, que é o de demonstrar o 
impacto da narração ou da contação das histórias lidas ou inventadas na 
vida subjetiva e intelectual da criança, bem como o prejuízo da sua falta, 
área para a qual inclusive Benjamin ontribuiu com o seu ensaio O narrador, 
considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. Não vamos enveredar a escrita e 
as reflexões por esse caminho, mas uma pesquisa acerca do trabalho artístico 
e acadêmico, quando for o caso, de Benita Prieto, Celso Cisto, Giuliano 
Tierno (Giuliano Tierno de Siqueira), Léla Mayer (Valéria Neves Kroeff 
Mayer), Augusto Pessôa, Aline Cantia, Danielle Andrade, Josiane Geroldi, 
Cléo Busatto, Roger Castro (Roger Andrei de Castro Vasconcelos) e Alice 
Oliveira, para citar pessoas com as quais mantemos vínculos e que utilizamos 
como referência sobre a temática, tanto na docência quanto na pesquisa. 

O que faria, então, o leitor envolver-se tão intimamente e estabelecer 
o tom ritualístico que caracterizávamos como íntimo e que lembra o gesto 
da ocupação de um espaço que ele quer fazer morada? Aí já está a resposta: 
justamente o gesto em si, a possibilidade e a necessidade de o fazer, para 
além da temática e do conteúdo, o encontro, no livro, de um espaço que 
assegura o pertencimento, a acolhida. É isso que, possivelmente, faz com 
que o leitor de Benjamin não abandone o livro, pelo contrário, invista 
tempo, intelectualidade e todo o mais que percebemos na empreitada. A 
leitura que realiza sozinho, frente às experiências com a história narrada 
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ou contada, é sinalizada pelo narrador como uma “criança rastejando esses 
caminhos semi-encobertos”. O verbo rastejar prolonga a movimentação de 
quem adentrou no espaço e, com as suas condições, continua a travessia. 
Talvez, o significado e a carga visual do verbo nos remetam à fragilidade e 
ao desiquilíbrio próprios de quem ainda não articula com firmeza com os 
dois pés e que, por isso, encontra os caminhos semi-encobertos; todavia, 
mesmo observando esse sentido, que pode ser levando em consideração 
no contexto, por estar originalmente circunscrito no verbo, o entusiasmo 
e a perplexidade da jornada em direção à especulação pelo espaço não são 
anulados por esse entendimento.

O envolvimento com o herói é genuíno da infância, e Benjamin o 
apreende ainda na decodificação das letras, tamanha é a adesão do leitor; o 
aproveitamento simbólico da neve, no enredo, para sinalizar a aproximação, o 
consentimento e uma espécie de transmutação, no fechamento, do leitor em 
personagem, é um recurso literário sofisticado, que a tradução aqui utilizada 
soube manter. Embora essas questões não impliquem na argumentação que 
nos dispomos a desenvolver, mereciam esse destaque. Quanto à experiência 
que, supomos, o breve relato de Benjamin exemplifica, ela pode elucidar o 
que vem a ser, também para Manguel, a experiência de habitar ou morar nos 
livros, bem como o historiador declara: 

Como meu pai era diplomata, viajávamos muito. Os livros davam-me um 
lar permanente, e um lar que eu podia habitar exatamente como queria, a 
qualquer momento, por mais estranho que fosse o quarto em que tivesse 
de dormir ou por mais ininteligíveis que fossem as vozes do lado de fora da 
minha porta. Muitas vezes, à noite, eu acendia a lâmpada de cabeceira e, 
enquanto a babá trabalhava em sua máquina de costura elétrica ou dormia 
roncando na cama ao lado, tentava chegar ao fim do livro que estava lendo e, 
ao mesmo tempo, retardar o fim o mais possível, voltando algumas páginas, 
procurando um trecho de que gostara, verificando detalhes que achava terem 
me escapado [...] (MANGUEL, 2010, p. 24).  

A experiência do deslocamento físico-geográfico parece cara ao 
menino Manguel, e é justamente a partir dela que ele, já historiador da 
leitura, organiza suas memórias, as quais, conforme percebemos, vão 
projetar no livro o espaço seguro do lar, da residência. Importante notar 
que, acerca dessas memórias, ele vai declarar na sequência, que se “refugiava” 
nos livros, afirmação que já aproveitamos em forma de citação neste estudo. 
Essas circunstâncias permitem-nos relacionar a condição de Manguel a 
deslocamentos contemporâneos que levam pessoas a buscar o Rio Grande 
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do Sul como espaço geográfico, experiência que podemos expressar pelo viés 
da observação e da empatia. Não temos intenção nenhuma de tirar o lugar 
de expressão daqueles que terão suas subjetividades intuídas nesta escrita e, 
se o fizemos, é por empatia e até como homenagem, bem como registramos 
na dedicatória deste artigo, que se encontra, conforme orientações de 
formatação do periódico, no fechamento do trabalho.

Assim, tomamos por referência os refugiados que atualmente chegam 
ao país, a precariedade de suas condições – materiais e emocionais –, ou 
os imigrantes dos países africanos, em busca, quase sempre, de melhores 
condições econômicas, já que os conflitos civis, nos seus territórios, não são 
declarados. Contudo, as circunstâncias que o distanciamento dos familiares, 
a falta de melhores condições financeiras, o subemprego a que são obrigados 
a se submeter e o racismo (velado e, ultimamente, descaradamente assumido) 
com o qual são recebidos e tratados nos diversos Estados brasileiros, talvez, 
forjem sua subjetividade, uma condição tão precária quanto a dos refugiados. 
Manguel, por sua vez, deslocava-se em outras condições, pelo menos no 
que se refere às questões econômicas, todavia, é importante perceber que, 
se suas memórias do período sinalizam que é nos livros que ele encontra 
um lugar permanente, tais movimentos geográficos também matizavam nele 
alguma impressão de não pertencimento no plano físico, arquitetônico, que 
ele procurava equalizar justamente nos livros e na literatura neles inscrita. 
Enquanto era necessário viver externamente em lares e quartos estranhos, 
frequentemente substituídos, o livro apresentava-se como lar permanente, 
fixo, seguro e sempre disponível; mesmo que as obras fossem se alterando, é 
na materialidade do objeto em si que ele busca essa segurança. 

Do modo exposto anteriormente, aproximamos a impressão que nossa 
empatia permite perceber do deslocamento físico e seu desdobramento na 
subjetividade dos refugiados e os imigrantes que chegam ao Brasil, mais 
especificamente ao Rio Grande do Sul, da experiência que essa mesma 
empatia permite perceber nas mudanças de país que levavam Manguel a 
desapegar, quem sabe muitas vezes repentinamente, das casas e dos quartos, 
apegar-se aos livros e projetar neles a segurança que já não encontrava no 
limite das paredes, do chão e do telhado – propriamente ditos. Muitas 
circunstâncias colocam os refugiados, os imigrantes e Manguel em 
condições diferentes, temos noção disso, contudo, pedimos uma exceção 
para a aproximação. Quantos filhos dos refugiados e imigrantes (e mesmo 
os adultos nessas condições) já não fizeram dos livros sua morada, vista a 
precariedade e a vulnerabilidade das condições nas quais se encontravam? 
Desejável, seria, se tais crianças, adolescentes, jovens e adultos encontrassem 

O livro casa ou morada, percebido na experiência e declarado na escrita:                                                    
um modo de ler e seus desdobramentos 



102

um livro, preferencialmente literário, para projetar nele sua morada quando 
lhes falta tanto, em tantos sentidos e aspectos, e se refugiassem e imigrassem 
para um espaço simbólico. Desejável, também, seria que a voz materna e 
paterna ou de qualquer familiar responsável pelo encaminhamento cultural 
e afetivo dos pequenos não tivesse cessado as manifestações poéticas e 
narrativas oralizadas, que poderiam representar acolhida, principalmente 
nesses contextos. 

Michèle Petit investigou diversas questões acerca do universo da 
leitura por orientações quase sempre inspiradas pela antropologia, mas 
nunca limitadas a ela. A sua contribuição aos estudos da leitura é imensa e 
só a consulta integral das obras de sua autoria utilizadas aqui pode oferecer 
tal dimensão aos interessados no tema e na abordagem. No recorte e na 
perspectiva que assumimos nessa escrita, alinhamos o nosso entendimento 
às reflexões presentes no fechamento de A arte de ler: ou como resistir 
à adversidade (2009), onde a autora mobiliza-se para circunscrever 
significados nos gestos de leitura, muitas vezes de adolescentes e jovens, em 
contextos adversos – situações de violência, de guerra, recessões econômicas, 
deslocamentos populacionais etc. Esse último elemento permite-nos o 
encaixe (para recuperar a ideia já quase esquecida do quebra-cabeça lá do 
início do texto) das colocações da autora nesse espaço do artigo. Muitos 
desses leitores são latino-americanos, alguns brasileiros, e suas histórias de 
leitura chegaram até a pesquisadora por meio de relatos dos mediadores de 
leituras. A reflexão para a qual fixamos os olhos de imediato utiliza a analogia 
do livro como espaço de moradia, em uma perspectiva talvez já intuída em 
Benjamin e Manguel, mas que Petit (2009, p. 284) coloca nessas palavras:

Um local de acolhida é igualmente encontrado: os livros lidos são moradas 
emprestadas onde é possível se sentir protegido e sonhar com outros futuros, 
elaborar uma distância, mudar de ponto de vista. Para além do caráter 
envolvente, protetor, habitável, da leitura, uma transformação das emoções e 
dos sentimentos, uma elaboração simbólica da experiência vivida tornam-se, 
em certas condições, possíveis.

Embora a experiência que envolve a leitura literária seja uma 
circunstância particular, mesmo em práticas de leitura coletivas, já que o 
texto tem um impacto muito específico em cada leitor, podemos imaginar 
uma percepção aproximada de aspectos estéticos e subjetivos por leitores 
que vivem situações adversas, como as que nos levaram o diálogo com 
Petit: os contextos de deslocamentos populacional que sinalizamos a 
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partir da percepção dos refugiados, dos imigrantes, sobretudo dos países 
do continente africano, e de Manguel criança, condicionado às mudanças 
seguidas e repentinas da família, para quem o adjetivo “populacional” talvez 
nem combine. A autora sinaliza o livro como espaço para a transformação 
das emoções e para a elaboração simbólica dos sentimentos, também uma 
justa e necessária função que justifica a analogia e a amplia, quem sabe, até 
permitindo pensá-la como consultório, clínica, hospital e, mesmo, pronto-
socorro. Pensá-la, sim, mas se a própria autora não o faz no nível do discurso, 
da linguagem, em outro momento, conforme se verá na consulta da obra 
ou na sequência de nossa escrita, deve haver motivo para isso5. Embora o 
capítulo Leitura e exílio, o sétimo, seja o mais importante, na perspectiva 
que aqui encaminhamos o raciocínio, uma afirmação do terceiro capítulo, 
intitulado Simbolização e narrativa, é relevante para compreendermos a 
demanda que a pesquisadora vai levantar acerca dos recursos que a literatura 
e a arte em geral podem oferecer àqueles que vivem o limite da experiência 
do deslocamento populacional e do seu impacto nos diversos níveis, o que é 
possível perceber subjetivamente:

Não importa o meio onde vivemos e a cultura que nos viu nascer, precisamos 
de mediações, de representações, de figurações simbólicas para sair do caos, 
seja ele exterior ou interior. O que está em nós precisa primeiro procurar 
uma expressão exterior, e por vias indiretas, para que possamos nos instalar 
em nós mesmos. Para que pedaços inteiros do que vivemos não fiquem 
incrustados em zonas mortas do nosso ser. De outra forma. Não temos 
condições de fazê-lo (PETIT, 2009, p. 115).

Reconhecidas as diferenças entre a cultura herdada pelo tempo-
espaço do nascimento e os primeiros anos da existência e aquela que é a 
experiência do meio e das relações que avançam para além da infância, 
percebemos aqui, mais uma vez, sua comunhão. Antes, pelo discurso de 
Petit (2009), que se refere às vivências dos leitores aos quais suas pesquisas 
buscou identificar sentidos; depois, pelo nosso, a partir da demanda deste 
estudo em seu estágio final, no que se refere a um gesto de compreender o 
que poderia se passar na subjetividade de refugiados, sejam eles palestinos 
ou de qualquer outro país, imigrantes, sejam dos continentes africanos ou 
de qualquer país, e Manguel, uma criança a quem, mesmo descendente de 
uma família em circunstâncias econômicas diferentes das anteriores, viveu 
também a experiência do deslocamento, quando, se dependesse dele, quem 

5Sugerimos o aprofundamento da questão a partir da consulta das páginas 27 e 28 da obra em 
questão, na edição informada nas “Referências”, nas quais a autora trata sobre a biblioterapia.
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sabe, não se abriria mão da estabilidade do endereço fixo.
A questão é reconhecer a necessidade intrínseca do ser humano – que 

o conjunto de expatriados mobilizado aqui potencializa – de procurar na 
expressão literária a representação, a “figuração simbólica” do seu mundo 
interior, uma projeção externa dele, por isso mesmo “mediação”, nas palavras 
da autora, para conseguir voltar novamente o olhar para dentro de si com 
novas possibilidades de descobertas e outras projeções de significados. É 
um processo que encontra correspondência ou inspiração na Psicanálise e 
que, enquanto dinâmica, já foi explorado por outros estudos da leitura6, 
contudo, no caso de Petit, ele foi concebido no campo da Antropologia, 
com todas as interlocuções que a temática da leitura exige. 

Para além dessas informações, protocolares a nosso ver, mas que 
podem indicar caminhos paralelos aos que percorremos, a afirmação da 
pesquisadora dá margem para que o capítulo considerado aqui como o mais 
adequado (haja vista as relações entre o exílio – desterro do espaço no qual 
se gostaria, de fato, de estar presente fisicamente – e a representação dos 
livros enquanto espaços de acolhida, morada e do processo sobre o qual 
tratávamos anteriormente) possa ser compreendido nas coordenadas que nos 
parecem mais importantes. A afirmação recuperada da parte inicial da obra 
dá margem, por exemplo, para o leitor compreender com mais amplitude 
afirmações como a que transcrevemos a seguir, bem da verdade, o parágrafo 
que fecha o capítulo Leitura e exílio, não propositalmente, e o significado 
que as expressões que nos propomos a observar neste estudo ganham no 
contexto da pesquisa de Petit (2009, p. 266):

Os livros são hospitaleiros e nos permitem suportar os exílios de que a vida 
é feita, pensá-los, construir nossos lares interiores, inventar um fio condutor 
para nossas histórias, reescrevê-las dia após dia. E algumas vezes eles nos 
fazem atravessar oceanos, dão-nos o desejo a força de descobrir paisagens, 
rostos nunca vistos, terra onde outra coisa, outros encontros serão talvez 
possíveis, abramos então as janelas, abramos então os livros. 

Além do exílio geográfico, a autora sinaliza que o livro, supomos o 
literário, tem potência para se fazer morada simbólica – “interior”. Veja-
se, então, a importância de termos recuperado a declaração da parte 
inicial da obra. Quando a autora lança  mão do verbo “reescrever”, não 
é exatamente para caracterizar, nesse parágrafo, o ato da escrita-reescrita 

6A saber, inicialmente, a Estética da recepção e a Teoria do efeito estético, encabeçados por 
Hans Robert Jauss e Wolfgang Iser, respectivamente. 
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em si, mas uma atitude percebida na leitura que é a da possibilidade de 
dar um contorno tão particular ao texto a ponto de caracterizá-lo como 
uma possibilidade de reescrever, ou simplesmente perceber neles as suas 
próprias histórias. O impulso de atravessar oceanos, a força que desencadeia 
desejos de descobertas; desbravamentos estão ali, naquela casa, moradia, já 
dissolvida na escrita na autora, já que ela permite simbolizar suas partes em 
outra perspectiva, desdobramento da primeira, a janela, outra possibilidade 
para pensar a representação do livro, da literatura, e dos movimentos de 
reconstrução que eles podem simbolizar. 

Um último comentário que explica a nossa motivação na associação 
entre os refugiados, os imigrantes e Manguel foi a notícia de que algumas 
entidades assistenciais da Serra Gaúcha/RS mobilizaram-se para oferecer 
cestas básicas aos refugiados e imigrantes que enfrentavam, além das 
dificuldades cuja condição econômica já lhes impunha, o estado de 
calamidade que se potencializou em proporções absurdas na pandemia da 
COVID-19, que teve início em 2020 e se encontra pior no início de abril de 
2021, período em que o manuscrito retornou para a revisão. E a essas cestas 
básicas, foram acrescentados livros. Isso diz muito naquela região, povoada 
por imigrantes europeus, na sua grande maioria italianos, para quem o 
alimento, em si, é simbólico e materialmente inserido na sua cultura como 
sinal de resistência, continuidade (bem como em tantas culturas). Trocá-lo 
pelo livro diz muito, e oferecê-lo como um gesto de ajuda em momento tão 
complexo fez-nos pensar que, às pessoas que lessem aquelas histórias (na 
sua maioria, narrativas), independentemente da idade – embora tenhamos a 
tendência de um olhar especial à literatura de recepção infantil –, foi também 
oferecida morada; e também desculpas, acreditamos, pois, na mesma região 
– o que não significa que estejamos falando das mesmas pessoas –, houve 
um movimento, bem recente, por sinal, para impedir a entrada a refugiados 
imigrantes em algumas cidades. 

Para fechar a porta e espiar pela janela

Para podermos, agora, levantar algumas questões um pouco deslocadas 
do objetivo central do estudo, lançamos ideias conclusivas em diversos 
momentos da escrita na seção anterior. Mesmo assim, à guisa de conclusões, 
é importante afirmar que, na tentativa de compreender a utilização dos 
elementos casa, morada, moradia e outros sinônimos atribuídos ao livro 
nas experiências de leitura dos autores escolhidos, particularidades de cada 
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autor, bem como na adesão à analogia, como foi exposto, tais movimentos 
exigiram expandir o olhar para além dos fragmentos nos quais as expressões 
em questão estavam inseridas e para outros estudos desses autores, o que 
permitiu também avançar nas interlocuções e nas reflexões. É o caso de 
Benjamin – só para ilustrar a questão –, que memoriza a experiência da 
leitura e já a assume como um estado de habitação e moradia, sinalizando, 
inclusive nos verbos conjugados do pretérito (“habitava”, “morava”), que 
aquilo era recorrente. Todavia, para ele, expor essa experiência de morar no 
livro implica também expor como é esse livro que o acolhe e o faz querer 
permanecer por algum tempo. Como demonstrado no início da seção 
anterior, esse modo de Benjamin se manifestar, mobilizou (pelo menos 
a nós) questões teóricas caras a uma área de estudo que visitamos com 
frequência. Quanto ao compartilhamento de sentidos no aproveitamento 
da expressão casa e seus sinônimos ao fazer alusão ao livro, ele é evidente nos 
três autores, conforme demonstramos.

Marta Morais da Costa (2006), em crônica-ensaio seguidamente 
mencionado por nós em trabalhos acadêmicos, desde que ele foi publicado 
na coletânea Mapa do mundo: crônicas sobre leituras, usa uma metáfora 
inteligente para se referir à leitura: “A atividade leitora consiste num salto 
sem paraquedas e sem solo onde adentrar. A única certeza é a do voo e do 
mapa desenhado pelo texto” (COSTA, 2006, p. 159). Há muitas questões 
acerca da leitura, mobilizadas nessas linhas, mas vamos explorar a utilização 
da ideia ou da imagem do voo sem paraquedas para sinalizar a ampla 
margem de imprecisão (que só no final se reverterá em descoberta) com 
a qual que o leitor lida, principalmente na leitura literária. Costa (2006) 
faz-nos pensar também no impulso do arremesso daquele que se lança, sem 
paraquedas, somente com o mapa e o desejo do percurso. Nem sempre nos 
lembramos de dizer, mas, lá de cima, não se percebe todo o caminho e, 
principalmente bem no início do percurso, ele parece difuso, nebuloso, 
apresentando bifurcações que abandonamos conforme vamos descendo. 
Segundo a autora, nem solo o leitor possui, é no mapa e no exercício do seu 
deciframento/travessia que reside todo o esforço.

Escrever, mesmo que em um exercício não literário, é muito parecido 
com esse movimento que Costa (2006) manifestou na metáfora em 
questão, e o tanto de improviso e flexibilidade que há na atividade em si 
nos fez citar, na abertura, Huizinga (2007), e seu Homo ludens, que agora 
retomamos para reafirmar o quanto de jogo, atividade lúdica, provocativa, 
há na escrita. A entrega e a gratuidade percebida na criança que joga, brinca, 
vive a atividade lúdica plenamente também pode ser observada em quem 
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assume a montagem do quebra-cabeça que representa a construção de 
um texto, cujo aspecto lúdico e prazeroso estão justamente em proceder 
com o mínimo de conhecimento na área, alguma coerência nas ideias e 
disponibilidade para perceber os movimentos (intelectuais, cognitivos 
e subjetivos...) que o jogo impõe quando são assumidas algumas regras, 
teimosamente se subverte outras e se cumpre com entusiasmo a montagem 
até que se considere, também dentro do tempo disponível, que as peças 
foram encaixadas a contento, embora nem todas as que separamos para o 
jogo, no impulso primário da brincadeira, foram utilizadas, conforme já 
mencionado na abertura do trabalho: veredas visualizadas logo no impulso 
do voo sem paraquedas, mobilizadas, mas abandonadas à medida que fomos 
descendo rumo ao mapa que, de fato, construímos.

Mas é sobre esse desenho inicial que queremos informar no fechamento 
da escrita, pois acreditamos importante sinalizar nosso roteiro: lá de cima, 
no impulso do voo, e com as obras separadas no chão de nossa biblioteca, 
ainda na escolha das peças com as quais procederíamos à montagem do 
quebra-cabeça. Depois dos autores aqui apresentados na seção anterior, 
partiríamos para uma reflexão sobre a declaração de Monteiro Lobato: 
“Ainda acabo fazendo livros onde as nossas crianças possam morar”. Ela 
faz parte de uma carta endereçada à Godofedro Rangel, escrita em sete 
de maio de 1926, no Rio de Janeiro, que se encontra na obra A barca de 
Gleyre, que compila quase quarenta anos de correspondência de Lobato 
e Rangel, conjunto que se considera, na literatura brasileira, um dos mais 
extensos testemunhos epistolares que veio a público7. A ideia era perceber 
como esse projeto foi levado adiante por Lobato, de modo geral no seu 
empreendimento literário, mas também observar como o aproveitamento 
da casa como espaço simbólico e como espaço físico – o livro às avessas –, 
aparece em algumas de suas obras.

Na sequência, abordaríamos o aproveitamento do livro como 
representação de morada em Lygia Bojunga, percebendo como ela realizou 
isso no seu projeto literário e editorial, (do prisma de uma obra que não 
chegamos a escolher), um modo de reverberar a máxima de Lobato. Havíamos 
separado para a empreitada uma tese, bem da verdade, um “romance em 
forma de carta”, endereçada à Lygia Bojunga, que percorre toda a produção 
literária da autora, em vieses propositalmente labirínticos, que lembram o 

7A referida obra já recebeu várias edições, inclusive está incluída na publicação de suas obras 
completas, o que leva a perceber a importância da correspondência de Lobato frente a sua 
produção literária propriamente dita. Vamos incluir nas “Referências” a edição física que 
possuímos. 
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fluxo de consciência da escrita intimista, mas que se encontram em vários 
pontos, quando a autora, que tem domínio do que escreve, deseja. Trata-se 
de Para Lygia Bojunga, a mulher que mora nos livros, de Ana Letícia Pires 
Leal Câmara. Na escrita, ela percorre livro a livro da autora, percebendo, 
ora intuitivamente, ora com o rigor científico que uma tese exige, como que 
Bojunga, que acaba por se transfigurar personagem de sua obra, tomada 
aqui, pelo conjunto, que fez de seus livros morada, pois, entendem, a 
pesquisadora e a autora, que, antes de ser morada para o leitor, é preciso 
habitar neles. Só que, pelo modo que é construído, pelo entrecruzamento 
de vozes que apresenta e pelo que também nos oferece enquanto ficção, a 
escrita de Ana Letícia Pires Leal serviria de fundamentação teórica e também 
de material de análise.

Dessas referências bem pontuadas na história da literatura infantil e 
juvenil brasileira, que não temos problema nenhum em visitar, partiríamos 
para a análise, na mesma perspectiva e nos mesmos sistemas literários, de 
obras publicadas na última década: a primeira seria a narrativa “Casa de 
consertos”, da escritora Eloí Bocheco, publicada em 2012, e ilustrada por 
Walther Moreira Santos. Nela, há o aproveitamento do tom afetivo e poético 
manifestado no enredo e na linguagem e a transfiguração do espaço físico e 
simbólico de uma casa que se propõe ser espaço de conserto de brinquedos, 
metáfora sutilmente provocativa que encontra desdobramentos importantes, 
principalmente no período que estamos atravessando no país. Na sequência, 
concentraríamos nossa análise na coletânea de poemas Um livro para a 
gente morar, que tem seleção e organização de Sílvia Oberg e ilustrações e 
projeto gráfico de Daniel Cabral, publicada em 2018, cujo título já anuncia 
o porte do empreendimento. A obra apresenta um conjunto de poemas 
escolhidos pelo modo direto ou indireto como flertam com a temática da 
casa, da moradia, ou do desejo de habitar em um livro e, por isso, só a 
experiência da leitura já se torna arrebatadora. Todavia, para os poemas, 
Daniel Cabral preparou um livro que se insinua casa potencialmente, no 
qual o projeto gráfico e as ilustrações promovem o processo criativo sobre o 
qual falávamos, inspirados em Benjamin no início do artigo.

A menina que morava no sino, de Celso Gutfreind, publicada 
em 2020, seria analisada na dinâmica da inventividade da história, que 
transfere o espaço da morada física e simbólica para um sino, o então 
espaço acolhedor e protetor, mas também de perceber-se sozinha, apesar de 
acolhida pelas estruturas metálicas e melodiosas, até o gesto da adoção que 
vem representar a substituição da casa, o encerramento de ciclos, o início de 
outros, a travessia permanente de percursos, enfim, uma narrativa repleta de 
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ofertas para a leitura, entre elas lugares de moradas especiais para a menina 
surda e para quem se aproximar da história. E, por fim, saindo do universo 
da literatura infantil e juvenil, fecharíamos o estudo com uma mirada para 
o livro de crônicas de Mariana Ianelli, Dia de amar a casa, em especial para 
a crônica que deu título à coletânea, procurando perceber como a autora 
atribui significado ao espaço de morada nela e em várias outras crônicas da 
obra na qual o espaço da habitação, casa ou moradia aparece8. 

Exagero prever tudo isso? Talvez, mas cada um escolhe as verdades nas 
quais quer acreditar. Nós percebemos com entusiasmo, impulso primário 
frente a uma chamada da nossa área e só descrevemos o “[...] que poderia 
ter sido e não foi” (BANDEIRA, 1998, p. 12), justamente para exemplificar 
algo muito genuíno despertado em nós, principalmente por essa indagação 
da chamada “Que potências esses modos de ler possuem na continuidade 
das vidas das obras?”. Quem sabe o exercício de meta-reflexão, meta-pesquisa 
ou até o jogo de encenação que pode resultar inconscientemente de nossas 
reflexões e de nossa pesquisa, que se apresentou aqui já tenha respondido à 
pergunta. Só basta acrescentar que retomar textos literários, teóricos, outros 
construídos na convergência dessas duas categorias, como é o caso da tese 
de Ana e das crônicas de Mariana, conhecer outros, lidos para o projeto 
original, como é o caso da narrativa juvenil de Celso, foi também uma 
maneira de encontrar morada subjetiva nesses dias (meses, quase um ano) 
de morada física forçada que a pandemia da COVID-19 nos condicionou. 
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Dedicatória

Para os refugiados e imigrantes deste mundo, desejando a segurança 
que pode estar num livro;

Para o Jobim, nosso cão cantor, que fez a passagem na manhã de Natal 
deste 2020, para quem, junto com Tom oferecemos casa e ele retribuiu com 
muito afeto e música, até que duvidem que um cão cante e estraguem a 
sinceridade da dedicatória. Terminar essa escrita foi uma maneira de te 

homenagear, querido, e seguir, agora, sem o teu canto;

Para todos os que continuam, apesar da violência que sofreram e 
sofrem em muitos espaços acadêmicos: continuem escrevendo, inclusive 
em primeira pessoa; quando for necessário, usem-na no plural, assim, de 
alguma maneira, nos daremos as mãos, ou as vozes, e cantaremos, como 

fazia o Jobim.
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