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WHEN A ROMANTIC IS APOSTLE AND JUDGE OF
SCIENCE
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Résumé : On peut facilement remarquer, 4 travers Ihistoire, le rapport plus ou moins direct
que les écrivains entretiennent avec les grandes crises sociales ou les révolutions. Parfois ils y
prennent directement part, généralement en tant que instigateurs (on sait ce que la Révolution
francaise de 1789 doit aux écrits politiques d’'un Rousseau et d’'un Voltaire) ; d’autres fois ils
s'en constituent en juges, postfacant ce qu'ils n’ont pas décidé. En marge de ces deux catégories,
on peut en trouver une troisiéme : des auteurs qui, en méme temps que juges, deviennent des
témoins (passifs ou actifs) des événements. Victor Hugo appartient 4 ce dernier lot. Contre
toute attente, la figure la plus emblématique du romantisme francais place la science au coeur
de son ceuvre. Grand auteur du XIX¢siécle, il est contemporain d’une Révolution industrielle
qu'il appelle d’abord de tous ses voeux avant que sa déception s'attelle & en montrer tout le mal
pour '’humanité.

Mot clés : Machinisme ; Misere ; Progres ; Révolution ; Roman.

Abstract: Through history, we can easily notice the more and less direct relationship which
writers keep up with big social crises or revolutions. Sometimes, they take a direct stand in
them: this is the case in which they become the very initiators of such events (as it has been said,
the French Revolution took the cue, to some degree, from Rousseau’s and Voltaire’s writings).
Other times they can stand as judges, writing by the way an epilogue on what they did not
decide. Beyond these two categories, there is a third one — authors who constitute themselves
as witnesses (passive or active) of the events at the same time that they stand as judges. Victor
Hugo belongs to this last group. Against all expectations, the most emblematic figure of French
Romanticism places science at the very core of his work. Great writer of the 19th century, he is
cotemporary of an Industrial Revolution whose development he praises and wishes for, before
a great disappointment leads him to unveil and show all the evil effects for mankind.
Keywords: Machinery; Misery; Novel; Progress; Revolution.

Le lien entre les écrivains et les grandes révolutions humaines est une
évidence que certains analystes expliquent par la dialectique pensée-action.
Par exemple, parlant du cordon ombilical reliant la philosophie des Lumiéres
a la Révolution frangaise, Alphonse Dupront écrit : « Ce qui s'était préparé
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par le remue-ménage des esprits recevait sa consécration sur le théitre de la
politique. Ce que la premiére avait discrédité, la seconde I'abolit. Ce que la
premicére avait imaginé, la seconde l'instaure » (DUPRONT, 1996, p. IV).
Par ailleurs, quand esprit trop pointilleux des analystes refuse de voir cette
dite évidence, certains auteurs ne se font pas faute d’établir eux-mémes les
corrélations. Il en est ainsi de Victor Hugo lors du coup d’Etat de Napoléon
III, le 2 décembre 1851. Daniel Bougnoux assurait que « Hugo n'a pas
cherché le 2 décembre 1851 mais il s'est montré extrémement réactif 3
vénement : le coup d’Etat en fit Thomme d’un parti, Cest-3-dire poéte qui
subordonne son ceuvre a l'action » (BOUGNOUX, 2002, p. 56).

Le théme du progres, chez un écrivain du XIX¢ siecle, ne peut en aucun

>/

cas surprendre un lecteur, le siecle étant celui de la Révolution industrielle’.
Georges Bafaro explique :

Au XIXe siecle, les découvertes scientifiques se multiplient ainsi que les
applications pratiques qui en sont tirées. Lessor des méthodes mises en
ceuvre et leur fécondité ouvrent une ére nouvelle, placée sous le signe de
la machine, indéfiniment perfectible, et marquée par la conviction que
les secrets de l'univers finiront un jour par étre percés. La matérialisation
rapide des avancées théoriques transforme continument la vie quotidienne.
Le constat réjoui ou inquiet d’un changement rapide de la face du monde
influence les mentalités jusque dans le domaine artistique. (BAFARO, 1995,
p- 15)

Pourtant Hugo se faisant héraut du progrés peut déconcerter. Lun
des dangers les plus récurrents de la périodisation en littérature Cest
la réduction d’envergure qui en accompagne le principe. Ainsi Victor
Hugo le plus souvent est définitivement rivé a la statue scolaire de chef
de file du romantisme littéraire francais au XIX® siecle, courant littéraire
dont les themes fondamentaux sont la communion avec mére nature, le
réve, 'amour, le moi, etc., autrement dit les dignes contraires de I'esprit
scientifique. Pourtant, en ce qui concerne Victor Hugo, il ne faut point
perdre de vue qu'il est trop homme de son temps pour se soustraire & un
seul de ses mouvements d’envergure. Qu’on garde aussi a I'esprit cette réalité
propre au XIX¢:

! Jauss faisait remarquer en ce sens les limites des théses formalistes par trop centrées sur
l'autonomie du fait littéraire : « Lhistoricité de la littérature ne se réduit pas a la succession des
systemes de formes et des esthétiques ; comme I'évolution de la langue, celle de la littérature
se définit non seulement par lintérieur, par le rapport spécifique quentretiennent en elle la
diachronie et la synchronie, mais aussi par son rapport avec le processus général de I'histoire »

(JAUSS, 2015, p. 47).
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Ce siecle dans son ensemble consacre en France et en Europe grice a la
révolution industrielle le triomphe sans précédent de la science élevée
désormais par le positivisme au rang de pierre angulaire d’une religion laique
de ’humanité. Auguste Comte apparait comme le principal théoricien et
parle de phase scientifique ou état positif. Ses principes vont imprégner tous
les autres domaines de connaissance. Il n’est pas jusqu’a la littérature qui n'ait
une affiliation avec la science. Le poéte — Hugo surtout — se fait le chantre
du progres avec I'incarnation de la figure prométhéenne chargée de conduire
le peuple et d’illuminer I'avenir. (BAFARO, 1995 p. 21 [nous soulignons,
MF])

Cest — entre autres considérations — ce rapport particulier du
romancier 2 la science qui pousse André Maurois a le sacrer « le maitre des
mots francais ». Dans la philosophie de cet académicien, la nécessité pour un
auteur moderne de s'approprier les connaissances scientifiques de son temps
s'inscrit dans le programme d’un nouvel art poétique :

Comment comprendriez-vous le monde moderne si vous en effacez, par
ignorance, ce quiestson travail et son orgueil : la recherche scientifique ? Aldous
Huxley soutenait qu'il est inadmissible qu'un homme cultivé croie devoir
connaitre une ceuvre de Shakespeare, mais non la deuxi¢me loi de la

thermodynamique. (MAUROIS, 1966, p. 27)

Nous verrons ci-dessous quil n’y a pas, dans toute la littérature
francaise, un écrivain qui ait plus fait 'apologie du progrés que Victor Hugo.

Le Prophéte du progres

Pierre Albouy, d’instinct, avait deviné que la perception que les
lecteurs allaient avoir du rapport de Hugo a la science serait forcément
erronée. Nous le répétons : la périodisation en littérature et les procédés
simplificateurs des anthologies et des manuels scolaires, en recourant le plus
souvent aux techniques de lhistoire littéraire, étiquettent les auteurs et les
clouent dans des catégories préfinies desquelles ils ressortent tres rarement.

Albouy rectifie :

Loin d’étre 'ennemi de la science, Hugo, au contraire, voudrait la voir plus
hardie. Peut-étre, direz-vous, manque-t-il un peu d’esprit critique ? Mais
clest un poéte, un homme d’imagination. Lessentiel, Cest qu'a propos de la
science on retrouve son attitude d’optimisme, son esprit de conquéte et de

progres, sa confiance dans ’homme. (ALBOUY, 1976, p. 105)

Les appels du poete au progres sont si poignants que Pierre Brunel
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parlera d’une « idéologie du progrés », qualifiant ensuite Hugo de « I'étre le
plus convaincu par I'idéologie du Progres » (BRUNEL, 2000, p. 115). La foi
du poete a 'endroit de la science est si intense qu’elle semble souvent un zéle
de néophyte. La réputation d’athée qui lui est faite par certains trouve peut-
étre son explication a ce niveau. Lexpression de « religion du progres » est
courante dans son ceuvre. Dans Les Misérables, il dira des jeunes étudiants,
membres du club de CABC : « Tous ces jeunes gens, si divers, et dont, en
somme, il ne faut parler que séricusement, avaient une méme religion : le
Progres » (HUGO, 1962a, p. 601).

On a pris Thabitude d’oublier que lauteur des Contemplations
avait le profil idéal pour réussir I'Ecole Polytechnique (DECAUX, 2001).
Avec Eugene, son frére ainé, son pére 'emmene 4 la pension Cordier
pour justement en préparer le concours. Son aisance dans le maniement
de la terminologie scientifique est notoire. On pourra A ce titre constater
que lessentiel des éditions des Travailleurs de la mer (HUGO, 1962b)
s'accompagnent d’un glossaire pour rendre plus accessibles les références aux
espeéces et courants marins, le lexique technique de la marine marchande,
la terminologie météorologique, etc. Hugo aurait, pour se familiariser
avec les diverses branches de 'océanographie, exploité une bibliographie
équivalente A celle d’une thése d’Erat (EIGELDINGER, 1980, p. V). En
outre, dés 1852, le poéte — qui a fui la France & bord d’un train, au soir du
2 décembre 1851 - est profondément convaincu que la science décuple les
moyens de 'homme (2 la différence de la quasi-totalité de ses pairs d’'une
Académie encore largement assise sur les certitudes de ’Ancien Régime).
Par conséquent

Il applaudit aux applications des découvertes de Watt, Stephenson, Volta,
Ampere, Lagrange, La Harpe, Claude Bernard, Charcot. La distance et le
temps son raccourcis grice au chemin de fer, au steamer, a I'électricité et au
télégraphe. Plus tard, il encouragea Nadar dans I'expérimentation de son
ballon dirigeable. [...] Dans ce type d’analyse, il se révele plus matérialiste

qu'il ne croit. (BOUGNOUX, 2002, p. 32)

Pour Hugo, la grandeur de la science réside d’abord dans le fait qu’elle
sacre '’homme co-créateur, voleur du feu sacré ; ensuite parce qu’elle le libeére
de ses vieilles peurs paniques, comme le précise dans Les Misérables cette
harangue de Enjolras, le chef des étudiants insurgés :

Jadis les premiéres races humaines voyaient avec terreur passer devant leurs
yeux 'hydre qui soufflait sur les eaux, le dragon qui vomissait du feu, le
griffon qui était le monstre de l'air [...] Nous avons dompté I'hydre,
et elle s'appelle le steamer ; nous avons dompté le dragon, et il sappelle
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la locomotive ; nous sommes sur le point de dompter le griffon, nous le
tenons déja, et il sappelle le ballon. Le jour ol cette ceuvre prométhéenne
sera terminée [...] ’homme aura définitivement attelé & sa volonté la triple

Chimere antique, 'hydre, le dragon et le griffon | (HUGO 1962a, p. 779)

Cette métaphore de '’homme est obsédante dans les récits hugoliens :
défavorisé physiquement, son intelligence le propulse cependant au sommet
de la nature. Dans Quatrevingt-Treize, lorsque finalement un marin réussit
a reprendre le contrdle d’'un canon mal arrimé (qui écrase tout sur son
passage), le narrateur conclut : « Cétait fini. CThomme avait vaincu. La
fourmi avait eu raison du mastodonte ; le pygmée avait fait le tonnerre
prisonnier » (HUGO, 1962c, p. 1302).

En outre, le Progrées est le grand héritage de la rhérorique
révolutionnaire ; il est le nouveau point de ralliement des grands esprits
dont Hugo est convaincu de la mission prométhéenne, et, par voie de fait,
de la dimension titanesque. Parlant desdits esprits dans Les Misérables, son
narrateur commente : « Uimmense avance de 'humanité vers la lumiére
leur est due » (HUGO, 1962a, p. 714). Cest pratiquement sous les traits
de Mirabeau quEnjolras, aux étudiants insurgés, lance cette prédiction :
« Citoyens, le dix-neuviéme siecle est grand, mais le vingtiéme siecle sera
heureux » (HUGO, 1962a, p. 779). Cette prophétie est & mettre au crédit
de l'absolue confiance que Iécrivain a alors A I'endroit de ce qui, pas 2
pas, sédifie sous ses yeux, partout en Europe comme aux Etats-Unis : le
grand aveénement de la machine. Car pour Hugo progres signifie d’abord
amélioration matérielle. On peut lire 2 ce titre I'étude que Myriam Roman
a consacrée a lidéologie du progres chez Iécrivain (ROMAN, 2000).
Le premier axe fait référence a la conception multidimensionnelle du
progres dans I'ceuvre hugolienne, avec pour premiére acception du mot le
développement scientifique et technique dont il fait I'éloge au point de s'en
signaler comme 'un des porte-étendards. Cest donc tout naturellement
qu'« en 1867, Hugo fait partie des cent vingt-cinq écrivains ou techniciens
qui collaborent au Paris-Guide, composé pour I'Exposition Universelle de
1867, vitrine triomphale des progres de la science » (ROMAN, 2000, p. 76).
En outre, le Progres - un « de ces mots que Hugo écrit avec une majuscule
pour souligner leurs nature idéelle » (ROMAN, 2000, p. 76) - est saisi dans
son aspect moral et politique, mais il est surtout per¢u comme fin ultime
de 'Histoire :

Lidée de progres est perceptible & différents niveaux, depuis les progres dans
les sciences et les techniques, jusqu’au progrés moral, individuel (I'échique)
et collectif (la Révolution). Loeuvre de I'exil met en valeur ces différents
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aspects. La connaissance scientifique fait 'objet d’un livre entier de William
Shakespeare |...] Les Travailleurs de la mer racontent l'introduction du
bateau & vapeur dans les iles anglo-normandes [...] dans Les Misérables,
Monsieur Madeleine fait sa fortune et celle de Montreuil-sur-Mer grace a
une invention technique. (ROMAN, 2000, p. 79)

D’autre part, dans les divers genres ol s'essaie 'auteur, progres rime
tout aussi bien, avec amélioration morale, conséquence obvie du progrés
matériel, pas de plus dans Iéternelle marche de '’humanité vers 'Idéal.
Si donc Pécrivain s'est parfois montré fervent partisan de la colonisation
francaise en Afrique?, ce W’est point, au fond, par la croyance 3 une quelconque
supériorité raciale qui accorderait un tel privilége aux « dominants ». En
réalité Hugo a naivement cru a la mission civilisatrice d’une France portant
le flambeau de ses sciences partout ol persistent encore les ténébres. Le
progreés moral résume ainsi tous les autres symboles du concept, étant le but
supréme de 'homme ici-bas car, comme le précise auteur dans Le Tas de
pierres, « le but humain n’est pas le but animal » (HUGO, 19624, p. 1411).

Néanmoins, de tout ceci, il ne faudrait pas conclure que si Hugo se
veut le chantre du progres, il n’est nullement un héraut aveugle. Il aura assez
vécu pour se rendre compte (avec le privilege du témoin oculaire) que la
Révolution industrielle n’a pas bati I'Eldorado social que son optimisme y
plagait. Le poete (qui voyait dans la machine le nouveau Pégase chevauché
par ’homme) découvre atterré, par ce que Marx allait appeler « aliénation »
(MARX, 1993, p. 100), la créature prenant la place de son créateur. Ainsi,
quand il reparle du progres, son enthousiasme trahi s'en fait le lucide critique
puis, graduellement, 'impitoyable contempteur. Pierre Albouy a remarqué
cette évolution dans la pensée de I'écrivain :

La critique de ces derniéres années a montré combien la notion de progres
constituait une idée a la fois centrale et aporétique dans I'ceuvre de Victor
Hugo, en particulier a partir de I'exil [...] Pourtant, le progrés hugolien
n'a rien d’'un optimisme béat, et soffre au contraire dans le paradoxe et

l'oxymore. (ALBOUY, 1976, p. 75)

Clest pourquoi, méme si cinq parties structurent l'article de Myriam
Roman cité ci-dessus, deux axes majeurs en constituent les piliers : « COptimisme
hugolien : Hugo, chantre du Progres » et « Le pessimisme hugolien : le progres,
« lumineux désastre » ».

2 Propos relevé d’un discours du poete (prononcé a propos du projet colonial frangais en
Afrique lors d’un banquet donné en 1879) dans lequel il est martelé la responsabilité des « races
supérieures » devant porter les Lumiéres aux « races inférieures ». Ce discours a ét¢ publi¢ dans

le Journal officiel de la République francaise du 28 juillet 1885.
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Le grand décu du progres

Hugo a pendant longtemps envisagé la nécessité d’accepter le
contrepoids du progrés qui, parce qu'il ”emprunte pas toujours des sentiers
fleuris, est souvent déroutant dans sa démarche ; les révolutions en font foi.
Lceuvre, une fois encore, se fait le miroir réflexif de cette philosophie. Dans
Quatrevingt-treize, la guerre civile postrévolutionnaire n'est pas totalement
a déplorer puisqu’ « en démontrant la nécessité de trouer dans tous les sens
la vieille ombre bretonne et de percer cette broussaille de toutes les fleches
de la lumicre 2 la fois, la Vendée a servi le progres. Les catastrophes ont
une sombre fagon d’arranger les choses » (HUGO, 1962¢, p. 1351). Les
Misérables renferme quasiment la méme justification de la guerre, celle de
Waterloo qui, malgré le sinistre qu'elle cause sur le plan humain, a signé
la fin du dernier bastion de la féodalité en Europe. Ensuite, la guerre est
percue comme cet alambic duquel sortent sublimées des tétes-briilées.
Un commentaire du narrateur des Misérables est une postulation du mal-
nécessaire des grandes mélées :

Voulez-vous vous rendre compte de ce que c’est que la révolution, appelez-la
Progrés ; et voulez-vous vous rendre compte de ce que cest que le progres,
appelez-le Demain. Demain fait irrésistiblement son ceuvre, et il la fait dés
aujourd’hui. Il arrive toujours & son but, étrangement. Il emploie Wellington
4 faire de Foy, qui n’était qu'un soldat, un orateur. Foy tombe 2 Hougomont
et se reléve a la tribune. Ainsi procéde le progres. Pas de mauvais outil pour

cet ouvrier-la. (HUGO, 1962a, p. 1358)

A

Lidée est plus tard allégorisée a travers la personne du capitaine
Gauvain. Ses opérations militaires sont aussi bien des opérations
chirurgicales. Son pére spirituel « Cimourdin se figurait Gauvain écrasant
du pied les ténebres cuirassé de lumiére, avec une lueur de météore au front,
ouvrant les grandes ailes idéales de la justice, de la raison et du progres, et
une épée A la main ; ange, mais exterminateur » (HUGO, 1962c¢, p. 1358,
[nous soulignons, MF]).

Lécrivain emploie ce procédé antithétique (sa marque de fabrique?®)
structuré autour du « mais » pour rendre compte du travail de la Convention :

Orateurs, prophétes, hommes-colosses comme Danton, hommes-enfants
comme Cloots, gladiateurs et philosophes, tous allaient au méme but, le

3 « Lunivers hugolien — renseigne Pierre Albouy — est toujours antithétique ; tout nadir y

suppose un zénith » (ALBOUY, 1976, p. 190).
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progres. En méme temps quielle dégageait de la révolution, cette assemblée
produisait de la civilisation. Fournaise, mais forge. Dans cette cuve ol
bouillonnait la terreur, le progrés fermentait. (HUGO, 1962c, p. 1336)

Cette métaphore obsédante qu’il donne du progrés est une constante
dans I'ceuvre du Hugo des années d’exil. Elle pourrait s’expliquer par I'ardent
désir qui 'habite alors d’en finir avec la monarchie renaissant en France avec
Louis Napoléon, fat-ce par la lutte armée. Des vers dans Les Contemplations
rappellent cette obsession ressassée dans un mémorable chiasme : « Les
Révolutions, qui viennent tout venger, / Font un bien éternel dans leur
mal passager » (HUGO, 1962g, p. 435). Lorsque six années plus tard il
publie Les Misérables, la méme image ressurgit, cette fois-ci en prose. Cest
ici sa justification de la déliquescence des religions au siecle de la Révolution
industrielle :

Au dix-neuviéme siecle, I'idée religieuse subit une crise. On désapprend
de certaines choses, et 'on fait bien, pourvu qu'en désapprenant ceci, on
apprenne cela. Pas de vide dans le coeur humain. De certaines démolitions
se font, et il est bon qu'elles se fassent, mais & la condition d’étre suivies de
reconstructions. (HUGO, 1962a, p. 552)

Cette conception particuliere du progrés est en soi un aspect
autobiographique dans l'ccuvre de Hugo. Lors des échauffourées de
1851, n'a-t-il pas écrit: « On se souvient des morts qui ont déterminé des
indignations et des soulévements. On n'a plus que cette ambition : étre un
cadavre utile » ? (DECAUX, 2001, p. 771).

Mais, progressivement, la rupture sopére. Avec I'age on assiste a
I'ébranlement de certains principes. Le patriarche exilé se rend de plus en
plus compte que destruction nest pas toujours suivie de reconstruction
dans cette Europe en phase accélérée de mécanisation. Sa correspondance
et les fréquentes demandes d’intervention quil recoit lui font trés vite
comprendre qu’il sera confronté, dans son siécle, & plus d’une affaire Calas.
La Révolution industrielle est au fond la Terre promise d’une tres faible
minorité sociale, ces happy-few auxquels il jette la pierre dans Les Misérables,
ces « spectateurs tranquilles de la douleur [...] déterminés & étre heureux
jusqu'a épuisement du rayonnement des astres et du chant des oiseaux »
(HUGO, 1962a, p. 863).

En fait, Hugo est un grand optimiste, trés souvent décu, ses réves
prenant des formes monstrueuses. Le Progres qu'il attendait du régime de
Napoléon III — dont il a beaucoup aidé a faciliter I'élection en 1848 — ne
s'est pas réalisé : la Révolution industrielle réveillerait-elle ses vieux monstres
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qui le hantent depuis le coup d’Etat du 2 décembre ? Un critique ne manque
pas de faire la corrélation avec le métaphorique naufrage de la Durande,
ce révolutionnaire bateau & vapeur dans Lfes Travailleurs de la mer qui a
osé remplacer les classiques mais incertaines voiles du progres par de sfirs
moteurs a pistons : « La destruction de la Durande dans Les Travailleurs de
la mer, lit-on chez Albouy, peut étre lue comme une fable politique de la
Révolution naufragée par le coup d’Etat du 2 décembre [...] Lhistoire du
XIXe siecle offre plutot Uhistoire de révolutions avortées » (ALBOUY, 1976,
p. 82). Ainsi, la Révolution industrielle a fait faillite en ce qu'elle n’a pas
mis un terme 2 la misere sociale. Tout le contraire de la Terre promise qu’y
voyaient ses plus ardents défenseurs, I'avénement de la machine va mettre
en exergue l'indicible misére sociale caractérisant les couches sociales les
plus fragiles. La découverte de cet insurmontable paradoxe s'est faite sur la
base d’études scientifiques trente ans avant Les Misérables et un demi-siécle
avant les macabres descriptions des conditions de vie prolétariennes dans
Germinal. En effet

Deés 1834, I'économiste Villeneuve-Bargemont affirme que I'indigence sous
le nom, nouveau et tristement énergique, de paupérisme envahit des classes
entitres de la population, tend & s'accroitre progressivement en raison méme
de la production industrielle. Elle n’est plus un accident, mais la condition
forcée d’une grande partie des membres de la société. (PENA-RUIZ ;
SCOT, 2002, p. 315)

A partir des Contemplations se sent 'insurmontable crise de conscience
qui habite I'écrivain et qui allait, six années plus tard, exploser a travers cette
grande plaidoirie sociale que sont Les Misérables. D’autre part, 'auteur qui
se sent déja « au bord de I'Infini » ne peut décidément pas oublier une
malédiction qu’il a lui-méme jetée un certain soir de 1840 dans Les Rayons
et les ombres : « Malheur 2 qui prend ses sandales / Quand les haines et les
scandales / Tourmentent le peuple agité ! / Honte au penseur qui se mutile
/ Et s'en va, chanteur inutile, / Par la porte de la cité ! » (HUGO, 1962h,
p- 45).

Qu'on n'oublie pas que Hugo est quasiment devenu prophete d’un
peuple au secours duquel il se dévoue. Il sent 'impérieux devoir d’assumer la
dimension mythique désormais sienne. Bref, il se sent investi d’une mission.
Héros déclaré d’un peuple, Victor Hugo, comme tous ceux que le destin ou
leurs efforts propres placent sur un tel piédestal, doit se trouver une cause.
Ce sera celle des enfants.

Ainsi, bien avant Le Capital de Marx, le voici qui lithographie les
obscurs contours d’un progres industriel devenu Léviathan pour un peuple
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spolié. Dans « Melancholia », a travers des vers d’'une matité saisissante, il
devance TONU de plus d’un si¢cle dans I'indigné « carton rouge au travail
des enfants » :

Ot vont tous ces enfants dont pas un seul ne rit ?

Ces doux étres pensifs, que la fievre maigrit ?

Ces filles de huit ans qu’on voit cheminer seules ?

Ils s'en vont travailler quinze heures sous des meules ;

Ils vont, de I'aube au soir, faire éternellement

Dans la méme prison le méme mouvement.

Accroupis sous les dents d’une machine sombre,
Monstre hideux qui méche on ne sait quoi dans 'ombre,
Innocents dans un bagne, anges dans un enfer,

Ils travaillent. Tout est d’airain, tout est de fer.

[...] Progrés dont on demande : « Ou va-t-il ? que veut-il ? »
Qui brise la jeunesse en fleur ! qui donne, en somme,
Une 4me a la machine et la retire & '’homme ! (HUGO, 1962g, p. 403).

En un mot, le potte se radicalise dans lexpression de son
désenchantement au sujet de la science. Il ne peut plus accepter 'idée d’une
quelconque lumiére issue de la foudre. Un siécle avant Saint-John Perse,
il réalise que « Cest de '’homme qu’il s'agit, dans sa présence humaine »
(PERSE, 1972, p. 224). Tout progres se faisant donc au détriment du
bonheur du plus grand nombre est alors pergu pour un leurre. Selon Pierre
Albouy, Hugo n'avait pas aveuglément fait appel a la science de maniére
unilatérale, mais

A une science démocratique, au service de '’homme et de sa liberté, I'exigence
d’une science qui se refuserait a I'indifférence en matiére d’humanité, quand
il est question, pour ’homme, de vie ou de mort ; une science qui se voudrait
en accord avec la morale, et non pas une sorte de monstre aveugle et terrible,
une sorte de super-fléau de la nature, utilisé par des hommes contre les
hommes, une science, oui, qui aurait, sinon de 'dme, du moins du cceur.

(ALBOUY, 1976, p. 103)

Cette évolution de la pensée du pocte 4 I'égard de la science, Emilie
Tiollier-Aqajani I'a aussi bien remarquée dans les recueils de poésie comme
La Légende des siécles. Elle y observe qu'« en vérité Hugo n'a de cesse de
fustiger la pensée d’Auguste Comte, chantre du positivisme, qui domina
toute la seconde moitié du XIX¢ alors en plein développement industriel »
(TIOLLIER-AQAJANTI, 2013, p. 159). Désormais le penseur ne se sent plus
la force de cautionner 'idée du progres « ange mais aussi exterminateur » ; il
en a la nausée. 11 déclare, & ce propos, dans Littérature et philosophie mélées :
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quand un romantique se fait apétre et juge de la science

Pour beaucoup de raisonneurs 2 froid qui font apres coup la théorie de la
Terreur, 93 a été une amputation brutale, mais nécessaire. Robespierre est
un Dupuytren politique. Ce que nous appelons la guillotine n’est qu'un
bistouri. Cest possible. Mais il faut désormais que les maux de la société
soient traités non par le bistouri, mais par la lente et graduelle purification
du sang, par la résorption prudente des humeurs extravasées, par la saine
alimentation, par I'exercice des forces et des facultés, par le bon régime. Ne
nous adressons plus au chirurgien, mais au médecin. (HUGO, 1962e, p.
1180)

Cette palinodie trouve également une page dans Les Misérables, Cest-
a-dire le roman miroir de I'extréme misere sociale qui gangréne certaines
couches humaines du siecle. Hugo la signe par la derni¢re harangue
d’Enjolras (celui-la méme qui défendait I'idée du progres violent) :

La nécessité est un monstre du vieux monde ; la nécessité s'appelle Fatalité.
Or, la loi du progres, C’est que les monstres disparaissent devant les anges, et
que la Fatalité s'évanouisse devant la fraternité. C'est un mauvais moment
pour prononcer le mot amour. N’importe, je le prononce, et je le glorifie.
Amour, tu as 'avenir. Mort, je me sers de toi, mais je te hais. Citoyens, il
n'y aura dans I'avenir ni ténébres, ni coups de foudre, ni ignorance féroce,
ni talion sanglant. Comme il n’y aura plus de Satan, il n'y aura plus de
Michel. Dans Iavenir personne ne tuera personne, la terre rayonnera, le

genre humain aimera barricade. (HUGO, 1962a, p. 754)

Conclusion

Lorsqu'on revient sur les premiers pas de Victor Hugo, on s’étonnera
sans doute de le voir, 3 un moment de sa vie, se faire 'un des plus célebres
apologistes du progres scientifique. Trés doué en mathématiques, le jeune
Hugo de la pension Cordier n'est pas cependant particuliérement attiré
par les sujets de science. Quand il n’arpente pas le jardin des Feuillantines
en quéte de futurs motifs poétiques, on le retrouve aux jeux floraux a
faire couronner des Odes dont la plupart ont été signées de la main d’'un
extraordinaire prodige de dix ans. On sait qu'il refusera de se présenter au
concours de I'école polytechnique malgré les ordres de son pére et toutes
les dispositions qui lui y préparaient une belle carriere. Cependant, le
rapport de Hugo 2 la science va radicalement changer quand il en découvre
les résultats presque miraculeux. Pour beaucoup de ses biographes, cette
découverte des trésors de la science date de son exil qui lui permet d’admirer,
sur la route de Bruxelles, la locomotive puis le bateau 4 vapeur en Angleterre.
Nous pensons & notre niveau que la fascination de 'auteur devant la science
remonte bien plus loin. Déja, dés les années 1830 - période faste du drame
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romantique dont les mises en scene sophistiquées requicrent les derniéres
avancées techniques, la science lui fait concevoir que « ceci tuera cela ».

En effet, dans son roman Notre-Dame de Paris, le docteur Claude
Frollo, aprés avoir prouvé a son public comment l'architecture fut le « seul
livre des peuples » pendant tout le temps pré-gutemberguien, brandit
soudain un ouvrage imprimé d’une main, et de l'autre indexant la lourde
cathédrale Notre-Dame se découpant a 'horizon, sécria : « Hélas ! Ceci
tuera cela » (HUGO, 1962, p. 98). Pour ce savant, la pensée se gravant
beaucoup plus facilement sur le papier que sur la pierre, et s’y découvrant
plus commodément, par cette immuable loi faisant que « les petites
choses viennent a bout des grandes » (HUGO, 19621, p. 98), l'invention
de 'imprimerie a sonné la fin de la pensée dans I'édifice. Compris ainsi,
il est une logique inaltérable qui exige pour chaque nouveau progres de
nécessairement faire table rase du tremplin de I'ancien. La conscience de
lauteur se fait 4 la loi d’'un progrés démolisseur-batisseur. A partir de ce
moment, ['ceuvre intégre la recherche scientifique dans son actualité la plus
immédiate (comme on peut le voir de nos jours avec 'auteur de romans
policiers Dan Brown) : le titre d’'un livre de David Charles en dit long :
La Pensée technique dans [euvre de Victor Hugo (2003). Plus que jamais
amoureux du peuple qui a motivé son exil, son ceil visionnaire lui déroule
tres vite les plans d’'un avenir de '’humanité o la science conduirait au
soulagement des plus faibles. Dés lors Hugo se lance en campagne ouverte
pour la science, sans demi-mesure, comme il s’y était déja pris avec ses
deux fils pour faire élire A la présidence Louis-Napoléon. Mais 1a encore la
déception est grande. Ce désenchantement est & mettre en étroite relation
avec extréme misere des classes ouvritres dans cette seconde moitié du
XIXe siecle. Bien avant Zola, Victor Hugo se rend compte que la science, a
I'instar de la locomotive qui avale des foréts pour avancer, broie des masses
d’hommes pour réaliser 'eldorado de quelques-uns. Loin donc de son
obsession des structures antithétiques, sa palinodie 4 'endroit de la science
sexplique surtout par la révolution ratée 4 laquelle le plus grand progres de
I’humanité aboutit, c’est-a-dire la Révolution industrielle.
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