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Resumo: Neste texto, objetivamos, mobilizando como perspectiva teérica a Andlise de Discurso,
analisar como o filme de Ingmar Bergman Gritos ¢ Sussurros constréi suas personagens
femininas, inscrevendo-as em uma tensio entre “revelar” e “ocultar” o seu (ndo) desejo de si.
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Abstract: In this paper we aim to analyze the Ingmar Bergman's film Screamings and Whisperings
build their female characters. Thus, we mobilize the theoretical perspective of Discourse
Analysis in order to better understand the tension between “reveal” and “hide” their (no) desire
inside themselves.
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Neste texto, intentamos produzir uma compreensio de Gritos
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e Sussurros, filme de Ingmar Bergman, tendo como base a andlise da
constitui¢do de suas personagens femininas e do modo como elas inscrevem,
em uma tensio entre “revelar” e “ocultar”, o (nio) desejo de (si) para
cena. Na perspectiva tedrica da Andlise de Discurso em articulagio com
a Dsicandlise freudo-lacaniana, mobilizamos a no¢io de materialidade
significante (LAGAZZI, 2007), isto ¢, entendemos as cenas do filme em
“cuja materialidade especifica (verbal, visual, sonora, gestual...) fica exposta
a produgio de significagdes” (LAGAZZI, 2008, p. 01). Ainda para a autora,
no significante — aqui nio mais visto como imagem acustica, como na
concepg¢io saussuriana — estaria a composi¢ao de uma cadeia estruturante
falha, uma abertura para a incompletude constitutiva das materialidades
posta em funcionamento. Desse modo, cabe ao analista, em seu movimento
de recorte, sendo este jd um gesto de interpretagio, buscar, na compreensio
da materialidade significante, uma relagio de movimento, de estabelecimento
de relagées de sentidos de/sobre a mulher.

Gritos e sussurros ¢, talvez, um dos mais enigmdticos e sufocantes filmes
de Ingmar Bergman; tido, por alguns criticos, como a obra-prima do diretor,
para outros, é um verdadeiro filme de terror, dada a crueza dos sentimentos e
relagoes que materializam o mundo mental de suas personagens. O ambiente
privado e intimista parece enclausurar ou encurralar suas personagens até
arrancar o que hd de mais dolorido nelas, sejam seus gritos, sejam seus
sussurros, sejam também os impossiveis de gritar e sussurrar. Como em um
pesadelo, somos atingidos pela profundidade e pelas incertezas. Poderfamos
dizer de Gritos e Sussurros, em consonincia com Carlos Gustavo Motta em
seu livro Las peliculas que Lacan vio, que a perspectiva psicoldgica domina
a trama narrativa e a composi¢io das personagens. A cAmera nio persegue
as acoes e sim os estados de 4nimo e, sobretudo, as tensoes delas frente ao
drama individual (MOTTA, 2013, p. 22). Para Oliveira Jr.:

Gritos e Sussurros, mesmo que imune a qualquer defini¢io simplista, é em
grande medida o filme de terror de Bergman. H4, de um lado, uma estratégia
de desconforto atingindo seu épice, e, do outro, um controle soturno das
composi¢des e uma dramaticidade da cor que sio dignas de Mario Bava. Nos
seus melhores momentos, a mise en scéne de Bergman nesse filme parece
deter um segredo que ele se esforca em manter guardado, como um mégico
que ndo revela seus truques, ou como a sabedoria invioldvel dos antigos
alquimistas. Tamanha prestidigitacio depende da cegueira parcial da plateia,
que ndo enxerga senio um jogo de aparéncias, e todo o espago do filme —
espago sonoro e espago-fora-da-tela mais do que incluidos — se vé assombrado
por fantasmas que cobram sua parcela na ficgio. A prépria cimera age como
um fantasma inquisidor, que espreme as personagens contra a parede até
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que elas devolvam ao filme uma expressio desejada (medo, vergonha, édio,

desespero). (OLIVEIRA JR., 2005, s.p.).

Toda essa composicao soturna que ronda e d4 forma ao filme inscreve
o efeito de desconforto, essencial para a pldstica da obra. Encurraladas
na casa, nesse ambiente intimista e “espesso” de fechamento, é que as
personagens nio param de se deparar consigo mesmas, sob o signo de
segredos que o diretor se esforca para manter guardados. A maneira dos
sonhos, que projetam imagens que visam a encobrir o objeto de desejo do
sonhador e que comparecem como cifras e rébus (Freud o disse em diferentes
obras) com elementos tidos como absurdos, Bergman faz falar os contornos
imprecisos no Amago do desejo de suas personagens e, entdo, do contorno e
dos arredores fantasmagoéricos de seu inconsciente. Disso nasce a histéria em
cujos efeitos de sonhos nebulosos as personagens sio soterradas.

(...) Restos diurnos; acontecimentos, pensamentos e preocupagdes que se
ligam a um contetido inconsciente reprimido. Os restos diurnos nio sio
capazes de produzir um sonho e o inconsciente precisa deles, para que o
significado inconsciente do sonho nio seja revelado. Por que ¢ tao dificil
entender os sonhos? Porque os sonhos vém distorcidos e sem sentido,
justamente para que a pessoa nio entenda. Muito comum também ¢ o
esquecimentos de umas partes do sonho ao acordar, ou o esquecimento total,

ao longo do dia (BITTENCOURT, 2010, s.p.).

Percepcio importante ¢ a de que o sonho atinge apenas ao sonhador,
embora a obra de arte, de maneira fascinante e quando colocada em
circulagio, mostra-se a outros “sonhadores”, deixando os rastros do trabalho
feito pelo sujeito nos labirintos de seus sonhos. O cinema talvez venha no
sentido de amenizar a solidio do nosso psiquismo, amenizar o que hd de
privado em nossos sonhos, colocando-nos a trilhar as pegadas dos sonhos
junto com outros. Jean Cocteau, na introduc¢do de seu filme Le testament
d’orphée, diz que o privilégio do cinema é permitir a um grande niimero de
individuos sonhar o mesmo sonho juntos e de apresentar a ilusao como se
fosse pura realidade e que isto seria, segundo ele, um admirdvel veiculo para
a poesia. E Motta (2013) completa:

Las obras de arte son satisfacciones fantasmdticas de anhelos inconscientes,
al igual que los suefios, con los que tienen en comin el mismo cardcter
de compromiso. A diferencia de las producciones del suefio — asociales
y narcisistas —, las obras de arte eran concebidas para que otros hombres
participasen de ellas y pudiesen suscitar y satisfacer en ellos las mismas
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emociones de deseos inconscientes (MOTTA, 2013, p. 23).

Em entrevista, Bergman teria dito que a composicio dos elementos,
texturas, cores e personagens poderiam ter sido mesmo um reflexo de
fragmentos inconscientes ao tentar captar seu sentimento ambiguo e
confuso pela prépria mae. Apenas essa afirmagio do diretor jé poderia
despertar a fina atengdo de um psicanalista, dada a efusio de sentimentos
que dessa relacdo primeira e inaugural do sujeito poderia brotar; mas o filme
se faz ainda mais interessante porque, e também & maneira dos sonhos,
a composigio dos personagens nio ¢, em absoluto, literal. A genialidade
do cineasta lidando com essa faceta misteriosa de seu inconsciente parece
esculpir, a0 desmembrar seus sentimentos ambiguos em relagio 4 sua mae,
uma imagem do feminino, desse Outro, em suas vérias nuances, frestas e
contradigoes. Nascem, entio, suas quatro personagens principais do filme:
Agnes, Anna, Maria e Karin.

A ideia inicial era a seguinte: sentia que devia escrever alguma coisa sobre
minha mae, que morreu h4 alguns anos. Sempre tive com minha mie uma
relagio ambivalente. Quando crianga, era apaixonado por ela, mas depois,
durante a puberdade — crescendo — esta forma de relagio se transformou
em algo completamente diferente. As relagbes que tive com minha mae
sempre foram muito fortes, muito densas ¢ hd muito tempo tenho esta ideia
bastante vaga de escrever alguma coisa e de fazer um filme sobre ela. Mas
percebi que era mais ficil falar do que fazer. Eu simplesmente tinha muita
dificuldade em exprimir algo de realmente sincero ¢ objetivo a seu respeito.
Fui perseguido, durante vdrios meses, por uma imagem: era um quarto
vermelho — forrado de vermelho. Os méveis eram vermelhos. As cortinas
duplas eram vermelhas. E neste aposento, havia trés mulheres, todas vestidas
de branco que caminhavam numa espécie de iluminagio crepuscular... Era
um fio saido do meu subconsciente — ¢ comecei a fazer um novelo desse fio, e
foi justamente o que deu essa histéria com as quatro mulheres. Foi s6 depois
— através de um raciocinio posterior ao filme — que compreendi que o filme
tratava profundamente de minha mae. Eu a descrevi sob a forma de quatro

mulheres diferentes (BJORKMAN; BERGMAN, 1977, p. 230).

Esse filme parece comunicar surdamente o que hd de mais “orginico”
sobre o enigma mulher. As paredes de um vermelho sufocante matizam todo
o filme, e mais parecem, como o préprio diretor ressalta, as paredes apertadas
do ttero. E essa observagio nio é qualquer observagio. E notdvel na histéria
das mulheres ocidentais, especialmente partindo de um discurso burgués, a
associagio da feminilidade ao ambiente privado, ao resguardo da circulagio
no espago publico, a uma esfera da maternidade e da procriagio. Talvez
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o diretor quisesse também formular uma critica aos grilhdes burgueses,
a0 espago social delimitado que essas mulheres — ¢ também sua mae —
ocupavam. De acordo com Kehl (2008), o século XIX criou, na construgio
de um idedrio (familiar) burgués, um antagonismo entre as convencoes
sociais (as quais passam no dominio publico) e a liberdade (da ordem do
dominio privado) e isso produziu efeitos no modo de significar e inscrever
simbdlica e imaginariamente a figura feminina. Desse modo,

Para os homens, sobretudo, condenados a viver seu dia-a-dia na selva das
cidades, a familia tornava-se um lugar sagrado, cuja harmonia e tranquilidade
estariam a cargo daquela que cada um escolheu para esposa (...) Devo me
deter sobre a constituicdo deste lugar — a familia nuclear e o lar burgués
— tributdria da criagio de um padrio de feminilidade que sobrevive ainda
hoje, cuja principal fungio, como veremos, é promover o casamento, nao
entre a mulher e 0 homem, mas entre a mulher e o lar. A segunda fungio da
feminilidade nos moldes modernos foi a adequagio entre a mulher e homem
a partir da producio de uma posi¢io feminina que sustentasse a virilidade
do homem burgués.

A adequagio das mulheres a estas fungées foi fruto de uma enorme produgio
discursiva, como veremos logo adiante. Se hoje nos deparamos com uma
ideia de feminilidade que nos parece tradicional é importante perceber
que esta tradigio tem uma histéria recente, que faz parte da histéria de
constitui¢do dos sujeitos modernos, a partir do final do século XVIII e
ao longo de todo o XIX. Também ¢é importante ressaltar que os discursos
que constituiram a feminilidade tradicional fazem parte do imagindrio
social moderno, transmitindo através da educagio formal, das expectativas
parentais, do senso comum, da religido e da grande produgio cientifica
e filoséfica da época, que determina o que cada mulher deve ser para ser
verdadeiramente mulher. (KEHL, 2008, p. 44)

E um trago dessa “empreitada” burguesa que o espaco da familiaridade
(e da feminilidade também), em que sdo mantidos as mais caras memdrias e
intimidades, seja o espago doméstico, ou seja, a pdtria da vida particular do
sujeito moderno tem como pilar e sustentdculo as mulheres. A vida intima do
sujeito, sua espontaneidade e sentimentos mais profundos dificilmente irdo
romper a barreira do espago doméstico e se evidenciar nos espagos publicos;
dito de outro modo, o espaco privado é, por exceléncia, o espago de gestacio
do sujeito e nele estdo situadas as mulheres. Nio 4 toa que o filme trata da
relagio de trés irmis, todas geradas dentro de um mesmo “Gtero” burgués e
uma criada, que nio segue as normas da moral e da educagio desejada pela
burguesia, e que, no entanto, ali naquele contexto, parece ser a tnica capaz
de amar com espontaneidade e doagio.
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E nitido, entio, que essas relagdes familiares intrincadas denunciem
padroes caros & posi¢ao daquela familia e também 4 época. O que nio é nitido
em um primeiro momento, e que precisa de um acesso “aos bastidores”, é
que o lar que Ingmar Bergman crescera, em muito se parecia com o retratado
no filme e o préprio cineasta chegou a defini-lo como o “mais conservadores
que os conservadores”. Estamos diante de uma estrutura cuja moral mantem-
se extremamente rigida, marcada pelo funcionamento ideoldgico patriarcal,
engessada por papéis e lugares sociais sem mobilidade, na qual os desejos
(e desejar, que talvez seja o trago mais caracteristico do ser humano) sao
duramente reprimidos. Nao devemos deixar de notar que o filme, apesar de
nao estipular uma data precisa, possivelmente se passa no século XIX, com
alguma margem de erro para final do século XVIII ou inicio do século XX.
A atemporalidade d4 autenticidade ao filme, o faz mais onirico, jd4 que temos
de Freud (1927/1969) a anotacio de que o inconsciente nio ¢ temporal,
mas define seu “misterioso” fluir, que nada tem de linear.

Sobre isso, Freud jia nos diz que o inconsciente ¢ atemporal, ou seja,
desconhece o tempo. Em O mal estar na civilizagao (1927/1969), ele nos
explica como se dd o tempo para o inconsciente e compara a vida mental
com a cidade de Roma, a “cidade eterna’. Nessa cidade, as ruinas do
passado se mesclam com o desenvolvimento da grande metrépole e vestigios
de diferentes fases podem ser trazidos & luz. Porém, enquanto na cidade
hd apenas vestigios e restos do passado, na vida mental nada é destruido
com o tempo ¢ as primeiras fases do desenvolvimento se mostram intactas,
conjugam-se com o que se atualizou, e “o elemento primitivo se mostra
preservado ao lado da versio transformada que dele surgiu” (FREUD,

1927/1969, p. 77). (COSTA, 2001, p. 02).

Um filme que trata da incomunicabilidade e da impenetrabilidade
das almas e coloca a mulher ai, como Gritos e Sussurros, e que se utiliza
dessa atemporalidade parece ter o siléncio como um fantasma que paira
sobre a casa. Nesses termos, os didlogos sdo escassos, as cenas sio lentas, os
rostos transmitem a histdria, e disso deriva o efeito de poesia obscura de cada
personagem. Nio é novidade que, para Bergman, o rosto é um grande quadro,
um grande palco, em que as expressdes pintam os sentimentos formando
uma estética Unica. As duas cenas abaixo indiciam tal funcionamento.
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Figura 1: Kari Sylwan (Anna) e Harriet Andersson (Agnes).

Fonte: Foto das autoras capturada do filme Gritos e Sussurros.

=

Figura 2: Liv Ullmann (Maria).

Fonte: Foto das autoras capturada do filme Gritos e Sussurros.

A composicio da cena tem o rosto como ponto principal, seja pelo
modo como ele é enquadrado e posicionado, seja pela luz que incide sobre
ele, seja pelo modo como a mudez ¢ instada a uma condi¢do de grito. De
acordo com Ribeiro:

O rosto ¢ o palco (...) Bergman prova que o habitat da emogio do ator ¢ seu
rosto, fazendo com que vejamos a tela cheia de enormes rostos que falam
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e, principalmente, ouvem, reagindo as palavras quase sempre antagbnicas.
A cAmara estd sempre muito perto, mostrando bocas, ouvidos e olhos.
A propésito, notem o titulo de alguns filmes de Bergman: “O Rosto”
(Ansiktet), “Face a Face” (Ansikte mot ansikte) e “Persona” (mdscara em
grego). O homem era fascinado por rostos! O escritor Fernando Monteiro
— imenso admirador de Bergman — reivindica para Joseph von Sternberg

a compreensio da for¢a da face humana na tela. (RIBEIRO, 2009, s.p.).

Neste filme em especial, o gosto do diretor por rostos assume
contornos especiais; é o olhar que assume majoritariamente o dizer,
atravessado por uma condicio de calamento da palavra e de abertura para
que os sentidos possam deslizar e bascular entre o horror e a densidade. A
proximidade da cAmera parece exercer uma pressao esmagadora, inquiridora
sobre as personagens, obrigando-as a colocar o rosto no centro da cena,
inscrevendo um outro modo de dizer. A voz estd impedida na mesma
medida em que os olhos, a pele e os tragos singulares da face contam algo
de incalculdvel para as palavras. Os olhos na obra ultrapassam sua funcio
orginica do ver, estdo, sim, atrelados a um desejo que nio é ébvio nem
restrito a uma fungio do 6rgao. O desejo, aqui, ¢ o de alcangar o outro
em sua névoa de incomunicabilidade, criando a tentativa de transmissio
que a linguagem nem sempre supre; assim, podemos dizer que o olhar,
aqui, contorna o Real a fim de inscrever algo impossivel para a voz e para
a palavra, tanto é que a sensagdo de angustia ¢ nitida, e o uso desse efeito
cinematografico parece cumprir grandemente seu papel. Nesses termos,
as personagens restam encurraladas entre o dito e o impossivel de dizer,
refletidas na clausura que o ambiente causa, entregues a solidio de seu
préprio psiquismo, & impenetrabilidade do outro e & impossibilidade de
uma comunicagio verdadeira, para além da suposi¢io de palavras do outro.
Como afirma Oliveira Jr. (2005):

Bergman ¢ sem dtvida um dos grandes estetas do close-up cinematogrifico,
e aqui seu teatro de fisionomias adquire uma carga extra de significagio:
Gritos e Sussurros é uma anatomia de rostos femininos, estudados tanto em
sua materialidade quanto em seus investimentos subjetivos. E esses rostos, ao
menos para Bergman, sdo “contos de terror”, daf seu teatro de fisionomias se
desdobrar numa performance da crueldade, encenada com marionetes que
sofrem de um desespero magoado e, muitas vezes, contido, quando apenas

sussurrado. (OLIVEIRA JR., 2005, s.p.)

Esse fascinio do cineasta por rostos e, sobretudo, pela complexidade
da alma se manifesta — seus micro e macrocosmos — em seus personagens
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e ambientes tidos culturalmente como femininos. Em Gritos e Sussurros,
especialmente, Bergman parece sondar pela fechadura as nuances e os
mistérios de cada mulher ali presente, ultrapassando os elementos tidos
como “femininos” ou “masculinos”, produzindo um efeito do universal
da condi¢do do humano faltante e precdrio, como afirmam Bjorkman e

Bergman (1977):

Nio, ndo acredito. (que as mulheres, enquanto seres humanos, sdo mais
interessantes do que os homens). Talvez, fosse verdade hd alguns anos, mas
hoje em dia, nio fago mais essa diferenca entre masculino e feminino —
sinto nossos problemas de uma forma humana em geral. Simplesmente
(...) Quanto mais explorei o mundo das mulheres, mais percebi que ele era
idéntico, sob virios pontos de vista, a0 meu préprio mundo. Quanto mais
as mulheres se tornaram amigas — como os homens — mais esta ambivaléncia
se atenuou. Sinto um prazer enorme em trabalhar com atrizes. Isto quer
dizer que, as vezes, ao invés de utilizar um homem para fazer uma espécie
de autorretrato, por exemplo, apelo para uma mulher. Neste caso, acho
que a mdscara ¢ perfeita. Porque na verdade o que existe sio s6 problemas
humanos. Nao h4 tantas questées puramente masculinas ou puramente
femininas como pensava antes. Em Gritos e Sussurros o conteido é
puramente humano — o acento nio ¢ colocado especificamente ao lado
das mulheres. H4, certamente, no filme, passagens “femininas” fortemente

acentuadas (BJORKMAN; BERGMAN, 1977, p. 232, 236).

Um dos pontos do filme em que as questoes de géneros tocam essa
esfera do “puramente humano” merece destaque na cena abaixo, na qual o
diretor nos presenteia com uma Pietd, senio uma das mais emocionantes e
provocadoras imagens de seu cinema.

Figura 3: Kari Sylwan (Anna) e Harriet Andersson (Agnes).

Fonte: Foto das autoras capturada do filme Gritos e Sussurros.
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A Pietd de Ingmar Bergman reproduz o amor agdpico, um amor
espontineo e incondicional que denota doacdo e deixa entrever em si
mais indistinta empatia pelo outro, bem como a piedade crista da Pietd
de Michelangelo Buonarrotti. Mas as analogias e ousadias nio param
aqui, vejamos um pouco mais sobre a obra renascentista que nos ensejard
a comparagdes. A dualidade ao se falar sobre as mulheres é intensamente
reiterada no cristianismo por este maniqueismo: ou ¢é vista como a virgem
em sua total pureza — e ironicamente a mie dotada de amor e dogura
incondicionais — ou ¢ a mulher perversa, sedutora que induz o homem
a0 pecado e espalha a desgraca sobre a terra, e, por isso mesmo, deve
logo ser reprimida. No filme, hd personagens que, em uma possibilidade
de interpretagio, poderiam se encaixar nessa dualidade: Anna e Maria,
respectivamente. Para adentramos mais as concepgoes de Bergman sobre
as nuances da imagem da mae, é preciso que analisemos personagem por
personagem, e que, cCOmo emanagoes inconscientes que o sio, nao deixam,
contudo, de se atrelar aos simbolos veiculados culturalmente, nem como
nio se apresentaram de maneira linear. Parece-nos que cada uma precisa da
outra para existir, apenas seus corpos sio delimitados — e talvez esse recorte
que o corpo fosse essencial para os contornos e rodeios de Bergman em seu
desejo central: retratar a mie e sondar suas questdes com a feminilidade —,
mas suas histdrias e emocbes sio entrelacadas.

Anna, a criada, que em visdo ou sonho ouve e atende o chamado da
j& morta Agnes, é a tinica capaz de manifestar amor — um amor instintivo,
natural, ladeado de ternura e piedade — naquele ambiente doentio de siléncio
e de repressoes sentimentais. Ela toma Agnes em seu colo encostando-se a
seu corpo, transmitindo o calor emocional que aquele outro corpo precisa
para se curar da doenc¢a da incomunicabilidade ou do desamparo — que
marca de maneira tao universal nossa “condicio humana”. Nesses termos,
Anna é, muitas vezes durante o filme, humilhada, ofendida; todavia, é capaz
de perdoar ilimitadamente, é capaz mesmo de suportar a angtstia da perda
de sua crianca sem definhar na amargura. Essas caracteristicas fazem dela
muito préxima da figura de Maria e dos principios de amor, compaixdo e
perdio caros ao cristianismo.
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Figura 4: Kari Sylwan (Anna) e Harriet Andersson (Agnes).

Fonte: Foto das autoras capturada do filme Gritos e Sussurros.

Guilhardi (2001) afirma que:

Anna d4 o que Agnes precisa para se acalmar — o sereno toque do amor,
a aceitagdo incondicional da menina desamparada — e revela o sentimento
que nutre por ela: piedade. Numa agio inesperada, Anna aconchega Agnes
morta. Compée em atos lentos — como compete ser a cena do Amor — o
encontro do seu corpo com o de Agnes para esculpir com gestos a Pieta
de Bergman. Ali estdo contidos a dor de Agnes que se esvai com a vida, o
amor agépico de Anna que nio interrompe, mas alivia o estertor da morte,
a piedade da mater dolorosa — Anna é a mae que poderia ter salvo Agnes — e
a dor de Anna evocada pelo fim de um genuino amor, selado pela morte.
Que sintese de sentimentos através do equilibrio de gestos! (GUILHARDI,
2001, p. 05).

Podemos supor, diante dessa nossa compreensio da materialidade
significante do filme, que talvez o que hd de genuino no amor de Anna
venha de uma criagio diferente da qual as trés irmas tiveram no seio de
uma abastada familia burguesa de moral rigida. A educagio das irmas reflete
tracos profundos de seus comportamentos e cada uma delas manifesta a falta
de liberdade e esse “engessamento” social de uma maneira, mas se hd algo
compartilhado por todas ¢ a relagao bastante conflituosa no que tange a dar
e receber afeto. Como afirma Belém Junior (2002):

Bergman sempre dedicou o melhor de sua criatividade ao universo feminino.
Em entrevistas, dird ele que Anna é uma nova personagem feminina que
aparece em sua obra. Nio por acaso, aparece num momento da carreira em
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que o diretor se dispoe a criticar, eficientemente, uma sociedade burguesa
extremamente conservadora, punitiva, orientada por dogmas religiosos, em
que o sexo era tabu e o comportamento, rigidamente disciplinado. Anna,
que inferimos ter sido educada num universo diferente daquele, liderado
pela mie que mete medo as filhas, nio desenvolve as neuroses das trés
irmas e pode amar com naturalidade que a burguesia desconhece (BELEM

JUNIOR, 2002, p. 124).

7

E se Anna encarna Maria, Agnes representaria Jesus? Mas Agnes ¢
uma mulher — tantas vezes menosprezada e acusada na dualidade crista — e é
humana, sua dor é extremamente humana, estd despojada de qualquer aura
sagrada.

Figura 5: Harriet Andersson (Agnes).

Fonte: Foto das autoras capturada do filme Gritos e Sussurros.

Poderfamos, inclusive, dizer que ela nos expée o que hd de mais
humano em nés: o desamparo, a necessidade de cura pelo afeto, a forca
extrema, a consciéncia dos limites de corpo organico. O que Ingmar
Bergman quereria com esse “joguete”? E possivel que ele nem tenha querido
dizer nada em especial, ¢ possivel que, sob o julgo de nossa interpretagio,
ele tenha brincado com os signos, expondo alguns deles para quebri-los;
ensinando-nos a fugir dos lugares-comuns que soterram o senso critico,
colocando em circulagdo apenas o enigma para que cada um possa fisgar
dele o que lhe seja possivel.

O nome de Agnes, coincidentemente ou nio, tem origem comum
a0 de Santa Inés, uma das virgens responsdveis por manter o fogo sagrado
dedicado 4 Vesta, a deusa romana que simboliza o lar. Naquele ambiente
privado e “orginico”, em que, muitas vezes, todas as personagens circulam,
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em um ballet doloroso, vestidas de branco, como as vestais, ¢ Agnes quem
implora pela manutengio de um vinculo familiar, de um “fogo” que rompa a
frialdade dos elos. Na Roma antiga, era esse fogo sagrado unido ao culto aos
antepassados que mantinham a unidade do nicleo familiar. E ressaltemos,
aqui, que a familia em Roma ¢ bastante diferente da familia mononuclear
burguesa. Praticamente toda a vida privada em Roma estava estruturada em
funcio da manutengio desses deuses do lar. Agnes, de maneira andloga, ¢
a tnica das irmis realmente desejosa da unido familiar. E ela também que
experimenta uma consciéncia plena da doenca daquele ambiente, ela estd,
nas palavras de Fernando Pessoa (1930-1935), lucida como se estivesse para
morrer. Por isto, é a inica a manifestar gratiddo, vicissitude tao dificil de
alcangar ali, e vislumbrar momentos de felicidade — representados no filme
por um ambiente externo a tal casa, em que as cores no mais oprimem,
mas déo a sensacio de leveza e harmonia e em que todas as irmas caminham
juntas no jardim em um clima outonal. Sua fé — e na cena da extrema ung¢io,
o padre revela ter sido a fé dela maior que a dele préprio — a faz suportar suas
dores e angstias, hd um sentido de resiliéncia — e uma coragem extrema na
personagem que ajudam-na a compor seu cardter humano, demasiadamente
humano.

J4 a personagem de Maria parece vir completar aquela dualidade
de posicoes femininas a que nos referimos, ela representaria Eva. Com
comportamentos muitas vezes pueris, Maria ¢ bela, jovem e cede aos seus
desejos, curiosidades, inclusive tivera um caso extraconjugal; e hd no filme
referéncia A tentativa de suicidio do marido por este motivo. A moda da
personagem biblica, ela cai em “tentages”, clama por amor, amor, contudo,
que nio sabe oferecer.

Figura 6: Liv Ullmann (Maria).

Fonte: Foto das autoras capturada do filme Gritos e Sussurros.



172 SILVA, T; DAROZ, E.; GARCIA, D. & ABRAHAO E SOUSA, L.

Figura 7: Ingrid Thulin (Karin), Liv Ullmann (Maria).

Fonte: Foto das autoras capturada do filme Gritos e Sussurros.

Quando chamada pela irma, Agnes, que nio sabemos se apenas
se tratava de um sonho de Anna, parece atendé-la em um primeiro
momento, mas quando sente a morbidez perto de si, foge horrorizada. Seu
comportamento ao longo do filme a faz parecer a mais “frivola” das irmas,
guardadas as propor¢oes de sua rigida educagio. Nio raro suas atitudes
podem transmitir algo de artificial como seu choro copioso na morte da
irma ou a aproximagao forcada que tenta com Karin. Assim, ela redne muitas
caracteristicas que nossa cultura costuma atribuir de maneira pejorativa a
mulher. Karin, talvez a personagem mais complexa, ao contrdrio, é a tinica
a qual sdo atribuidas determinadas caracteristicas tidas como masculinas.
Ela se apresenta rigida, segura, ¢é ela quem comanda a casa e as demais
propriedades, bem como outras formalidades como o enterro de Agnes. Ela
incorpora o poder. Surge a nds entao uma pergunta bastante valida: a mulher
precisa necessariamente incorporar determinados elementos atribuidos aos
homens para atingir o poder?
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Figura 8: Ingrid Thulin (Karin), Liv Ullmann (Maria).

Fonte: foto das autoras capturada do filme Gritos e Sussurros.

O fato de pertencer e, principalmente, de encarnar os preceitos
burgueses da época, faz de Karin um personagem quase caricatural da
mulher reprimida sexualmente, sufocada pelos pilares da religido, presa a um
casamento frio e sem qualquer expressio de amor, que parece na realidade
uma grande encenagio. Vale ressaltar, aqui, a cena em que ela janta com seu
marido em siléncio, repetindo para si que aquilo tudo ndo passa de uma
grande mentira. O fato de Karin repetir incessantemente para si que tudo
ali é uma mentira intensifica o tom de encenagio de sua prépria vida, que
parece sucumbir em um discurso prét-a- porter que nela se instala nao sem
pressoes sociais. Mas que também nela revela um desejo de interromper essa
teatralidade e alcancar discursos préprios.

Seguir com o que demandam dela faz com que ela seja mais uma das
propriedades de seu marido, um igualmente rigido, austero, um taciturno
diplomata que parece transmitir pelo olhar seu poder sobre ela, a reificando.
O discurso de Karin, bem como seu préprio ser, estd fragmentado — em
cacos — como uma taga de vinho que ela quebra em uma cena de jantar. Na
visdo burguesa da época sé o casamento poderia purificar a mulher, mas era
o0 casamento o que ajudava a adoecer Karin por dentro. Sua dor se faz visivel
em uma cena memordvel, com o cristal da taga quebrada, Karin se corta,
corta sua vagina. Abaixo o corte e o sangue materializam esse ponto em que
o feminino se d4 a ver de modo escancarado pelo impossivel de dizer com
palavras, um apontamento do real inscrito no corpo.
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Figura 9: Ingrid Thulin (Karin).

Fonte: Foto das autoras capturada do filme Gritos e Sussurros.

Nessa cena densa, hd um desespero, mas também um gozo, uma espécie
de libertagio, como se, por um instante, ela conseguisse se despojar de suas
ataduras e seu imenso ddio interno. Na cena seguinte, em que ela deveria
“cumprir suas obrigacoes como esposa’, de maneira muito simbélica, passa
o préprio sangue em sua boca. Manter-se silente, remoendo seu ddio, jd a
feria hd muito tempo. Sua feminilidade bem como sua existéncia se mostram
adoecidas, cortadas de modo a deixar a ferida aberta, a pele rasgada, a carne
exposta. Aqui, a personagem quebra o ritmo de sua vida encenada, fazendo
funcionar o sangue na vagina e na boca, ou seja, nos orificios marcados pela
dor e pelo insuportdvel dizer; nisso ela se coloca.

Figura 10: Ingrid Thulin (Karin).

Fonte: Foto das autoras capturada do filme Gritos e Sussurros.
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A personagem demostra repulsa em ser tocada ou receber e dar
afeto, por isso se nega com veeméncia a atender a stplicas de Agnes, diz
prontamente que ndo a ama e nio quer qualquer ligacio com a morte da
irma. Karin ¢ incapaz de amar, humilha Anna diversas vezes, foge com pavor
da tentativa de aproximagio de Maria. Ela estd silente, endurecida por seus
claustros e s6 consegue espalhar sua mdgoa nas relagées. Como questiona

Guilhardi (2001):

O que se poderia esperar das irmas de Agnes? Elas foram vitimas de
contingéncias andlogas, que selecionaram padrées comportamentais
funcionalmente semelhantes (possivelmente menos destrutivos). Que
dizer de Karin que se mutila com os cacos de cristal? De Marie, que
frivolamente busca a conquista: ter, nunca dar? Como dar amor se Karin
rejeita a aproximagio fisica de Marie? “Me deixe em paz”, diz ela. O did4tico
“fading in” de toques e falas que Marie emprega com Karin — numa longa
e encantadora cena do filme — consegue produzir o encontro, mas a relagio
nio ¢ incorporada por Karin. Seduzida pela forca do procedimento de
Marie, Karin se entrega ao abrago, mas o comportamento mal instalado
de se relacionar com a irma nio se mantém. Nem mesmo Marie estd apta
para manter-se préxima da irma. A relaio afetiva entre elas é possivel,
mas improvdvel. Ao se despedirem, apds o funeral, os ressentimentos
voltam a reger os mimetizados movimentos de separagio, mimetizados por
movimento de carinho, mas sem funcio afetiva (GUILHARDI, 2001, p.
10).

Gritos e Sussurros, como o préprio nome sugere, fala da
incomunicabilidade, dos vdrios tipos de siléncios, do impossivel ¢ do
impedimento de colocar em palavras afetos do horror, da violéncia e da
morte, que as mulheres estavam submetidas e que estamos também hoje
quando vemos, ainda, tantas mulheres se submeterem a situagdes de
claustros em suas vidas. O filme inscreve uma poesia profunda e agressiva,
extremamente claustrofébica sobre as relacoes de poder, tocando a forga dos
sentimentos, afetos e traumas da condi¢io humana em sua relagio com a
linguagem e com os outros. Também toca os efeitos de sutileza, beleza e
anseio de liberdade, que aparecem especialmente durante a cena em que
as irmis e Anna passeiam ao ar livre todas vestidas de branco em uma cena
pitoresca e bucélica. Trata-se de um momento catdrtico, de expurgagio do
ambiente sufocante e das dores latentes e que nos fala diretamente sobre um
processo de sublimacio.
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Figura 11: Ingrid Thulin (Karin), Kari Sylwan (Anna), Liv Ullmann (Maria) e Harriet
Andersson (Agnes).

Fonte: Foto das autoras capturada do filme Gritos e Sussurros.

E se temos o aval para construir analogias, serd que este ambiente
externo nio é compardvel a um sonho quando exteriorizado e mais
brilhantemente quando traduzido de forma artistica com sua carga de
intimidade tentando alcangar algo de uma extimidade? Ou nio ¢ vélida a
afirmacio de Benjamin: “o cinema introduziu uma brecha na velha verdade
de Herdclito segundo a qual o mundo dos homens acordados ¢ comum,
o dos que dormem ¢ privado” (BENJAMIN, 1994, p.190). Utilizando-se
do microcosmo da familia e das tensas relagées entre seus integrantes, e
de excelentes personagens femininas, Ingmar Bergman instala e transcende
as sec¢bes entre os sexos. Existem elementos no filme que tratam
especificamente dos modos de constitui¢io da mulher e da voz feminina, se
assim podemos falar. Mas hd um atravessamento que tateia o que é proprio
de sujeitos homens e mulheres, qual seja, o insuportdvel do sexo e da morte,
fazendo falar a nio proporgio a que estd fadado o humano; nesses termos,
nos deixa sempre frente ao enigma tipico de uma grande obra de arte e da
poesia. Motta (2013) nos diria que a obra de arte, em si, ¢ um enigma como
o da Esfinge que constitui o primeiro passo na busca incessante e mortifera
da verdade. Nesses termos a obra de arte e o filme de Bergman sinalizam
uma safda possivel ao horror fundante de cada um.
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