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Resumo: Abordamos comparativamente duas peças audiovisuais produzidas, uma em 1975 e 
outra em 2019, para comemorar laudatoriamente o golpe militar de 1964 no Brasil. Trata-
se de um estudo de caso enquadrado na análise materialista do discurso, e nosso objetivo é 
apontar deslocamentos na regularização de uma discursividade autoritária e militarista. A 
análise focaliza aspectos da filiação institucional dos filmes; a interlocução posta em cena; a 
narrativa repetida; a estabilização de alguns objetos de discurso; e, no caso do vídeo de 2019, 
uma fissura na sintaxe. Encontramos entre os dois vídeos nítidos efeitos de paráfrase, mas 
também anacronismos e diferenças relevantes que dizem respeito às formações imaginárias na 
interlocução, à construção das entidades em conflito e às modalidades de ênfase e refutação. 
A partir dos resultados, hipotetizamos o atravessamento atual da regularização de um discurso 
militarista e autoritário por traços específicos de movimentos recentes.

Palavras-chave: Discurso político; ditadura militar brasileira; governo Bolsonaro

Abstract: We have comparatively approached two audiovisual pieces produced, one in 1975 
and the other in 2019, in order to gratefully praise the 1964 military coup in Brazil. It is a 
case study based on the materialistic discourse analysis, and our aim is to point out movements 
in the regularization an authoritarian and militaristic discursivity. The analysis focuses the 
institutional affiliation of the films; the interlocution at stake; the repeated narrative; the 
stabilization of some objects in discourse, and, as for the 2019 video, a syntax split. We have 
found clear paraphrastic effects between both videos, but also anachronism and relevant 
differences regarding the imaginary formation in the interlocution, the construction of the 
conflicting entities and the emphasis and refutation modes. According to the results, we have 
hypothesized the current permeability of a militarist authoritarian discursive regularization by 
specific means of recent movements. 
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Introdução

Em março de 2019, seu terceiro mês como presidente da República, 
Jair Bolsonaro pediu publicamente que as unidades militares comemorassem 
o aniversário do golpe de Estado que, em 31 de março de 1964, deu início a 
21 anos de ditadura no Brasil. A declaração provocou protestos, polêmicas, 
idas e vindas institucionais e até resoluções judiciais. No próprio dia 31, o 
canal de WhatsApp do Serviço de Comunicação da Presidência (SECOM) 
transmitiu um breve vídeo que comemorava a data.

Ao assistir ao vídeo, diversos detalhes nos remeteram a outra produção 
audiovisual, esta da própria época da ditadura, que tínhamos especialmente 
presente devido a outros aspectos da nossa pesquisa sobre o período. Uma 
remissão que podemos caracterizar como “efeito de paráfrase”, noção que 
apresentaremos no item seguinte ao tratar sobre a regularização. Com efeito, 
vimos, entre esse vídeo e o documentário laudatório da ditadura denominado 
Brasil ontem, hoje, amanhã, produzido em 1975 e que faz parte do acervo 
do Arquivo Nacional, algumas semelhanças. Elas concentravam-se no tipo 
de interlocução posta em cena, com suas vozes e destinatários projetados; 
na articulação narrativa que, em cada uma das duas peças, apresenta o antes 
e o depois da ação militar, e em aspectos do repertório léxico. Juntamente 
com a percepção dessas proximidades, que pareciam fazer do vídeo de 2019 
um “remake” abreviado daquela peça propagandística, notamos também 
diferenças que nos instigaram a realizar uma análise comparativa. Provocou-
nos, também, a proposta de “fotogramas” na chamada desta Revista, já 
que nosso gesto de leitura foi “convocado por detalhes” e nos direcionou a 
indagar “a trama histórica funcionando”.

Assim, este artigo é configurado como um estudo de caso, cujo 
objetivo geral é descrever deslocamentos, nos modos de construir objetos de 
discurso e de articular vozes e lugares de saber, entre enunciados que podemos 
vincular a um mesmo espaço de regularização de um discurso autoritário. 
Dito de outro modo, refletir sobre o que vemos como uma “agitação nas 
filiações sócio-históricas de identificação” (PÊCHEUX [1983] 2002, p. 56) 
na deriva memorística desse discurso. Para tanto, a análise recairá sobre os 
aspectos que identificamos, no parágrafo anterior, como os que chamaram 
nossa atenção no jogo de semelhanças e diferenças entre ambos os filmes. 
Do documentário de 1975, muito mais extenso, selecionamos para análise 
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os trechos que faremos entrar em relação com o anúncio de 2019, que será 
abordado praticamente na sua totalidade.

Na primeira seção do artigo, apresentaremos algumas 
conceitualizações da análise materialista do discurso que serão mobilizadas. 
Na segunda, observaremos inconsistências informativas que marcam o 
contorno institucional da produção e divulgação de ambas as produções 
audiovisuais, em um caso como adulteração de seus créditos, no outro 
como sucessivas versões contrapostas acerca da sua proveniência empírica. 
Depois, abordaremos os tipos de interlocução representada. Na quarta 
parte, trataremos sobre a configuração narrativa que, com formulações 
diferentes, articula ambas as peças, e sobre a construção de alguns objetos 
de discurso como as “Forças Armadas” e o “povo”, apontando, no vídeo 
de 2019, uma tendência anacrônica. A última seção do artigo, antes das 
conclusões, analisará, no quadro desse anacronismo, o equívoco sintático 
que citamos no título, “Num dia comum de hoje”, que se encontra perto do 
final do vídeo recente.

Os dois materiais que analisamos foram, como explicaremos na 
segunda seção, produzidos em vinculação direta com setores governamentais 
das duas respectivas épocas, e para celebrar positivamente o golpe de 1964. 
Porém, além de estarem separados por mais de quarenta anos, têm inscrições 
genéricas e durações diferentes. Brasil ontem, hoje e amanhã, de 1975, é 
um documentário de propaganda com mais de 48 minutos e uma grande 
diversidade de materiais de arquivo jornalístico apresentados por uma voz 
em off. O vídeo de 2019, que não tem nome atribuído, dura menos de dois 
minutos e é gravado em um plano único. Para o primeiro, indicamos ao 
leitor a versão certificada pelo Arquivo Nacional1, e não transcrevemos sua 
totalidade porque excederia largamente os limites de espaço para artigos. O 
segundo não foi guardado em espaços oficiais, e pode ser visto em diversos 
canais de Youtube2. Como seu texto é breve, foi transcrito no Anexo.

Esclarecemos também que empregaremos a fonte negrito nos trechos 
verbais transcritos dos filmes com a função de grifar o segmento sobre o 
qual recai algum aspecto da nossa argumentação imediatamente precedente 
ou subsequente ao trecho. Diferentemente, usaremos a fonte itálico para 
destacar, na nossa escrita, alguma categorização proposta como valor 
1Disponível em: <http://www.zappiens.br/portal/VisualizarVideo.do?_InstanceIdentifier=0&_
EntityIdentifier=cgiVuE6vJFgLg qtI93rQ5JfVTF47BciOEl3iFksCEEJU.&idRepositorio=0>.  
Acesso em 22 jun. 2019  
2Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=uP9Z5dqmHF0>. Acesso em 22 jun. 
2019.

"Num dia comum de hoje". Transfigurações entre discursos de 
reivindicação da ditadura em 1975 e em 2019

https://www.youtube.com/watch?v=uP9Z5dqmHF0
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resultante da análise.

1. Alguns prolegômenos teóricos 

Inscrevemos nossa perspectiva na análise materialista do discurso e, 
dentro do acervo teórico e metodológico desta corrente, interessa-nos situar 
o alcance que daremos a alguns conceitos de especial importância para o que 
desenvolveremos neste artigo.

Primeiramente, o interdiscurso, que entenderemos como uma ordem 
sustentada no funcionamento de pré-construídos e de remissões entre 
enunciados em um espaço de memória (PÊCHEUX, [1982] 2011). Quando 
especificada como discursiva, a memória é a possibilidade “de remissões, de 
retomadas, de efeitos de paráfrase” (PÊCHEUX, [1983] 2007, p. 52) que 
configuram um processo de regularização, um “efeito de série” (PÊCHEUX, 
[1983] 2007, p. 52) que pareceria tender à repetição. Na memória discursiva 
existe, para Pêcheux, um jogo de força que visa manter essa regularização e 
absorver acontecimentos discursivos novos, mas também a possibilidade de 
uma “desregulação”. Neste artigo, tentaremos mostrar que, no quadro da 
regularização de um espaço de memória discursiva militarista e autoritário 
no Brasil, o vídeo de 2019 deixa ver, sob a repetição, elementos novos que 
relacionaremos a determinações sócio-históricas.

Cremos que uma análise de apenas dois textos, ambos de caráter 
propagandístico, não é suficiente para propor e descrever uma formação 
discursiva do autoritarismo militarista no Brasil, mas esse tipo de condensação 
de regularidades está no nosso horizonte devido a vários procedimentos 
analíticos e interpretativos que seguiremos. A análise materialista adotou a 
noção foucaultiana3 de “formação discursiva” como espaços de regularidade, 
ligados a uma formação ideológica, que determinariam “o que pode e 
deve ser dito” a partir de um posicionamento em uma conjuntura dada 
(PÊCHEUX; FUCHS, 1975, p. 10-11). Aprofundando a relação entre essa 
categoria e a problemática do sujeito no discurso, Courtine ([1981] 2009) 
propõe que, na formação discursiva, acontece uma estabilização referencial 
dos objetos de discurso como evidências para um “sujeito de saber”, que é 
precisamente o sujeito “universal” dessa formação (COURTINE, [1981] 
2009, p. 100-101). Neste trabalho, postularemos alguns saberes próprios do 
processo de regularização de um discurso autoritário no Brasil, e também 
dialogaremos, em determinado ponto, com o trabalho de Indursky (1995), 
3 Formulada em Foucault (1969).
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que estudou, de modo abrangente, o discurso de algumas instâncias 
institucionais da ditadura militar.

Outros dois conceitos deste campo teórico, o de “formações 
imaginárias” e o de “silenciamento”, serão apresentados, para maior clareza 
expositiva, no decorrer das análises.

2. Apagamentos e “acidentes” institucionais 

O documentário de propaganda Brasil ontem, hoje e amanhã 
foi produzido em 1975 pela Agência Nacional, órgão que, na época, 
era subordinado ao Ministério da Justiça, e que, depois de sucessivas 
reformulações da estrutura estatal, foi absorvido pela Radiobrás, substituída 
em 2007 pela atual Empresa Brasil de Comunicação. O filme é conservado 
pelo Arquivo Nacional e é acessível no portal Zappiens.br. Na descrição 
constante no Zappiens, é registrada a informação de que seria um “programa 
Amaral Netto Especial”, e, efetivamente, foi exibido em 1975 no programa 
“Amaral Netto, o Repórter”, da TV Globo.

Se não há maiores dúvidas relativas à produção e à veiculação 
do documentário, existe sim uma importante lacuna que afeta sua 
identidade como objeto de arquivo e de memória histórica. Para abordá-la, 
recorreremos a informações de duas pesquisadoras que já trataram sobre 
esse documentário, Krause (2016) e Pizzutiello (2017), respectivamente 
nas áreas de História e de Análise do Discurso. Ambas concordam em que 
Brasil ontem, hoje, amanhã foi exibido pela Rede Globo e que a locução 
é de Cid Moreira, famosíssimo âncora do Jornal Nacional até a década de 
1990. Krause inclusive informa que o presidente do que naquele tempo se 
denominava Banco do Estado de São Paulo, Murilo Macedo, teria entregue 
o filme ao Exército em ocasião de uma comemoração oficial dessa força 
(KRAUSE, 2016). Porém, Pizzutiello chama a atenção para um forte indício 
de adulteração nos créditos da única versão conservada: 

O documentário, filmado inteiramente em preto e branco, tem um corte 
abrupto no final e, na hora de apresentar a ficha técnica, a música muda, a 
imagem fica colorida e aparecem os créditos e a ficha do que, ao que tudo 
indica, é um outro filme. Constam nos créditos textos que não estão no 
documentário, que seriam citações de Fernando Sabino, Antônio Silva 
Alvarenga e Carlos Drummond de Andrade, lidas pelo ator Rubens de 
Falco. Também estão os nomes do diretor de fotografia André Palluch, de 
Nilton Valério como narrador, e de Olívio Tavares de Araújo como diretor e 

"Num dia comum de hoje". Transfigurações entre discursos de 
reivindicação da ditadura em 1975 e em 2019



76

roteirista. (PIZZUTIELLO, 2017, p. 29)

Com efeito, o corte e a abrupta passagem são facilmente percebidos 
ao assistir ao vídeo, e essas imagens coloridas dos créditos parecem pertencer 
a algum filme sobre arte sacra4. Pizzutiello documenta as tentativas que fez 
com a Rede Globo buscando informação sobre essa possível adulteração e 
obtendo, da Equipe de Conteúdo da emissora, apenas uma resposta de que 
o filme não está incluído no seu acervo. O Arquivo Nacional, por sua parte, 
respondeu que a cópia que guarda é a mesma que está no site Zappiens.
br, que assim chegou do acervo da ex-Agência Nacional e que não conta 
com mais informação sobre sua produção e conservação (PIZZUTIELLO, 
2017).

Por sua parte, o vídeo comemorativo feito em 2019 foi cercado, de 
início, por dúvidas e contradições sobre sua própria produção e circulação 
inaugural. Apesar de ter sido postado pelo Planalto, foi, durante três 
semanas, objeto de afirmações e desmentidas sobre como foi realizado 
e quem decidiu sua circulação. Inicialmente, no próprio 31 de março, a 
Secretaria de Comunicação da Presidência (SECOM) confirmou que a peça 
audiovisual tinha sido divulgada pelo canal oficial no WhatsApp, mas que 
não comentaria o caso. Um dos primeiros procurados pela mídia foi o ator 
que aparecia falando no vídeo, Paulo Amaral, quem disse ter sido contratado 
para “fazer um comercial”, sem saber onde seria veiculado5. No mesmo dia, 
o vice-presidente da República, Hamilton Mourão, atribuiu a ordem de 
divulgação ao presidente Jair Bolsonaro, que se encontrava em Israel. Porém, 
no dia seguinte, 2 de abril, Mourão voltou atrás e afirmou que Bolsonaro 
não sabia da divulgação do vídeo: “em tese, deveria saber. Já sei que ele não 
sabia”6. Ainda no dia 2 de abril, um empresário, Omar Stabile, admitiu ter 
produzido o vídeo, mas afirmou que não estava destinado ao Planalto e que 
não sabia como o material tinha chegado até o governo federal7.

4 Araújo, o diretor mencionado nos créditos, efetivamente realizou documentários sobre arte 
(PIZZUTIELLO, 2017).
5 El País, edição Brasil, 2/4/2019, disponível em:< https://brasil.elpais.com/brasil/2019/04/01/
politica/1554151562_942843.html>. Acesso em 22 jun. 2019.
6 O Estado de São Paulo, 2/4/2019, disponível em: <https://politica.estadao.com.br/noti-
cias/geral,mourao-volta-atras-e-diz-que-bolsonaro-nao-sabia-de-video-em-defesa-do-gol-
pe,70002777215>. Acesso em 22 maio 2019. 
7 O Estado de São Paulo, 2/4/2019, disponível em:< https://politica.estadao.com.br/
noticias/geral,empresario-assume-autoria-de-video-em-defesa-do-golpe-divulgado-pelo-
planalto,70002776792>.  Acesso em 22 maio 2019.
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Finalmente, duas semanas depois, o então ministro da Secretaria de 
Governo, Carlos Alberto Santos Cruz, atribuiu o disparo do vídeo a um 
erro de procedimento interno da SECOM. Um funcionário teria recebido 
e repassado o material ao colega encarregado das postagens no canal de 
WhatsApp da Secretaria.  “Este, por sua vez, teria entendido que o vídeo era 
uma peça oficial e, então, publicou na rede oficial.”8

Parece-nos importante começar este trabalho por esses “acidentes” 
que marcam o contorno das duas peças discursivas, porque nos parecem 
relacionados a um conflito no dizer. Apesar de o Brasil ser o país da 
América do Sul onde o ciclo de ditaduras das décadas de 1960 e 1970 
menos foi objeto de políticas públicas de reparação e justiça, a regularização 
discursiva autoritária onde esses audiovisuais ganham  sentido não deixa de 
ser atravessada pelo que denominaremos como um saber de conspiração, 
que deixa marcas materiais. Não temos acesso a disputas e motivações de 
indivíduos que resultaram na postagem do vídeo de 2019 na rede social 
oficial e nas suas posteriores desmentidas e apagamentos. Menos acesso 
temos, ainda, ao ato furtivo de adulteração do documentário de 75 no acervo 
da ex-Agência Nacional, ou no caminho que ele seguiu depois da extinção 
deste Órgão. Porém, essas mutilações (da película, da responsabilidade 
factual de uma postagem) significam por si: alguma coisa ainda precisa 
parecer “clandestina” ao reivindicar o regime militar (o vídeo de 2019 sequer 
tem créditos). Cremos que, no plano das formações imaginárias, concebidas 
como imagens que os interlocutores fazem uns dos outros, determinadas 
pelos lugares que ocupam na formação social (PÊCHEUX, [1969] 1997, 
p. 79-87), essa saliência de anonimato não constrói uma antecipação de 
punibilidade legal, como poderia ser em um país onde houve condenações 
jurídicas contra membros desses regimes, mas a antecipação imaginária de 
uma potencialidade não visível e sempre à espreita.

Esse saber de conspiração que propomos se vincula contraditoriamente, 
na regularização da memória discursiva no espaço mais amplo da sociedade 
brasileira, àquilo que Orlandi ([1998] 2010, p. 66) caracterizava como uma 
in-significação ou de-significação do terrorismo de Estado no Brasil. Por 
não ter havido, sobre os fatos da tortura e do desparecimento, um trabalho 
de significação política, esse terrorismo “não está nem esquecido nem foi 

8 O Estado de São Paulo, 16/4/2019, disponível em:< https://politica.estadao.com.br/no-
ticias/geral,santos-cruz-assume-responsabilidade-por-divulgacao-de-video-pro-ditadu-
ra,70002793946>. Acesso em 22 maio 2019. Santos Cruz foi demitido pelo presidente devido 
a divergências sobre a política de comunicação, logo nos dias em que encerramos a escrita deste 
artigo.
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trabalhado, metaforizado, transferido”.  Ou, como agudamente observa Ab 
Sáber (2010, p. 189), o desejo de justiça e reparação “é um significante 
virtual que não se realiza como força social real”. Porém, essas faltas não são 
a mesma coisa que uma comemoração eufórica: antes bem, a de-significação 
parece garantida, dentre outros fatores, também pela não rememoração 
pública da ditadura. Cabe trazer esta síntese de Marcos Napolitano sobre a 
duplicidade assumida a respeito pelas próprias Forças Armadas:

As autoridades militares atuais preferem o silêncio público oficial, ainda que 
os manuais escolares de formação militar sejam pautados por visões positivas 
do golpe e do regime. O Museu do Exército, no Forte de Copacabana, tem 
apenas uma discreta sala destinada a “presidentes militares do Brasil” com 
foto, dados biográficos e currículo administrativo dos mandatários, mas 
silencia sobre o período em que as Forças Armadas estiveram no comando 
do Estado (NAPOLITANO, 2015, p. 26).

Por isso, mesmo sob um governo como o de Bolsonaro, que não oculta 
sua simpatia pelo regime militar, o conjunto das declarações presidenciais 
em março de 2019 sobre a necessidade de festejar o aniversário do golpe 
de 1964 foi mal recebido, inclusive, entre as Forças Armadas9. De fato, a 
tentativa de comemoração deu lugar a uma onda de posicionamentos de 
dirigentes políticos e de editoriais da grande mídia que costumam evitar o 
assunto, argumentando sobre a necessidade de “deixar o passado para trás e 
olhar para o futuro”, fórmula habitualmente direcionada contra propostas 
de justiça e de reparação.

3. A interlocução em cena nas duas peças audiovisuais

Como antecipamos na Introdução, o filme de 1975 é muito mais 
longo do que o vídeo de 2019. Inversamente, neste vídeo há duas vozes 
identificadas no nível da performance sonora e, no antigo documentário, 
apenas a voz em off do âncora Cid Moreira.

9 Embora não houvesse uma manifestação explícita desse mal-estar, uma reportagem da Folha 
de São Paulo de 31 de março traz dados que permitem deduzi-lo. Nenhum dos 50 militares 
integrantes do governo Bolsonaro que foram procurados pela reportagem quis falar da data. O 
comando do Exército deu uma resposta que evitava o tom avaliativo, e tanto a Marinha quanto 
a Aeronáutica se limitaram a pedir ao jornalismo que, para “questionamentos de cunho polí-
tico”, fosse procurado o Ministério da Defesa. Folha de São Paulo, 31/3/2019, disponível em: 
<https://www1.folha.uol.com.br/poder/2019/03/para-exercito-golpe-de-1964-deve-ser-mais-
-bem-compreendido.shtml>. Acesso em 12 jun. 2019.
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Neste último, apesar de haver uma única voz de intérprete, a diversidade 
de inflexões e de modalidades de enunciação socialmente vinculáveis é bem 
maior. O material propicia tal multiplicidade, já que o texto, em contraponto 
com imagens que variam muitíssimo (trechos de telejornais, fotografias de 
páginas de mídia impressa, gráficos explicativos), passa da interpelação a 
um ouvinte apresentado como próximo para a descrição de situações de 
referência cronológica diversa, dados macroeconômicos comparativos e 
anúncio de obras planejadas.

A respeito dessa polifonia, Pizzutiello (2017, p. 95-96), adotando, 
na sua análise, a categoria de “locutor-x” de Guimarães (2005) como 
lugares de dizer socialmente determinados, identifica, no documentário 
propagandístico de 1975, duas inflexões como desdobramentos do lugar 
de saber e de autoridade em que o locutor se apresenta. A autora diferencia, 
de um lado, o tom de alguém que orienta, que oferece assistência sem sair 
do seu lugar de autoridade, e, por outra parte, sequências em que o dizer 
se orienta para o de um “especialista” que apresenta dados e perspectivas 
futuras para a economia brasileira.

Diferentemente, no anúncio de 2019, não há qualquer ressonância 
de uma voz de “especialista”, só um direcionamento emotivo constante e 
crescente. Porém, o ponto de partida no fio do discurso é algo que as duas 
peças têm em comum: o direcionamento explícito a um “você”, traço que, 
em ambas, não é apenas o eixo organizador da interlocução mostrada, como 
também da temporalidade, porque esse “você” é cominado a rememorar ou 
a corroborar um passado.

O que “você” precisa evocar, nos dois filmes, é o tempo anterior ao 
golpe, que no antigo documentário corresponde ao “Brasil ontem” aludido 
no título. O momento histórico, apresentado como caótico, com o país à 
beira de uma catástrofe, seria o que “exigiu” a intervenção das forças armadas, 
e a narração em dois atos, um como consequência inexorável do outro, 
estrutura tanto o vídeo de 2019 quanto a primeira parte do filme de 1975. 
Neste, a primeira ocorrência da forma “você” pode parecer de referência não 
específica (grifado no trecho 1 a seguir), mas vai ganhando especificidade na 
medida em que é identificado como interlocutor (trecho 2):

(1) Foi há muito pouco tempo, há apenas 11 anos, e o Brasil sofria uma 
de suas piores crises: greves sobre greves, ameaça de guerra civil, caos quase 
incontrolável, deterioração econômica e financeira, indisciplina invadindo 
os quartéis, inflação galopante, forçando para o alto praticamente cada 
semana os preços de tudo. Foram momentos terríveis. Naquela época, você 

"Num dia comum de hoje". Transfigurações entre discursos de 
reivindicação da ditadura em 1975 e em 2019



80 FANJUL, A. P.

podia ler a manchete de que era pedida a falência do Banco do Brasil (Brasil 
ontem..., minuto 2:47, grifo nosso).

(2) Foram tempos difíceis. Você se lembra? Você, chefe de família. Você que 
não era criança há 11 anos atrás. Vocês que viveram aquele tempo. Vocês se 
lembram? (Idem, minuto 4:31).

De fato, a interrogação “Você se lembra?”, que aparece pela primeira 
vez no trecho citado, é reiterada como fórmula organizadora ao longo de 
toda a primeira parte do documentário. O “pai de família”, aquele que “não 
era criança há 11 anos atrás” precisava fazer um esforço por lembrar, já que 
o filme apresentava o passado de “angústias” como inimaginável a partir da 
prosperidade do “Brasil hoje”. Pela sua parte, o curto vídeo comemorativo 
de 2019, quando invoca a lembrança, não o faz na forma de pergunta. 
Apesar de a distância temporal ser muito maior, ele apresenta esse passado, 
já nas palavras iniciais, como coisa “sabida”: 

(3) Se você tem a mesma idade que eu, pouco mais, pouco menos, sabe 
que houve um tempo em que nosso céu de repente não tinha mais estrelas 
que outros, nem nossa vida e nossos campos e bosques mais flores e amores 
(Vídeo de 2019, grifo nosso).

O passado catastrófico e temido seria algo que toda pessoa de certa 
idade “conhece”, como são sabidos os trechos do Hino Nacional Brasileiro 
parafraseados como sua antítese10. E no caso de “você” ser jovem demais 
para saber, “já deve ter ouvido isso dos seus pais” (ver transcrição no 
Anexo). No entanto, existe uma diferença importante com o lugar de saber 
ocupado pelo enunciador em Brasil ontem, hoje, amanhã. Aqui, esse saber 
precisa contestar vozes que o refutariam; vozes não referidas, mas aludidas 
pelo funcionamento do interdiscurso, como tentamos representar a seguir 
a partir de “quer ter certeza” e da construção focal “era, sim”, no trecho 
imediatamente seguinte do vídeo:

“Você... quer ter certeza de que isso é verdade ... Você vai ver: era, sim, um 
tempo de medo e ameaças...”

é sustentado por:

É verdade (p = “isso”) e é falso (não p), portanto, “você vai ver”

que, por sua vez, precisa de:

10 Na letra do Hino: “Do que a terra mais garrida / teus risonhos lindos campos têm mais flores 
/ Nossos bosques têm mais vida / Nossa vida no teu seio mais amores.”
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(não p)

como elemento de um domínio de saber antagônico ao daquele em que a 
sequência se inscreve11. 

Esse exercício polêmico contra algo que não se especifica, reforçado 
pelas duas negações na parte final da fala do ator, “Não há como negar” e 
“Não dá para mudar a história”, não se percebe no documentário produzido 
nos tempos da ditadura. Nele, os únicos obstáculos entre o interlocutor 
e a “verdade” são o tempo e a possibilidade de esquecimento, objetos 
principais das concessões retóricas a outras vozes, como neste caso, quase 
imediatamente posterior ao trecho (1) já transcrito: “Os jovens de hoje, 
é certo, não se lembram disso, eram crianças naquele tempo, tempo de 
incertezas” (grifo nosso).

Assim, na apelação para recordar o que teria ocasionado a 
“necessidade” da intervenção militar, cada um dos dois filmes mostra, apesar 
da sua semelhança no esquema narrativo, diferenças na sua linha dialógica. 
Em 1975, a situação da ditadura militar já não era a mais confortável12, e 
era oportuno que, em um programa de grande audiência, a voz enunciadora 
fizesse esse duplo movimento de “rememorar” e, simultaneamente, 
enfatizar os “progressos” obtidos sob o regime. Diferentemente, no vídeo 
de 2019, a inflexão polêmica ganha a forma que acabamos de descrever: 
uma refutação compacta e reiterada contra antagonistas invisibilizados pela 
não marcação no intradiscurso. Com efeito, não há sequer um genérico 
“diz-se”, apenas o seco realce de “sim” e “não”, porque o empreendimento 
supõe um verdadeiro esforço na direção que, nos estudos de História, é 
avaliada como negacionismo13. Previsível, porque se trata de parafrasear a 
mesma narrativa depois de quatro décadas de construção de conhecimento 
e de profusa documentação sobre a ditadura, cujo efeito não se limitou ao 
âmbito da historiografia, mas deu lugar a uma construção de memória que, 
com fraquezas e contradições, ainda é predominantemente disfórica em 

11 Levamos em conta aqui as propostas de Courtine ([1981] 2009) sobre o funcionamento das 
construções focalizadoras na refutação 
12 A crise internacional do petróleo no final de 1973, o deterioramento das relações com a Igreja 
Católica por causa das denúncias de tortura, e os resultados desfavoráveis para o governo nas 
eleições legislativas de 1974 são três aspectos desse cenário que começava a mudar (FAUSTO, 
2002).
13 Adotamos aqui a caracterização de “negacionismo” proposta pelo historiador Marcos Na-
politano, quando entrevistado pela jornalista Regiane Oliveira (2019): “um tipo de afirmação 
histórica que não tem base documental, que distorce o processo factual, ou que simplesmente 
trabalha com documentos falsos, com o objetivo de negar processos que são consensuais”.   
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amplos setores da sociedade (NAPOLITANO, 2015). Assim, por mais força 
que o negacionismo possa ter obtido nos últimos anos14, sua enunciação 
em uma tentativa de inscrição institucional “oficial” é ainda capturada pela 
necessidade de ter a refutação como seu modo de dizer mais saliente.

Também das vozes, mas, no caso, como performance sonora, surge, 
no vídeo de 2019, um detalhe que coaduna o negacionismo com o saber 
de conspiração que postulamos no item anterior. Perto do final, quando 
o ator conclui sua fala e a música desaparece, sobre um fundo de silêncio 
e apenas com a imagem da bandeira nacional, outra voz, em off e muito 
mais impostada, pronuncia “O Exército não quer palmas nem homenagens. 
O Exército apenas cumpriu o seu papel”, terminando o vídeo justo nesse 
momento. A inexistência de qualquer crédito final e a formulação daquilo 
que o Exército “quer” abrem caminho para a leitura de que o vídeo poderia 
ser porta-voz da palavra “oficial” dessa força, configurando-se algo que 
beira a tentativa de burla institucional, um quase “fake” enunciativo. De 
fato, independente de que possa haver militares envolvidos na produção 
e circulação do vídeo, nem o Exército nem qualquer outras das Forças 
Armadas o reproduziu nas suas redes oficiais nem o comentou.  

4. A narrativa retomada nos filmes; seus personagens e cenários

Como antecipamos no item anterior, há, em ambos os textos fílmicos, 
um esquema narrativo que se reitera: uma situação de caos e de decomposição 
crescente, diante da qual a intervenção militar aparece como inexorável, 
exigida pelas circunstâncias e por setores diversos. Observaremos aqui as 
semelhanças e diferenças na textualização dessa narrativa e na construção 
discursiva de alguns dos seus objetos e personagens, porque nesse processo 
também se percebem as marcas do real histórico e das novas formas de uma 
regularização discursiva autoritária e militarista. Comparemos o “ponto de 
inflexão” no documentário de 1975 (trecho 4) com o do vídeo de 2019 
(trecho 5)

(4) Foi no último instante, quase no momento derradeiro, e quando o 
país estava à beira da guerra civil, quase em pleno caos; alguma coisa 
aconteceu. Era impossível continuar suportando tantos desmandos, 
tanta incompetência, tamanha anarquia. E o clamor de vozes conscientes 
encontrou eco em soluções inadiáveis, e as Forças Armadas, elas próprias 
mais do que ameaçadas foram chamadas, praticamente intimadas a cumprir 

14 Ver, por exemplo, a já mencionada reportagem de Oliveira (2019). 
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a missão que o momento lhes impunha, restabelecendo a ordem e livrando o 
país dos trapos vermelhos que ameaçavam sufocá-lo (Brasil ontem..., minuto 
9:02).

(5) Foi aí que, conclamado por jornais, rádios, tevês, e principalmente pelo 
povo na rua -povo de verdade: pais, mães, igreja- que o Brasil lembrou que 
possuía um exército nacional, e apelou a ele. Foi só aí que a escuridão, graças 
a Deus foi passando, passando, e fez-se a luz (Vídeo de 2019).

 
Surpreende a emergência de um mesmo tipo de marcação temporal 

(“Foi no último instante...” / “Foi aí que...”), que sobrepõe, mediante 
uma clivagem, o ápice da crise com a chegada da resolução, aproximando-
se de gêneros de ficção narrativa, bem como reforçando sentidos de 
inexorabilidade. E o introduzido a partir dali concentra diversos caminhos 
de comparação, que expandiremos, por momentos, a outros trechos dos 
filmes. Começaremos por quem é conclamado e quem conclama.

É notável que, no filme produzido durante a ditadura, quem chega 
“em auxílio” do país são “as Forças Armadas”, e, no de 2019, apenas o 
Exército. As outras forças não são mencionadas em nenhum momento, 
enquanto o Exército, como pode apreciar-se na transcrição completa no 
Anexo, aparece cinco vezes. Já no documentário de 1975 nenhuma das 
três Forças Armadas era mencionada em particular, somente as três como 
um todo no excerto citado no trecho (4). A explicação pode parecer óbvia, 
já que somente membros do Exército participam atualmente do governo 
Bolsonaro. É previsível, então, que a elaboração de peças propagandísticas 
de um discurso militarista conte hoje com mais grupos próximos dessa força. 
No entanto, é também sinal de uma articulação política muito diferente do 
golpe de 64 e, para o que aqui interessa, é uma significativa marca de como o 
sócio-histórico afeta essa discursividade. Não se trata apenas da emergência 
de um nome e não de outros: toda a construção de objeto articulada por 
essa denominação abre caminhos, como veremos a seguir, para filiações 
interdiscursivas mais “de hoje” do que “de ontem”.

Imediatamente depois de “o Brasil lembrou que possuía um exército 
nacional, e apelou a ele”; a imagem vira de preto e branco para colorida, 
começa a aparecer, em vez do fundo preto, a bandeira nacional, e o som 
deixa de ser uma música taciturna para dar lugar ao início instrumental 
do Hino Nacional. Durante a transformação visual e sonora, o intérprete 
profere: “Foi só aí que a escuridão, graças a Deus, foi passando, passando, 
e fez-se a luz”. Assim, a resolução é mostrada com a instantaneidade e as 
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propriedades de um milagre, enquanto o tópico religioso da criação ressoa 
em “fez-se a luz”. Não aparece, no caso, nenhuma formulação relacionável à 
vida institucional, sempre presente nos discursos de justificação da ditadura 
brasileira, como a que vemos em ponto análogo do documentário de 1975, 
no trecho (4), que já transcrevemos: “reestabelecendo a ordem”. Em lugar 
disso, encontramos uma figuração de imagem, som e linguagem verbal 
que apresenta claras marcas vinculáveis aos avanços do fundamentalismo 
religioso na atual política brasileira e, em especial, na heterogênea base que 
levou Jair Bolsonaro ao poder (GOLDSTEIN, 2018; CARBONELLI, 
2018).

A própria identidade e função do Exército na cena narrada é, até 
certo ponto, afetada por essas ressonâncias religiosas. Por uma parte, temos 
a duplicação continuada da fórmula “O Exército nos salvou”. A construção 
discursiva das Forças Armadas como “salvadores da pátria” está presente nos 
discursos de autojustificativa de todas as ditaduras latino-americanas das 
décadas de 1960 e 1970 (CHIRIO, 2012) e resulta perceptível também 
no documentário de 1975. Porém, no vídeo de 2019, os sentidos de 
messianismo se acentuam pela reiteração insistente, e também porque essa 
reiteração não está acompanhada por quase nada mais. Por outra parte, ao se 
enunciar que o Brasil “lembrou que possuía um exército nacional e apelou 
a ele” e que “foi só aí” que chegou a luz, o Exército aparece como antes 
esquecido e sua irrupção remete, pela potencialidade quase milagrosa de 
reverter o quadro, mais a exércitos de tradições legendárias do que a uma 
institucionalidade contemporânea. Finalmente, na sua relação com o real 
histórico, essa cena de apelo a algo esquecido é revelada como anacronismo, 
já que de maneira nenhuma, no período prévio a 64, as Forças Armadas 
estavam fora da cena política brasileira; pelo contrário, sua participação era 
intensa15, não havia como não serem “lembradas”.

Cremos que as diferentes ausências que estamos percebendo (das 
Forças Armadas, da sua incidência sobre a vida institucional, que sequer 
aparece construída por inflexões de um saber autoritário) podem ser pensadas 
a partir do que Orlandi (2007, p. 24) considera uma “política do silêncio”. 
Diferente do “silêncio fundador”, que produz as condições para significar 
e é função da relação entre língua e ideologia, trata-se de “uma declinação 
política da significação”, dimensão do silenciamento no intradiscurso, dada 
pelo fato de que dizer algo implica necessariamente não dizer outra coisa. 
Dentro das formas de política do silêncio, a autora distingue entre a censura 
15 Para um panorama geral sobre a presença constante e explícita das Forças Armadas na política 
antes de 1964, remetemos a Fausto (2002).
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como interdição proibitiva (“silêncio local”) e o que cremos corresponder ao 
tipo de falta que estamos explicando, o “silêncio constitutivo”: 

Representa a política do silêncio como um efeito de discurso que instala o 
antiimplícito: se diz “x” para não (deixar) dizer “y”, este sendo o sentido a se 
descartar do dito. É o não dito necessariamente excluído. Por aí se apagam 
os sentidos que se quer evitar, sentidos que poderiam instalar o trabalho 
significativo de uma “outra” região de sentidos (ORLANDI, 2007, p.73).

Cremos que o silenciamento da implantação institucional das 
Forças Armadas coaduna com uma construção imaginária de 64 em que as 
relações políticas são substituídas por um quase milagre. Para compreender 
melhor essa relação, consideremos que o único período histórico do Brasil 
independente em que encontramos uma escassa visibilidade das Forças 
Armadas na política é o regime democrático aberto pela Constituição de 
1988. E sua visibilidade retorna precisamente com a crise (ou colapso) 
da institucionalidade democrática, sobretudo depois do impeachment de 
Dilma Rousseff. Em 2017, diversas figuras do Exército dão depoimentos 
públicos, alguns deles considerados como intervencionistas e, em abril de 
2018, militares se manifestam em relação à possibilidade de habeas corpus 
para o ex-presidente Lula da Silva (PINTO, 2019). Isto é, o mesmo processo 
de crise que vai levar a uma eleição de Bolsonaro para a presidência é o que 
corresponde a uma recuperação dessa presença pública dos militares. Assim, 
a figuração do exército esquecido, que vemos no vídeo para-oficial de 2019, 
parece ser funcional, mais do que a uma rememoração do golpe de 1964, a 
uma projeção, sobre um passado que é pura data esvaziada, do que poderia 
ser um relato fundador, não formulado, das novas direitas que saíram para 
as ruas na presente década e se entrelaçam, com graus desiguais de adesão, 
na base “bolsonarista” (BRUM, 2019; GOLDSTEIN, 2018). E esse não é 
o único elemento que aponta para o anacronismo, como perceberemos a 
seguir, ao observar quem é, em cada filme, a personagem que “conclama” 
pela solução militar.

No documentário de 1975, como mostramos no trecho (4), é 
mencionado um “clamor de vozes conscientes” pelo qual as Forças Armadas 
foram “praticamente intimadas” a ocupar o poder. No vídeo recente, a 
conclamação proveio de “jornais, rádios, tevês, e principalmente pelo povo 
na rua (povo de verdade: pais, mães, igreja)”. Vários detalhes merecem 
atenção, aqui, e observá-los comparativamente fará com que voltemos sobre 
o problema da interlocução representada em ambos os audiovisuais.
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Se observarmos a construção da entidade “o povo” ou “nosso povo” 
no documentário de 1975, entenderemos por que ela não poderia ter 
menção de destaque nesse clímax “derradeiro”, em que o clamor é de “vozes 
conscientes”. As menções ao povo na extensa locução do intérprete, tanto 
para fazer referência ao país de “ontem” como aos de “hoje” ou “amanhã”, 
constroem uma entidade principalmente passiva e diminuída, sem qualquer 
autonomia. Dialogando aqui com um trabalho pioneiro de Indursky 
(1995), que analisou diversas maneiras de representar o “povo” em alocuções 
públicas dos presidentes do regime militar, diremos que predominam, no 
documentário, as modalidades que a pesquisadora denominou como “Povo 
2” e “Povo 5”. O 2 era o povo trabalhador e sacrificado, representado como 
aquele que “nada sabe” e deve ser protegido, em uma polaridade com o 
enunciador detentor de saber. E o 5 correspondia ao povo como massa de 
manobra de aproveitadores16.

O povo sacrificado e despossuído de saber se percebe na parte do 
documentário correspondente ao “Brasil hoje”, quando, junto com 
progressos em indicadores macroeconômicos, é reconhecido que uma parte 
do país vive em condições muito precárias. Tal parte paciente e sofrida da 
população é separada, pelas marcas de pessoa, de um “nós” em que a voz 
enunciadora parece se unir com o “você” interrogado no início do filme 
(“você se lembra?”). Esse “nós” coaduna o portador de saber com seus 
interlocutores privilegiados, que podem compreender mais do que o povo 
sofrido. A distribuição é visível nestes trechos (6 e 7), ouvidos enquanto a 
imagem passa por favelas e outras moradias pobres:

(6) Com tudo que mostramos a vocês até agora, não dissemos nunca que 
o Brasil é um paraíso; temos muito que corrigir e assumimos essa verdade, 
com a consciência de quem sabe como são graves os problemas. O que se 
fez nestes 11 anos responde pelo que se pode fazer daqui por diante, por 
brasileiros como estes, que vivem nesse tipo de habitação que a todos nós 
deve envergonhar, cujo direito a uma vida melhor preocupa de fato a todos 
nós, porque somos todos responsáveis (Brasil ontem..., minuto 39:10, 
grifos nossos). 

(7) Precisamos acelerar ainda mais o passo, para que um número cada vez 
menor de brasileiros como esses sofra as agruras da miséria, dos desníveis 

16 Quanto aos outros referentes, para a autora, o “Povo 1” compreende a classes médias e altas 
e, de modo geral, os que apoiam o regime. O 3 corresponde aos casos em que a referência se 
estende à totalidade dos brasileiros, e o 4 à sociedade civil organizada. Cremos que a relação de 
paridade que a voz enunciadora do documentário de 1975 estabelece com o “você”, e que expli-
camos no próximo parágrafo, aproxima o “você” do que Indursky denominou como “Povo 1”.
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regionais, das endemias, da subnutrição. Pense nisso, como todos estamos 
pensando, para que a gente nossa não viva mais assim (Brasil ontem..., 
minuto 40:51, grifos nossos).  

 
A diferença que estamos considerando entre os dois audiovisuais 

em torno do tratamento discursivo do “povo” é maior ainda quando 
consideramos o “principalmente pelo povo na rua” do trecho que já citamos 
como (5) do vídeo de 2019, posto como grande convocador da força 
salvadora. No documentário de 1975, quando trata sobre o “caos” prévio ao 
golpe, uma das afirmações é “quem sofria era o povo, que era levado às ruas 
para pedir, talvez nem ele mesmo soubesse  o quê” (Brasil ontem..., minuto 
5:19, grifo nosso); o povo como instrumento de agitadores e baderneiros. 
As abundantes imagens de manifestações de rua acompanham, sempre com 
um fundo musical que sugere perigo, a descrição da época mostrada como 
nefasta.

É que, embora o golpe de 1964 tenha sido, em parte, impulsionado 
por manifestações de rua prévias de setores da classe média, a ditadura 
que se iniciou naquele ano não teve o recurso a ruas como parte de seu 
funcionamento e relacionamento com a sociedade; pelo contrário, as 
manifestações e comícios foram sempre vistos como ameaça, como no próprio 
documentário propaganda quando brevemente se refere aos movimentos de 
1968: “Badernas e arruaças voltaram às ruas, e com elas a insegurança e a 
intranquilidade” (minuto 13:04). Vale levar em conta também que, antes do 
golpe, a estratégia de mobilizar as ruas contra Congresso pelas “reformas de 
base” tinha sido, precisamente, do derrocado João Goulart (MOTTA, 2016, 
p. 95). Portanto, esse “povo na rua” do vídeo bolsonarista não se estabiliza 
como objeto de discurso nos mesmos domínios de memória (COURTINE, 
[1981] 2009, p. 112) do documentário de 1975 e dos enunciados do regime 
analisados, como já comentamos, por Indursky (1995). Sequer corresponde 
ao “você” interlocutor preferencial do documentário, aliado passivo que 
precisa constantemente ser chamado a rememorar. É um “povo na rua” 
glorificado e com papel decisivo na épica: a solução que trouxe “a luz” foi 
convocada “principalmente” por ele.

Desse modo, também neste aspecto, o discurso do novo vídeo pode 
ser vinculado com a regularização discursiva de atuais movimentos de 
direita no Brasil, que mostraram força em diversas manifestações de massa, 
sobretudo no processo do impeachment, e, em especial, dos que confluem 
na heterogeneidade “bolsonarista” que o vídeo interpela. Opera, assim, 
um novo anacronismo em relação à data “rememorada”: um 64 esvaziado 
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de nomes e de imagens, reduzido a um rosto relatando sobre um pano de 
fundo, que muda de preto para verde-amarelo. Sobre esse silenciamento, 
a materialidade verbal projeta a representação de um antagonismo que 
se assemelha muito mais ao processo que envolveu a própria chegada do 
bolsonarismo ao governo do que ao golpe militar de meio século atrás. Um 
processo em que a rua ganha centralidade para a direita e para a esquerda 
(LÖWY, 2016) e é cenário para a disputa sobre quem é “povo de verdade”. 

5. “Num dia comum de hoje”. A transcendência do mediano.

Por último, trataremos sobre a estranha construção que encerra o 
vídeo de 2019 e que incluímos no título. Há, na curta alocução, outros 
deslizes que sugerem não ter sido objeto de uma revisão. No entanto, a 
dissonância semântica nesse adjunto temporal quase no final da fala do ator 
chamou não apenas nossa atenção, mas a de vários meios de comunicação, 
que acrescentaram um “(sic)” ao transcrevê-la. Cremos que esse ponto do 
intradiscurso onde o funcionamento da língua se abriu tão nitidamente ao 
equívoco é um lugar privilegiado para resumir nossa reflexão sobre memórias 
conflitantes na regularização de um discurso autoritário-militarista. 
Transcrevemos o trecho, grifando o ponto em questão:

(8) A bandeira verde-amarela voltou a tremular e o medo deu lugar à 
confiança no futuro. O Exército nos salvou. O Exército nos salvou. Não há 
como negar. E tudo isso aconteceu num dia comum de hoje, um 31 de 
março. Não dá para mudar a história. (grifo nosso).

A diferença entre invocação a uma lembrança e refutação que 
analisamos na seção 2, bem como o conjunto de anacronismos na construção 
das personagens da narrativa que abordamos em 3 encontram, neste 
trecho, uma articulação crucial. Antecedido e seguido por refutações, que 
atribuem um negacionismo histórico ao antagonista, emerge um verdadeiro 
curto-circuito temporal. O fio narrativo vem se mantendo como o de 
um passado pontual e aspectualmente episódico e assim é retomado pela 
forma “aconteceu”. Porém, essa temporalidade resulta incompatível com 
o que “num dia de hoje” (“comum” ou “incomum”) poderia indicar; não 
sem esforço interpretativo, talvez “num dia da atualidade”. Surgem, assim, 
três possíveis reformulações que “endireitariam” o equívoco em direção ao 
possível na língua:
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(a) ...num dia como o de hoje...

(b) ... num dia como um (dia) de hoje...

(c) ...num dia comum, como o de hoje...

A “solução” (a) apareceu na reformulação feita em uma outra 
divulgação para-oficial da peça. No tuíte em que postou o vídeo, o deputado 
federal Eduardo Bolsonaro escreveu: “Num dia como o de hoje o Brasil foi 
liberto. Obrigado militares de 64!”17.

No que efetivamente foi formulado no vídeo, o hiato temporal se 
suspende; o “de hoje” pode se instalar no acontecer passado, pode substituir 
o próprio memorável. Por sua parte, o “comum” instala outra interrogação. 
Como poderia ser “comum” um dia em que tudo mudou, em que “fez-se a 
luz”, o dia da irrupção transcendental do Exército que “nos salvou”?

Mais uma vez, precisamos recorrer a domínios discursivos, tanto 
verbais como imagéticos, daquilo que pode se esboçar como “bolsonarismo”, 
que ainda está marcando seus caminhos discursivos e requer estudo. Cremos 
que pode ser muito produtivo, a respeito, o diálogo da análise que aqui 
desenvolvemos com a bela reflexão sobre o “homem mediano” que a 
escritora e documentarista Eliane Brum (2019) produziu a propósito da 
eleição de Bolsonaro. Numa coluna publicada em El País, a autora propõe 
que, embora apele a propostas e significantes do passado, “a configuração 
encarnada por Bolsonaro é inédita”. Os eleitores do capitão reformado 
teriam buscado nessa proposta principalmente “um homem parecido com 
seu tio ou primo, ou com eles mesmos”. Assim, a campanha eleitoral tentou 
construir um Bolsonaro que “não devia parecer melhor, mais igual. Não 
deveria parecer excepcional, mas ‘comum’.”

Homem mediano, comum, como a própria corporalidade, os gestos 
e o figurino do ator no vídeo. Um dia comum, como pode ser um almoço 
de domingo, precedido ou seguido por um passeio de verde-amarelo, em 
uma política “sem políticos”, com famílias também comuns. Nesses “dias de 
hoje”, muito longe dos cálculos e riscos de um levante político-militar e das 
relações e identidades políticas de 64, é que se constitui o setor sobre o qual 
o bolsonarismo tenta se apoiar e que, eventualmente, pode tentar mobilizar 
diante das dificuldades18.

17 O Globo, 31/3/2019, disponível em: <  https://oglobo.globo.com/brasil/planalto-divulga-vi-
deo-que-exalta-golpe-militar-de-1964-23563896>. Acesso em 19 jun. 2019, grifo nosso.
18 Ainda é cedo para avaliar em que medida o governo Bolsonaro poderá ser caracterizado pelo 
apelo “às ruas” como estratégia de pressão. Até o momento da escrita deste artigo, já houve 

https://oglobo.globo.com/brasil/planalto-divulga-video-que-exalta-golpe-militar-de-1964-23563896
https://oglobo.globo.com/brasil/planalto-divulga-video-que-exalta-golpe-militar-de-1964-23563896
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Considerações finais

A reflexão comparativa que realizamos sobre duas produções 
audiovisuais brasileiras de épocas diferentes, direcionadas ambas a uma 
comemoração laudatória do golpe de 1964 e do regime que ele instalou nos 
levou a tratar, incialmente, sobre algumas lacunas que marcam sua presença 
no espaço público. Em um caso, interpretamos o apagamento, ainda não 
esclarecido e com indícios de adulteração, de dados que delimitam sua 
identidade, como sintoma de algo que o Estado preferiu deixar sob uma 
quase censura durante várias décadas. No outro, as afirmações e desmentidas 
que marcaram sua reprodução pública indicam que a pura negação do terror 
de Estado está longe de ser socialmente consensual. Propusemos que o “saber 
de conspiração” que atribuímos ao sujeito de uma regularização discursiva 
militarista se relaciona, também, à ausência de créditos de produção e à 
confusa inserção da denominação “o Exército” no dispositivo enunciativo 
do vídeo de 2019.

Ao contrapor, depois, a interlocução representada e os lugares de 
saber atribuídos aos interlocutores foi que localizamos a desestabilização 
nas “filiações socio-históricas de identificação” em uma memória discursiva 
militarista e autoritária a que nos referimos na introdução. Encontramos, 
primeiramente, diferenças entre um imperativo de “lembrar” e outro de 
“verificar / refutar” como preeminentes em cada um dos dois filmes. E a 
análise da sequência narrativa sobre a passagem do “caos” para a resolução 
salvadora foi a que nos permitiu articular a representação da interlocução 
com a construção dos objetos de discurso. Assim, no vídeo de 2019, que 
passou a ser nosso centro de atenção, observamos, em lugar da enunciação 
de uma ordem institucional e social recuperada, a apresentação de um 
instantâneo milagre, com a ordem transfigurada em luz por um “exército” 
puro, desprovido, como efeito de uma política do silêncio, de relações com 
a política institucionalizada, que esperava apenas sair do esquecimento 
para agir como salvador. Esse país, desenhado com claro-escuros e trechos 
descontínuos do Hino Nacional, aparece como platitude se comparado com 
a “diversidade” hierárquica que tecem as formações imaginárias ativadas pelo 
documentário de 1975. Nele se conjugava o monopólio autoritário do saber 
com uma visão aristocrática que distribuía legitimidade de interlocutores 
na desigualdade social. O “clamor de vozes conscientes” e o “você, pai de 
família” não eram o mesmo que os miseráveis e sofredores, que nada sabiam 
pelo menos uma ocasião, no dia 26 de maio de 2019, em que fez essa aposta, e que os analistas 
políticos viram, de modo geral, nem como um sucesso nem como um fracasso.
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e eram apenas um terceiro do qual se falava. Já no vídeo de 2019, só existe o 
“povo de verdade”, o “com(o)um de hoje”.

Quando tanto circula, no espaço público brasileiro, o termo 
“retrocesso”, pretendemos contribuir, com este trabalho, a questionar 
a percepção fatalista de ciclos que se repetem. E o fazemos mostrando 
precisamente como a interrogação analítica da repetição na linguagem 
permite observar um movimento nos sentidos que nunca pode ser o mesmo. 
Na formação social brasileira, no real dos conflitos nas relações de força, 
há, neste momento, um acontecer com muito de inédito, onde pouca coisa 
aparece como definida. Com a cautela que pede a aproximação do presente, 
esperamos que nosso trabalho tenha conseguido captar algo do movimento 
contraditório que acontece necessariamente em uma regularização discursiva, 
no caso a do autoritarismo brasileiro, quando seu espaço de interlocução se 
vê alterado pela diversificação da sua base social e da sua ancoragem político-
institucional. 
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Anexo
Transcrição do vídeo de 2019

ATOR / INTÉRPRETE: Se você tem a mesma idade que eu, pouco 
mais, pouco menos, sabe que houve um tempo em que nosso céu, de 
repente, não tinha mais estrelas que outros. Nem nossa vida e nossos campos 
e bosques mais flores e amores. Se você é jovem, já deve ter ouvido isso 
dos seus pais. Mas, se você quer mais detalhes, quer depoimentos, quer ter 
certeza de que isso é verdade, faça uma pesquisa, consulte jornais, revistas, 
filmes da época. Você vai ver: era, sim, um tempo de medo e ameaças. 
Ameaças daquilo que os comunistas faziam onde era imposto sem exceção. 
Prendiam e matavam seus próprios compatriotas. Havia, sim, muito medo 
no ar. Greve nas fabricas, insegurança em todos os lugares. Foi aí que, 
conclamado por jornais, rádios tevês, e principalmente pelo povo na rua 
(povo de verdade: pais, mães, igreja) que o Brasil lembrou que possuía um 
exército nacional, e apelou a ele. Foi só aí que a escuridão, graças a Deus, foi 
passando, passando, e fez-se a luz.

A bandeira verde-amarela voltou a tremular, e o medo deu lugar à 
confiança no futuro. O Exército nos salvou. O Exército nos salvou. Não 
há como negar. E tudo isso aconteceu num dia comum de hoje, um 31 de 
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março. Não dá para mudar a história.
VOZ EM OFF: O Exército não quer palmas, nem homenagens. O 

Exército apenas cumpriu seu papel.
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